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À la fin du Moyen-Âge, lorsqu’on a commencé à enfermer indigents et 

vagabonds, la prison n’était qu’un dispositif marginal de prise en charge de 

certaines populations en difficulté d’intégration sociale. Robert Castel précise 

qu’au XVIIe siècle encore les individus considérés comme « les plus dangereux 

[étaient] exclus de l’enfermement (et non par l’enfermement) »(1). La prison, à 

l’époque, n’était pas considérée comme une peine. Cette association entre 

prison et peine n’est apparue qu’à la fin du XVIIIe siècle ; la peine de prison 

s’est alors rapidement imposée en remplacement de châtiments corporels plus 

cruels. Elle a donc pu, à partir du XIXe siècle, être considérée comme une 

sanction plus souple et moins irréversible que d’autres. 

                                                           
. Article paru, à quelques nuances près, dans la revue Cahiers français.  

Références exactes du texte d’origine : COMBESSIE Philippe, 2013, « La prison : quelles 

fonctions ? », Cahiers français, n°377 (La justice : quelles politiques ?), Paris : La 

documentation française, p. 46-52. 

 
. Professeur à l’Université Paris Ouest  Nanterre  La Défense, où il dirige (en 2016) le 

Sophiapol (UE3932), unité de recherche en sociologie, philosophie et anthropologie 

politiques (https://sophiapol.u-paris10.fr/).  

 

1. Robert Castel [1995], Les Métamorphoses de la question sociale, Paris, Fayard, p. 57. 

https://sophiapol.u-paris10.fr/
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L’ensemble de l’arsenal judiciaire a été depuis profondément modifié. 

Les bagnes d’outremer ont été envahis par les lianes ; à de rares exceptions 

près, dont le centre de Guantanamo est peut-être le plus célèbre exemple 

contemporain, il faut dorénavant traiter sur place les êtres humains dont les 

comportements troublent l’ordre social. La diminution globale de la violence 

physique — hors situation de guerre — et l’attention de plus en plus forte à 

chaque individu, ont conduit les sociétés à abandonner les sanctions les plus 

dures. La seconde moitié du XXe siècle a vu l’abolition de la peine de mort dans 

l’ensemble des pays d’Europe. L’enfermement carcéral qui était, il y a quelques 

décennies encore, une sanction modérée au regard de châtiments plus violents, 

fait figure, aujourd’hui, de dispositif coercitif particulièrement sévère, et se 

trouve de ce fait suspecté de conduire à des traitements dégradants voire 

inhumains.  

En 1989, le Conseil de l’Europe se dotait d’un comité « pour la 

prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou 

dégradants » ; en 2008, la France instituait un Contrôleur général des lieux de 

privation de liberté. On peut y lire l’intolérance de plus en plus forte de nos 

sociétés vis-à-vis de la violence physique, y compris à l’égard des accusés ou 

des condamnés, mais on doit aussi constater que, dans la plupart des pays 

démocratiques, l’abolition de la peine de mort a été accompagnée d’un 

alourdissement des sanctions carcérales. De nouvelles peines de réclusion ont 

été inventées, moins modulables ou plus longues. 

 

Quatre fonctions de l’enfermement carcéral 

La place éminente de la prison dans l’arsenal judiciaire interroge d’autant 

plus que toutes les recherches, depuis l’invention de l’enfermement 

pénitentiaire, s’accordent à montrer sa faible efficacité au regard des objectifs 

les plus louables qui lui sont officiellement assignés — et notamment tout ce 
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qui concerne ce qu’on appelle la « réinsertion » et plus récemment « la 

prévention de la récidive » (2). 

Dans une perspective socio-anthropologique, il semble possible de 

distinguer quatre fonctions pour l’enfermement carcéral contemporain.  

La fonction d’incitation à la coopération présentencielle (3) 

L’administration de la justice a besoin d’une forme de coopération des 

justiciables incriminés. Même si ce n’est pas prévu par les textes de procédure 

pénale modernes, on a pu voir la prison, dans quelques situations 

exceptionnelles, utilisée comme moyen de pression pour inciter certains 

justiciables mis en examen à apporter au dossier d’instruction du procès des 

éléments complémentaires qui n’avaient pas été recueillis pendant la période 

d’enfermement en « garde à vue » (4). En termes de fonctions, l’enfermement 

présentenciel contemporain est alors assimilable aux enfermements qui 

accompagnaient les procès du Moyen-Âge, au cours desquels les accusés 

étaient soumis à « la question » — séances de torture méticuleusement 

organisées, destinées à obtenir les aveux sur la base desquels étaient ensuite 

prononcées les condamnations. Les problèmes éthiques entraînés par ce type 

d’usage de l’enfermement conduisent régulièrement les instances 

internationales, voire nationales (5), à dénoncer les autorités qui en abusent. 

Dans la plupart des pays démocratiques, ces incarcérations avant 

jugement sont effectuées dans des établissements pénitentiaires. Bien que 

n’étant pas des sanctions pénales, elles sont considérées comme suffisamment 

semblables à des peines de prison pour que les durées d’enfermement passées 

                                                           
2. L’efficacité des fonctions assignées à une sanction sont particulièrement difficiles à 

évaluer. Pensons à la question de la dissuasion, pour laquelle, pourtant, un cas d’étude se 

présente actuellement au sein d’un même pays : aux USA, les crimes sont-ils plus rares dans 

les Etats qui appliquent encore la peine de mort ? 

3. La période qui s’étend de l’arrestation à une sentence judiciaire (éventuelle) est dite 

« présentencielle ». 

4. Quatre jours au maximum en France en 2013, alors que cette période peut être étendue 

jusqu’à un mois au Royaume Uni. 

5. Le choix de l’administration des USA de placer hors de leur territoire national le centre 

de Guantanamo est notamment destiné à permettre un tel usage sans être sanctionné par les 

autorités du pays. 
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dans cette période présentencielle soient, en cas de condamnation, 

rétrospectivement transformées en durée de peine — la durée d’enfermement 

restant à purger est réduite d’autant. 

La fonction de neutralisation 

Une seconde fonction de la prison consiste en la neutralisation de 

certains justiciables. Elle est perceptible dans la phase 

présentencielle lorsqu’on juge nécessaire d’enfermer un prévenu pour éviter 

des destructions de preuves ou des intimidations de témoins éventuels. Après 

le procès, cette fonction de neutralisation ne concerne qu’une minorité de 

détenus : ceux qui, condamnés pour des comportements considérés comme 

particulièrement graves, sont enfermés pour de longues durées. Un 

enfermement de quelques semaines ou quelques mois seulement n’ayant, le 

plus souvent, guère d’utilité en termes de neutralisation de personnes 

considérées comme dangereuses.  

Les présupposés de cette fonction de neutralisation sont triplement 

empreints de méfiance : on ne fait confiance ni à l’individu, ni à son groupe 

social d’appartenance, qui n’est pas considéré comme apte à prendre en charge 

ou contrôler ses comportements, et, plus singulier peut-être, on ne fait pas 

confiance non plus au système carcéral, qui n’apporte que l’efficacité de la 

clôture. C’est la logique, en temps de paix, de l’enfermement du prisonnier de 

guerre : on enferme pour neutraliser, pour mettre une personne hors d’état de 

nuire — du moins en dehors de l’espace où cette personne est tenue recluse. 

La fonction d’amendement et son mauvais rendement 

L’amendement des condamnés est la fonction de la prison qui permet le 

mieux de justifier son existence. Mais elle ne concerne, elle aussi, qu’une 

minorité de détenus. Il faut avoir présent à l’esprit le principe de less eligibility 

élaboré au sujet des politiques sociales britanniques à l’époque des Workhouses 

au début du XIXe siècle (6), puis adapté aux questions criminelles par William 

                                                           

6. Commission d’enquête sur la pauvreté en 1832 ; il est inscrit dans le Poor Law Amendment 

Act de 1834. 
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Bonger à l’aube du XXe siècle (7) et qui s’applique particulièrement bien aux 

situations carcérales. Selon ce principe, une société accepte mal qu’un lieu 

d’enfermement contraint offre des conditions de vie en détention supérieures à 

celles du plus pauvre des travailleurs — en France, Robert Badinter a rebaptisé 

cela une « loi d’airain » (8). La conséquence directe de ce principe est claire : 

en moyenne, les détenus « y perdent » pourrait-on dire à être enfermés ; ils 

voient se détériorer leurs relations familiales, professionnelles, leur santé 

physique, mentale, etc. Leurs différents « capitaux », pour parler comme Pierre 

Bourdieu, s’amenuisent. 

Mais il existe une minorité de détenus, tellement « désaffiliés », dirait 

Robert Castel, des réseaux de sociabilité ordinaires, tellement livrés à eux-

mêmes, que la prison leur procure davantage de soins et d’attentions qu’ils n’en 

recevaient à l’extérieur. Pour cette minorité de détenus tellement miséreux que 

la prison peut se révéler bénéfique, la fonction sociale de l’enfermement 

carcéral est celle d’une prise en charge sanitaire, sociale, alimentaire, médicale, 

psychique, scolaire, etc., qui leur apporte, au moins, un secours temporaire (le 

temps de l’enfermement) et qui, au mieux, dans certains cas, les aide à trouver, 

à leur sortie, la voie d’une socialisation plus proche des standards de vie moyen 

que ce qu’ils connaissaient auparavant. 

Une quatrième fonction méconnue et occultée : le sacrifice 

Les trois premières fonctions concernent chacune une minorité de 

détenus : la première parce qu’il s’agit de détentions avant jugement 

exceptionnelles, la deuxième parce qu’il est rare qu’une personne envoyée en 

prison soit considérée comme dangereuse (sinon la durée moyenne 

d’enfermement ne serait pas de quelques mois seulement), la troisième en vertu 

de ce principe de less eligibility qui veut que seule une minorité de personnes 

enfermées sous contrainte soit mieux traitée qu’à l’extérieur. 

La quatrième fonction sociale de la prison concerne, elle, l’ensemble des 

justiciables incarcérés. Elle est plus manifeste pour ceux qui sont condamnés 

                                                           

7. William Bonger [1905], Criminalité et conditions économiques, Amsterdam, Tieri. 

8. Robert Badinter [1992], La Prison républicaine, Paris, Fayard. 
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et incarcérés mais qui ne sont ni suffisamment dangereux pour que 

l’enfermement serve à protéger la société extérieure contre leurs 

comportements, ni tellement miséreux pour que la réclusion leur apporte un 

secours et une aide à la socialisation. 

Pour comprendre les fonctions de l’enfermement de ces condamnés 

incarcérés mais « ni-ni » il paraît pertinent de reprendre une analyse 

développée par Paul Fauconnet en 1920. Le sociologue souligne que, 

contrairement à ce que l’on pense souvent, l’objet visé par la sanction n’est pas 

tant l’auteur de l’infraction que l’infraction elle-même : « C’est au crime même 

que s’appliquerait la peine, si elle pouvait le saisir pour l’annihiler » (9). Mais 

il n’est pas possible de revenir sur le passé, de faire comme si aucun trouble 

n’avait été commis ; « Ce qui est fait ne peut pas être défait » selon les mots de 

Lady Macbeth (10) ; les sociétés, nous explique Fauconnet « produisent un 

transfert. [] Elles sont acculées à la nécessité de détruire quelque chose. […] 

et ce sont les êtres jugés aptes à servir de substituts d’un crime et à supporter 

comme tels la peine de ce crime qui deviennent responsables (11). La peine se 

dirige vers le crime. C’est seulement parce qu’elle ne peut l’atteindre en lui-

même qu’elle rebondit sur un substitut du crime ». Et Fauconnet en tire la 

conclusion suivante : « La peine est utile, il faut pour la peine un patient ; le 

jugement de responsabilité fournit ce patient, sorte de bouc émissaire (12) 

sacrifié à l’égoïsme collectif. La justice, cette entité sublime, n’a rien à voir là : 

il n’y a ni innocent ni coupable au sens profond que la conscience donne à ces 

mots, mais seulement des individus qu’il est expédient de punir » (13).  

Mobiliser les concepts de sacrifice et de bouc émissaire ne peut se faire 

sans référence à René Girard. Mais, lorsqu’il écrit que le sacrifice « dépérit là 

où s’installe un système judiciaire » (14), on peut se demander s’il ne serait pas 

                                                           
9. Paul Fauconnet [1920], La Responsabilité. Étude de sociologie, Paris, Alcan, 1928, p. 228 

(cet ouvrage est téléchargeable sur le site Les classiques des sciences sociales : 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030092505). 

10. « What’s done cannot be undone », Shakespeare, Macbeth, V-1. 

11. Mot souligné par Fauconnet. 

12. Mots soulignés par Fauconnet. 

13. Fauconnet, op. cit., p. 300. 

14. René Girard [1972], La Violence et le sacré, Paris, Grasset, p. 33. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/030092505


 

Ph. Combessie, 2013,  « La prison : quelles fonctions ? »  

 

 

7 

 

plus juste de postuler que la fonction sacrificielle s’est perpétuée (au moins en 

partie) ou, plus exactement, s’est institutionnalisée à travers le développement 

du système de justice pénale, fonction qui perdure dans sa version 

contemporaine (15). 

 

Un décalage de perspective permet d’étendre la quatrième 

fonction à l’ensemble des détenus 

Remarquons que la thèse du sociologue du début du XXe siècle pour qui 

la justice pénale fournit des « boucs émissaires sacrifiés à l’égoïsme collectif », 

n’a guère connu de postérité. Est-ce parce qu’elle serait difficile à admettre ? 

Voilà peut-être une explication : en se civilisant, nos démocraties se sont en 

même temps judiciarisées, ce faisant, les sanctions judiciaires se sont 

multipliées, donc banalisées. Une condamnation, en elle-même, tend à perdre 

de sa force d’exemplarité. 

La fonction sacrificielle de la justice pénale est plus manifeste si l’on 

opère un décalage de perspective et si l’on considère non pas le groupe des 

justiciables condamnés par la justice pénale mais celui des justiciables envoyés 

en prison. Aujourd’hui, notamment dans les pays qui ont aboli la peine de mort, 

il existe en effet un véritable fossé entre l’enfermement carcéral et tous les 

autres types de dispositifs de coercition légaux. Il est donc raisonnable de 

postuler que la prison, même à titre préventif (selon la formule : « il n’y a pas 

de fumée sans feu »), identifie bien davantage un justiciable à un délinquant ou 

un criminel, aux yeux de la majorité des citoyens, qu’une condamnation non 

carcérale (peine avec sursis, amende, etc.). 

                                                           

15. Christian-Nils Robert [1986], L’Impératif sacrificiel. Justice pénale : au-delà de 

l’innocence et de la culpabilité, Lausanne, Editions d’en bas. 



 

Ph. Combessie, 2013,  « La prison : quelles fonctions ? »  

 

 

8 

 

 

 

Ce décalage de perspective selon lequel c’est l’emprisonnement – plus 

que la condamnation – qui constitue le délinquant ou le criminel s’inscrit en 

double décentrement par rapport à la définition juridique d’une sanction : d’une 

part elle est plus restreinte car elle exclut les justiciables condamnés à d’autres 

peines que la prison, d’autre part elle est plus large car elle inclut des 
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justiciables qui ne sont pas condamnés mais sont tout de même enfermés, en 

attente de leur procès (éventuel). Ce décalage est justifié dans la mesure où la 

prison se distingue des autres dispositifs de coercition légaux par une 

stigmatisation spécifique imputable à deux caractéristiques déterminantes : la 

prise de corps et la scission du corps social. 

La prise de corps 

Tout commence par la prise du corps, par des agents investis par 

l’autorité publique du droit d’user de la force physique, puis son isolement dans 

une cellule où il sera maintenu reclus. Le justiciable a-t-il eu un comportement 

que la société à laquelle il appartient considère comme délinquant ou criminel 

et donc qu’elle associe au « mal » ? Par la prise de son corps la société signifie 

à tous qu’il est, lui-même, porteur du « mal ». En cela, on peut dire qu’on lui 

incorpore le crime qu’on lui reproche. 

La scission du corps social 

La scission du corps social est engendrée d’une part par la durée des 

incarcérations (9,6 mois en France en 2011) d’autre part par l’incertitude face 

à cette durée, qui rendent toutes deux particulièrement difficile la construction 

de mensonges permettant de sauver les apparences en parlant de mission à 

l’étranger ou de voyage par exemple. Il est difficile de cacher une incarcération 

de plus de quelques jours à sa famille, à son employeur, à ses voisins... ce qui 

n’est pas le cas des autres sanctions pénales. 

Dans une perspective fonctionnaliste, Robert Merton dirait que la 

fonction sacrificielle de la prison est une fonction latente, masquée par un 

objectif manifeste que constitue le projet d’amendement des détenus. Comme 

telle, cette fonction sacrificielle latente « nous aide à interpréter des pratiques 

sociales qui se perpétuent même lorsque leur but manifeste n’est sûrement pas 

atteint » (16). Il cite George H. Mead : « l’hostilité à l’égard de celui qui viole 

la loi a l’avantage unique [« lisez : fonction latente » nous dit Merton lui-

                                                           

16. Robert K. Merton [1949], Eléments de théorie et de méthode en sociologie, Paris, 

Armand Colin, 1997, p. 111. 
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même](17) d’unir tous les membres de la communauté dans une même émotion 

face à l’agression [] le cri “au voleur” ou “à l’assassin” unit contre 

l’ennemi commun des citoyens séparés par des intérêts divergents »(18). Dans 

cette citation, on trouve à la fois la fonction sociale de la sanction et l’image du 

criminel présenté comme un ennemi. La force de cette association permet 

d’assimiler le comportement de la société à l’égard des détenus à celui qu’on 

développe dans une logique de guerre. Mais à qui réserve-t-on ce traitement ? 

 

Trois groupes de victimes expiatoires pré-désignés 

Comment interpréter nos informations sur le profil sociologique des 

détenus à l’aune de la fonction sacrificielle de la prison ? 

Une très forte prédominance masculine 

En évoquant les sociétés primitives, René Girard souligne que « jamais 

ou presque les femmes ne sont sacrifiées »(19). Peu de citoyens savent qu’on 

ne trouve que 3,6 de femmes en moyenne dans les prisons françaises. Cette 

extrême rareté est en grande partie liée aux rôles que nos sociétés assignent aux 

femmes, notamment pour ce qui est de la prise en charge des enfants. La loi du 

15 juin 2000 stipule que tout doit être fait pour éviter l’incarcération d’une 

personne qui serait parent isolé d’un enfant de moins de 10 ans (en cas de peine 

ou reliquat pouvant aller jusqu’à 4 ans de prison). Bien sûr, il n’est pas écrit 

que cela ne concerne pas les hommes, mais, dans les faits, la plupart des 

personnes échappant ainsi à l’enfermement en France, malgré une peine de 

prison, sont des femmes. 

Une surreprésentation des justiciables d’origine étrangère 

« L’étranger est un patient tout indiqué, parce qu’on a pour lui des 

sentiments analogues à ceux qu’on nourrit pour l’attentat qu’on veut venger » 

                                                           
17. Ibid., p. 109. 

18. George H. Mead [1918], « The Psychology of Punitive Justice », American Journal of 

Sociology, XXIII, p. 591. 

19. Girard, op. cit., p. 25. 
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écrit Fauconnet (20). Il paraît pertinent de proposer, là encore, un léger 

décalage de perspective. De véritables touristes peuvent en effet être des 

étrangers mais sont rarement concernés par la prison ; à l’inverse, certains 

nationaux portent dans leur nom, leur comportement, leur couleur de peau, la 

langue qu’ils utilisent ou parfois simplement leur accent, les traces d’une 

origine non nationale. Et ceux-là, bien que non étrangers, sont susceptibles 

d’être beaucoup plus souvent envoyés en prison que d’autres nationaux. 

L’Insee a analysé l’usage des langues employées pour communiquer en 

famille ; le questionnaire, administré pendant le dernier recensement national, 

a concerné 380 000 personnes, dont 1700 en milieu carcéral. Le résultat est 

édifiant : alors que 6,6 % des hommes vivant « en ménage ordinaire » avaient 

une mère qui, lorsqu’ils étaient enfants, ne leur parlait « jamais en français », 

cela représente 33,5 % des détenus interrogés, soit plus d’un tiers de la 

population carcérale enquêtée au même moment. L’odds ratio des probabilités 

d’être incarcéré plutôt qu’en liberté, selon qu’on utilisait la langue française 

avec sa mère ou « jamais », s’élève à 7,1. C’est le plus élevé de toutes les 

statistiques établies par cette enquête (21). 

En soulignant ces statistiques, comment ne pas rappeler l’étymologie du 

mot barbare et le traitement que les sociétés antiques réservaient aux personnes 

extérieures à la Cité et qu’identifiaient autant les habits et les habitudes que les 

borborygmes par lesquels les citoyens avaient l’impression de les entendre 

communiquer entre eux ? 

Deux logiques semblent converger pour faire des immigrés des gibiers 

de prison. D’une part, les nouveaux barbares, lorsqu’ils ne sont pas a priori 

considérés comme ennemis, le sont à tout le moins comme suspects — ne 

serait-ce que de n’être pas en règle avec la législation qui régit leur présence 

sur le territoire. D’autre part, du fait même de la faiblesse de leurs liens sociaux 

avec les autres citoyens, ils disposent de caractéristiques spécifiques de victime 

expiatoire. René Girard nous dit : « Entre la communauté et les victimes 

                                                           
20. Fauconnet, op. cit., p. 268. 

21. Philippe Combessie [2014], Sociologie de la prison, Paris, La Découverte, coll. 

« Repères », p. 40-41. 
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rituelles (boucs émissaires) un certain type de rapport social est absent, celui 

qui fait qu’on ne peut pas recourir à la violence, contre un individu, sans 

s’exposer aux représailles de ses proches » (22). Les immigrés sont souvent 

éloignés de leur famille, et, s’ils ont réussi à en faire venir une partie, celle-ci 

est le plus souvent dans une situation précaire qui rend peu probable une 

manifestation contre leur incarcération. 

Surreprésentation des classes populaires et quasi absence des notables 

On soulignait plus haut la faible proportion des femmes en prison ; on 

remarque tout autant celle des cadres et des notables. Selon Giuseppe 

Bonazzi « le résultat optimal d’une punition substitutive est atteint lorsque le 

bouc émissaire se trouve au point d’intersection entre, d’une part le niveau 

hiérarchique le plus bas et d’autre part le degré minimum suffisant de 

crédibilité sociale » (23). Bourgeois et dirigeants occuperaient-ils, dans les 

sociétés occidentales, un « niveau hiérarchique » trop élevé pour faire de bons 

boucs émissaires ?  

Les autorités judiciaires prétendent-elles enfermer un ministre ? le fils 

d’un élu ? un président de société ou d’institution internationale ? Regardons 

se mobiliser leur famille, leurs proches, qui bien souvent parviennent à éviter 

l’incarcération ou sa prolongation au-delà de quelques jours. Et lorsque 

néanmoins, exceptionnellement, l’incarcération d’un notable est maintenue, on 

voit ce justiciable, à sa sortie, venir troubler l’ordinaire de ces sacrifices 

méconnus : écrire un livre, prendre l’initiative d’une association, intervenir 

dans les médias. On peut comprendre que ceux qui en ont les moyens tentent 

de faire connaître les effets entraînés par l’enfermement carcéral, de façon à 

faire réfléchir leurs concitoyens qui, bien souvent, tournent les talons dès qu’il 

est question de prison. 

 

                                                           
22. Girard, op.cit., p. 26. 

23. Giuseppe Bonazzi [1980], « Pour une sociologie du bouc émissaire dans les 

organisations complexes », Sociologie du travail, 3, p. 310. 
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La prison : nœud gordien de la justice pénale 

Nous arrivons là à l’une des principales difficultés de l’administration de 

la justice pénale, qui se trouve particulièrement inextricable dans le cas de 

l’enfermement carcéral, à tel point qu’il s’agit peut-être d’un véritable nœud 

gordien : la visibilité de la sanction.  

La stigmatisation produite sur celui qui est envoyé en prison lie presque 

irrévocablement l’infraction qu’on lui reproche avec l’ensemble de sa 

personne, comme si son identité sociale devenait indissociable du 

comportement qui, un jour, l’a conduit à franchir une limite que la société ne 

tolère pas. Indélébile dès que l’enfermement dure plus de quelques semaines, 

cette stigmatisation entrave considérablement les possibilités d’intégration 

sociale après la fin de peine. Le caractère insoluble de cette question de la 

visibilité de la sanction qui associe « détenu » à « infraction » et « justiciable 

incarcéré » à « comportement haïssable », occulte toutes les autres propriétés 

des êtres humains qu’une décision de justice prive un jour de liberté : leurs 

qualités de père, de collègue, de voisin, de sportif, etc. en un mot, leurs qualités 

humaines disparaissent, et ne reste plus que l’image détestable du 

comportement qu’on leur reproche. 

 Comment faire autrement ? Un groupe de citoyens qui se réunirait et 

déciderait de sanctionner tel ou tel justiciable reconnu coupable d’un 

comportement considéré par l’ensemble du groupe comme répréhensible, mais 

qui ne rendrait pas sa décision publique, qui n’aurait pas la possibilité de la 

faire connaître, ne pourrait en aucun cas être considéré comme une autorité 

judiciaire. Voilà sans doute une limite à tout ce qui peut permettre d’envisager 

positivement une incarcération. De fait, il n’existe qu’un seul rôle assigné à la 

prison qu’on soit à peu près en mesure de mettre en œuvre avec efficacité : 

l’enferment de neutralisation. Forts de ce constat, pourquoi ne pas essayer de 

limiter au maximum les enfermements, en réservant cette forme de coercition 

légale aux seuls cas de comportements considérés comme véritablement et 

durablement dangereux ? Qui sait si la réduction du nombre de détenus qui 

s’ensuivrait ne permettrait pas, sans augmenter les budgets de la Justice, 
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d’envisager de meilleures perspectives de « réinsertion », donc une meilleure 

« prévention de la récidive » ? 


