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L’essai selon Montaigne :
un droit a I’erreur théologique

« Nous avons tous recu le Saint-Esprit pour le salut, si je ne me trompe,
mais je ne pense pas qu’on puisse dire de méme que nous 1’avons tous recu
pour la ferveur. »

« Je ne scay si je me trompe : mais puis que par une faveur particuliere
de la bonté divine, certaine fagon de priere nous a esté prescripte et dictée mot
a mot par la bouche de Dieu, il m’a tousjours semblé que nous en devions avoir
I’usage plus ordinaire, que nous n’avons. »

« Il me sembla que Notre-Seigneur me dit de m’approcher de son divin
Cceeur, que c’était la source de toute pureté ; et au méme instant il me parut, si
je ne me trompe, qu’il me fit reposer un espace de temps sur son sacré Ceeur. »

« Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que 1’épanchement de nos
ames ressemblait a celui de sainte Monique avec son fils, lorsque au port
d’Ostie, ils restaient perdus dans I’extase a la vue des merveilles du Créateur. »

« La mission de I’Eglise, si je ne me trompe, c’est bien d’annoncer la
bonne nouvelle au monde entier, donc tant aux Juifs qu’aux non-Juifs, et
annoncer, ce n’est pas convertir, la conversion procédant seulement de
I’initiative de I’Esprit Saint dans le cceur des hommes. »

Toutes ces déclarations mélent la retenue a I’audace, la docilité envers
I’autorité religieuse a la revendication d’une parole franche et libre, d’une
parrhésia. Un brin provocatrice, cette batterie liminaire de citations dévotes ne
doit pas surprendre le lecteur familier des livres du XVI® siecle, qui
I’accueillent souvent par des portraits gravés, des dédicaces ou des éloges en
vers, toutes « beautez empruntees » dont Montaigne a précisément voulu se
passer au seuil de ses Essais'.

Voici, selon I’ordre chronologique, les noms de leurs auteurs : Bernard
de Clairvaux, Troisieme sermon de Pentecote ; Michel de Montaigne, premicre
phrase du chapitre « Des prieres » (I, 56) dans I’édition originale des Essais ; le
jésuite Etienne Binet, au nom de Marie-Pacifique Collet, religieuse visitandine
de Périgueux qui avait eu la vision du Cceur Sacré de Jésus en 1664 ; la
carmélite Thérése de Lisieux, qui se souvient d’avoir vu avec sa sceur la Sainte
Vierge a son chevet lorsqu’elle était petite et mourante ; enfin un certain
« Habitus » qui, dans un forum de 2013 sur Thomas d’Aquin, entend rappeler
aux internautes chrétiens que 1’annonce de 1’Evangile est de leur ressort, mais
que la conversion éventuelle de ceux qui les écoutent est un don de 1’Esprit.

Outre le fait qu’elles font référence a la doctrine chrétienne, voire a une
spiritualité proprement catholique, ces cinq phrases usent toutes du verbe
pronominal « se tromper » : deux d’entre elles dans une interrogative indirecte
(« si je me trompe »), les trois autres dans une incise a valeur conditionnelle
(« si je ne me trompe »). Dans 1’un et 1’autre cas, il s’agit de reconnaitre une
possibilité d’erreur au moment méme ou ’on expose une conviction. Cette
marque de prudence (I’'une des quatre vertus cardinales, a ne pas confondre

! En imposant leurs « longueurs d’apprét» (introductions, notices biographiques, préfaces, gravures
légendées), les éditeurs posthumes méconnaissent ce geste pourtant significatif d’une adresse directe et
immédiate de I’auteur au lecteur dés la page d’accueil (pour ainsi dire...).



avec la méfiance et son cortége de ruses, d’esquives ou de petites lachetés) est
d’ailleurs relayée, dans trois des cas, par I’emploi des verbes modalisateurs
« sembler » et « paraitre ». Le tour choisi par le traducteur dans la premicre
citation remplit la méme fonction d’atténuation : « je ne pense pas qu’on puisse
dire ». La derniére seule se dispense d’un tel rappel (un signe des temps ?).

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble... qu’on a peut-étre affaire
a un habitus (précisément le pseudonyme choisi par I’internaute du forum sur
Thomas d’Aquin), en I’espéce un tour de pensée pluriséculaire et bien rodé qui
permet au croyant d’émettre un avis personnel sur un point de théologie ou de
relater une expérience mystique tout en réaffirmant son adhésion a la doctrine
officielle et sa soumission pleine et entiere a I’autorité ecclésiale.

La porte est étroite, mais s’offre «a D’aventure ». On connait
I’importance qu’a cette locution chez Montaigne. On sait qu’elle ouvre dans
son discours tout le champ des possibles, signalant au lecteur la proposition
téméraire, le développement hardi, en méme temps qu’elle permet a 1’auteur de
I’écrire et de la publier comme fruit, durable ou non, de son « exercitation » :
« Ce n’est pas icy ma doctrine, ¢’est mon estude? ».

En face de ’incipit du chapitre « Des priéres » — incipit comme on sait
plusieurs fois remanié a partir de 1582, et jusque dans I’édition posthume de
1595 — un érudit du XVIII® siecle, Francois de Lamontaigne, a recopié sur son
propre exemplaire de 1’édition Coste ce que Florimont de Raemond avait écrit
sur le sien en méme lieu : « Montagne dit ceci, par ce que son 1° livre feust
censuré a Rome. Ce chapitre en feust cause, auquel il s’est trop eslancé? ».
Grace au Journal de voyage, on sait que le dominicain Sisto Fabri, Maitre du
Sacré Palais, pria pour finir Montaigne de ne pas tenir compte de cette
« censure* ». Mais Raemond s’en souvient, qui tenait peut-étre I’information de
la bouche de son ami Montaigne, voire de son Journal de voyage manuscrit s’il
y avait eu acces. Pour avoir lu en tout cas les Essais, il sait que leur auteur est,
de son propre aveu, enclin a « I’hyperbole », ce qu’il traduit ici par un terme de
vénerie : tel un cerf, il s’est « trop élancé ». Une affaire de tempérament, par
conséquent. Sur la base de cette considération psychologique, '« excuse »
qu’il lui concéde n’empéche toutefois pas le magistrat, en bon militant de la
Contre-Réforme et en spécialiste des hérésies, de tenir sans doute certaines
propositions du chapitre pour suspectes, a tout le moins pour déplacées®.
Malgré son admiration pour Montaigne, son jugement rejoignait ainsi celui des
censeurs romains.

Voici, tel qu’il apparait dans 1’édition de 1754 dont s’est servi
Lamontaigne, le texte de ce nouveau préambule qu’a annoté Raemond :

2 Montaigne, Les Essais, édition de Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris,
Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, 2007, 11, 6, p. 396.

3 Montaigne, Essais, avec les notes de M. Coste, Londres, J. Nourse et Vaillant, 1754, tome III, p. 229.
Exemplaire conservé a la Bibliothéque de Bordeaux-Mériadeck : PF 3916 Rés.coffre (en ligne).

4 Voir Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. F. Rigolot, PUF, 1992, p. 131.

5 Cf. la fin de la note de Montaigne sur la visite du roi de Navarre et de sa suite, le 19 décembre 1584 :
« Au partir de ceans je lui fis eslancer un cerf en ma foret qui le promena 2 jours » (Michael Beuther,
Ephemeris Historica, Paris, M. Fezandat et R. Granjon, 1551). Exemplaire conservé a la Bibliothéque de
Bordeaux-Mériadeck : Ms.1922 (fac-similé et transcription par A. Legros en ligne sur le site des
Bibliotheques Virtuelles Humanistes).

¢ Méme jugement dans certaines notes d’Antoine de Laval et de Charles de la Mure en marge des Essais
(G. Hoffmann, « Croiser le fer [...] », Montaigne Studies, vol. 13,2001, p. 216-220).



Je propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui publient des
questions doubteuses, a debattre aux escoles : non pour establir la verité, mais pour la
chercher : Et les soumets au jugement de ceux a qui il touche de regler non-seulement
mes actions et mes escrits, mais encore mes pensées. Esgalement m’en sera acceptable
et utile la condamnation, comme 1’approbation, tenant’ pour absurde et impie, si rien se
rencontre ignoramment ou inadvertamment couché en cette rapsodie contraire aux
sainctes resolutions et prescriptions de 1’Eglise Catholique Apostolique et Romaine, en
laquelle je meurs, et en laquelle je suis né. Et pourtant me remettant tousjours a
I’authorité de leur censure, qui peut tout sur moy, je me mesle ainsi temerairement a
toute sorte de propos : comme icy. Je ne s¢ay si je me trompe, mais [ ...

C’est avec cette derniére phrase que commengait, de manicre plutot
abrupte, le chapitre « Des pricres » dans la version de 1580. Dans le nouvel
incipit de 1582-1587-1588, « Esgalement m’en sera acceptable et utile la
condemnation, comme [’approbation» est immédiatement suivi de «Et
pourtant me remettant tousjours a 1’authorité de leur censure, qui peut tout sur
moy, je me mesle ainsi temerairement a toute sorte de propos: comme
icy. » La question que je veux de nouveau poser, c’est celle du sens a donner a
« Et pourtant », qui ne fait pas toujours 1’objet d’une note explicative dans les
éditions des Essais.

On peut certes glisser rapidement sur ces deux petits mots et considérer,
par exemple, qu’il s’agit d’une simple opposition, dont un équivalent pourrait
étre « malgré cela». Si I'on s’en tient a la premiere version du préambule
ajouté (les suivantes ’amplifient sans en changer la teneur), I’auteur vient de
dire qu’il acceptait par avance d’étre condamné ou approuvé par la censure, car
dans I’un et ’autre cas il y trouvera pour lui-méme pareille utilité . Il faudrait
donc interpréter la suite de la sorte: et malgré cette acceptation pleine et
entiére, cette soumission préalable a 1’autorité des censeurs, je vais tenir des
propos téméraires sur un sujet dont eux seuls peuvent juger’. Une fagon comme
une autre de dire qu’on ne se soucie nullement de leur avis ? Mais a quoi bon,
dans ce cas, avoir peaufiné et amplifi¢ de mouture en mouture la déclaration
préalable d’obéissance inconditionnelle au magistére de I’Eglise et a ses
représentants attitrés ? Ce serait faire peu de cas de I'intelligence des censeurs.
Or dans son Journal de voyage, écrit a usage privé, Montaigne ne met
nullement en doute la faculté de discernement de ceux auxquels il a eu affaire a
Rome, bien au contraire.

Mieux vaut, me semble-t-il, comprendre « pourtant » dans un sens qu’il a
souvent chez Montaigne et que les éditeurs rappellent alors avec raison dans
leurs notes explicatives : « pour cette raison'? ». Ainsi en est-il, par exemple et
sans équivoque possible, dans cette phrase d’inspiration voisine : « Suffit a un
Chrestien croire toutes choses venir de Dieu : les recevoir avec recognoissance
de sa divine et inscrutable sapience : pourtant les prendre en bonne part, en
quelque visage qu’elles luy soient envoyees!'! ». Surinterprétation, dira-t-on,

7 A partir de ce mot et jusqu’a la fin de la phrase, I’édition Coste reproduit le texte ajouté dans 1’édition
posthume de 1595, 1égerement différent de celui que I’Exemplaire de Bordeaux ajoute lui aussi en ce lieu.
Pour une comparaison des textes, voir Montaigne, Essais, I, 56, « Des priéres », édition par A. Legros des
sept premiers états du texte, Geneve, Droz, 2003, p. 155 (texte de 1582), 173 (texte hybride d’EB), 187
(texte de 1595).

8 Essais, éd. Coste, op. cit., p. 229-230.

% Genre aujourd’hui décrié, mais trés prisé des contemporains de Montaigne, la paraphrase explicative dit
mieux que tout autre commentaire comment on comprend telle ou telle phrase...

10 Donald Frame traduit justement par « therefore » (The Complete Works of Montaigne, Everyman’s
Library, 2003, p. 278)

' Les Essais, 1, 31, p. 222.



mais qui peut en juger ? Ne risque-t-on pas plutdt, en négligeant I’approche
philologique, de sous-interpréter ?

Voyons en tout état de cause sur quel horizon ouvre cette seconde
acception, grammaticalement fondée. Montaigne préviendrait ainsi son lecteur
qu’il lui arrivera de parler « temerairement », autrement dit librement et sans
contrdle, sinon légerement (latin femere), au cours du chapitre qui commence,
mais aussi dans I’ensemble de son livre. Il le fera non pas en dépit de la
censure, par indifférence ou volonté de transgression, mais en raison méme de
I’existence possible d’un telle censure, qui le dispense d’avoir a « résoudre » et
I’autorise en conséquence a « essayer ». Une telle conception positive de la
censure est certes étrange pour les esprits « preoccupés » de notre époque!?,
mais un catholique d’alors — et Montaigne se dit tel — y trouvait plutot une
sorte de garantie contre d’éventuels égarements: « Defienda me Dios de
my'? ». En ce sens, dés 1582, loin de chercher a ruser avec de nouveaux
censeurs, le nouveau préambule du chapitre « Des pri¢res » permettait a
Montaigne de laisser libre cours a sa témérité. Cette témérité est non seulement
confessée, mais assumée, revendiquée comme raison d’étre sine qua non d’un
livre ou l'auteur ne fait qu’exercer son jugement particulier, livre offert au
jugement du lecteur et éventuel censeur « comme les enfants proposent leurs
essays, instruisables, non instruisants ». Mais cet apprenti-la n’ignore pas plus
les mots de la théologie que ceux du droit ou ceux de la médecine, méme s’il
ne fait guére que les semer dans son propre discours.

Dans la hiérarchie des déviances doctrinales identifi¢es par D'ars
censoria'®, la propositio temeraria est moins grave que la propositio erronea,
elle-méme moins grave que la propositio heeretica. Si ces deux derniéres ne
sont évaluées que par rapport aux articles de foi, juger une proposition
« téméraire », « pernicieuse » ou « scandaleuse » tient compte d’éléments
psychologiques et moraux, de méme qu’estimer une proposition « équivoque »,
« captieuse », « obscure» ou «scrupuleuse » signale des défauts de
raisonnement ou de style. Quand, dans la marge du long préambule déja cité ou
vient se nicher le mot « temerairement », Raemond note que Montaigne est allé
trop loin, il s’accorde parfaitement a ces distinctions : emporté par son propre

12 Ibid., 11, 12, p. 469 : « On couche volontiers les dicts d’autruy a la faveur des opinions qu’on a
prejugées en soy : A un atheiste tous escrits tirent a I’atheisme. Il infecte de son propre venin la matiere
innocente. Ceux cy ont quelque preoccupation de jugement qui leur rend le goust fade aux raisons de
Sebonde. » Cf. le jugement sur Guichardin a la fin de « Des livres » (II, 10, p. 440): « J’ay aussi
remerqué cecy, que de tant d’ames et effects qu’il juge, de tant de mouvemens et conseils, il n’en rapporte
jamais un seul a la vertu, religion, et conscience : comme si ces parties 1a estoyent du tout esteintes au
monde : et de toutes les actions, pour belles par apparence qu’elles soient d’elles mesmes, il en rejecte la
cause a quelque occasion vitieuse, ou a quelque proufit. Il est impossible d’imaginer, que parmy cet infiny
nombre d’actions, dequoy il juge, il n’y en ait eu quelqu’une produite par la voye de la raison. Nulle
corruption peut avoir saisi les hommes si universellement, que quelqu’un n’eschappe de la contagion :
Cela me fait craindre qu’il y aye un peu du vice de son goust, et peut estre advenu, qu’il ait estimé
d’autruy selon soy. »

13 Ibid. T, 13, p. 1135 : « Les plus griefs et ordinaires maux, sont ceux que la fantasie nous charge. Ce
mot Espagnol me plaist a plusieurs visages : Defienda me Dios de my [Mon Dieu, défends-moi de
moi !] ». Selon Charles Dejob (De linfluence du concile de Trente sur la littérature et les beaux-arts des
peuples catholiques, Geneve, Slatkine reprints, 1969, p. 71-72), il était alors fréquent a Rome que des
auteurs aillent jusqu’a demander aux censeurs débordés d’examiner leurs livres « de peur de nuire aux
lecteurs en voulant leur étre utiles ». Ainsi pourrait s’expliquer la réponse souvent négligée de Montaigne
au Maestro del Sacro Palazzo, qui acquiescait a toutes ses « excuses », article par article : « Je le suppliay,
au rebours, qu’il suivist I’opinion de celuy qui I’avoit jugé [...] » (citation complete et référence ci-apres).
14 Bruno Neveu, L’erreur et son juge. Remarques sur les censures doctrinales a 1'époque moderne,
Naples, Bibliopolis, 1993, p. 243-245.



mouvement d’humeur ou de style, Montaigne n’a pas eu la retenue, la
discrétion qu’on attend d’un laic traitant d’un sujet religieux. C’est trés
précisément cela la témérité, et Raemond en fait /e motif de la censure du
« premier livre » (i.e. les Essais de 1580).

Si ’on ouvre maintenant le Journal de voyage a la page ou Montaigne,
sans intention de publier, fait la liste des points sur lesquels il a eu a s’ expliquer
au Sacro Palazzo, on y trouve un autre vocable spécialisé de /’ars censoria :
I’« erreur ». 11 faut ici relire I’ensemble de ce compte rendu du voyageur, au
demeurant sélectif :

Ce jour au soir me furent randus mes Essais, chatiés selon I’opinion des Docteurs
Moines. Le Maestro del sacro palasso n’en avoit peu juger que par le rapport d’aucun
Frater Frangois, n’entandant nullemant notre langue ; et se contantoit tant des excuses
que je faisois sur chaque article d’animadversion que lui avoit laissé ce Frangois, qu’il
remit & ma consciance de rabiller ce que je verrois étre de mauves gout. Je le suppliai,
au rebours, qu’il suivit I’opinion de celui qui I’avoit jugé, avouant en aucunes choses,
come d’avoir usé du mot de fortune, d’avoir nommé des Poétes haretiques, d’avoir
excusé Julian, et I’animadversion sur ce que celui qui prioit, devoit étre exampt de
vitieuse inclination pour ce tamps ; item, d’estimer cruauté ce qui est audela de mort
simple ; item, qu’il falloit nourrir un enfant a tout faire, et autres teles choses, que
c’etoit mon opinion, et que c’etoit choses que j’avois mises, n’estimant que ce fussent
erreurs ; 4 d’autres niant que le correctur efit entendu ma conception'.

Dans son Lexicon Theologicum'®, Johannes Altensteig explique que
I’erreur (error) est un jugement faux qu’on n’est pas tenu d’écarter tant qu’on
ne sait pas qu’il est faux — et il précise que cette définition générale s’applique
aussi aux vérités de foi quand le mot est utilisé selon une acception théologique
—, tandis que I’hérésie (du grec airésis, choix) est I’¢lection délibérée de
dogmes contraires a ’enseignement de I’Eglise, donc condamnable en tant que
telle. Autrement dit, il est permis d’errer, de se tromper sur ce qu’on connait
mal et ce n’est pas un péché, mais c’en est un, et des plus graves, que
d’affirmer et d’enseigner ce que le magistere réprouve ou anathématise. Lors
de sa comparution au Sacro Palazzo, si I’on en juge par ce qu’il en rapporte
dans son Journal de voyage, Montaigne a donc bien utilisé le mot propre : il
ignorait que ce qu’il prenait, chaque fois, pour 1’expression d’une « opinion »
constituait aux yeux des censeurs une « erreur » au sens théologique du terme,
autrement dit non pas une proposition & condamner (elle serait hérétique), mais
une proposition a corriger — et Montaigne parle bien ici de « correcteur »
(« niant que le correctur elit entendu ma conception »).

Or I'une de ces «erreurs » (la principale, selon Raemond) est ainsi
résumée dans la liste qu’en donne Montaigne dans son Journal : « celui qui
prioit devoit étre exampt de vitieuse inclination pour ce tamps ». Jugeant de ce
qui est pieux et de ce qui ne I’est pas, I’auteur des Essais se serait donc érigé en
prescripteur. Ouvrons de nouveau les premiéres pages du chapitre « Des
prieres » pour vérifier si le résumé est fidele au texte imprimé: « J’avoy
presentement en la pensée, d’ou nous venoit cett’erreur, de recourir a Dieu en
tous nos desseins et entreprises, et I’appeller a toute sorte de besoing, et en
quelque lieu que nostre foiblesse veut de 1’aide, sans considerer si 1’occasion
est juste ou injuste ; et d’escrier son nom, et sa puissance, en quelque estat, et

15 Journal de voyage, p. 119.
16 Premiére édition en 1517. Exemplaire mis en ligne par la Biblioteca Virtual de La Rioja : Venise,
héritiers de M. Sessa, 1580, £° 147v (« Error »).



action que nous soyons, pour vitieuse qu’elle soit.» Présente en 1580,
conservée dans toutes les éditions postérieures et bien résumée dans le Journal,
cette phrase annonce une réflexion sur 1’origine humaine d’une pratique de
piété contestable, réflexion qu’un auteur profane peut apres tout se permettre.
Mais parler d’« erreur », ¢’est prétendre qu’on sait distinguer entre ce qui est
«erroné » et ce qui ne l’est pas, c’est s’immiscer dans le domaine de
compétence du censeur, proprement théologique et clérical. L’usage méme du
mot « erreur » pris en ce sens avait donc de quoi irriter le spécialiste. Quant au
jugement lui-méme, on pouvait en blamer le rigorisme!” et estimer que cet
¢litisme spirituel et moral était de nature a détourner les fideles de la priere.
Qui peut en effet étre assuré d’avoir « I’ame nette » au moment ou il prie ?
Prier n’est-il pas d’ailleurs, quelles que soient les circonstances, le moyen
privilégié offert a I’ame pour accéder a cette netteté ? Telles sont, je crois, les
objections qu’encourait Montaigne de la part de possibles censeurs, bien que
I’Ordinaire, a savoir I’archevéque de Bordeaux assisté de deux théologiens, ait
déja donné son autorisation a Simon Millanges pour la publication des Essais.

Les notes de censure des deux consultores de Rome, I’un italien, 1’autre
frangais, commis a cette tdche préparatoire par le Maitre du Sacré Palais, nous
sont maintenant connues'®. La neuviéme porte sur « Des priéres ». Le premier
des deux en avait extrait deux propositions erronées : « si j’en estoy creu, a
I’entrée et a I’issue de noz tables, a nostre lever et coucher, et a toutes actions
particulieres, ausquelles on a accoustumé de mesler des prieres, je voudroy que
ce fust le patenostre, que les Chrestiens y employassent, sinon seulement, au
moins tousjours » ; puis « il faut avoir ’ame nette, au moins en ce moment,
auquel nous le prions, et deschargée de passions vitieuses ». Le second, plus
avisé, n’en retient qu’une, la seconde, celle précisément dont le Journal fait
état. Il s’oppose en effet a son confrére en ce qui concerne le Pater noster'®,
tout en manifestant, dans une incise en latin, son agacement a entendre un laic
rappeler a 1’Eglise ce qu’elle « devoit » [devrait] faire : quasi uero hoc non
faceret Ecclesia [comme si 1’Eglise ne le faisait pas!]. Ce mouvement
d’humeur vaut en méme temps approbation.

Les « aveux » et les « excuses » de Montaigne suffiront a ses juges. Tout
au plus, lui demandera-t-on, mais par deux fois, de remplacer, entre autres
mots, celui de « fortune », que les protestants eux aussi jugeaient impropre et
de mauvais golt**. Montaigne, comme on sait, n’en a rien fait ou presque. Il
s’en expliquera plus tard, toujours dans le méme chapitre : son point de vue
n’est pas celui du théologien, mais de « ’humaniste », ¢’est-a-dire, dans le sens
qu’il donne a ce mot, de I’écrivain laic et profane traitant en langage humain de

17 Vincent Carraud, « Avoir I’Ame nette : scepticisme et rigorisme dans “Des prieres” », Montaigne et la
théologie, dir. P. Desan, Genéve, Droz, 2008, p. 73-102.

18 Voir la reproduction par P. Desan (Montaigne et la théologie, op. cit., p. 197-200) de la transcription
effectuée par Peter Godman en 2000, puis le commentaire détaillé de chaque note par A. Legros dans
« Montaigne face a ses censeurs romains de 1581 (mise a jour)». Bibliotheque d’Humanisme et
Renaissance, tome 71, 2009, n° 1, p. 7-33. Cette transcription a cependant fait I’objet de corrections
importantes de la part de Nicola Panichi (Montaigne, Rome, Carocci, 2010, p. 61-94) et de Jean-Louis
Quantin (« Les censures de Montaigne et I’Index romain », Montaigne Studies, vol. 26, 2014, p. 145-162,
en particulier notes 7-9).

19 Celui-ci juge la proposition de Montaigne a cet égard « mal sentante » de la foi (male sapif). C’est 1a
peut-étre ’'une des « sottises » de cette censure dénoncées par Sisto Fabri lors du second entretien au
Sacré Palais.

20 L’un des deux censeurs romains reproche & Montaigne de parler « comme i profani et ethnici della
fortuna [...] et anco del fato ». Ces deux vocables sont aussi rejetés, pour les mémes raisons, par Simon
Goulart et Henri Estienne.



choses humaines, donc ici de ’homme priant, non de la priere en elle-méme ou
de I’étre divin a qui elle s’adresse. Le choix du frangais, langue vernaculaire,
plutét que du latin, langue des clercs, est en parfait accord avec une telle
détermination. Et le mot « fortune » va proliférer dans toutes les éditions
suivantes...

Laissons maintenant I, 56 pour chercher dans d’autres chapitres des
Essais si on y trouve aussi le mot « erreur » au sens théologique.

Aux 58 occurrences du nom (singulier et pluriel), que la Concordance de
Leake enregistre a partir de 1’édition Villey-Saulnier?!, il faut adjoindre deux
occurrences de 1’adjectif dérivé « erronée » (singulier et pluriel), quatre
occurrences du verbe « errer » conjugué, et le dérivé « erratique » en raison du
contexte ; puis ajouter encore onze occurrences des mots latins correspondants,
que ladite Concordance ne contient pas. Au total, 76 occurrences, et méme 77
dans 1’édition posthume. Parmi ces emplois, une petite vingtaine pourrait entrer
dans le champ de « I’erreur doctrinale » a laquelle Frangois Rigolot consacre
un chapitre de L’Erreur de la Renaissance®. Les autres « erreurs» dont
Montaigne entretient son lecteur sont des erreurs de jugement, des erreurs de
comportement et des « erreurs populaires » en matiere de médecine. Quant au
mot « heresie » et & son dérivé « heretique » (nom ou adjectif, singulier ou
pluriel), on les trouve douze fois dans les Essais — et méme treize dans
I’édition posthume, ou il s’applique aux « Albigeois bruslez vifs en un feu » a
« Castelnau Darry? ».

Dans le Journal de voyage, les quatre « erreur(s) » rencontrées ont toutes
un sens clairement théologique: « M. de Montaigne s’avisa qu’aucuns
Calvinistes 1’avoient averty en chemin que les Lutheriens mesloient aus
anciennes opinions de Martin, plusieurs erreurs estranges, comme
I’Ubiquisme, maintenant le corps de Jesus Christ estre partout comme en
I’hostie?* ». Mais c’est le secrétaire qui parle, plus ou moins sous contrdle. Il
dit aussi que son maitre s’était vu confisquer a la douane « les livres d’aucuns
docteurs d’Allemaigne contre les Hérétiques, parce qu’en les combatans ils
faisoint mantion de leurs erreurs.» Aux bains de Lucques, c’est autour du
maitre de raconter la pseudo-conversion d’une sorte de nicodémite musulman,
si ’on peut dire : « Nostre Giuseppe fut festoyé d’un chacun, receu en I’eglise
a abjurer son erreur, receut le sacremant de I’Evesque de Lucques, et plusieurs
autres ceremonies : ce n’estoit que baies. Il estoit Turc dans son coeur? ».

Ouvrons maintenant les Essais, toujours a la recherche de 1I’emploi du
mot « erreur » (ou mots dérivés), au sens théologique d’Altensteig — lequel
précise au reste que si toute erreur ne tourne pas a 1’hérésie, toute hérésie est
d’abord une erreur. Une vingtaine d’occurrences, disions-nous, ont ce sens. Je
n’en retiendrai que sept, en citant Montaigne sans trop le gloser :

2l Roy E. Leake, Concordance des Essais de Montaigne, Genéve, Droz, 1981 ; Montaigne, Essais, éd.
Villey-Saulnier, PUF, 1978.

22 F. Rigolot, L’Erreur de la Renaissance. Perspectives littéraires, Paris, Champion, 2002 : chap. I,
« Erreurs doctrinales : une littérature de la condescendance », p. 45-77.

23 Les Essais, 1, 40, p. 262 : « En la ville de Castelnau Darry, cinquante Albigeois heretiques, souffrirent a
la fois, d’un courage determiné, d’estre bruslez vifs en un feu, avant desadvouer leurs opinions. »

24 Journal de voyage, p.33.

25 Ibid, p. 161. Cf. Les Essais, 1, 56, p. 338 : « celuy qui se confessant & moy, me recitoit, avoir tout un
aage faict profession et les effects d’une religion damnable selon luy, et contradictoire a celle qu’il avoit
en son cceur, pour ne perdre son credit et ’honneur de ses charges : comment patissoit-il ce discours en
son courage ? »



- « Jean Zischa, qui troubla la Boheme pour la deffence des erreurs de
Wiclef, voulut qu’on 1’escorchast apres sa mort, et de sa peau qu’on fist un
tabourin a porter a la guerre contre ses ennemis®® ». Aprés I’hérésie albigeoise
et I’hérésie vaudoise, celles de Wiclef et de Jan Hus, ici confondues, étaient les
derniéres en date des « hérésies » condamnées par Rome avant celles de
Luther, de Zwingli et de Calvin.

-« Un valet a Thoulouse accus¢ d’heresie, pour toute raison de sa
creance, se rapportoit a celle de son maistre, jeune escolier prisonnier avec luy,
et ayma mieux mourir, que se laisser persuader que son maistre peust errer. »
Cette anecdote ne se trouve que dans 1’édition posthume : une réminiscence
tardive?” ? Le valet sera déclaré hérétique s’il persiste dans son aveuglement a
croire son maitre infaillible en dépit du jugement de I’Eglise, qui a condamné
SEs « erreurs »

- « Item, ne dira pas la posterité, que nostre reformation [i. e. Réforme]
d’aujourd’huy ait esté delicate et exacte, de n’avoir pas seulement combattu les
erreurs, et les vices, et rempli le monde de devotion, d’humilité, d’obeissance,
de paix, et de toute espece de vertu ; mais d’avoir passé jusques a combattre
ces anciens noms de nos baptesmes, Charles, Loys, Frangois, pour peupler le
monde de Mathusalem, Ezechiel, Malachie, beaucoup mieux sentans de la
foy?® 2 » Dans sa démesure (I’hubris ou hybris des Grecs), non contente de
s’en prendre a la doctrine et a la moralité des papistes, la passion réformatrice
des protestants les conduit a vouloir aussi extirper de la société et de la culture
francaise les prénoms du calendrier catholique pour leur substituer des noms de
prétres et de prophetes de I’Ancien Testament. Les prénoms cités par
Montaigne étant ceux des derniers rois de France en date (il ne manque que
Henri), ce n’est plus d’une réforme qu’il s’agit, mais d’une révolution
culturelle. Méme ironique, le propos est loin d’étre anodin.

- « Les grands esprits plus rassis et clairvoyans, font un autre genre de
bien croyans : lesquels par longue et religieuse investigation, penetrent une
plus profonde et abstruse lumiere, és escritures, et sentent le mysterieux et
divin secret de nostre police Ecclesiastique. Pourtant®® en voyons nous aucuns
estre arrivez a ce dernier estage, par le second, avec merveilleux fruit, et
confirmation : comme a I’extreme limite de la Chrestienne intelligence : et
jouyr de leur victoire avec consolation, action de graces, reformation de
moeurs, et grande modestie. Et en ce rang n’entens-je pas loger ces autres, qui
pour se purger du soupgon de leur erreur passé®’, et pour nous asseurer d’eux,
se rendent extremes, indiscrets, et injustes, a la conduicte de nostre cause, et la
tachent d’infinis reproches de violence?! ».

- « Je scay un homme d’authorité nourry aux lettres, qui m’a confessé
avoir esté ramené des erreurs de la mescreance par ’entremise des argumens
de Sebonde*? ». Dans la premiére partie de 1’Apologie, ce témoignage seul
peut-il contrebalancer le long discours qui va suivre, ou la raison chére a Sebon
est, comme on sait, si malmenée ?

26 Les Essais, 1, 3, p. 41 (var. Vischa).

27 Ibid., 1, 40, p. 260.

28 Ibid., 1, 46, p. 298.

29 Ici encore, au sens consécutif (¢’est pourquoi...).

30 Montaigne emploie « erreur » tant6t au masculin (comme ici et dans le latin error), tantdt au féminin.
31 Les Essais, 1, 54, p. 332.

32 Ibid., 11, 12, p. 525.



- « C’est ’orgueil qui jette I’homme a quartier des voyes communes, qui
luy fait embrasser les nouvelletez, et aymer mieux estre chef d’une trouppe
errante, et desvoyée, au sentier de perdition, aymer mieux estre regent et
precepteur d’erreur et de mensonge, que d’estre disciple en ’eschole de verité,
se laissant mener et conduire par la main d’autruy, a la voye battué¢ et
droicturiere. C’est a 1’advanture ce que dit ce mot Grec ancien, que la
superstition suit I’orgueil, et luy obeit comme a son pere : he deisidaimonia
kathaper patri t6; tuphd; peithetai*® ». La fléche vise les protestants, méme si
depuis, selon Montaigne, les ligueurs ont fait pire. La sentence citée est, selon
Stobée, un mot de Socrate. Montaigne 1’avait fait peindre en bonne place au
plafond de sa « librairie ». On pourrait traduire ainsi, en donnant au mot
« superstition » de Montaigne traducteur le sens que deisidaimonia a chez
Plutarque : « La fausse religion suit I’aveuglant orgueil comme un enfant suit
son pére**». Comment, sinon, associer le sens actuel (croyance a I’efficacité de
certaines paroles ou pratiques scrupuleusement observées) a 1I’idée d’orgueil (le
grec tuphos évoque la fumée, mais aussi le gonflement, la boursouflure) ?

- Place maintenant aux « mahométans », comme on disait alors, mais
aussi aux chrétiens qui leur emboitent le pas : « Quand Mahumet promet aux
siens un paradis tapissé, paré¢ d’or et de pierreries, peuplé¢ de garses
d’excellente beaute, de vins, et de vivres singuliers, je voy bien que ce sont des
moqueurs qui se plient a nostre bestise, pour nous emmieller et attirer par ces
opinions et esperances, convenables a nostre mortel appetit. Si [i. e. Pourtant]
sont aucuns des nostres tombez en pareil erreur, se promettants apres la
resurrection une vie terrestre et temporelle, accompagnée de toutes sortes de
plaisirs et commoditez mondaines®> ». L’erreur des mahométans serait donc de
prendre pour argent comptant de la part du Prophéte ce qui, est au mieux
métaphore dans un langage accessible a tous, au pire manipulation sans
vergogne des esprits. Or cette erreur a été partagée par certains « des nostres »,
autrement dit par des chrétiens. Ou le censeur pointe a nouveau son nez, ne fit-
ce qu’en passant, dans le discours critique de Montaigne... Mais qui sont ces
chrétiens pour ainsi dire « mahométanisés »? L’enquéte reste a faire.

- Les disciples exaltés de Mahomet, a nouveau, et ceux d’Apollonios de
Tyane, mais aussi, eiusdem farinae, les protestants et catholiques fanatisés : «
Je ne m’estonne plus de ceux, que les singeries d’Apollonius et de Mahumed
embufflerent. Leur sens et entendement, est entierement estouffé en leur
passion. Leur discretion n’a plus d’autre choix, que ce qui leur rit, et qui
conforte leur cause. J’avoy remarqué souverainement cela, au premier de noz
partis fiebvreux [i. e. les huguenots]. Cet autre [i. e. les ligueurs] qui est nay
depuis, en I’imitant, le surmonte. Par ou je m’advise, que c’est une qualité
inseparable des erreurs populaires.» Avec cette derniere qualification,
empruntée au médecin Joubert®, le discours de Montaigne laisse les
considérations de doctrine pour I’éthique : peu importe le flacon de la religion,

3 Ibid., 11, 12, p. 525.

3 A. Legros, “Plutarque, Amyot, Montaigne et la ‘superstition”
Renaissance, éd. O. Guerrier, Paris, Champion, 2008, p. 275-291.
35 Les Essais, 11, 12, p. 546. Il semble que Montaigne fasse ici allusion a des courants diffus de « néo-
adamites », « turlupins » et autres « fréres du libre esprit » pour qui le paradis chrétien était un nouveau
paradis terrestre ou le saint, apres avoir pratiqué la pauvreté jusque dans la nudité et la mise en commun
de tout, pourrait jouir des plaisirs de la chair en toute innocence.

36 Laurent Joubert, Erreurs populaires et propos vulgaires, touchant le regime de santé, Bordeaux,
S. Millanges, 1578 (deux ans avant la publication des Essais, chez le méme imprimeur-libraire). L’année
suivante le livre de Joubert est aussi publié¢ par Abel I’ Angelier (édition partagée avec Millanges)...
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ce que les peuples recherchent (nobles compris), c’est l’ivresse de la
« passion ». C’est elle, en fin de compte, qui fausse leur jugement et les pousse
a s’entretuer. Quand il considére les guerres civiles de son temps, que nous
appelons du notre « guerres de religion », Montaigne pense que la religion a
servi de prétexte.

Ainsi, a partir de 1588, la réflexion de Montaigne sur ’erreur tend a
inclure le sens théologique du mot dans une signification plus large, comme
s’il répondait désormais a tous les censeurs passés, présents et & venir que
I’erreur est si consubstantielle a ’homme qu’elle ne devrait pas étonner, qu’on
ne devrait méme pas lui donner de nom quand on pense 1’avoir débusquée :
« Ceux qui accusent les hommes d’aller tousjours beant apres les choses
futures, et nous apprennent a nous saisir des biens presens, et nous rassoir en
ceux-la : comme n’ayants aucune prise sur ce qui est & venir, voire assez moins
que nous n’avons sur ce qui est passé, touchent la plus commune des humaines
erreurs : s’ils osent appeller erreur, chose & quoy nature mesme nous achemine,
pour le service de la continuation de son ouvrage, nous imprimant, comme
assez d’autres, cette imagination fausse, plus jalouse de nostre action, que de
nostre science®’ ». L’illusion plutdét que la lucidité : felix error que celle qui
nous permet de vivre, d’agir, de procréer !

Ne dirait-on pas que le philosophe confirmé a pris la place du théologien
d’occasion, qui se croyait autorisé a relever telle ou telle « erreur » chez ses
coreligionaires, comme 1’elit fait un censeur patenté ? Voire, celle du penseur
politique qui, dans la citation précédente, disait sa méfiance envers tout
mouvement de masse ?

Les entretiens avec les censeurs de Rome n’auront pas été sans
conséquences durables. Ils ont par deux fois mis I'auteur en présence de
possibles et exigeants lecteurs, bien au-dela du cercle des « parens et amis ». Ils
hantent les Essais jusqu’a la fin, car on voit bien que Montaigne poursuit avec
eux une sorte de dialogue.

Ils lui avaient demand¢é de remplacer « fortune » par un autre mot de
meilleur « goust ». Sans doute pensaient-ils a « providence ». On peut du
moins le supposer quand on voit Montaigne ajouter cette paradoxale, mais treés
¢difiante déclaration en 1582 : « C’est un effect de la providance divine de
permettre sa saincte Eglise estre agitée, comme nous la voyons de tant de
troubles et d’orages, pour esveiller par ce contraste les ames pies et les ravoir
de loysiveté et du sommeil, ou les avoit plongez une si longue tranquillité® ».

C’est, redisons-le, un ajout, non une correction. On comprend mieux par
cet exemple ce que Montaigne déclarera plus tard : « j’adjouste, mais je ne
corrige pas ». S’il avait substitué ce mot chrétien au mot paien « fortune », il
elit sans nul doute complu aux courtois et somme toute bienveillants censeurs
de Rome. Ils lui avaient de fait assez clairement montré la voie a suivre : « [ils]
me prierent d’aider a ’Eglise par mon eloquence ». Méme si le voyageur
ajoute entre parenthéses que « ce sont leurs mots de courtoisie », la proposition
avait tout d’une sollicitation & une époque ou I’Eglise enrdlait volontiers des

37 Les Essais, 1, 3, p. 38.

38 Michel de Montaigne, Essais (1582), éd. P. Desan, Paris, Société des Textes Francais Modernes, 2005,
I, 15 p. 623. On trouve deux autres occurrences nouvelles de « Providence » (au sens chrétien) sur
I’Exemplaire de Bordeaux.



laics au service de la Contre-Réforme*®. Elle faisait d’ailleurs suite a ce que le
pape lui-méme avait dit au gentilhomme en 1’exhortant a « continuer a la
devotion qu’il avoit tousjours portée a 1’Eglise et service du Roy trés-
Chrétien*® ». 1l efit suffi, selon leurs conseils, de « rhabiller » un peu le texte
lors d’une future réimpression pour que les Essais eux-mémes...

Qu’il I’ait ou non compris des cette époque, le geste, ou plutdt le non-
geste par lequel, & une ou deux exceptions pres, leur auteur se dispensa de
telles corrections était fondateur. Il ne s’agissait pas, pour lui, de se rebeller, en
tant que personne, contre la foi catholique dont il fait au contraire par deux fois
profession dans les Essais des éditions suivantes, mais de poursuivre, en tant
qu’écrivain, un chemin singulier et proprement irrécupérable. Il inventait ainsi,
a I’écart de la philosophie scolastique, de la théologie et de tout discours
partisan, sinon la littérature, du moins 1’essai, fruit de la revendication du droit
d’« errer », dans les deux sens de ce beau verbe.

Alain Legros
CESR, Tours

39 Charles Dejob, op. cit. p. 8.
40 Journal de voyage, p. 131, puis p. 94-95.



