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Este libro se propone reflexionar sobre las manifestaciones de la imagen 
translúcida, considerada desde el punto de vista estético, metafórico, 
ético, epistemológico o incluso desde la perspectiva de la experiencia 
fenomenológica. La riqueza de enfoques y la complejidad de significados 
que genera la translucidez, así como la diversidad de los medios artísticos en 
los que se plasma –fotografía, diseño, vídeo performance, cine, literatura– 
revelan que la poética de lo translúcido rebasa la mera imagen visual para 
abarcar las modalidades de la representación en su conjunto. 

Y si la imagen translúcida puede considerarse como la imagen por exce-
lencia, por evidenciar las relaciones dialécticas entre presencia y ausencia, 
visibilidad e invisibilidad propias de toda representación icónica, algunos 
de los estudios reunidos llegan a cuestionar el vínculo consustancial entre 
la «imagen» y «lo translúcido», ya que esta cualidad translúcida amenaza 
la existencia de la imagen, alterándola o deteriorándola. ¿Sería posible que 
la turbiedad se ubicara tanto del lado de la imagen como del ojo –más o 
menos lúcido– que la observa, la experimenta y la moldea, de tal manera 
que la relación entre imagen y translucidez debiera sustituir al marco 
reductor de la «imagen translúcida»? 

Estos planteamientos se han desarrollado en el marco del programa de 
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«Transparencia y opacidad de la representa-
ción, ¿qué significan estos términos? Toda 
representación representa algo, pero toda 
representación se ‘presenta representando’ 
algo. La transparencia transitiva, mimética 
de la representación –representar algo– se 
articula a su opacidad reflexiva –presentarse–. 
La idealidad del signo, es cierto, resulta ser su 
transparencia representativa. Pero, en la obra 
de pintura o de literatura, la materia del sig-
no insiste y subsiste en su propia función de 
representar. A partir de ahí, se vuelve aparente 
lo que la transparencia, sea mimética sea con-
vencional, podía hacer olvidar o desconocer: 
el hecho de que el signo se presenta cuando 
representa algo, al mismo tiempo que se borra 
ante lo que representa»1.

Desde el arte del Renacimiento, toda la fantasmagoría de la mimesis se 
ha fundado en la dimensión transitiva y transparente de la representación 
(a veces asociada a una verdad de la ilusión mimética), sin tomar en cuenta, 
aparentemente, la opacidad reflexiva vinculada al proceso de la presentación 
que, sin embargo, había de imponerse con fuerza en la era de la modernidad. 

Sea cual sea la primacía de la transparencia o de la opacidad de la imagen 
a lo largo del tiempo, ambas cosas aparecen indisociables, consustanciales al 
proceso representacional2, y definen la imagen figurativa como una entidad 
paradójica, a la par obra de arte y apariencia del mundo, imagen y cosa: la 
imagen reúne así aspectos antinómicos, en la medida en que es también una 
superficie destinada a captar tanto una realidad ausente como una entidad 
intrínseca que impone su propia materialidad.

1.  Louis Marin (1999). «Transparence et opacité de la peinture… du moi». L’écriture de soi. 
Paris: PUF, p. 129.
2.  Un proceso que consiste en «presentarse representando algo».
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Pero si los semióticos y los pragmáticos contemporáneos no dejaron de 
realzar esa ambivalencia de la imagen a través de la oposición «transparencia» 
vs «opacidad», se observa en las artes visuales la permanencia insistente de 
otro concepto igualmente definido en su relación con la luz, lo «translúcido», 
una persistencia que se advierte tanto en Oriente como en Occidente, desde 
las artes clásicas hasta las artes contemporáneas. En realidad, la opacidad, 
la translucidez y la transparencia dibujan una gradación en su relación con 
la luz en función de la cual cada una se define: un cuerpo opaco se opone 
totalmente al paso de la luz, una sustancia translúcida solo deja pasar una 
luz difractada –que permite distinguir de manera nítida únicamente los 
contornos o los colores de los objetos– mientras que un objeto transparente, 
como desmaterializado, evanescente, traduce el advenimiento luminoso y no 
opone ninguna pantalla a la visión. Ni opaco ni transparente, lo translúcido 
vela y desvela al mismo tiempo, separa y une, alimenta la esperanza de la 
visibilidad. La materia translúcida enseña lo que se trama detrás de ella, 
convirtiéndose para el creador en un medio para revelar una presencia ahí 
donde subsiste la carencia, dejando filtrar solo las sombras de un mundo 
dividido que podría servir de referencia a ese mundo de apariencias descrito 
por Platón. La imagen translúcida es así fuente de deseo, pero también 
de falta y de frustración, ya que detrás del velo translúcido, la realidad se 
difumina y huye. 

Si lo translúcido se encuentra, en su relación con la luz y por el efecto 
visual que produce, a medio camino entre la transparencia y la opacidad, 
igual que estas dos últimas, metaforiza y revela el proceso de la representación. 
Traduce la paradoja nacida de la imposibilidad de hacer presente la ausencia 
y manifiesta la doble intención de desvelar bajo la imagen un dibujo más 
«realista» de la figura humana al mismo tiempo que oculta algunos de sus 
elementos. 

Al colocarse la imagen translúcida entre los dos polos de la transparencia 
y de la opacidad, ¿formarían estos el marco obligatorio, imprescindible a 
partir del cual pensar lo translúcido? Euriell Gobbé Mévellec se vale de 
semejante perspectiva para analizar el reto estético y didáctico del álbum 
infantil contemporáneo: construye una escala graduada, metafórica, capaz 
de medir el grado de legibilidad de una imagen, que parte de la imagen 
transparente y mimética –una imagen visible y legible– para llegar a la imagen 
opaca, pasando evidentemente por la imagen translúcida. Comprueba 
cómo la imagen del álbum va alejándose de la transparencia, de su función 
ilustrativa inicial en la literatura infantil y pierde su carácter visible para 
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volverse más enigmática. Los filtros que introducen una distancia, las capas 
de pintura superpuestas son las señales físicas, visuales de una imagen que 
ya no se deja ver de manera in-mediata –sin mediación– y cuestiona su 
función mimética. 

Parecida gradación reconoce Jorge Oter en las obras en vídeo de Lois 
Patiño, las cuales distribuye a lo largo de un eje en que se aprecian los 
distintos grados de intervención del cineasta. Valiéndose asimismo de la 
terminología de Louis Marin, esta ordenación contempla un arco desde una 
transparencia transitiva del medio cinematográfico –donde la imagen remite 
por encima de todo al referente–, hasta una opacidad reflexiva que pone 
más bien énfasis en el hecho de decir. En dichos vídeos (Paisaje – Duración, 
En el movimiento del paisaje verbigracia), los recursos translúcidos no solo 
modifican el aspecto visual y estético de las imágenes, sino que sirven de 
cursor entre los dos extremos del arco, acentuando la dimensión abstracta de 
las imágenes. Esta advertencia podría suscitar un interrogante fundamental 
que asoma también en el estudio de las fotografías de Anna Malagrida: si 
la transparencia se encuentra del lado del ilusionismo, ¿adónde llevaría lo 
translúcido? ¿Hacia un anti-ilusionismo o hacia la abstracción? Dicho de 
otra manera, la problemática de la imagen translúcida podría relacionarse 
con el cuestionamiento de la imagen figurativa, con su posibilidad de seguir 
siendo figurativa pese a la disyunción o al hiato creados entre representación 
y parecido mimético. 

Lejos de ceñirse a una translucidez de tipo visual, Charles Gautier y 
Fabrice Mallorca definen ante todo la translucidez gráfica como una estética 
híbrida, característica del diseñador Isidro Ferrer, quien intenta conciliar 
dos estéticas históricamente opuestas, las del funcionalismo transparente 
del modernismo minimalista y la opacidad gráfica posmoderna. Pero ¿basta 
comprobar la presencia de un entredós estético –aunque los dos extremos se 
consideran transparentes u opacos– para definirlo como translúcido? ¿Sería 
translúcida toda estética mixta, toda imagen híbrida? 

Es más, si la translucidez y la transparencia parecen indisociables, 
es porque la imagen translúcida se fabrica a partir de una superficie 
transparente despojada de su transparencia, lo cual nos orienta obviamente 
hacia una estética de la pérdida. ¿Cómo se define esta pérdida y cómo se 
consigue? Tomando como ejemplo los cristales de la fotógrafa española 
Anna Malagrida (Point de vue, Escaparates, Vistas veladas, etc.), Sandrine Le 
Corre apuesta por una alteración de la imagen, como si lo translúcido, lejos 
de caracterizar o especificar la imagen, actuara contra ella. Las fotografías de 
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Anna Malagrida, conseguidas depositando residuos en los cristales, hacen 
hincapié en lo que ensucia, transgrede la bella y pura transparencia, y llevan 
más a una estética de la mancha que de la pérdida. Ofrecen una visión 
a menudo cegada o impedida –escaparates cerrados, vistas veladas por el 
exceso de luz–, un impedimento a la visión o a la comprensión de la imagen 
que nos sitúa en el umbral de la duda, lugar de inestabilidad perceptiva 
desde el que la artista concibe sus trabajos. Lo translúcido hace peligrar 
cierto ideal de transparencia, amenaza el tiempo perdido de la imagen 
transparente todopoderosa, visible, luminosa, e impone más bien el tiempo 
de la imagen que va desapareciendo. Así pues, la fotógrafa española arranca 
lo translúcido de la transparencia, fragiliza o cuestiona los fundamentos 
teóricos de una imagen clásica como mimesis. 

Las desapariciones constituyen asimismo el meollo de la serie de 
carteles del mismo nombre –Desapariciones– del artista catalán Ignasi 
Aballí, obsesionado por la representación de la «presencia de la ausencia», 
quien convoca en esta serie al escritor francés Georges Perec, cuyas obras 
también se fundamentan en juegos de eclipse y ocultación. Las distintas 
formas de translucidez listadas por Cristina Hidalgo Jaén evidencian la 
doble frustración, tanto visual como verbal, de un proyecto de representar 
y de ver, un proyecto relacionado con una imposible transparencia que 
competería al mundo platónico de las Ideas: recalca las huellas de lo 
humano, las interferencias en el concepto de pantalla, el palimpsesto gráfico 
y metafórico, la presencia de una palabras tachadas, que aún conservan parte 
de su legibilidad, las esculturas logofágicas –una bola de papel arrugado–, 
indicios de una escritura fallida que busca una renovación, la prohibición 
representacional dada por las figuras del vacío. El concepto principal de la 
obra, la presencia de la ausencia, la desaparición de la misma desaparición 
nutre una especulación sobre la posibilidad significativa de las imágenes en 
una sociedad saturada de ellas y evidencia la importancia de la presencia de 
lo que no se encuentra presente pero sí latente. 

Es probablemente la capacidad de lo translúcido para sugerir lo 
irrepresentable y asociar, cual un oxímoron, lo oculto y lo revelado, lo 
perceptible y lo indecible, la que permite a Maïté Metz tejer unas relaciones 
entre translucidez y transcendencia, entre Bill Viola y la mística española 
del Siglo de Oro. Y de manera análoga, Antonio Loriguillo y Teresa Sorolla 
estudian en «Tactilvisiones de lo intangible. Lo translúcido en Fuego en 
Castilla (J. Del Val del Omar 1960)», la reescritura por el cine experimental 
de otro tipo de revelación envolvente sobre la representación visual de la 
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mística barroca. En Fuego en Castilla, José Val del Omar recurre en efecto 
a estrategias vanguardistas de velado, unas estrategias estéticas y narrativas 
para distorsionar la imagen habitual de las esculturas de Juan de Juni, Pedro 
de Mena y Alonso Berruguete y generar una poética particular que persigue 
la inmersión total del espectador en una experiencia cuasi mística. Si la 
imagen translúcida pone de realce la vacuidad del proceso de representación 
en su intento de llegar a la esencia de la cosa y del ser, figura asimismo 
la presencia de una imagen latente, de una realidad escondida –invisible, 
ininteligible– y la imposibilidad para alcanzarla.

1

Al fragilizar la concepción clásica de la representación como transparencia 
ilusionista, la imagen translúcida socava cierta ideología y omnipresencia de 
la transparencia, y hasta acomete el subgénero de la fotografía documental, 
la cual se asoció desde su nacimiento con una imagen de la verdad, capaz de 
registrar el mundo de forma objetiva. Caracterizado en sus orígenes por su 
carácter informativo o didáctico, el fotodocumentalismo conoce actualmente 
un giro encarnado por el colectivo Blank Paper en España, o por la boga 
que conoce la cámara Holga, denotando la existencia de una nueva estética 
y creatividad. Si el análisis de Marion Gautreau subraya el carácter borroso 
y sobrexpuesto de las fotos sacadas con una cámara Holga (utilizada por 
ejemplo por Sergi Cámara o Francisco Mata Rosas), Marta Martín-Núñez 
insiste por su parte en la dimensión metafórica de lo translúcido para hacer 
referencia a una tendencia del fotodocumentalismo que apuesta por un 
mensaje que no se entiende sin la forma. Algunos procesos considerados 
erráticos, como la sobreexposición, el ruido o la fragmentación marcan 
un distanciamiento ético y estético con la representación documental 
hegemónica y exigen ante sí a un lector «avispado, maduro y crítico que 
sepa leer más allá de lo que se ve a simple vista». En esto, ambos estudios 
coindicen con las conclusiones de Euriell Gobbé Mévellec sobre el álbum 
infantil, las cuales atestiguan el cambio generado por la imagen translúcida 
en la mente del observador. Contribuye a la iniciación del niño a la lectura, 
tanto de la imagen como del texto, y su objetivo es tan estético como 
didáctico ya que ayuda al niño a convertirse en un lectoespectador3 crítico. 

3.  Tomamos prestado este sustantivo al título del ensayo de Vicente Luis Mora (2012). El 
lectoespectador. Barcelona: Seix Barral, 271 p.
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El paradigma de lo translúcido tiende a proyectarse en efecto, de manera 
explícitamente visual o de forma metafórica, en las creaciones que sondean 
les zonas intermediarias, esos entredoses difíciles de delimitar, en las obras 
que exploran los márgenes, los límites genéricos o ponen en tensión los 
sistemas semióticos. Al analizar la poética de los márgenes en Submáquina de 
la novelista Esther García Llovet, Blanca Riestra exhuma la estructura de un 
texto que obstaculiza la interpretación e intenta desentrañar los mecanismos 
de un relato, calificado de translúcido por expresarse esquivándose. 
Otra puesta en escena de los umbrales viene dada por el formato-texto 
amalgama del destacado autor mexicano Mario Bellatin estudiado por 
Gianna Schmitter. La puesta en escena de las propuestas gráficas desenfoca 
lo narrado en el texto gracias a las posibilidades técnicas que ofrece la 
fotografía: lo borroso, lo fragmentado, el des-enfoque, lo in-visible remiten 
a un empleo de lo translúcido como herramienta tanto concreta como 
conceptual. Lo borroso y lo movido tienen entonces un efecto impulsor 
de sentido al conducir al desplazamiento y a la de-formación de la mirada. 
Dicho proceso, que nace en las imágenes en sí –en las que las materias 
translúcidas intercaladas desenfocan el objeto que el espectador desea ver–, 
se traslada a la relación entre el texto y las imágenes, que compiten y se 
insertan en un mecanismo de zapping dirigido que genera una interferencia 
de ruido entre palabra e imagen. Bellatin insiste en varias entrevistas en la 
idea de leer doblemente, construir un universo paralelo a sabiendas de que 
es un simulacro, un juego. 

1

Al fin y al cabo, lo translúcido se convierte en perfecta metáfora de la 
relación nuestra con el mundo, una relación torpe que a menudo nos apresa 
y otras veces nos libera. La expresión de lo íntimo en la novela gráfica Duelo 
de caracoles, de Sonia Pulido y Pere Juan (Agatha Morhing) nos confronta 
con la aporía de la representación, tanto del lenguaje como de las imágenes 
que, de tanto querer desvelar lo íntimo y hacerlo transparente, lo alteran y 
se convierten más bien en instrumentos de opacidad y de mentira. 

Al contrario, el texto de Jacques Terrasa, «La photographie translucide: 
une brouille avec le réel?», juega atinadamente con la polisemia del sustantivo 
«brouille»4, y tiende a reconciliarnos con una pantalla translúcida que ya 

4.  En francés, la «brouille» remite tanto la desavenencia con alguien como al líquido 
hecho turbio o borroso por efecto de la agitación de materias sedimentadas. La oración 
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no nos enemista con la realidad sino que acaba desvelando su intensidad. 
La pantalla translúcida pone a distancia la realidad, y revela, en su gran 
variedad, una tipología de las sombras, al aparecer antes del salto cualitativo 
hacia una realidad ausente o después de la difuminación paulatina de una 
realidad todavía presente, mediante un filtro, sea colocado dentro del 
espacio representado, sea producido por el objetivo de la cámara, sea nacido 
de un trabajo posterior de revelado. Sea lo que sea, el velo translúcido abre 
la puerta de la libertad por oponerse al acto de autoridad de la transparencia 
que fija y detiene para siempre al Otro en un marco detalladísimo. Si las 
imágenes borrosas y el velo translúcido cuestionan nuestras certidumbres 
y recuerdan que toda imagen no es más que una mentira, desembocan en 
la creación de unas imágenes vaciadas de su ilusoria realidad, en esperas de 
un nuevo contenido. La imagen translúcida, imagen «en tensión», entre 
icono e índice, entre lo vacío y lo lleno, dinamiza pues nuestra relación con 
el mundo y nos amiga con él. La reflexión de Ana García Varas prolonga la 
de Jacques Terrasa al poner de relieve, en su «Dialéctica de la imaginación: 
conocimiento y acción en imágenes translúcidas», la capacidad de la imagen 
translúcida para rebasar la dualidad entre la opacidad reflexiva de la imagen 
y su transparencia transitiva. El extrañamiento, la distanciación debida al 
velo translúcido se plasman como requisitos para romper con la inmediatez 
de la imagen mimética y sacar a primer plano la complejidad y la diferencia. 
Permiten entender el camino que conduce desde la imagen como mera 
copia hasta la imagen que permite construir o redoblar el mundo. Al 
prototipo tradicional de la imagen translúcida –el velo– y a las distintas 
formas de distorsiones de alteraciones visuales, Ana García Varas asocia las 
imágenes desgarradas del collage o del fotomontaje, cuyas posibilidades 
fueron potenciadas por el pionero del diseño gráfico, Josep Renau. Si 
el velo define una imagen cuyo sentido se ubica más allá de la imagen 
detrás de la imagen, el hecho de cortar la imagen, de desgarrarla confirma 
el deseo de acometer contra el carácter de presentación de la imagen, y 
equivale a un gesto iconoclasta que rompe con la identidad y la unicidad 
de la misma. Permite dibujar nuevas relaciones, imaginar una «dialéctica 
de la imaginación», encaminarse hacia una forma epistémica de imagen 
que abre hacia un conocimiento de lo real, pero sin reflejarlo de manera 
transparente. En esta dialéctica de la imaginación también se inserta la 
reflexión llevada a cabo por Alejandro González Iñárritu en su cortometraje 

interrogativa tiende por lo tanto a desmentir que las pantallas translucidas perjudiquen las 
relaciones entre el hombre y el mundo.
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11’09’’01 sobre la representación de los atentados del 11 de septiembre 
(análisis de Marie-Pierre Ramouche). El director de cine impone primero 
a las miradas la opacidad de una pantalla negra y persistente, un modo de 
seguir las preocupaciones éticas y estéticas de Theodor Adorno5 cuando 
este subrayaba la dificultad para representar la barbarie o dar cuenta de 
lo indecible. Luego, lacera esta pantalla mediante unos flashes fugaces, 
unas imágenes vueltas borrosas por un efecto de hilado, que dejan intuir 
–imaginar– un fondo de imágenes parcialmente asequible, y cuando sacia 
por fin la frustración del espectador, le enseña otras imágenes en vez de las 
que esperaba. 

Al cuestionar las relaciones directas con las imágenes, al negar la 
inmediatez de la mirada, la imagen translúcida acumula, cual un palimpsesto, 
los sentidos debajo de las imágenes y genera una reflexión sobre lo que 
enseña u oculta cada producción visual. El estudio de Gloria Camarero 
sobre «La imagen translúcida en las películas de recreación pictórica» 
muestra cómo los directores de cine se valen de la translucidez para sugerir 
el paso de la pintura al cine, a menudo con significados distintos, quedando 
las obras enlazadas por un mismo sistema de ecos generados por dicho 
proceso. La polisemia de lo translúcido transicional se exacerba asimismo 
en fotografías como las de Miguel Ángel García quien, después de sacar 
panorámicas de las capitales europeas, las transforma con capas translúcidas. 
Sus In-dependencias revelan entonces la necesidad de articular la creación de 
un paisaje, no tanto con la reproducción mimética de la naturaleza sino con 
un acto de conciencia que solicita unas dimensiones políticas, económicas, 
culturales, y la concepción que el artista visual tiene del saber en fotografía, 
de la relación epistémica que mantienen el ver, el saber y el concebir 
emerge entonces de la dialéctica que se establece entre la relación obligada 
del fotógrafo a su referente y la libertad del artista visual, abierto sobre 
utopías y alternativas múltiples. El velo translúcido define unos espacios 
transitorios que encierran desplazamientos y mutaciones potenciales, la 
búsqueda de un nuevo equilibrio, abre el horizonte de los posibles, de tal 
forma que su finalidad profunda consistiría más en abrir el imaginario que 
en denunciar una situación cualquiera o darle una respuesta definida. Así, 
la imagen translúcida no impone unas cartografías estáticas del mundo, 

5.  Aunque no queremos caer en la reducción aforística que desemboca en el famoso y 
socorrido «luego de lo que pasó en el campo de Auschwitz es cosa barbárica escribir un 
poema». Theodor Adorno (1962): Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad. (Trad. 
Manuel Sacristán). Barcelona: Ariel, p. 29. 
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sino que integra el juego de los espacios intersticiales y de los palimpsestos, 
toma en cuenta las estrategias de desplazamiento, de reordenaciones, y las 
interferencias nacidas de los velos translúcidos, el hojaldrado de sentido y 
se impone como la expresión de un proceso inacabado, como una palabra 
o una enunciación más que como un enunciado demostrativo, como lo 
advertiremos en el apartado dedicado a la experiencia translúcida. 

Por otra parte, al dejar aparecer en filigrana el «texto» o el tejido 
subyacente, el velo translúcido potencia, a la manera de una literatura en 
segundo grado, la superposición de distintas voces o imágenes escalonadas 
en el tiempo y que coexisten en un mismo espacio. La materia translúcida 
aparece como consustancial al proceso memorístico y a la recuperación 
parcial de lo sepultado. Tanto el estudio de Carmen Peña Ardid sobre «La 
iluminación retrospectiva del pasado en La Morte Rouge, de Víctor Erice», 
como el de Sabine Forero sobre los dispositivos memorísticos en el arte 
colombiano contemporáneo subrayan el juego impuro del artista cuyo 
destino radica en mostrar lo que se sustrae a la mirada. Incluso en el caso de 
un cine autobiográfico (La Morte Rouge), la iluminación del pasado implica 
el desdoblamiento introspectivo del Yo, problematiza la identidad entre el 
locutor narrador –el Yo adulto– y el ser desconocido del pasado –el niño–, 
la relación entre la ficción y la historia, y el dispositivo translúcido –en 
su dimensión poética y conceptual– crea un aura fantasmástica, revela la 
irrealidad subjetiva del recuerdo, sugiere el trabajo de investigación, de 
búsqueda de sentidos y define la actividad de una «imagen que piensa». La 
ausencia de visibilidad –el material translúcido– se convierte entonces en 
un poderoso motor del anhelo de ver.

1

Sin embargo, la imagen translúcida lleva parejo al anhelo de ver, el deseo 
de esconder, de proteger, de separar. Una disimulación impuesta –en el caso 
de la censura, de la prohibición de los deseos–, asumida –por autocensura–, 
reivindicada –para articular una necesidad de visibilización con un peligro 
de control y de clasificación–. No por casualidad menudean las estrategias de 
la translucidez en películas que aluden a la sociedad española del franquismo 
o que contribuyen a la visibilización de clases marginadas, ocultadas. En 
Calle Mayor (1956), de Juan Antonio Bardem (texto de Kepa Sojo Gil) 
la ventana empañada detrás de la cual la protagonista, Isabel, observa la 
Calle Mayor simboliza tanto la mentira y las mezquindades que reinan en la 
ciudad española de provincias de los 50 como el aislamiento físico y social 
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que obstaculiza la comunicación entre la protagonista y la realidad que la 
circunda, a diferencia de la ventana transparente de Tonia, la prostituta, 
quien acepta los códigos de una sociedad de las apariencias. Por otra parte, 
y pese a la pretendida condición apolítica de la obra cinematográfica de 
Pedro Almodóvar, la translucidez de la «imagen-visillo», una de las tres 
modalidades de las imágenes almodovarianas definidas por Enrique Mora6, 
no solo se asocia al universo del secreto, del fantasma, sino que, de manera 
más especial, aparece vinculada a la esfera íntima femenina, a las heridas 
y los deseos insatisfechos que habían quedado ocultos en el imaginario 
franquista. Enrique Mora relaciona por lo tanto, a través de las «imágenes-
visillo», la filmografía de Almodóvar con un intento de reconstruir la 
memoria íntima colectiva, cuyas imágenes habían sido secuestradas por la 
solidez contundente de la imagen-verdad del franquismo. 

La translucidez cumple asimismo un verdadero protagonismo en la obra 
de Paula Ortiz, y la caracteriza desde un punto de vista ético y estético. 
El doble enfoque –de la propia directora y de su estudiosa, Christelle 
Colin– realza la creación de atmósferas distintas en torno a cada una de las 
mujeres de De tu ventana a la mía, la confrontación del ser femenino ante 
las convenciones. Los distintos dispositivos translúcidos se convierten en 
herramientas imprescindibles con miras a la creación de un discurso sobre 
la situación de la mujer y específicamente sobre su ausencia de visibilidad 
en las esferas sociales, históricas y cinematográficas. Pero lo translúcido no 
se plasma como un concepto fijo, solo más bien como una transición, una 
articulación compleja y polisémica que participa de la revelación de la figura 
femenina en la que, si la aceptación identitaria de la mujer desemboca en 
una imagen nítida, el médium translúcido que nimba a la mujer la protege 
asimismo de las miradas voyeuristas.

En eso estriba la importancia de lo translúcido con respecto el proceso 
de visibilización de las mujeres y a la reapropiación de su imagen. En 
su análisis de la obra de vídeo arte Exhibition 19, del colectivo Señora 
Polaroiska, Haizea Barcenilla vuelve primero sobre la noción de visibilidad 
desde la historia del videoarte feminista, el que sacó a la luz, en los 

6.  Enrique Mora propone une categorización sistemática de las imágenes del cine 
de Almodóvar, entre «imagen-superficie», para aquellos planos que asumen una 
bidimensionalidad y una planitud plástica, «imagen-marco», para aquellos elementos 
que abren y fragmentan el plano con nuevas imágenes, e «imagen-visillo», translúcida, 
distorsionada y ambigua, para referirse a aquellas imágenes en las que el objeto representado 
pierde su nitidez y su contorno o se desdibuja.
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años 70, las tareas invisibles e infravaloradas que realizaban las mujeres y 
las convirtió en sujetos visibles. Pero el proceso de visibilización inducía 
también un proceso de absorción, el riesgo de ser vigiladas, etiquetadas 
y encorsetadas. Por eso algunas artistas feministas, entre las cuales se 
encuentra Señora Polaroiska, juegan poéticamente con la doble cara de la 
visibilidad y la ocultación utilizando por lo tanto la denominada estrategia 
translúcida, que se distingue por la combinación de visibilización y de 
ocultación simultánea, como un modo de luchar contra regímenes de 
visibilización totalizadores y controlados por sociedades patriarcales, 
frente a formas de narrarse y construirse visibles, al mismo tiempo que 
veladas y cargadas de misterio.

Así que lo translúcido también se convierte en una herramienta de 
reacción contra el imperativo contemporáneo de hipervisibilidad, contra 
el modelo de narración transparente, una oposición que se advierte por 
ejemplo en las funciones desempeñadas por el fundido cinematográfico. 
Valiéndose de un análisis semiótico, Shaila García-Catalán muestra cómo 
el lenguaje hegemónico del cine consiguió, de manera paradójica, poner el 
fundido –manifestación de la imagen translúcida– al servicio de un Modelo 
Narrativo Transparente convirtiéndolo en un elemento sintáctico, un signo 
de puntuación o una bisagra visual del discurso despojada de poesía latente. 
Frente a este cine canónico, portador del Modelo de Representación 
Institucional (M.R.I.), otras cinematografías –las películas de José Luis 
Guerin o de Alejandro Amenábar por ejemplo–, hicieron de este espacio 
de transición un lugar de subversión o, como mínimo, de conversación. 
Valiéndose de los intersticios de la imagen, allí donde pierde consistencia 
y se desvanece, generan un espacio polifónico que convoca al sujeto de la 
interpretación y le invitan a hablar. 

1

Si se ha esbozado una tipología de los medios translúcidos, si se 
han subrayado sus potencialidades de cuestionamiento y definido lo 
translúcido como una pérdida o como la metáfora de las relaciones del 
hombre con el mundo, parece imposible encerrar la translucidez dentro 
de una definición fija, unívoca y definitiva para asimilarla a un concepto. 
Las expresiones «espacio transitorio o intermedio», «efecto translúcido», 
«estrategia translúcida» (Barcenilla García), «dispositivo» (Colin, Peña), 
«invisibilización» (Gobbé-Mévellec), «vacilación de lo existente», «el 
tiempo de la imagen que desaparece» (Le Corre), «desplazamiento de la 
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mirada» (Schmitter), «imagen en tensión» (Terrasa), «vaivén», «dialéctica 
de la imaginación» (García Varas), sugieren más bien que lo translúcido se 
encuentra en el meollo de una experiencia, que revela o activa un proceso, 
entronca con una dinámica espacial y temporal.

Así Nadia Mékouar-Herztberg, al acercarse a los Espacios translúcidos 
de Clara Janés, describe una experiencia de tipo fenomenológico, en la que 
«el acto de ver no se agota en la presencia “evidente” sino en lo que esta 
disimula, un dispositivo concreto, un material, una materia a base de velos, 
filtros, tamiz, niebla, neblina, etc., imposibilitando cualquier aprensión que 
sea definitiva, unívoca e inmediata». En los treinta poemas visuales de la 
escritora española, poesía y luz se unen para desarrollar una poética del 
secreto en la que la luz, una luz «primordial», inicia un proceso perpetuo, 
deja ver la presencia de lo invisible –una invisibilidad que no es ausencia–, 
se empareja con la materia para abrir una vía hermenéutica que da pie a un 
régimen peculiar que excluye lo definitorio del conocimiento. 

Evidencia y experiencia de lo incomprensible coinciden también en la 
exposición de Tàpies Celebració de la mel (1992), que incluye noventa y 
dos obras cuyo hilo conductor es el uso especial que el artista ha hecho del 
barniz. El barniz de Celebració de la mel es, por esencia, un operador de lo 
translúcido, un medio formal que genera efectos plásticos graduados, desde 
la transparencia hasta la opacidad. Metamórficos, difíciles de controlar, los 
barnices dan una sensación fluida e impredecible, producen en el espectador 
una experiencia de movimiento –o de tiempo suspendido– y lo acompañan 
en el camino de un despertar cognitivo. El uso de un material líquido que 
tiende a solidificarse, pasando de un estado extremo a otro, implica la 
irrupción del azar creador, el acceso a unas zonas de sombra, el rebasamiento 
de la razón. Según Sandrine Lascaux, el dispositivo translúcido modifica 
entonces la conciencia del espectador, al enlazar lo legible y lo ilegible, la 
transparencia y la opacidad, la evidencia y el enigma. Le coloca delante de 
una presencia familiar, evidente, a la par que le muestra algo que no ha 
visto nunca, que no acepta una deducción racional, de tal manera que la 
evidencia viene rebasada desde dentro por lo inefable, y nos enfrenta a la 
experiencia de un misterio irreductible.

Colocándonos del lado de la producción o de la recepción, los estudios 
de Julien Honnorat y Victoria Pérez Royo abren otras vías de lo translúcido, 
que no convocan directa o exclusivamente unas pantallas translúcidas pero 
sí incluyen el paradigma temporal de la escenografía o de la percepción. 
Cuando, en el Mystère Picasso, Henry-Georges Clouzot filma el proceso 
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de creación de Picasso –gracias a lienzos semitransparentes y a tintas 
especiales que aparentan que este pinta en la pantalla–, la grabación de 
la tela translúcida no se limita a su transparencia gráfica sino que fabrica 
un intervalo temporal y espacial, un volumen escenográfico en el que 
la pantalla translúcida articula el espacio del pintor sentado detrás de la 
pantalla y el del plató y de los técnicos. Extiende el toque pictórico fuera 
de su materia táctil haciendo remontar el toque del pintor al momento 
de su impulso hasta externalizar el intervalo espacial entre el artista y su 
lienzo hacia lo que ocurre en el plató entre los técnicos, el director y sus 
máquinas. Si la translucidez visual de la pátina del tacto manifiesta una 
memoria involuntaria en que se sedimenta la experiencia de la producción, 
Julien Honnorat interroga entonces la posibilidad de aprender a mirar los 
intervalos espaciales de un escenario como las huellas de su ocupación 
táctil, en lugar de limitarse a una lectura fotográfica de dicha indicialidad.

Por fin, Victoria Pérez Rojo retoma las teorías de Hans Belting –que 
no comprende la imagen como un objeto sino como una praxis en la 
que dialogan imagen y sujeto– para examinar la orientación de ciertas 
producciones cinematográficas hacia poéticas del tiempo expandido, 
rastreables en la imagen hispánica contemporánea en las películas del 
argentino Lisandro Alonso, del mexicano Carlos Reygadas o del paraguayo 
Pablo Lamar. En estas, el carácter translúcido de las imágenes no nace de su 
apariencia propia, sino del tipo de percepción al que invitan: las imágenes 
irrelevantes, despojadas de contenido narrativo, su persistencia en unos 
planos estáticos e inusualmente largos frustran la mirada y determinan un 
estadio de percepción peculiar, motivado por una sospecha de que «algo más 
debe de haber cuando la imagen sigue ahí» que substituiría al previo «lo que 
ves es lo que ves». Este estadio se caracteriza por un despliegue temporal 
complejo en el que se combinan la evidencia de lo mostrado por la imagen 
junto con una turbiedad –una translucidez– que surge paradójicamente de 
su persistencia en el tiempo. 

Reunir treinta estudios en torno a la «imagen translúcida» revela su 
riqueza y su complejidad, a la par que lleva a problematizar la relación entre 
la «imagen» y «lo translúcido», que se despliega entre consustancialidad e 
irreductibilidad.

En efecto, la imagen translúcida puede considerarse como la imagen 
por excelencia y ofrecer su quintaesencia por evidenciar las relaciones 
dialécticas entre presencia y ausencia, visibilidad e invisibilidad propias de 

0-2-intro.indd   25 10/03/2016   16:17:05



INTRODUCCIÓN

[ 26 ]

toda representación icónica. Al disimular el velo translúcido el referente 
para exhibir el médium, no son de extrañar las numerosas reflexiones 
meta-artísticas que pudo suscitar en torno a los desafíos actuales de la 
representación y de la figuración (Colin, García Varas, Gobbé Mévellec, 
Lascaux, Peña, Peyraga…).

Al mismo tiempo, el proceso de caracterización o de calificación de la 
imagen por el adjetivo «translúcido» dificulta –en sí– la existencia de la 
imagen por actuar contra ella, alterándola o deteriorándola. La turbiedad, 
hemos podido comprobarlo, no se ubicaría tanto del lado de la imagen 
como del ojo –más o menos lúcido– que la observa, la experimenta y la 
moldea, de tal manera que la relación entre imagen y translucidez debería a 
lo mejor sustituir al marco reductor de la «imagen translúcida».

Pascale Peyraga
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