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L'ordinaire de la littérature.
Des bénéfices pragmatistes
dans les études littéraires

FLORENT COSTE, THOMAS MONDEME

Ce ne sont pas les livres qui mentent. Ce ne sont
pas les symboles qui sont dangereux. Cest Madame
Bovary qui ne sait pas les utiliser.

Roger Pouivet, « Goodman, Scheffler, Madame Bovary
et quelques anges »

Préambule méthodologique

A Pinitiale, une question simple : pourquoi le vocable « pragmatiste », trés
régulierement convoqué ces derniers temps dans le domaine des sciences
sociales notamment, ne semble-t-il pas réellement présent dans le domaine
des études littéraires ? Si I'importation d’attitudes, de postures théoriques ou
de préoccupations pragmatistes a en effet produit des déplacements dont il
reste & mesurer 'ampleur en sociologie et en histoire, rien de tel ne s'est pro-
duit dans le domaine de la théorie littéraire, ni dans celui de la pratique des
textes. Les travaux de Gérard Genette ont bien entendu convoqué des oudils
forgés par Nelson Goodman, mais dans le but de mener une réflexion plus
largement esthétique (Genette, 1994, 1997) ou dans le cadre plus restreint
d’une théorie du style (Genette, 1991). En somme, quelques aménagements
locaux ont été pratiqués, mais aucun mouvement d’ampleur n’est apparu.

Un rapprochement entre études littéraires et pragmatisme risquerait du
reste de comporter quelques dangers. Ne céderait-on pas en effet & une ten-
tation contre laquelle le néo-pragmatiste Richard Rorty entendait nous pré-
munir : celle de croire la philosophie sur parole et de la doter d’une autorité
irréfutable susceptible de légitimer et de cautionner telle ou telle approche
littéraire (Rorty, 1994, p. 82) ? Ce serait une erreur de croire que les études
littéraires sont épistémologiquement inconsistantes ou en attente d’'un fon-
dement philosophique sous la tutelle duquel elles devraient spontanément
se placer pour étre crédibles.

TRACES 15 2008/2 PAGES 47-65



FLORENT COSTE, THOMAS MONDEME

Le pragmatisme n’a-t-il alors rien 2 faire de la littéracure? Il est pour-
tant connu pour avoir entretenu quelque rapport avec elle, en contribuant
A réhabiliter cette derniére au sein de la discipline philosophique : non que
la littérature soit a priori sérieuse, puissante et responsable, mais la philo-
sophie, de maniere inavouée, est, comme la littérature, imprécise, capri-
cieuse et méthodologiquement échevelée (Fisher, 1991), ou encore ni plus
ni moins quun «genre d’écriture»!. Déchue de sa position régalienne, la
philosophie ne bénéficie d’aucune préséance ni d’aucune prééminence vis-
a-vis de la critique littéraire. Il reste cependant cette possibilité : avouer des
ambitions pragmatistes, c’est espérer de nouvelles pratiques, parier sur une
productivité et revendiquer un regard différent sur les ceuvres littéraires et
les usages qui les concernent.

Le propos sera donc modeste : mesurer les bénéfices d’'une démarche
pragmatiste dans les écudes littéraires est 4 la fois un pari et une esquisse.
Il n'est pas question de convoquer ici un nouveau paradigme triomphant :
4age des « théories d’ensemble» est révolu. D’ailleurs, nous ne I'avons pas
connu. Encore faut-il revenir sur les raisons d’une curieuse absence?.

Le diagnostic d’'une panne épistémologique

Une premicre remarque, fort simple : le reflux du structuralisme a libéré
ces trois derni¢res décennies un espace favorable a I'émergence de prismes
théoriques nouveaux (théories de la réception, de 'énonciation, pragma-
tique du discours, lectures déconstructionnistes, Cultural Studies, etc.) et un
retour en force de techniques plus anciennes (philologie, histoire littéraire
positiviste, intentionnalisme), en somme le retour du sensus communis lit-
téraire. Pour autant, la pratique de la lecture, du commentaire et de 'ensei-
gnement reste, de maniére étroite et tenace, rivée a un corps de doctrine (et
de croyance) que l'on peut qualifier pour une grande part de structuraliste
et post-romantique.

1 Voir dans Rorty, 1993, «La philosophie comme genre d’écriture ».

2 Il existe dans aucun doute plusieurs faisceaux de raisons pouvant légitimement prétendre
expliquer I'absence du pragmatisme au sein des études littéraires en France (car il n’en va pas
de méme aux Etats-Unis ou en Allemagne, par exemple). Lun de ces faisceaux est notamment
sociologique : il examinerait les rapports de domination académiques et institutionnels, qui ont
sans aucun doute une influence sur la fabrique théorique des idées et des concepts, mais aussi
sur les pratiques savantes en face des textes. Nous n'aborderons pas cette intéressante question
ici, la laissant & d’autres, plus compétents. Ce qui nous préoccupe pour le moment, c’est avant
tout une affaire de filiations théoriques et de blocages conceptuels.
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L’ORDINAIRE DE LA LITTERATURE

Un constat : le retour du méme

Dans la courte mais importante préface qu’il consacre au premier livre
de Jean-Marie Schaeffer (1983), Tzvetan Todorov remarque en effet que
esthétique romantique s’est constituée sous la forme d’un programme si
dense et si puissant que toutes les autres tentatives théoriques postérieures
ont eu a se situer par rapport a lui. Il n'est pas question ici de reconstruire
en dérail 'esthétique romantique comme telle, puisque d’autres I'ont fait
avant nous’ et mieux que nous n'aurions pu le faire. Il sagit simplement
de constater, avec 'appui de ces travaux, son enracinement et sa persistance
dans la doxa, et ce, en dépit des critiques fortes qui lui ont été adressées. Le
romantisme se trouve en réalité a la croisée d’un paradoxe : réduit a la réso-
nance de quelques noms (Lamartine, Hugo...) au sein d’une doxa explicite,
il est en réalité, sous une forme quasiment naturalisée et banalisée, le socle
invisible de toute doxa lorsque 'appréciation et la pensée des ceuvres d’art
sont en jeu. Au-dela des effets de surface, esthétique romantique réelle est
donc 4 envisager comme la partie cachée de l'iceberg,.

Selon Schaeffer (1983, 1992), le romantisme est un ensemble conceptuel
vaste, dont les piliers théoriques rappellent 'existence d’un langage poétique
spécifique (aussi éloigné que possible du langage quotidien), la supériorité
de la poésie sur la philosophie et la science et le rapport privilégié quelle
entretient (étant, de plus, le paradigme de tout art) avec « I'Etre», Cest-
a-dire avec une dimension plus essentielle, plus fondamentale de l'existence,
loin du faire quotidien et de la praxis.

De la sorte, il nous conduit a croire que le poéme, par exemple, entre-
tient un rapport privilégié avec «I’Absolu», et quen tant que tel il renvoie
avant tout a lui-méme et non au monde extérieur (la fameuse autotélicité).
A partir de 13, P'ceuvre n'est plus pensée comme un artefact symbolique 4
efficacité contextuelle, locale, mais comme une voie d’accés privilégiée a ce
qui ne peut étre atteint sans elle, via le discours philosophique ou scienti-
fique par exemple?. Plus profondément, ce qu'il faut retenir de ces analyses
est la question de la double ontologisation de la problématique littéraire :
Poeuvre se pense désormais sur I'horizon d’un acces a I'étre, et permet cet

3 Voir ici Todorov (1977), Genette (1977) et Schaeffer (1980).

4 Lapuissance de ces revendications esthétiques est aujourd’hui évidente : elle nous aide & com-
prendre pourquoi, par exemple, les travaux de Jakobson sur la poésie restent le plus souvent
réduits a la mise en valeur de la fonction poétique, et qu'on oublie que le linguiste assigne aussi
a la poésie un pouvoir politique et idéologique, tel que le montre Christophe Hanna dans sa
reconstruction logique des theses jakobsoniennes (voir Hanna, 2003).
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acces en tant quelle est instanciation de cet étre. Nous sommes donc en
face d’une occultation relative de la question du faire, de I'action.

Mais une remarque encore plus intéressante surgit du texte de Schaeffer :
«La théorie romantique continue a structurer 'analyse littéraire contempo-
raine, flit-ce de maniére inconsciente. » (1983, p. 16) En effet la double filia-
tion romantisme allemand / formalisme russe et formalisme/structuralisme
présente des avantages, et non des moindres : que I'ccuvre soit percue en
elle-méme constitue un motif 4 la fois pratique et épistémologique qui jus-
tifie et légitime une autonomisation du champ littéraire et le développe-
ment d’outils d’analyse propres’. Il est ainsi fort probable que la raison de la
critique littéraire ait imposé a son objet, la lictérature, un statut, un format,
sinon une essence qui n'a d’autre vocation que de justifier 'existence du
professionnel de la littérature. Il ne fait pas de doute que, comme beaucoup
d’autres disciplines, les études littéraires ont eu a stabiliser et & construire
leur objet. Elles se sont cependant trop peu senties concernées par leurs
modalités de construction nécessairement artificielles et problématiques.
Croyant que défendre une certaine spécificité de 'objet littéraire et de la
critique lictéraire (commentateur, professeur, chercheur, etc.) passait par
une purification de la lictérature par rapport au discours transitif, ordinaire
et profane, on contribua a produire une sérieuse globalisation de la doxa
romantique par-dela les champs — pour le moins locaux — d’investigation
du romantisme et une extension considérable de ses conditions d’applica-
tion vers des littératures qui n'en exigeaient peut-étre pas tant.

Notre probleme est alors le suivant : le constat de Schaeffer date de plus
d’une trentaine d’années et sa validité persiste. En témoignent par exemple
les remarques récentes de Jacques Bouveresse sur une attitude francaise ido-
latre a 'égard de la littérature et qui pense son rapport a elle sur un mode
fondamentalement religieux®. La sacralisation de la littérature présente I'in-
convénient notable de modifier en profondeur le champ argumencatif des
écudes littéraires : les croyances (irréfutables) en la lictérature prennent le
dessus sur des conceptions assumées et justifiées. Le contexte académique
frangais est coutumier des réflexes qui consistent & hypostasier le sens et
a essentialiser 'ceuvre et la littérature. Les conséquences en sont pour le

s Todorov (1984) : «Le point de départ de I'esthétique romantique leur [aux formalistes] permet
de commencer a pratiquer une science de la littérature comme objet de leur investigation. »

6 «Dans un pays comme le nétre [...], le principe selon lequel “la littérature est la mesure de
toutes choses” est accepté souvent comme un dogme et la tendance 4 transformer 'amour de
la littérature en une chose qui s'apparente fortement  une religion ou une idolatrie est proba-
blement plus forte que dans n’'importe quel autre. » (Bouveresse, 2008, p. 56)
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moins fAcheuses, tant parfois en dressant un portrait du critique en clerc
doté d’'un monopole du sens qu'au niveau de partages institutionnels et de
politiques culturelles «élitistes» :

Silexpérience de I'art peut étre dite religieuse, ce n'est donc pas d’abord en vertu
de quelque expérience intérieure ineffable, mais en raison d’un partage social
qui ménage institutionnellement & Iart la possibilité d’instaurer des espaces
réservés, séparés de la vie prosaique, profane. (Pinson, 2007, p. 318-319)

Todorov élucide par ailleurs les conditions de possibilité du diagnostic cri-
tique de Schaeffer dans sa préface : le romantisme sort de 'ombre de I'im-
pensé littéraire car le cadre intellectuel global a bougé. La revendication
romantique purement individualiste et moniste aurait laissé place, dans
le domaine des sciences humaines et de la théorie, a la prise en compte
de laltérité et de Uouverture. Todoro, ici, laisse voir en filigrane son par-
cours personnel, qui le conduit du poste de disciple et d’introducteur des
formalistes russes en France (dont les études constitueront I'un des socles
les plus solides de I'aventure structuraliste) a celui de médiateur de la pen-
sée pluraliste et dialogique d’un Bakhtine qui, dans la constitution d’une
translinguistique, souhaitera s'intéresser aux énoncés concrets et aux genres
du discours. Malgré d’'importants travaux dans le domaine de I'analyse
du discours appliquée aux textes littéraires (on pense ici a 'entreprise de
Dominique Maingueneau et de Ruth Amossy, par exemple), les voies post-
bakhtiniennes semblent aujourd’hui bien peu fréquentées, et le paradigme
romantique est loin d’étre ébranlé. Comment expliquer alors quon puisse
reconduire aussi facilement aujourd’hui le diagnostic de Schaeffer?

Absence d'une refonte globale et tentatives timides de sortie

Commencons par examiner les attitudes concrétes, professionnelles et
académiques face au texte. En nous situant au ras des usages, on pourra
faire émerger les épistémologies latentes qui sont connectées a ces pratiques,
mais aussi, dans I'intérét de notre propos, leurs présupposés et leurs insuf-
fisances. Lanalyse littéraire telle qu'elle se pratique aujourd’hui dans nos
classes est un mélange curieusement composite : elle réunit en effet les tech-
niques d’une stylistique des moyens d’expression et celles d’une stylistique
de la vision du monde héritée des travaux de Léo Spitzer. Dominique Main-
gueneau (2000) caractérise les deux de la fagon suivante :

— Une stylistique que l'on pourrait décrire comme «atomiste» : elle recherche
etisole au sein du texte des « procédés » et postule qu'on peut les connecter a des
«effets». Ces procédés sont isolés grace a la rhétorique classique (notamment
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FLORENT COSTE, THOMAS MONDEME

la «rhétorique restreinte» des figures) ou & la grammaire descriptive.
— Lautre voie stylistique est qualifiée d’«organique», et notamment asso-
ciée a Léo Spitzer. Dans ce cadre, le texte est 'expression d’une conscience
et d’'une vision : celles d’'un Sujet, en 'occurrence I'écrivain. Il sagit alors
de remonter, a partir des marques textuelles, vers la cohérence et la force de
cette vision du monde.

Dominique Maingueneau conclut par ces mots : « Une telle stylistique
a encore beaucoup de prestige aujourd’hui parce qu’elle est consubstantielle
a l'esthétique romantique, qui domine largement nos représentations de
Part.» (Maingueneau, 2000)

Dans la pratique, ces deux stylistiques sont en fait bien souvent conju-
guées et connectées, malgré leurs différences et leurs incompatibilités géné-
tiques et épistémologiques (I'une est d’inspiration rhétorique, 'autre de
tradition romantique). Elles permettent, dans leur combinaison, de penser
les effets sur le lecteur et de souligner la puissance imaginative du créateur.
Mais la pensée des effets sur le lecteur demeure tout 2 fait insuffisante,
puisqu’elle repose sur des présupposés au fondement logique jamais éclairé,
du type «tel procédé = tel effet sur le lecteur»’, et qu’elle évite de penser
I'interface et la connexion entre texte et lecteur. En somme, soit la pensée de
lagir de la lictérature manque d’articulation, soit elle est totalement occul-
tée et dans tous les cas, le potentiel actif de la littérature, quand il existe,
est laissé dans 'ombre d’une puissance magique du texte fort contestable.
Texte au statut bien paradoxal puisqu’il est censé a la fois produire des effets
rhétoriques, mais sans toutefois affecter les croyances des éléves ou des ana-
lystes, qui le lisent en pensant qu'il renvoie avant tout  lui-méme et ne sert
nullement 2 faire « passer un message ».

Le sens commun et les usages que l'on fait de la littérature nous le
montrent depuis bien longtemps : les textes, méme littéraires, ont une effi-
cacité. On a beau prétendre que la littérature n’appartient pas totalement a
ce monde, quelle sen coupe, sen déconnecte de diverses facons, restent des
pratiques de régulation, de censure, de sanction des ceuvres littéraires qui, par
leur geste méme, prouvent exactement le contraire. Faisant I'objet de diver-
ses procédures de controles plus ou moins laches dans les sociétés anciennes,

7 On pourrait ici faire la remarque suivante : dés la Poétique d’Aristote, on a pensé la littérature
grice 4 la mise en place d’une liste de procédés rhétoriques eux-mémes connectés a des effets
empruntés aux champs conceptuels de la psychologie ou de la médecine, considérées comme
des disciplines de véridicité. Mais l'articulation entre procédé et effet a toujours été présupposée
ou expliquée analogiquement, plutdt que fondée et illustrée. Nous remercions ici Christophe
Hanna pour les discussions que nous avons eues i ce sujet.
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modernes et contemporaines, les textes constituent des vecteurs propres a
changer d’avis, de croyances et donc d’habitudes d’actions®. Mais, de tout
cela, l'esthétique romantique en interdisait la pensée et la modélisation alors
méme que la rhétorique traditionnelle le laissait a 'état de présupposé.

Notre propos est alors le suivant : se donner les moyens théoriques de
déplacer notre attention a I'égard de la littérature, en se tournant vers les
facons dont on la consomme et dont on l'intégre & notre quotidien, vers
les maniéres par lesquelles on y trouve des modéles de comportement, des
expériences de pensée, des supports de notre investissement dans le monde
(émotionnel ou non, politique ou non). On comprendra comment un livre
comme les Souffrances du jeune Werther peut déclencher une vague de suicides
dans 'Europe entiere, comment les livres, plus généralement, peuvent déter-
miner, inciter ou disposer certaines de nos actions. Cest ici que le pragma-
tiste muni de sa boite 2 outils peut nous étre d’'un précieux secours.

La boite a outils pragmatiste

Pour une pensée esthétique des usages

Une esthétique pragmatiste accorde une primauté a la pratique et aux
usages sur la théorie. Pour autant, elle ne prédispose pas a une attitude
paresseuse et défaitiste du théoricien®. Entre les deux exceés d’un surcroit de
théorisme, dont le pragmatiste souligne les limites, et d’un renoncement
démissionnaire a tout discours théorique, auquel on I'assimile un peu vite,
il reste une place pour une esthétique des usages, o le pragmatiste peut
se loger et intervenir. La notion d’usage demeure pourtant singuli¢rement
vague et ambivalente, ce qui en fait aussi & nos yeux la richesse et la plasti-
cité. Il sied donc de clarifier ce que nous entendons par la.

Avec la notion d’usage, on ne céde pas a la position ethnocentrique qui
fossilise 'ceuvre littéraire dans une essence synchronique, anhistorique et
totalement décontextualisée, sans pour autant se priver de penser qu'une
ceuvre liteéraire dure et survit au public qui la consomme ('usage relevant

8  Nous faisons ici référence a la définition de la croyance comme habitude d’action chez
Peirce.

9  «Ainsi congue dans une visée pragmatiste qui reconnait la primauté dela pratique, mais aussi
les débats qui I'alimentent, la théorie, loin d’étre exténuée, se trouve revitalisée par la perte de
ses privileges cognitifs. Dés lors que nous cessons d’attendre de la théorie qu'elle nous révele
les principes invariables nécessaires 2 la pratique, nos pratiques (et en particulier nos théories)
deviennent des produits contingents dont la rencontre avec des situations changeantes et cri-
tiques nécessite un continuel réajustement. » (Shusterman, 1991, p. 99)
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de ’habitude collective). Elle ouvre la voie a 'intervention éventuelle d'un
lecteur innovant, tout en laissant la place au relatif maintien de son identité
dans une tradition.

Encore faut-il d’abord rappeler que plusieurs usages rentrent ici en
jeu : les usages scripturaux de la littérature par elle-méme (sous les formes
diverses d’intertextualité et de redescription : réécriture, parodie, pastiche,
compilation, etc.) ; les usages de la littérature qu'en fait le lecteur (divertis-
sement, piété, investissement émotionnel, réflexion morale, engagement
politique, etc.), qu’il soit simple consommateur ou professionnel de la cri-
tique; et enfin, les usages pratiques que nous faisons au quotidien. Une
pensée des usages met pourtant a mal la réalité de telles distinctions, car
on cherche précisément a se donner les moyens d’affirmer qu’il n’y a pas de
réelle solution de continuité entre les usages que fait un auteur d’une tra-
dition, les usages lectoraux de ces textes et les usages de notre expérience
ordinaire (que nous soyons d’ailleurs auteur ou lecteur, deux positions du
reste difficilement discernables). La pensée des usages donnerait ainsi a voir
des apprentissages, des appropriations, des habitudes, des compétences, des
savoir-faire, des détournements que les ceuvres littéraires rendent possibles
et dont elles sont aussi I'objet. Encore nous faut-il les instruments efficaces
pour la mettre en ceuvre.

Les outils proposés ici ont précisément une valeur connective. Ils aident
a penser la facon dont la littérature embraye sur 'expérience et les pratiques
quotidiennes. Ils proposent donc des voies de ressaisies théoriques pour
des phénomeénes courants, que les théories existantes laissent dans 'ombre
quand elles ne les nient pas totalement. En ce sens, la filiation pragmatiste
est double. Une telle entreprise fait en effet signe vers le pragmatisme «clas-
sique» de John Dewey, qui considére 'expérience esthétique, méme la plus
raffinée, dans une relation de continuité avec 'expérience la plus ordinaire
(Dewey, 2005). Il 0’y a plus ici de saut qualitatif comme dans les théories
ségrégationnistes de type romantique et 'influence d’une expérience sur
autre, ou de I'art sur le comportement et les usages, devient tout 2 fait
pensable. Dans cette optique deweyienne de l'ordinaire, 'ceuvre devient
un moyen puissant d’améliorer I'art de vivre de tout un chacun. Les textes,
en somme, peuvent étre des outils, et cette caractérisation ne diminue
pas leur valeur, bien au contraire!®. A cela nous pouvons ajouter les outils

10 Richard Shusterman (1991) est revenu longuement sur I'importance de ces questions. On pourra
aussi consulter avec profit sa réponse a Alteri et Grabes, « The uses of pragmatism and its logic
of pluralism» dans le volume REAL : Pragmatism and Litteraty Studies.
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proprement dits, tirés par exemple de la philosophie des langages symbo-
liques de Nelson Goodman, connectée avec la pensée de la redescription de
Richard Rorty!'!. En somme, le pragmatisme historique donne l'orientation
et l'impulsion, et le néo-pragmatisme!? le moyen de modéliser et de décrire
la forme d’action que 'on peut attendre des ceuvres sur nos croyances,
nos représentations, nos descriptions. Présenter avec exhaustivité et pré-
cision le nouvel arsenal théorique dégagé par ce rapprochement (et qui,
dans une perspective rortienne, peut se comprendre comme un nouveau
jeu de vocables dont le principal intérét est de changer notre attitude par
rapport aux textes, de les regarder autrement et donc de les utiliser autre-
ment) demanderait au moins un manuel, qui reste encore a écrire. Nous
nous contenterons ici d’'un certain nombre de suggestions rapides, simples
esquisses d’'une démarche théorique et didactique dont les chemins restent
a tracer. Cette approche pragmatiste, en prenant le contre-pied des fonde-
ments romantiques, débouchera ainsi sur deux conséquences radicalement
différentes : la définition du littéraire comme usage et le fonctionnement
de la littérature comme mode d’action. On ira, par la méme occasion, au
devant de certaines objections qui tentent de la désamorcer en lui repro-
chant de se tirer une «balle autoréfutante dans le pied ».

Définir ou identifier la littérature

Quelles sont d’abord les conséquences du point de vue de la défini-
tion de notre objet? A valoriser les usages de la littérature (plutét que son
essence), on est amené a conclure quil n'est de littérarité que « condition-
nelle» et quil n'en est pas de « constitutive», pour utiliser les termes de
Genette (1991). Il faut alors faire face 4 une objection de poids. Renonce-
t-on a parler de la littérature dans sa généralité? Et ne nous condamnons-
nous pas ainsi & une forme de mutisme stérile?

1 Cette connexion, ou plutdt cette recontextualisation théorique, permet en effet I'articulation
entre la littérature (le systéme symbolique) et ses effets potentiels sur le lecteur (les conséquences
pragmatiques). Elle est permise, malgré les différences philosophiques existantes entre Good-
man et Rorty, par le pluralisme épistémique cher aux deux penseurs et leur volonté de faire
proliférer les mondes et les descriptions. Quant au concept de redescription lui-méme, nous
nous permettons de renvoyer a un article publié dans 7racés n°13 (Mondémé, 2007), 'un des
textes de référence pour mieux cerner ce concept restant évidemment «La recherche comme
recontextualisation» (Rorty, 1994).

12 Laquestion de savoir comment on peut décrire le néo-pragmatisme par rapport au pragmatisme
dit «classique», la relation de Goodman au pragmatisme ou au néo-pragmatisme, la place de
Rorty lui-méme au sein de cette constellation, sont des problémes bien évidemment infiniment
plus complexes que ne le laissent entendre les rapprochement ici rapidement esquissés. Nous
ne l'ignorons pas.
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Pour faire simple, on peut dire qu’il existe trois types d’attitudes vis-a-vis
de la question de la définition de I'objet esthétique : I'attitude romantique,
celle issue de la tradition de la philosophie analytique de I'art et celle, prag-
matiste, qui se démarque des deux précédentes. Le romantique refuse de
faire la distinction entre la question de la définition de I'art et celle de 'iden-
tité des ceuvres d’art. Pour lui, une définition de art est d’emblée un pro-
gramme d’une ceuvre d’art réussie'3. Décrire, c’est déja prescrire. Inversant a
proprement parler la démarche romantique en lui reprochant une ambition
a la fois démesurée et démiurgique, la philosophie analytique de I'art s’est
pour sa part attachée a bien distinguer la description et la prescription (dont
elle w’a pas a s'occuper) des formes d’objets artistiques et a ainsi pu construire
une ontologie de 'ceuvre d’art. La démarche prescriptive se résorbe et dispa-
rait dans un souci de décrire ce qui fait 'identité des ceuvres dart.

Le pragmatiste, doutant lui-méme de la pertinence de la distinction
entre les faits et les valeurs, ne se positionne ni dans une entreprise descrip-
tive, ni dans une entreprise prescriptive. Il ne révise nos ambitions théori-
ques ni a la hausse (maximalisme romantique), ni a la baisse (minimalisme
analytique), il les décale & proprement parler. Ce qui discrimine le pragma-
tiste et le romantique peut tenir aux conceptions de histoire de l'art et de
la littérature qu'ils se font respectivement I'un et 'autre. Contre une histori-
cité de I'art involutive, eschatologique, orientée vers sa propre fin et menant
a un régime artistique totalement accompli, le pragmatisme oppose une
historicité de I'art et de la littérature parfaitement évolutive et contingente.
Notre littérature n’a pas besoin de voir sa présence justifiée par une néces-
sité historique toujours sur le point d’advenir. Nous ne savons pas ce que
nous réserve la littérature demain, et le statut de 'art n’est pas gravé dans
la pierre!. On pourrait a cet égard appliquer a la littérature (prise dans ses
usages) ce que Wittgenstein disait du langage :

13 Schaeffer (1992, p. 360-361). Voir Pouivet (2007, p. 297) : « Ce que le romantique refuse, c’est de
faire une différence entre la question de la définition de I'art et celle de la nature et de I'identité
des ceuvres. La premiére tente de dire ce que les ceuvres d’art ont de spécifique, la seconde de
cerner leurs conditions d’identité. Le romantique pense qu'on répond aux deux questions a
la fois : une définition de I'ccuvre d’art doit nous dire ce en quoi consistent les ceuvres. Clest
vraisemblablement la raison pour laquelle il propose généralement des définitions stupéfian-
tes : I'Art est 'absolu rendu sensible, I'Art est présence de I'invisible dans le visible, I'Art est
l'ouverture a I'étre, I’Art est manifestation de la Vérité, etc. »

14 «Le pragmatiste sait en revanche qu'un changement d’attitude n’est jamais a exclure et si 'on
en venait & considérer que la peinture qui a été copiée n’a que le genre spécial d’intérét ou de
valeur que possede un manuscrit ou I'édition originale d’une ceuvre littéraire, on devrait revoir
les choses sous ce nouvel angle. » (Morizot, 1996, p. 185)
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[Elle est] comme une ville ancienne, comme un labyrinthe fait de ruelles et de
petites places, de maisons anciennes et de maisons neuves, et d’autres que l'on a
agrandies a différentes époques, le tout environné d’une multitude de nouveaux

faubourgs avec leurs rues tracées de fagon rectiligne et réguli¢re et bordées de

maisons uniformes!>.

Autrement dit, espérer cartographier la littérature une bonne fois pour toutes
et a priori, c’est méconnaitre que la littérature, a la fagon d’une ville tou-
jours extensible, n’existe que dans les parcours que nous en faisons et que,
loin d’étre cadrés et prédictibles, ses usages sont toujours en expansion.

Face a cette diversité ouverte, le pragmatiste préférera, aux atticudes des-
criptive et prescriptive, un ethos interventionniste : si le romantique, dans le
cadre de cette histoire interne de l'art, assigne des finalités aux ceuvres litté-
raires, le pragmatiste intervient par des redescriptions de la littérature pour
d’autant mieux enrichir et améliorer notre attention a son égard et notre
expérience ordinaire. La question des modalités pratiques de I'identification
des ceuvres d’art annexe celle de la définition de I'art ou de la littérature!®.
Ce qui compte, ce sont nos identifications (et donc nos usages) de la liteé-
rature que nous savons temporaires et contingents, et la conscience critique
que nous pouvons en tirer vis-a-vis des formes historiques et autochtones
d’identification de ce qui est littérature pour tel ou tel milieu de production
artistique, pour tel ou tel public. Nos usages de la littérature suffisent en
somme 2 la définir.

Fonctionnement et opérations de la littérature

La littérature elle-méme peut a cet égard étre comprise comme une force
sans cesse active, proposant toujours de nouvelles redescriptions que nous
pouvons appliquer & nos usages, nos comportements, et par 1 permettre
la recomposition de ce réseau de croyances et d’attitudes propositionnelles
qu’est notre esprit dans la perspective rortienne!”. Dans le cadre de cette

15 Wittgenstein (1953, § 18, p. 34-35). Voir le commentaire qu'en fait Cometti (2001, p. 54).

16 De méme qu'il y a une part suffisante de théorie dans nos pratiques, de méme nos définitions
sont déja contenues dans nos identifications. « Distinguer les ceuvres d’art des autres objets
n'est plus le fait d’une entreprise de définition qui rechercherait une essence de I'art, mais est
désormais du ressort des sous-pratiques composant la pratique générale de I'art (la pratique
musicale identifiant ses ceuvres, et la poésie les siennes). » (Shusterman, 1991, p. 71)

17 Une telle perspective est nettement soulignée par Steven Mailloux dans le volume REAL, mais
dans un cadre qui reste essentiellement rhétorique et fortement chevillé aux travaux de Mailloux
lui-méme, lesquels visent A constituer une histoire rhétoricisée, ou encore une rhétorique
historicisée, dans le creuset d’'une herméneutique rhétorique anti-fondationnaliste. Pour une
présentation de cet ambitieux projet, voir Rbetorical Power, Cornell University Press (1989).

57



FLORENT COSTE, THOMAS MONDEME

perspective générale, il reste néanmoins a proposer une modélisation plus
fine et plus ramifiée de la fagon dont des vocables, des dispositifs, des gestes
symboliques, des usages métaphoriques ou non, fictionnels ou non, inter-
agissent avec nos propres manicres de décrire et de concevoir le monde.
Nous partons de 'idée goodmanienne que nos maniéres de représenter le
monde, de le décrire sont profondément connectées avec ce que nous som-
mes en droit de penser et de croire 4 son sujet, en somme avec les versions
du monde que nous ne cessons, pour reprendre les mots de Goodman, de
fabriquer'®. Il nous faut cependant souligner que la notion de redescription
(et 'idée que derriére chaque redescription se cache une maniére de parler
du monde et donc de le pratiquer) est essentiellement pertinente chez Rorty
sur le terrain de la philosophie morale et politique, en tant qu’elle permet
une construction de I'individu, ou d’un groupe face 2 la collectivité. Rorty
souligne 4 ce sujet que nous venons a 'existence exactement comme les
reptiles, par exemple, « mais qu'a la différence des reptiles, nous avons la
possibilité de nous recréer, de naitre une seconde fois, en abandonnant les
auto-descriptions qui nous ont été enseignées et en en inventant de nou-
velles» (Rorty, 1995, p. 48). Ce que nous défendons ici, cest la productivité
heuristique de la notion de redescription au sein d’une analyse littéraire. On
pourrait par exemple poser que :

— une redescription peut consister en une variation de styleémes, ou en 'ap-
plication de certaines métaphores a des objets précis. On pourrait considé-
rer le burlesque comme un type de redescription démythifiante!?;

— une redescription nest pas forcément stylistique : elle peut consister a
insérer des cellules idéelles, des lieux communs ou des énoncés dans des

Retenons pour le moment deux citations utiles & notre propos : « De nouveaux mondes, de
nouvelles images et narrations — des figurations innovantes ou de nouvelles histoires persua-
sives — sont parfois le seul moyen rhétorique efficace de concurrencer des visions du monde
entiéres et les paradigmes dominants » ; « La rhétorique, dés lors, est  la fois argumentation et
figuration, persuasion grice 4 'énoncé, I'image, et recontextualisation narrative et tropologique
grace A la re-nomination, au déplacement et au re-cadrage. La rhétorique est I'art bifide des
arguments et des tropes.» (p. 176)

18 A ce sujet, et pour mieux comprendre la fagon dont I'existence méme de personnages de fiction
dans les ceuvres littéraire peut avoir une portée cognitive et transformer notre rapport au monde,
on consultera les articles lumineux de Pouivet et Scheffler dans Elgin (1997).

19 On pourrait prendre pour exemple la redescription burlesque et matérialisante d’une ascension
biblique chez Cyrano de Bergerac : la lecture littérale fait apparaitre un possible représentationnel
démythifiant, 4 la fois comparable 4 certaines des autres tentatives d’ascension présentes dans
Iceuvre et en méme temps moins scientifique, moins motivé vraisemblablement par I'expli-
cation du personnage ou du narrateur. Lapplication du méme traitement symbolique aux
tentatives d’ascension cosmiques et au matériau biblique fait apparaitre I'hétérogénéité de
celui-ci au sein du cadre épistémologique global posé par la fiction.
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jeux de langage différents, et par-la méme, & modifier un tant soit peu la
nature de ces cellules (2 en exemplifier d’autres propriétés), ou a faire coha-
biter des jeux de langage habituellement disjoints : on voit ici en quoi la
redescription est aussi un art de la disposition. On la rapprochera dans ce
cas de la notion de recontextualisation congue comme un geste de transfert
ou de création de contexte;

— une redescription peut avoir des enjeux communautaires. Les commu-
nautés se créent autour de valeurs dont certaines sont portées ou exempli-
fiées par des ceuvres littéraires. Les redescriptions suscitent, produisent ou
évitent certaines valeurs.

Etre sensible 4 une redescription fictionnelle par exemple, Cest accepter
de rentrer, méme provisoirement, dans un certain type de jeu de langage.
Or ce jeu n'embraye pas sur rien : il concerne les moyens expressifs que nous
avons a notre disposition pour nous représenter la réalité et la communi-
quer a autrui. Selon le modele proposé par Rorty, esprit est en perpétuelle
recomposition via 'incorporation de nouvelles croyances, et ces croyances
peuvent venir de acquisition d’un jeu de langage ou, comme le dirait
Goodman, de l'acquisition de nouveaux possibles imaginatifs et représen-
tationnels qui nous aident  produire de nouvelles redescriptions. On pour-
rait reprendre ici les mots de Goodman :

Lensemble des analyses précédentes converge vers une philosophie synthétique
de lactivité symbolisante, cest-a-dire de I'attitude active de '’homme devant le
monde, ou plutdt devant les mondes qu'il ne cesse de fabriquer par sa manipu-
lation des choses et des signes. En composant et décomposant, en déchiffrant
un ordre ou en le modifiant, en répétant ou en supprimant, en déformant et en
multipliant les variations, etc., il n’ajoute pas seulement a la diversité phénomé-
nale, il réorganise ses propres catégories d’appréhension et son pouvoir de com-
préhension : faire et savoir ne font qu'un. (Goodman, 1990, p. 20).

En bref, pratiquer des syst¢mes symboliques conduit '’homme & refaire le
monde ou a refaire des mondes, des versions du monde : il y a donc ici gain
cognitif, enrichissement des manieres de voir et des maniéres de nouer une
relation avec ce qui nous environne. Il y a ici aussi une indication méthodo-
logique importante : si ce qui compte est la « manipulation des choses et des
signes», alors la littérature, lieu privilégié de cette manipulation, est a inté-
grer d’'urgence a l'intérieur du cadre d’une philosophie de 'usage. Il est com-
munément admis que l'art enrichit notre compréhension du monde, sans
trop préciser ce quon entend par |4 et qu'enrichir, cest aussi modifier.
Dans Maniéres de faire des mondes, Nelson Goodman explique longue-
ment de quelle fagon nous construisons des versions du monde, en précisant
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notamment les maniéres dont nous disposons pour « manipuler» les signes;
et si I'on reprend rapidement les principales opérations permettant cette
fabrication, on voit nettement que des redescriptions littéraires, de nou-
veaux vocables, des dispositifs fictionnels extrémement divers peuvent les
effectuer. Nous n'avons pas ici la place de détailler les mécanismes de fabri-
cation : tout au plus pouvons-nous plaider pour que ce que Goodman décrit
comme séparation/réunion, transferts métaphoriques, pondération, agen-
cement, suppression/supplémentation, soit pris en compte comme outils
possibles au sein de I'analyse littéraire. On pourra alors comprendre que :

La fiction opére dans les mondes réels & peu pres de la méme fagon que la non
fiction. Cervantes, Bosch et Goya, pas moins que Boswell, Newton et Darwin,
prennent, défont et refont, et reprennent nos mondes familiers, en les refondant
de maniéres remarquables et parfois obscures, mais finalement reconnaissables
— Cest-a-dire re-connaissables. (Goodman, 1992, p. 135-136)

En tant qu'elle manipule des symboles et que les symboles constituent notre
interface principale avec le monde, une ceuvre agit donc cognitivement et pra-
tiquement. Il faut cependant préciser que ces modalités d’action ne sont pas
fixées une fois pour toutes : le texte ne peut pas contraindre la lecture absolu-
ment et définitivement. S’il entend la programmer, son efficacité, loin d’étre
toujours garantie, ne peut qu étre débordée par la diversité des usages que 'on
peut faire du texte. Le texte n'encode pas la lecture, n'impose pas une regle de
lecture par I'intermédiaire d’une instance structurelle qu'on pourrait appeler
«lecteur implicite» (Iser) ou archilecteur (Riffaterre) et qui, tel un rail, dirige-
rait impérieusement la lecture réelle. Les textes n'exercent donc en eux-mémes
aucun déterminisme causal sur la lecture. Leur matérialité, leur «lettre» cen-
sée étre garante d’une certaine objectivité de l'interprétation, d’'une sélection
du bon contexte de compréhension, n'existe pas elle-méme sans contexte.
Elle est tout au plus l'un des éléments d’'un dispositif de sens et de valeurs
largement transcendant au texte (ce qui explique aussi pourquoi une lecture
strictement immanente est en réalité impossible). Pour autant, nos lectures ne
sont que relativement capricieuses : on ne peut pas lire un texte non plus n’im-
porte comment, car les usages non limités de la lictérature ne sont pas contex-
tuellement illimités, mais culturellement sanctionnés et normés®°.

20 Lun des facteurs — souvent négligé par les études littéraires — de cette conformation relative de
la lecture doit étre trouvé dans la matérialité méme du livre : changement de format (avec, par
exemple, le passage au livre de poche), modification de I'économie de la page, innovations des
technologies d’impression et d’édition (que ce soit 'imprimerie ou I'émergence des nouvelles
littératures numériques) orientent les usages que nous pouvons faire de la littérature. On se
reportera A cet égard a I'ensemble des travaux de Roger Chartier.
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Si les textes ne sont que ce qu'on en fait et n'ont pas d’identité propre,
se confondant totalement avec un horizon d’attente ou une grille culturelle
que nous avons et projetons sur eux, comment expliquer qu’ils puissent
agir sur nous? Comment expliquer que quelque chose qui n’est pas «dur»,
un «morceau» au sens de Rorty (voir « Textes et morceaux», dans Rorty,
1994) arrive & nous faire bouger, & nous faire évoluer? On se tromperait si,
pour répondre A ces questions et expliquer le mode d’action de la littéra-
ture, seul semblait acceptable un retour A une conception substantialiste
du texte. Ce serait pleinement méconnaitre, une fois encore, la question
des usages de la littérature : les textes ne sont certes pas des objets solides,
mais ils n’en demeurent pas moins des supports matériels au centre d’'un
consensus minimal sur leur identité (si je montre Madame Bovary et qu'on
me répond qu’il s'agit en réalité du Coran, il faut en conclure qu'entre mon
interlocuteur et moi, I'un de nous deux est fou ou que nous n’appartenons
pas du tout a la méme planéte). Ces supports sont d’abord pris et engagés
dans des usages (combien de convertis au maoisme pour la seule raison que
Pusage du Petit Livre Rouge assurait plus de prestige social et intellectuel &
une certaine époque!) Par ailleurs, les ceuvres contiennent aussi des exem-
plifications d’usages : par exemple, telle métaphore appliquée a telle action,
'usage d’une convention représentationnelle autre que celle sanctionnée
par les usages courants, etc. Autrement dit, c’est dans la collision des usages
qu’une ceuvre peut agir; une ceuvre est en un sens une exemplarité solidifiée
ou cristallisée d’usages, dont certains peuvent détoner au milieu du reste
des usages courants tout en restant lisibles (parce qu’ils fonctionnent par
dérivation, recontextualisation d’usages antérieurs, etc.). Ni mode d’action
aussi coercitif que magique, ni absolument inactive, la littérature s’inscrit et
opére dans notre monde, devenant en définitive cette interface a la croisée
des usages qu’en fait le public et des formes d’action qu’elle met en ceuvre a
son attention®!. Produit dynamique d’une interaction, elle est a la fois ins-
tituée et instituante.

Il convient alors de reconnaitre qu’il n’y a pas de noyau stable du sens,
de cceur intentionnel ou d’intériorité profonde d’une ceuvre littéraire :
le sens ne précede pas la lecture qui n'aurait plus qu'a le trouver, 'ceuvre
ne prenant sens quau sein des contextes sociaux et culturels ou elle cir-
cule. Dés lors, d’un strict point de vue méthodologique, il n'existe pas de
vocabulaire privilégié pour décrire une ceuvre littéraire et on ne saurait faire

21 «Lart, dans sa création et dans son appréciation, est 4 la fois production dirigée et réception
ouverte, construction contrdlée et absorption captivée. » (Shusterman, 1991, p. 88)
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de différence entre trouver et construire un sens (Rorty, 1993, p. 286), la
recherche littéraire voyant ses tAches radicalement réassignées a I'explici-
tation des conditions pragmatiques de la circulation de son texte qui se
déroule conjointement a la construction de ses sens.

Littérature, conversation et politique extérieure

Ce rapide parcours, en méme temps qu'il conteste le statut d’exception
généralement conféré 4 la littérature, entend valoriser une continuité entre
nos expériences ordinaires et la littérature comprise comme un principe
actif susceptible d’agir sur elles. Il nous revient d’assigner maintenant une
place 2 la littérature dans la cité qui soit conforme et cohérente avec le pro-
jet pragmatiste. La littérature est une des voies de la conversation constante
que nous, les auteurs, les critiques, les lecteurs, les citoyens, entretenons a
propos de nos usages : elle donne des moyens de continuer, de contester ou
d’infléchir cette conversation en proposant des modeles langagiers et des
usages en contexte (telle métaphore, telle image, telle redescription), mais
que nous pouvons aussi arracher de ce contexte pour recontextualiser. La
littérature est en somme 'une des matiéres et 'une des matrices de cette
vaste conversation recontextualisante qui forme, lorsqu’on pense en termes
de jeux de langage insérés dans une forme de vie, le tissu de la réalité?2.
Richard Rorty attribuait un role politique  la littérature dans le cadre
d’un anti-antiethnocentrisme. Dans un débat avec 'anthropologue Clif-
ford Geertz et & propos des «tAches morales d’'une démocratie libérale», il
mobilise une distinction entre le travail des «agents de 'amour» et celui
des «agents de la justice »??. Ceux-ci sont «les gardiens de ['universel», les
garants d'un ordre au sein d’une société, les spécialistes d’'une politique inté-
rieure : ils permettent a cette société de conserver un équilibre méme tem-
poraire et contingent, par lequel chacun, ni sous-représenté, ni surrepré-
senté, serait tenu de respecter I'égalité qui le lie & ses concitoyens. Les agents
de 'amour, en revanche, sont les spécialistes de la particularité et de la diver-
sité : ils sont ceux qui retravaillent, réaménagent et renégocient 'image que

22 Tissu ultime, va-t-on objecter? Réel fondement? Tout ne serait-il que langage ? Non : tout n'est
que langage inséré dans des formes de vie et des usages. La différence, loin d’étre négligeable,
est considérable. Et la littérature, en tant que langage symbolique et tout comme les autres
langages, constitue un moyen de peser sur cette tissure.

23 Rorty (1994, p. 238-239).
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cette société a d’elle-méme, sans se laisser duper par elle. Promoteurs d’une
politique extérieure, ils invitent sans cesse & imaginer que les fronti¢res qui
nous séparent des autres sont davantage des points de contact et de ren-
contre mobiles avec le différent que des limites figées dans une cartographie
éternelle qui nous en séparerait définitivement. Rorty compte donc la licté-
rature parmi ces spécialistes de la diversité et de la particularicé :

La formulation de principes généraux de moralité a été bien moins utile au
développement des institutions libérales que ne I'a été I'expansion progressive
du pouvoir d’imagination de ceux qui n’ont cessé de vouloir étendre I'usage du
mot «nous» a des catégories de personnes de plus en plus différentes. La condi-
tion de la classe ouvriére en Angleterre, de Engels, et les écrits d’auteurs comme
Harriet Beecher Stowe, Fenellose et Malinowski ont fait beaucoup plus que
La dialectique de la narure de Engels. (Rorty, 1994, p. 239)

Lidée de Rorty, critiquant une démocratie libérale peut-étre trop satisfaite
d’elle-méme, est d’«avoir sous la main un nombre important» de ces agents
de 'amour qui accroissent le nombre de nos partenaires de discussion et
contestent 'apparence naturelle de nos fronti¢res qui se sont fossilisées avec
Ihistoire. En valorisant le travail des agents de 'amour et ainsi les tAches
assignées a la littérature, Rorty, prenant acte d’une philosophie qui a perdu
ses ambitions théologiques, entend redresser la barre pour ne plus insister,
comme on a pu trop le faire, sur le caractére fondamental des agents de la jus-
tice. Il formule ainsi une politique extérieure de la conversation soutenue par
une volonté de persévérer dans 'imagination de ce que 7ous pourrions étre.

Il faut ajouter cependant que chacun des deux types d’agents demeurent
nécessaires et complémentaires 'un a lautre : une primauté absolue donnée
aux agents de la justice aurait le tort de produire une société imbue d’elle-
méme, soit expansionniste (la politique intérieure devenant d’emblée poli-
tique extérieure par quelque droit d'ingérence qu'elle sattribuerait), soit
condamnée a I'effondrement et 2 'implosion (en se contentant de sa propre
image et de ce qulelle est, en croyant que l'ordre quelle défend est un ordre
éternellement juste, elle se condamnerait & ne pas évoluer ni & se parfaire) ;
une primauté absolue des agents de 'amour participerait d’'une dispersion
d’identités irréconciliables et compromettrait I'existence, méme provisoire,
de la société et du socle commun qui la fonde. Les uns appellent et com-
pensent donc la démarche des autres. Que la littérature participe alors de
action des agents de 'amour et contribue  la «résolution des problemes
sociaux posés par la diversité culturelle», cest dire qu’elle doit étre une pra-
tique non suffisante 4 elle-méme, créatrice de valeurs et ouverte a des usages
dont il faut avouer que nous ne les avons pas encore imaginés.

63



FLORENT COSTE, THOMAS MONDEME

A ce titre, le pragmatiste invite & cesser les campagnes de défense de nos
prés carrés et a entamer et accroitre la conversation entre disciplines. Il y a
de quoi s'en réjouir a premiére vue. Il y a aussi des chances pour qu'a renon-
cer A une spécificité de la littérature, on renonce aussi a une spécificité épis-
témologique et ontologique du métier de «littéraire». En réalité, le sacrifice
nest peut-&tre pas si coliteux qU’il 0’y parait : il sagit davantage dinviter &
un substantiel effort pour une formation décloisonnée des « professionnels
de la littérature ». Plus fondamentalement encore, le pragmatiste reformule
la question et la mission de 'enquéte littéraire sous la forme suivante : com-
ment expliquer les voyages et les tribulations d’une ceuvre littéraire et de ses
sens au sein de «communautés d’interprétation » différentes (Fish, 2007) ?
Le «littéraire» n'aurait pas d’autre vocation (inconditionnelle et infinie)
que celle de I'anthropologue : étendre les conditions de lisibilité des textes,
apprendre de nouveaux usages de la littérature, accroitre les possibilités de
conversation, démultiplier les connexions au sein et hors d’'une commu-
nauté, et ainsi élargir nos intéréts. De 'anthropologue au littéraire, seuls
changent les outils et le terrain.
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