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ABBIGLIAMENTO, CONCEZIONI ESTETICHE 
E CAMBIAMENTO SOCIALE FRA I TUAREG

Amalia Dragani

L’obiettivo del mio articolo sarà di mettere in luce i materiali etnografici
che provengono dalla mia esperienza di oltre due anni di ricerca etnografica in
Africa saharo-saheliana (Niger, Algeria e Mali), dove ho svolto un lavoro micro-
comparativo presso differenti comunità tuareg (Kel Eway, Kel Talak, Kel Aghlal,
Icherifen, Kel Ahaggar) e di immersione in seno alla comunità diasporica tuareg
in Francia (dal 2007 a oggi) e fra i rifugiati in Senegal. 

Descriverò inizialmente lo stile tuareg nell’abbigliamento, caratterizzato
dal concetto di “leggerezza”: l’eleganza coincide con la sobrietà e la scarsità nu-
merica di accessori, combinata a un comportamento non ostentatorio, segno di
distinzione sociale fra i ceti elevati. Tale attitudine si contrappone allo sfoggio e
all’esibizione dell’oro (“le camicie d’oro” indossate dalle donne nella regione a
vocazione turistica del Nord nigerino) fra i “nuovi” ceti ricchi, di origine artigiana
o servile, il cui arricchimento fu agevolato dai poteri statali post-coloniali, nel-
l’intento di destrutturare e capovolgere la gerarchia tradizionale (che usciva già
fragilizzata dalla dominazione coloniale) in funzione dell’annientamento o del-
l’assimilazione forzata di queste popolazioni. 

In questo contesto di violenza, che contrappone i nuovi Stati a popolazioni
nomadi che non vi si riconoscono, quali simboli identitari relativi all’abbigliamento
sono da queste ultime mobilitati? Sarà evocato il caso del velo da viso maschile
tagәlmust (tigәlmas ou tәgәlmust secondo le varianti dialettali) e della maniera di
portarlo, da cui si possono evincere molte informazioni sull’uomo che lo indossa
(dallo status fino al suo stato d’animo) e sull’abitudine, sorta durante il primo solle-
vamento tuareg nell’attuale Mali nel 1963), che prevede che esso sia annodato visto-
samente al collo (protendendo quest’ultimo vistosamente in fuori), come sfida pro-
vocatoria alla pratica delle impiccagioni di massa perpetrate dall’esercito maliano.

Negli ultimi anni un fenomeno legato al genere è visibile: le donne tuareg
hanno integrato abiti appartenenti alle popolazioni limitrofe, con cui i rapporti
sono spesso conflittuali (Songhay, Bambara, Chamba) o visti in televisione (il
caso del sari indiano di Bollywood),144 mentre gli uomini abiti appartenenti allo
stile “egemonico” occidentale (tessuti quali il jeans, t-shirt che lasciano scoperte
le braccia) a cui le donne si vedono interdire l’uso dalla componente maschile. Si

181

144 Sui tessuti indiani importati e non solo visti alla televisione e i veli femminili sahariani leggere il bel saggio di
C. Mitrate (2011).
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può sostenere che le donne incorporino e mitighino la diversità prossima (le po-
polazioni limitrofe) e gli uomini quella lontana (l’Europa e gli Stati Uniti), dove,
in molti casi, hanno scelto di esiliarsi come rifugiati politici, contribuendo alla
creazione di una diaspora che è prevalentemente maschile?

Comincerò con una descrizione succinta dell’abbigliamento, con termino-
logia e cenni alle differenze regionali e ai prestiti esogeni (haussa, mauritani, ecc.)
soprattutto da parte della componente femminile. In seguito rifletterò sulle con-
cezioni estetiche che presiedono alla scelta dell’abbigliamento (il gusto per la
semplicità-leggerezza e per il movimento). Infine affronterò il simbolismo legato
all’uso dell’alešo (tessuto indaco) alla base del soprannome “uomini blu” e al
tagәlmust, nella tradizione, confrontato al cambiamento sociale e alla diaspora.

Descrizione, terminologia dell’abbigliamento 
e appropriazione di stili vestimentari esogeni
L’abbigliamento tuareg è costituito da abiti ampi con alcune differenze re-

gionali. Le donne in Niger indossano generalmente un pagne chiamato afer, una
camicia detta aftek; una lunga tunica è usata nell’ovest annodata alle due estremità
delle spalle in Algeria e su un lato solo in Mali.

L’abbigliamento maschile è costituito da una camicia lunga e dotata di ma-
niche akerbas, un pantalone ekerbay oppure un boubou tekatkat o tekamist. Sono
di solito decorati sobriamente con motivi geometrici. Sia gli uomini che le donne
indossano veli da testa. Il celebre turbante maschile indaco è chiamato general-
mente tagәlmust (tigәlmas ou tәgәlmust, secondo le varianti dialettali) oppure ă
alil, velo da viso in cotone bianco, più semplice e quotidiano.

Per il velo femminile, che lascia scoperto il viso e buona parte della capi-
gliatura, si parla di isәggәlmas. Quest’ultimo termine deriva dal verbo sәggәlmas,
coprirsi la testa.

Che il velo sia presente o assente, si cerca di utilizzare uno “schermo” qual-
siasi detto egădel (oggetto che si situa fra il proprio viso e l’interlocutore). Si
tratta di un gesto di rispetto, che consiste per esempio nel coprirsi gli occhi con
le mani per evitare di vedere qualcuno. Ho visto utilizzare anche soffietti per il
fuoco o sandali e, in un caso specifico, un interlocutore cui parlavo su Facebook
ha fatto cenno alla nozione di egădel: lo schermo del computer ci permetteva, a
suo avviso, di comunicare senza infrangere le regole della buona convenienza! 

Nel caso di una ragazza nubile, in Niger, il velo è molto corto e lascia intravedere
le trecce, mentre per una donna sposata sarà lungo e ampio e coprirà abitualmente i
glutei. L’uomo porta il velo perchè è chiamato ad affrontare l’esterno, il deserto, il
selvaggio (aṣuf) mentre la donna riveste il ruolo di pilastro della tenda, dell’interno,
del domestico, del civilizzato (ebawel).145 Il velo maschile protegge dalle intemperie
e dall’attacco degli spiriti della solitudine che infestano i deserti (Kel aṣuf).
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Secondo J.- L. Cortade, che compila un lessico francese-tuareg (tamahaq)
basandosi sul dizionario tuareg-francese di Charles de Foucauld, abito si dice
aselsou oppure telesse. Quando è nero tezzefe, di lusso iloumar, di lana bianca
abror e se è di poco prezzo akoulil, ikeloulăn. Vestirsi si dice els, vestirsi con
eleganza eġbes, essere malvestito ezzef (Cortade 1967:501).

Diversi tipi di stoffa sono citati in Cortade (1967:198-199): cotonina, per-
calle bianco makmoûdi, indaco di lusso alecho, blu tari o elkant, di lana rossa
elbouh oppure a brandelli irakkăn. La tunica è chiamata tabanik, pl. tibnâk.

L’importanza che assumono i colori nell’abbigliamento è innegabile.
Quando, secondo i loro criteri estetici, assortivo male i colori, mi dicevano che
mettevo insieme “la poule et la pintade” (la gallina e la faraona). Partivo per
esempio dal presupposto che il nero fosse un colore “neutro”, al quale si può ab-
binare ogni sorta di tinta, come avviene comunemente in Italia. Per i miei ospiti
d’Abalagh, invece, una tunica nera e un foulard bordeaux non sono compatibili.
Bisogna invece che nello stampato del foulard ci sia anche del nero oppure che
nella tunica ci sia del bordeaux. Essendoci oggi molti tessuti wax o bazin con
ricami colorati, la questione dell’assortimento dei colori è importante. Anche ab-
bigliarsi dello stesso colore è valorizzato, soprattutto se si tratta di vestirsi delle
varie sfumature di blu, colore dell’eleganza maschile e femminile. 

Vari verbi esprimono l’azione di abbigliarsi del colore relativo. Così per
dire che ci si veste in bianco il verbo conseguente sarà semlel, di marrone seṝouel,
di giallo serouer, di nero żoużżef, di rosso zerouer, di verde seddilet (Cortade
1967:245).

I colori (îni, înîten; Cortade 1967:123) sono il verde téddâlet (Cortade
1967:500), il blu e il viola si esprimono con lo stesso termine tekkezeit (Cortade
1967:505), il blu scuro tebbeneout (Cortade 1967:61). Mentre per indicare il
color “cielo chiaro” e il malva chiaro si usa teżżeoużeout (Cortade 1967:61), per il
“leggermente” blu si impiega emsel. Bianco e bianchezza sono espressi dal termine
temellé (Cortade 1967:60), il marrone teroûle (Cortade 1967:76), il rosso ġedeou
(Cortade 1967:76). La nozione di “multicolore” si esprime attraverso il verbo
«essere di molti colori» zerref e bădăy: trasformarsi, metamorfosarsi, variare, cam-
biare colore ma anche scolorirsi.

Tra le influenze straniere sulle consuetudine vestimentarie abbiamo il
takebut, ornamento del velo femminile con molti anelli, pendenti in argento e
oro, arrivato dalla Mauritania e appropriato dai Tuareg dell’ovest in rapporto coi
Berabish, mentre fra i Tuareg dell’est, ad Agadez (Niger), sono evidenti dei prestiti
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145 Per l’opposizione ebawel/aṣuf il riferimento è il saggio di Hélène Claudot-Hawad (1993). Desidero segnalare
inoltre che anche Jeannine Drouin ha individuato quest’opposizione nell’Azawagh con termini locali di
derivazione però araba (Drouin 1987).
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haussa, in particolare l’uso della liga, una blusa rettangolare molto corta in vita. 
In Algeria e Nord del Mali il tazarnust, un ampissimo velo multicolore che

avvolge interamente la figura femminile, importanto dalla Mauritania via gli ara-
bofoni Chaamba, è utilizzato quotidianamente dalle giovani tuareg a Soro e Ta-
haggart, quartieri tuareg di Tamanrasset (Algeria meridionale).

Le donne tuareg hanno integrato abiti appartenenti alle popolazioni limi-
trofe (haussa), con cui i rapporti sono spesso conflittuali (Songhay, Bambara,
Chamba) o visti in televisione (il caso del sari indiano di Bollywood), mentre
nessun uomo tuareg indosserebbe simboli identitari di popolazioni attigue (per
esempio il cappello conico haussa). 

Un băhăwši (termine tuareg per designare un uomo di lingua haussa) copre
il corpo con ampie tenute e pantaloni sotto vasti boubou colorati. Una calotta sul
capo o, più raramente un turbante, completa il quadro. Su certi boubou, riccamente
ricamati da sarti uomini, i motivi coprono il fianco sinistro e salgono fino al collo:
questi motivi, che secondo la tradizione proteggono dal malocchio, rappresentano
gli “otto coltelli”, la spirale o “tamburo del re” o motivi a croce, sono frequenti.
Boubou bianchi, indaco o blu chiaro rivestono dei pantaloni (kalmi).146 Talvolta si
abbigliano anche con una tunica di pelle (karobi) e un cappello conico ricamato.
Le donne si rifanno alla moda nigeriana, in particolare quella di Sokoto: i pagne,
spesso di produzione industriale, sono ricchi in colori e ricami.

I giovani uomini tuareg, prima dell’assunzione delle responsabilità (attorno
ai trent’anni attraverso il dispositivo di riproduzione sociale e biologica, il matri-
monio) indossano abiti che richiamano lo stile “egemonico” occidentale (jeans,
t-shirt che lasciano scoperte le braccia) a cui spesso le donne si vedono interdire
dalla componente maschile l’uso. 

Si può sostenere, in via d’ipotesi, che le donne incorporino e mitighino la
diversità conflittuale prossima e domestica (ebawel) e gli uomini quella lontana
(l’aṣuf, l’Europa e gli Stati Uniti), dove, in molti casi, hanno scelto di esiliarsi
come rifugiati politici, contribuendo alla creazione di una diaspora che è, al
giorno d’oggi, prevalentemente maschile.

«Il latte basta a se stesso»: 
concezioni estetiche tuareg: la leggerezza e la rapidità.
Si tratta di società nomadi, quelle tuareg, che necessitano di fare l’economia

degli oggetti superflui in ragione delle numerose transumanze. Valorizzano
pertanto la semplicità che si esprime con la metafora della leggerezza tefesse,
espressione di bellezza tehoussay, attribuendogli connotazioni sia estetiche sia
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146 Come nota Spittler (2010), nel nord del Niger, nella regione montagnosa chiamata Ayar, il gruppo dei Kel
Ewey, i Tuareg carovanieri che hanno sempre effettuato soggiorni annuali di molti mesi fra gli Haussa della
Nigeria settentrionale utilizzano spesso espressioni haussa per indicare i capi di vestiario.
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morali. Tuttavia nel dizionario di Cortade (1967:506), basato sulla tamahaq, dia-
letto dell’Ahaggar o Hoggar (Algeria meridionale) tafesse, pl. tefessiouîn indica la
rapidità. In ogni caso è innegabile un rapporto stretto fra rapidità e leggerezza:
un uomo snello è rapido nei movimenti, efficace militarmente, coglie il momento
presente (indispensabile per la sopravvivenza). Tale snellezza maschile è associata
alla velocità nel ragionamento e alla bellezza della classe aristocratica.

Secondo Hélène Claudot-Hawad «Il codice di bellezza fra i Tuareg riflette
certi aspetti dell’ordine gerarchico antico […]. L’eccellenza basta a se stessa e non
ha bisogno di ornamenti ostentatori. Per questo l’apparenza dei nobili si distingue
per la sua estrema sobrietà e la ripugnanza a moltiplicare colori, gioielli e orna-
menti» (Claudot-Hawad 2011).

La preferenza estetica per la leggerezza si declina in tutti gli ambiti e esprime
un adattamento a un ambiente naturale austero e pericoloso dove ogni istante
può essere fatale.

Lo stile comunicativo si adatta alle esigenze della vita nomade e si traspone
alle concezioni relative alla parola e al pensiero, caratterizzate, nel linguaggio
quotidiano e ordinario, da un’antipatia per la ridondanza, ripetizione e tautologia
ekharas, i “pensieri parassiti” e la chiacchiera, veicolo di potenziale disordine
sociale e associati al concetto locale di “stagnazione”. 

Esistono modalità di controllo della parola pericolosa (Casajus 1987). La
comunicazione verbale ordinaria deve essere improntata alla precisione e all’es-
senzialità dell’informazione, il suo scopo è facilitare l’azione rendendola fluida,
senza intralciarla con prolissità. Un’espressione usata per sanzionare un uso ec-
cessivo della parola è “chaghchad em” («la catastrofe è la bocca»). Si dice ur
ishiwel wala «non ha detto niente», ha ripetuto o ha detto un’evidenza. Altra
espressione Awal ur ila tanfa izodaz aytedem, «la parola che non ha utilità stanca
la gente» (Drouin 1987). 

La leggerezza è una nozione constatabile a livello della produzione artigianale
e dell’abbigliamento. Perché sia bello, un oggetto o un abito devono presentare le
caratteristiche della semplicità e della leggerezza che si oppone alla sovrabbondanza
espressa dalla metafora della pesantezza (ezuk) (Hinker 2005). 

L’eccellenza basta a se stessa (una bella stoffa, un metallo puro) e non ha bi-
sogno di aggiunte, il «latte basta a sé stesso», il latte è buono in sé (siamo in una
società pastorale dove ax issudar, il latte, è il nutrimento principale) senza che sia
necessario aggiungergli altro come per camuffarne il gusto sgradevole (come sono
costretti a fare i Tuareg diasporici in Europa, aggiungendo dello zenzero). La bellezza
è considerata uno stato superiore degli oggetti e dell’essere, questo stato è in un
equilibrio instabile, lo scopo è di raggiungerlo senza oltrepassarlo (Hincker 2005).

Questo stato di tamujăγa (nobiltà) non sopporta artificio. C’è una corri-
spondenza tra condizione sociale e qualità estetiche. Uno dei termini che indica
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la bellezza dell’oggetto è amăjar “nobile” e rispecchia il gusto degli uomini liberi
illәlăn che preferiscono la leggerezza perché essi stessi sono considerati leggeri
(cioè la materia di cui sono costituiti è pregiata, non ha bisogno di aggiunte o
modifiche), secondo C. Hinker (2005). Per i coloni francesi era difficile riconoscere
a prima vista l’amenoukal, il capo delle confederazioni tuareg, perché era vestito
in maniera molto più discreta del suo forgeron.

Concezioni estetiche tuareg: il movimento.
Il secondo principio è il gusto per il movimento, bello è ciò che si muove,

e gli abiti di conseguenza devono avere un aspetto ampio e mobile e saranno co-
stituiti da tuniche ondeggianti al vento, tessuti leggeri e vaporosi che non stiano
fermi ma che necessitino sempre di un nuovo drappeggio, di un movimento del
corpo, di un cambiamento (uomini e donne cambiano in continuazione la forma
dei veli in cui si avvolgono). Per produrre quest’effetto non è solo importante la
qualità della stoffa ma anche la quantità.

Questa cultura nomade privilegia lo “spostamento” da un punto di vista
estetico e ha orrore della stasi: A šiğren wăr itiba a t-ăkokălăn. «Tutto ciò che
stagna sarà calpestato» (Ag Erless 1999).

Questo rispecchia il modello nomade d’intelligibilità del mondo, dove
tutto è percepito in movimento. Il corpo stesso è concepito come in movimento,
con dei contorni estensibili. Tabashashak è il termine locale per indicare il movi-
mento degli oggetti e delle frange, dei veli e delle trecce che ondeggiano seguendo
il ritmo cadenzato dell’incedere del dromedario.

Anche il profumo che lascia una traccia mobile e cangiante nell’aria, crea
un movimento olfattivo ed è importante. Fәrәzfәrәz significa aspergere, impregnare
di profumo, ăbeḍәr, ibu ar è l’henné profumato, che tinge e insieme profuma il
corpo e băggăt l’azione di ungere, spalmare.

Concezioni estetiche tuareg: luminosità e vastità.
Ma il movimento più apprezzato è, secondo i miei informatori, l’ondulazione

e rifrazione della luce. La bellezza si misura in termini di luce, splendore, chiarezza,
bianchezza, non in senso cromatico ma riferita al brillare prodotto dall’armonia.
Questo irradiamento luminoso, secondo i miei informatori, è il prodotto delle
qualità fisiche e morali, spirituali e sociali di un individuo appagato e “radioso”. 

La bellezza sarebbe legata alla luce e all’apertura, alla vastità: così un viso
sorridente dà l’impressione di essere aperto, un volto corrucciato dà l’impressione
di essere “chiuso”, ristretto, brutto. L’apparenza dà delle informazioni sull’essenza
e la realtà percettibile su quella impercettibile. I veli pertanto si riempiono di
paillettes, specchietti, brillantini iridescenti, fermacapelli luccicanti, madreperle
e pietre cangianti (come la pietra della luna), applicazioni in argento e oro. Nel
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dizionario di Cortade ritroviamo l’espressione teżżefé n oûdem, incupimento del
viso (Cortade 1967:505).

La lingua tuareg testimonia di un ricchezza dell’area semantica relativa alla bril-
lantezza. Nel dizionario di K. Prasse e G. Alojaly la radice BLZLZ riconduce a questa
nozione: zәbbәlәzzәt, brillare e brillio (nome verbale). Verbi diversi connotano diverse
maniere di luccicare come bәlәzzәt, che esprime il brillare vividamente e bruscamente,
da cui il nome verbale abәlәzzi, ibәlәzzităn (brillio vivace e brusco). Bәlәzbәlәz, indica il
brillare a intervalli molto vicini, accendersi e spegnersi per accendersi ancora: il nome
verbale indicante questa luminosità a intermittenza è abәlәzbәlәz, nome verbale. Così
abălăzbălaz, ibălăzbălazăn, oggetto sorgente di luce che proietta a intervalli regolari un
bagliore vivo e tremolante. Zәbbәlәzbәlәz vuol dire lampeggiare.

Bәlәzlәz implica il fatto di brillare vivamente e un bagliore vivo e costante.
Il nome verbale sarà abәlәzlәz nome verbale mentre abălăzlaz, ibălăzlăzăn oggetto,
sorgente di luce, che proietta un bagliore vivo e stabile.

Ma il più apprezzato è il brillio dei colori scuri, come il colore più apprezzato
è un nero-blu dell’alesho, il tessuto intriso d’indaco, che luccica alla luce. La
pratica più originale che i Tuareg hanno messo al centro del loro dispositivo
estetico consiste nell’azzurrare il corpo con l’indaco. Quest’operazione consiste
nello sfregare sulla pelle un tessuto impregnato d’indaco (alesho), che lasci delle
impronte violette giudicate di grande eleganza (Claudot-Hawad 2011). 

La stoffa, saturata di colorante secondo una particolare tecnica di martel-
laggio, è preparata dai tinturai haussa di Kano in Nigeria. Serve a confezionare
veli e abiti di prestigio, il costo è elevato, quando il tessuto è nuovo e impregnato
d’indaco, possiede la brillantezza della carta carbone. Lascia una traccia su quello
che tocca ed è l’effetto ricercato dai Tuareg. 

Questi ultimi sono apprezzatori e fini conoscitori delle tracce (di persone e
animali). Il tessuto nuovo e impregnato d’indaco produce un segno in movimento,
la pelle cambierà colore per diversi giorni. Il nero-blu (tesattaft) è considerato il
colore dell’anima (rappresentata come blu-scuro con sfumature indaco, qualcosa
come le acque estremamente profonde), la tinta delle origini, quella del tempo e
dello spazio prima della nascita, un campo di possibilità infinite e di libertà, del ma-
terno (in una società matri-centrata) (Claudot-Hawad 2011). Questa operazione ha
il potere di curare, il blu è associato all’orizzonte, alle possibilità, al periodo prima e
dopo la vita, un campo di possibilità infinite, di libertà. Il fatto di azzurrare la pelle
si esprime in tamacheq con verbo šawni che significa “rinnovare, civilizzare”. 

Blu indaco è il colore del velo da viso maschile, un simbolo identitario forte. 

Il tagәlmust, il velo da viso maschile.
Un caso emblematico è il velo da viso maschile (tagәlmust), per un popolo

che si fa chiamare Kel Tagәlmust (quelli del velo), da cui si possono evincere
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molte informazioni sull’uomo che lo indossa (dallo status fino al suo stato
d’animo).147

In questa società dove le espressioni facciali degli uomini sono dissimulate
sotto il velo, la manifestazione degli stati d’animo e dell’onore è legata alla maniera
di portare il turbante e di drappeggiarlo. Il velo, chiamato tagelmoust, è costituito da
fini striscioline della stoffa brillante alesho impregnate d’indaco cucite fra loro nel
senso della lunghezza. Il velo deve essere lungo fra i due metri cinquanta e quindici
centimetri di lunghezza. Anagad è la tecnica per drappeggiare il turbante dell’onore.

Hélène Claudot- Hawad ci spiega come il ragazzo venga inturbantato dal
padre davanti a molti uomini anziani quando ha superato alcune prove che ne
testimoniano la maturità psico-fisica. Il fatto di portare costantemente il turbante
produce delle pieghe nel cranio. L’espressione “ila titelin”, ha le pieghe, testimonia
della buona estrazione e della correttezza di un uomo che ha sempre indossato
correttamente il velo dell’onore.

Il drappeggio (anagad) consiste nell’arrotolare la stoffa diverse volte attorno
alla testa. Un primo giro di stoffa crea la parte mobile inferiore che copre la
bocca, la seconda che vela la fronte, mentre i giri seguenti stabilizzano l’insieme.

La parte superiore che può coprire la fronte, le tempie, le orecchie, le so-
pracciglia e gli occhi è chiamato amawal, cioè il guardiano, il protettore perché
protegge l’onore personale dell’individuo. Sulla fronte è possibile leggere gli stati
emozionali della persona (isalăn n iman, le novità dell’anima) e questo potrebbe
rendere fragile il guerriero, quindi è meglio occultarne la vista.
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147 Sul turbante tuareg seguiamo qui il relativo saggio di H. Claudot-Hawad (1993).

Tagәlmust destrutturato, qui indossato da giovanissimi išumar (disoccupati).
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Tamedert, “la deferenza”, corrisponde alla parte inferiore del turbante che,
secondo le circostanze, ricopre il naso, la bocca, le guance, il mento. Questo deriva
da emeder che indica una tecnica d’allevamento consistente nel legare insieme collo
e ginocchio dell’animale per impedirgli di fuggire. Temedert significa “quello che
trattiene, che impedisce, che obbliga alla misura”. Isemeder significa “mette la defe-
renza”, ovvero alzare il velo fino a coprire la radice del naso. Questo gesto segnala il
rispetto e la distanza sociale che impone l’arrivo di un uomo pari in onore, la
presenza delle donne che giudicano dell’onore virile o un anziano (amγar). È un
segno elementare di educazione verso qualcuno cui si deve rispetto.

Quando il viso è totalmente dissimulato abbiamo iseqalabi, termine che si
impiega in altri contesti, quando il cielo diventa oscuro, si vela, velarsi in questa
maniera è segno di tristezza o di lutto. 

Tezef uden, denudare il viso, l’abbandono delle maniere conviviali di prote-
zione dell’onore indica, esertek significa fare cadere la parte bassa del velo, mettersi
a proprio agio. Si denuda il viso in un luogo privato, in un ambiente familiare.

Dopo le indipendenze, che per i Tuareg hanno coinciso con una ri-colo-
nizzazione, il turbante maschile è stato l’oggetto di umiliazioni pubbliche quoti-
diane. Per un tuareg, il velo e il pantalone hanno la stessa funzione perché gli
orifizi che coprono sono associati nella loro visione. Pertanto, chiedere a un
tuareg di denudarsi il viso in pubblico equivale a ingiungergli di abbassarsi i pan-
taloni, cosa che la polizia maliana – sotto pretesto di permettere l’identificazione
del viso – esigeva e, di fronte al rifiuto netto dei Tuareg di denudarsi il viso, cioè
di calarsi i pantaloni, gli arresti erano all’ordine del giorno.

Il velo da viso è il simbolo dell’onore. A partire dagli anni Settanta e Ottanta
un nuovo fenomeno sociale si diffonde in seguito alle siccità catastrofiche, che de-
cimano le greggi (in alcuni casi le perdite arrivano al 90% del capitale animale dei
pastori nomadi). Una massa di giovani (išumar, dal francese chomeurs, disoccupato),
senza alcuna prospettiva, parte a piedi per raggiungere l’altro bordo del deserto a
cercare lavoro in Algeria e Libia dove confederazioni tuareg locali sono esistenti
(Kel Ahaggar e Kel Ajjer), benchè il potere sia gestito dagli Arabăn (gli arabi). 

Alcuni si arruolano nella legione islamica di Gheddafi e partono a combat-
tere in Ciad, Libano ecc. ecc. Compreso che Gheddafi non li aiuterà a liberare il
loro territorio e avendo appreso l’uso delle armi moderne e del kalashnikov, ri-
guadagnano il Mali e il Niger dove si organizzano in cellule dormienti e danno
inizio alle ribellioni tuareg del 1990-92 in Mali, 1990-1997 in Niger, 2006 in
Mali, 2007-2009 in Niger, 2012-fino a oggi in Mali.

In rottura col drappeggio tradizionale c’è la maniera di velarsi degli išumar,
dei rivoltati (anagad wa n išumar) che implica una demarcazione dai valori della
società e dalle sue obbligazioni morali. 
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Ex-servitori che, in occasione della Cure Salée d’In-Gall, hanno adornato il loro
velo in maniera vistosa, 2005, foto A. Dragani
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Simbolo della disfatta e della disperazione ed estrema provocazione nei confronti
dei “colonizzatori” maliani e nigerini, è il turbante annodato attorno al collo tagәlmoust
tat iri come risposta provocatoria alla pratica delle impiccagioni attuate dal governo
maliano. È una provocazione estrema e disperata nei confronti della propria gerarchia.
La società è destrutturata a immagine del disordine vestimentario degli išumar, come
destrutturato e anarchico è l’anagad del tagәlmust, degli išumar. Siamo di fronte alla
deriva della società, che ha perso i pantaloni e la faccia ed è finzione perniciosa, per
gli išumar, il continuare a stagnare nel ricordo nostalgico di valori espressi dal
tagәlmoust dell’onore, come se niente fosse cambiato. 

Questa stagnazione per gli išumar impedisce d’effettuare il passo successivo, la
lotta armata, per riprendersi il proprio paese, per “ricucire i deserti” e per ritornare a
portare il tagәlmust simbolo dell’onore, una volta ripristinato davvero l’onore.

Tavole
Tav. 1: Tagəlmust destrutturato, qui indossato da giovanissimi išumar (disoccupati).
Tav. 2: Ex-servitori che, in occasione della Cure Salée d’In-Gall, hanno adornato il loro velo in maniera
vistosa, 2005, foto A. Dragani.
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