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Résumeé

Le « style rustique » qu’avait distingué Ernst Kris aurait-il laissé des traces en littérature ? Le moulage
d’apres nature illustré par Palissy dans ses « figulines », qui peut paraitre de si mauvais gout, s’éloigne
du maniérisme de Fontainebleau et témoignerait d’un retour a la nature dont la grotte-temple de la
Bouteille dans le Cinguiéme Livre de Rabelais donne une idée par la parodie. Les Essais montrent
Iattirance de Montaigne pour un certain grotesque naturaliste présent dans la comparaison de son
écriture avec des « crotesques », dans les peintures de son cabinet, sur le frontispice de I’édition de
1588, et dans les éléments naturels évoqués avec la chanson de la couleuvre et des légumes aussi
vulgaires que les choux et le persil, créant un relief irréductible au lissage du convenable.

Ces deux plats attribués a Bernard Palissy, 'un portant une couleuvre, I'autre la création d’Eve’,
sont des exemples de ces «rustiques figulines»’ qui peuvent susciter des réactions
contradictoires : de 'extréme admiration au dégoat pour ce maniériste qui a, de plus, inspiré
des imitateurs au XIX® siecle comme ceux de Iécole de Tours avec Charles Avisseau.
Apprécier un Palissy est encore la marque d’un gout étrange, a 'opposé des lignes simples du
design, et le signe d’une appétence pour la suprématie du décor. Méme si le sens esthétique, a
la Renaissance, ne s’est pas encore bipolarisé en bon et mauvais gout, certains textes de
I’époque montrent que la signification alimentaire du terme se charge déja de connotations
esthétiques, en particulier chez Montaigne quand il emploie des expressions comme « a2 mon
gout » ou des périphrases qui expriment son jugement de gout, en termes de « commerce » ou

! Cette contribution a été retirée des actes publiés par les Classiques Garnier (juin 2017), le contrat d’exclusivité
imposé par I’éditeur étant incompatible avec les Cf)rmclpes d’accessibilité en ligne des travaux de recherche financés
sur fonds publics. Le format a été modifié et le document actualisé.

2 Respectivement conservés au Musée du Louvre (teproduction sut le site louvre.fr/RMN) et au Musée Adtien
Dubouché de Limoges (http://www.photo.rmn.fr/archive/04-007117-2C6NU04AU07C html).

3 Bernard Palissy est qualifié par Catherine de Médicis d’« inventeur des rustiques figulines du Roy» (Recepte
Viéritable [1563], 1988, p. 39).



de connaissance. Or c’est aussi dans les Essais que Pon peut lire des passages plus tard qualifiés
«de mauvais gout », inconvenants, et dérogeant a une norme souvent érigée ultérieurement.
Quant a Rabelais, il avait régalé ou choqué son public d’étrangetés de mauvais gout,
d’obscénités et de vulgarités dénoncées pendant les deux siecles suivants, avant qu’un Flaubert
ne lui retrouve les vertus d’une salutaire secousse contre le mauvais gout bourgeois.

Je ne désirerais pas m’attarder sur les audaces de Montaigne parlant de son membre ou sur les
gaillardises de Rabelais, mais suggérer que 'on peut identifier chez ces deux auteurs, en passant
par Bernard Palissy, un penchant pour une forme particulicre de maniérisme, ou d’anti-
maniérisme, le « style rustique » tel qu’il a été défini par Ernst Kris en 1926%. Le critique d’art
désigne ainsi un courant illustré par une technique particulicre, le moulage d’aprés nature, qui
transmet une force et une réalité tout autres que celles des compositions a programme. Une
telle production peut provoquer aussi une réaction, chez les modernes, de rejet et de dégout
parce que ces ceuvres hyperréalistes seraient justement le comble du kitsch.

En s’interrogeant sur cette tendance non pas en art mais en littérature, on ne peut éviter de
rappeler la question du grotesque dans sa double acception : d’une part le grotesque hérité du
Moyen-Age, a la fois réaliste et déformant, revisité par Part du portrait au naturel tel qu’il se
développe en Europe du Nord; d’autre part / grottesque (selon la distinction d’André
Chastel) dont Montaigne se réclame pour désigner le caractére ornemental, non construit et
marginal de ses propres Essais (I, 28, « De 'amitié »), en contrepoint du sujet central, 'ceuvre
de La Boétie. Toutefois cette binarité ne serait pas représentée par Rabelais d’'un coté,
Montaigne de I'autre, le premier étant plus « naturaliste » que le second : Rabelais connait et
décrit des formes de / grottesque, tout comme Montaigne récupére a son profit une certaine
ironie formelle telle qu’elle s’était développée au tournant de la Renaissance.

Avec la publication en 2005 de la traduction francaise du texte de Kiris, suivie d’'une étude sur
ce que Patricia Falguicres appelle 'anti-maniérisme, ce « style rustique » est mieux connu. Kris
accorde une grande importance a I'innovation technique du moulage d’aprés nature, fréquent
dans la confection des masques mortuaires, mais que les orfevres du Nord et de I'ltalie
s’étaient mis a pratiquer pour la fabrication des ornements, d’abord gothiques, puis renaissants.
Ces moulages permettent de reproduire a 'identique, en se passant du principe d’imitation de
la forme idéale des objets, les éléments ornementaux les plus humbles que 'on observe dans
les décors de la Galerie Francois I” a Fontainebleau, mais qui figuraient aussi dans I’atelier de
fajences d’'un Giovanni Della Robbia a Paris, destiné au chateau de Madrid disparu depuis :
non seulement les traditionnelles pommes et pommes de pin, mais des légumes et animaux
variés et plus ou moins humbles comme les melons, potirons, concombres, artichauts, citrons,
grenouilles, 1ézards et limaces.

Kris n’y voit pas seulement une sorte d’hommage a la Nature proliférante, a son abondance,
mais, avec ce qu’il appelle la Naturalistik associée a la technique du moulage d’une précision
d’orfeévre, s’exprime un sentiment profond de la nature, méme si ces «reproductions »
occupent le rang le plus bas dans la hiérarchie des genres. C’est la premicre période de Palissy,
exubérante, avant que sa fréquentation de la Cour ne I'assagisse vers un répertoire topique et
plus convenu’.

4 Brnst Kris, Le style rustigue : le moulage d’apreés nature cheg Wenzel Jammitzer et Bernard Palissy, [1926], 2005.

> Voir Anne-Marie Lecoq, « Morts et résurrections de Bernard Palissy », 1987 ; Hanna Rose Shell, « Casting Life,
Recasting Experience: Bernard Palissy’s Occupation between Maker and Nature », 2004 ; Aurélie Gerbier, « La
Nature comme modele : illusion et émulation du regne végétal dans I'ceuvre de Bernard Palissy (1510-1590) »,



Dans le volume récemment édité par Jan Miernowski, Le sublime et le grotesque (2014), Michel
Magnien propose une analyse des fameux « grotesques » chez Montaigne et de leur proximité
avec le sublime. Il rappelle que ce n’est pas un testament de Florimond Robertet de 1532 (une
forgerie) mais bien Rabelais qui offre la toute premiere occurrence attestée en frangais de ce
terme, Pun des items du blason du couillon dans le Tiers /ivre: couillon «de crotesque »’,
comme on disait en Poitou et également a Bordeaux, car c’est aussi la graphie que l'on
rencontre dans toutes les éditions des Essazs. La grotte (ou « crotte »), c’est par exemple la cave
que Rabelais et ses compagnons de beuverie allaient visiter a Croutelle (petit grotte), pres de
Poitiers, antre naturel célébré des étudiants versificateurs parce qu’elle était supposée abriter
une « fontaine caballine », un Hélicon poitevin, et leur permettait d’adapter a ce modeste lieu
un mythe de fécondité littéraire. Cet élément moqueur n’est pas incompatible avec la
grottesque maniériste, mais chez Rabelais la distance lucianesque est manifeste et assumée.

Au Cinguieme Lipre apparait la deuxiéme mention du mot « crotesque » dans P'ceuvre de
Rabelais, peut-étre contemporaine ou méme antérieure a celle du Tzers Livre (1546), selon la
chronologie de composition proposée par Mireille Huchon, datable des années 1540-1545. Elle
est placée dans Uegphrasis du décor qui entoure la lampe mirifique du Temple de la Bouteille,
décor bellifontain s’il en est. Ce temple est lui-méme situé au fond d’une cave ou d’une grotte.
Rabelais désigne par I'expression « en crotesque » un décor bossé, tel qu’il apparaissait dans les
grottes artificielles appréciées a Iépoque, et ou il était d’usage de représenter des déités
naturalistes, Bacchus, Pan, des Satyres, des Bacchantes et, comme ici, de petits enfants nus, en
pleine bataille bachique :

L’invention estoit admirable, mais encores plus admirable, ce me sembloit, que le sculpteur avoit
autour de la corpulance d’icelle lampe cristaline engravee, a ouvrage cataglyphe une prompte et
gaillarde bataille de petis enfans nuds, montez sus des petis chevaux de bois, avec lances de virolets
[autre lecon : vignolets], et pavois faits subtilement de grappes de raisins, entrelassez de pampre, avec
gestes et effors pueriles, tant ingenieusement par art exprimez, que nature mieux ne le pourroit. Et ne
sembloient engravez dedans la matiere, mais en bosse, ou pour le moins ex crotesque apparoissoient
enlevez totalement, moyennant la diverse et plaisante lumiere, laquelle dedans contenue ressortissoit par la
sculpture.”

Avec I'expression « enlevés totalement » et la mention du jeu sur la lumiére, Rabelais insiste sur
le détachement en relief et sur le brillant de ces motifs extravagants. Il s’en était déja moqué
quelques chapitres auparavant en décrivant des scenes alla grotfesca antique, dont il caricature
plaisamment la mode au moment ou lon se mettait a construire en France des grottes
artificielles : aux Tuileries, 2 Fontainebleau, au chateau de Madrid encore, a celui de Meudon,
paroisse dont Rabelais a eu brievement la cure a la fin de sa vie. En effet I'entrée de la cave du
temple de la Bouteille était comparée par le narrateur —le personnage qui dit « je »— a celle de
la Cave Peinte de Chinon (qui existe toujours), au-dessus de laquelle Rabelais a placé un décor
de stucs explicitement dans le style « rustique ». Le texte le suggere par I'adverbe « rudement » :

2014. Patricia Falguiéres interprete ce courant par la puissance de la nature comprise comme génération/
corruption selon Aristote, ce qui n’instaure pas de différence entre 'art et les arts meécaniques, contrairement a
'idéalisme platonicien.

6 Tiers Livre, 1546-1552, ch. 26, dans (Exvres, éd. M. Huchon, Pléiade, 1994, p. 432 ; édition BVH, 2009, p. 189.
Les graghies reproduites dans les citations sont celles de I’édition originale (ici 1546), comme pour toutes les
(Euvres de Rabelais en ligne sur le site des Bibliotheques Virtuelles Humanistes (BVH).

7 Ch. 41, Pléiade, p. 823 ; BVH, p. 146-147.



Ainsi descendismes sous terre, par un arceau crusté de plastre, peint au dehors rudement d'une danse de
femmes et Satyres, accompagnans le vieil Silenus, riant sus son Asne.?

L’insistance sur les motifs bachiques n’a rien d’étonnant chez Rabelais, qui amplifie le gout
pour ce naturalisme affecté par les artistes et leurs commanditaires de 'époque, en le ramenant
a Pobsession du vin et de la vigne. Ainsi les pampres, si décoratifs dans les programmes
maniéristes, redeviennent ce qu’ils sont, des végétaux marquant 'abondance du vin. Rabelais
semble renvoyer au moulage d’aprés nature dans un autre passage ou, apres avoir franchi les
grandes portes automatiques du Temple (les automates sont un autre théme favori des grottes
artificielles — méme si Rabelais s’inspire du Songe de Poliphile), les personnages entrent dans une
piece voutée décorée de mosaiques, dont le pavement est dans le pur style rustique défini par
Kiris :
et estoit comme si par dessus le pavé susdit, on eust semé une Jonchee de Pampre, sans trop curieux
agensement : Car en un lieu sembloit estre espandu largement, en P'autre moins : et estoit ceste
infoliature insigne en tous endroits, mais singulierement y apparoissoient, au demy-jour aucuns
limassons, en un lieu rampans sus les raisins, en autre, petis lisars courans a travers le Pampre, en autre
apparoissoient les raisins a demy, et raisins totalement meurs : par tel art et engin de I’Architecte
composez et formez, qu’ils eussent aussi facilement deceu les estourneaux et autres petis oiselets, que
fist la peincture de Xeuxis Heracleotain, quoy que soit ils nous trompoient tresbien : Car a endroit,

auquel P’Architecte avoit le pampre bien espois semé, craignans nous offenser les pieds, nous
marchions haut a grandes enjambees, comme on fait passant quelque lieu inegal et pierreux.?

Il n’est pas confortable, en effet, de marcher sur un décor en relief, dont le réalisme est
souligné par 'inévitable comparaison avec les raisins de Zeuxis, opportunément rapprochés de
la thématique vinicole. Mais le moulage d’aprés nature est lui-méme en trompe-I'ceil, si bien
que le pavement représente des 1ézards apparemment moulés mais peints, dans une répartition
nonchalante qui en souligne I'absence de disposition préméditée, comme dans la nature.
L’ekphrasis de la bataille de Bacchus suit cette description, bataille elle aussi en mosaique
abondamment historiée par le narrateur qui brode sur le récit de Lucien, puisqu’étaient
représentées pas moins de 79227 bacchides et des milliers de combattants avec leurs sueurs et
leur cri belliqueux, « Evohé » : le narrateur insiste longuement sur les adynata des paroles et des
mouvements. Rabelais a ainsi plaqué, par des mots et dans le décor figé et imaginaire de la
mosaique, ce qui venait du récit antique, redoublant ainsi les niveaux de fiction. Selon I’étude
d’Hervé Brunon, a la Batie d’Urfé en Forez, Claude d’Urfé avait fait construire sous son
chateau, autour de 1550, une grotte encore partiellement visible, et la bataille de Bacchus y
avait été représentée'’. Mais la source d’inspiration n’est peut-étre pas seulement livresque, car
a son époque se déroulaient encore des processions comme celle de la Féte-Dieu a Aix-en-
Provence, ou un cortege de Bacchus avec ses Satyres figurait une bacchanale et occupait une
place éminente : en témoigne au début du XVII® siécle un spectateur scandalisé par ces
réminiscences toutes pafennes, et pourtant si appréciées du vulgaire''.

8 Ch. 34, Pléiade, p. 810 ; BVH, p. 168.
9 Ch. 37, Pléiade, p. 816-817. BVH, p. 157.

10 Hervé Brunon, « Une scintillante pénombre : vingt-cing ans de recherches sur les grottes artificielles en Europe
a la Renaissance », 2007, p. 22-23 du pdf en ligne.

1 Te libertin Mathurin Neuré dans la Querela ad Gassendum de parum christianis provincialinm suorum ritibus minimumqne
sanis eorum moribus. .., s. 1., 1636. Voir Marie-Luce Demonet, « Le théatre de la synagogue dans I'ceuvre de
Rabelais », 2017, sous presse.



Une « drélerie de se voir imprimé »

Dans le cas des Essazs, la tentation est grande de prendre au sérieux la référence aux grotesques
de la mode picturale d’alors, d’autant plus que Montaigne a fait peindre, comme il le dit, des
tableaux mythologiques non pas dans sa bibliotheque mais dans son « cabinet ». Alain Legros
en a fait une description détaillée’: il ne reste plus grand chose de ces fresques trés
détériorées, mais les visiteurs du chateau au XVIII® et au XIX® siecle y avaient reconnu une
scene de naufrage, Padultere de Vénus et Mars, et la scéne pathétique connue sous le nom de
Charité romaine. La mode des grotesques a pu atteindre rapidement les provinces notamment
par la gravure, mais aussi par les entrées royales : celle de Bordeaux en 1564 est précisément
décorée par Léonard Limosin, qui imite alors d’assez pres le style de Fontainebleau. Alain
Legros, suivant Henri Zerner, les attribuerait plutot a la circulation de dessins venant de
Campanie. Les visiteurs n’ont pas vraiment noté une profusion de grotesques et de monstres a
l'antique, seulement des restes de décor floral et des pampres, un oiseau et un lievre dans un
coin, un style plus campanien que bellifontain ou romain. La facture, sans étre grossiere, n’a
rien de remarquable, autant qu’on puisse en juger.

Le dessus de porte contenant la célebre inscription de la « retraite au sein des doctes muses »
est encadré d’un décor étrange : en bas a droite, une forme indéfinissable, peut-étre repeinte
avec ses points orange, et dont l'identification varie d’un spectateur a I'autre, s’apparentant
ainsi a un test de Rorschach (Fig. 1).

Fig. 1. Chateau de Montaigne, cabinet, décor au-dessus de la porte (détail). Photo A. Legros.

Ce déploiement en aile de chauve-souris, Henri Zerner le voit comme une couronne de petles
a lenvers (il y en avait peut-étre dans les quatre coins). De fagon a peine plus claire, on
distingue dans le rinceau un masque discret, autant médiéval (on en trouve de tels dans les
enluminures), que maniériste. On ne devine pas de pendant symétrique a ce masque (Fig. 2).

- N

Fig. 2. Chateau de Montaigne, détail, 7bid.

12 A. Essais sur poutres, 2000, p. 117 sqq.



Or ce motif en rappelle d’autres, notamment ceux qui figurent sur le frontispice de I’édition de
1588 des Essais (Fig. 3).

Source gallica.bnf.fr / Bibliothéque municipale de Bordeaux

Figure 3. Essais, Paris, Abel 1.”Angelier, 1588, Frontispice, exemplaire de la Bibliothéque Municipale de Bordeaux
(EB). Numérisation Gallica.

La description de ce frontispice dans le Catalogne de 1’ Angelier donne des renseignements sur
sa provenance probable :

Titre-frontispice gravé a I'eau-forte (187x248 mm) ; bandeau a téte de bouc, cuirs découpés et chiens,
du matériel de Nicolas Brilé [Renouard 106], parfois utilisé par Pierre Chevillot; grand bandeau
typographique [...]. Le volume est orné d’un titre gravé a leau-forte, une technique assez
exceptionnelle a cette époque pour lillustration du livre, mais d’une exécution assez maladroite, a
motifs de putti et de guirlandes, due a un artiste bellifontain proche de Fantuzzi et du Maitre [au signe
de Vénus] (voir H. Zetner, Ecole de Fontaineblean, Paris, 1969, n° 34 4 49, et confirmation orale) »[...].
Cette planche, peut-étre transmise par Montaigne, représentait selon toute vraisemblance wn sujet d’ornement,
motif de plafond ou de dessus de cheminée, et elle avait été retouchée pour la circonstance pour servir
de frontispice. On trouvera une autre planche ornementale, attribuable a2 Androuet du Cerceau,
utilisée de maniere analogue pour le titre du Manue/ de Du Vair, 1591 ».13

Lorsque Montaigne se rend a Paris pour faire imprimer sa nouvelle édition en 1588, il adopte
ou fait adopter un style plus proche du gout dominant. Il y avait déja cédé auparavant, lorsqu’il
avait fait imprimer a Paris sa traduction de la Théologie naturelle de Raymond Sebond (1569,
1581) et la traduction de Xénophon par La Boétie en 1571 dont les bandeaux se déploient en

grottesque (Fig. 4).

13 J. Balsamo et M. Simonin, Abe/ 1.’ Angelier et Frangoise de Lonvain, 2002, n° 204, p. 240.



Figure 4. Edition de la Ménagerie de Xénophon, traduite par La Boétie, Paris, Guillaume Chaudiere, 1571.
Numérisation Gallica (exemplaire ayant appartenu a Montaigne, BnF, collection Payen, voir le projet MONLOE).

Dans Iédition des Essais de 1588, le bandeau situé au-dessus de la préface « Au lecteur », offre
une ornementation riche en caprices a 'antique et en « corps monstrueux » (Fig. 5) :

Figure 5. Essais, Paris, Abel L’Angelier, 1588. Exemplaire de la Bibliotheque Municipale de Bordeaux (EB), 4 j t°.
Numérisation Gallica.

«Un sujet d’ornement », dit le Catalogne a propos du frontispice : cela voudrait dire « sans
signification ». Les carottes, navets, pommes, peut-c¢tre choux qu’on devine sur le frontispice
ne signifieraient pas en eux-mémes, seulement en tant que signalement d’un décor, d’une
intention esthétique qui se limite a la mode de I’antique, a la maniere de /z grottesque, sans plus
d’intention que les bandeaux sans doute imposés par I'imprimeur. Méme si le principe du
frontispice a I’eau-forte est une rareté a 'époque, rien ne prouve que Montaigne ait été pour
quelque chose dans le choix de sa composition. Faisons le pari que si : le gout dont Montaigne
témoigne dans le décor de son cabinet semble congruent avec ce frontispice, méme
maladroitement gravé. Si 'on ne peut juger en définitive de la présence de monstres grotesques
dans les peintures, en revanche le frontispice offre plus de prise a une lecture ironique que les
bandeaux : les putti, comme cela arrive, semblent facétieux. Ceux du bas empoignent des
carottes, ceux du haut semblent méme produire par le bas les grappes végétales curieusement
placées, et ils ont l'air de joyeux petits vieillards qui pourraient tenir compagnie a Bacchus. Sur
les cuirs, la répétition de masques assez élémentaires avec des oreilles décollées enléve aussi du
sérieux a l'’ensemble, et fait que le nom de Montaigne et le titre du livre, en principe
pompeusement entourés, se trouvent plutét en compagnie, sinon carnavalesque, au moins
festive. La monstruosité est surtout représentée par les masques, et 'ensemble obéit a la regle
de I'apesanteur selon le modele de la Domzus anrea.

Le frontispice, enseigne du livre, peut tromper sur la marchandise : il annonce en vitrine un
livre a la mode, élégant comme le serait un décor maniériste, mais les masques, les putti, les
légumes suggerent une mise a distance sensible apres la lecture les Essais. En somme, ce serait
I'inverse du processus interprétatif décrit dans le prologue de Gargantua : on croit, a lire le titre
de Gargantua, qu’il s’agit d’un livre grotesque comme Siléne, alors qu’il se prétend sage comme
Socrate, toujours se moquant, « toujours se gabelant »'*. On croit, 4 voir le titre des Fssais dans
son décor monumental, qu’il s’agit d’un livre de sagesse éternelle, alors que le livre admire de
biais '’humble sagesse de Socrate, et que, dans les rédactions les plus tardives, Montaigne

14 Gargantua, 1534-35, Prologue, Pléiade, p. 5. BVH, 2015, [p. 4].



apparie a Socrate un paysan sans nom qui meurt en silence. La rusticité du philosophe et du
laboureur peut étre représentée par les éléments « rustiques » qui semblent sertis dans les Essais
et brillent par leur singularité remarquable : non seulement la figure du pauvre homme, stoicien
sans le savoir, mais encore la couleuvre du cannibale amoureux, la villanelle gasconne, et les
légumes d’humilité, les choux, les oignons et les aulx, au gout si vulgaire. Dans le prologue de
Gargantua, Rabelais avait souligné la laideur grotesque du philosophe, a qui on n’aurait pas
donné, précisément, un « coupeau d’oignon ».

Montaigne, patlant des Essais, ne fait pas seulement référence a la mode courtisane de la
grottesque. Dans une addition qui oppose la médiocrité de sa réputation dans sa province et la
recherche dont son ceuvre est 'objet a Paris, il offre une autre métaphore :

En mon climat de Gascongne, on tient pour drolerie de me veoir imprimé. D’autant que la
connoissance qu’on prend de moy s’esloigne de mon giste, jen vaux d’autant mieux. J’achette les
imprimeurs en Guiene, ailleurs ils m’achettent. (I, 2, 808-809¢)

Cet ajout de I'Exemplaire de Bordeaux, retravaillé, laisse voir une autre comparaison
intéressante, avec celle d’un « almanach » imprimé n’importe comment, ce qui est assez juste
pour P’édition de 1580 maltraitée par Millanges a Bordeaux :

. . T

En mon ¢imat de gascouigne on #ent pour drolerie de me weoir imprime. es—honestes—homes—et
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leuin-D’autat que la conoissance qu’on prent de moi s’eslouigne de mon giste, mieus ien uaus d’autant
mieus [...] I'achete les imprimurs en Guiene: eaFeanee ailleurs ils m’achetent. (1965 111, 2, 808-809/
EB 360v)1>

La qualification de « drolerie » est souvent comprise dans le sens moderne de chose amusante,
alors qu’elle dénote plus vraisemblablement I'un des sens forts de 'époque, une sorte de petite
diablerie marginale'®, comme celles des mystéres ou des marges des manuscrits, se rapprochant
par la de ces droleries dans le sens donné par Jean Wirth et qui me semblent étre
caractéristiques de Pesthétique de Rabelais'”.

15 Les références sont celles de I’édition Villey-Saulnier (1965) et de 'Exemplaire de I’édition de 1588 annotée par
Montaigne. La transcription d’apreés loriginal pour Iédition numérique génétique de cet « exemplaire de
Bordeaux », a été éditée par Marie-Luce Demonet et Alain Legros, et Mathieu Duboc de Iéquipe des
Bibliothéques Virtuelles Humanistes du CESR, Tours (projet « Montaigne a 'ceuvre ») en 2015. Les parties en
italiques sont restituées d’apres I’édition de 1595, en raison des marges rognées. Sur la relation entre la rature et
Pexpression personnelle de Montaigne dans les Essais, voir Daniel Arasse, « Montanus fingebat : sur une rature de
Montaigne », 2006.

16 Le Trésor de la Langue I'rangaise ne retient pas I'étymologie pourtant plausible du néerlandais dro/ (crotte, enfant
potelé, lutin), en lui préférant Pétymologie (obscure) de *tragelare (tirer) : loccurrence dans les Essais est citée
comme exemple du sens de chose amusante, ce qui est tautologique.

17 M.-L. Demonet, « Les droleries du Quart Livre », 2012. ]. Wirth, Les Marges a droleries des manuscrits gothiques, 2008.



La Couleuvre et le Chou

Dans le chapitre trés connu « Des cannibales », la couleuvre reluit d’un éclat antique :

couleuvre arreste toy, arreste toy, couleuvre, afin que ma soeur tire sur le patron de ta peinture, la
facon et Pouvrage d’un riche cordon, que je puisse donner a m’amie : ainsi soit en tout temps ta beauté
et ta disposition preferée a tous les autres serpens : ce premier couplet c’est le refrein de la chanson :
or j’ay assez de commerce avec la poésie pour juger cecy, que non seulement il n’y a [ rien de
barbarie en cette imagination, mais qu’elle est tout a fait Anacreontique. (1965 1, 31, 213a/ EB 90r)

Ce serpent anacréontique, inséré comme un moulage d’apres nature (le « patron de ta
peinture »), comme sur un plat de Palissy, est néanmoins le produit d’un double artefact:
poétique de la part du Tupinamba amoureux, rhétorique de la part de Montaigne. La citation
de cette odelette produit I'effet d’'un serpent émaillé, animal incongru posé dans les Essais
comme un petit bijou naturel et rustique.

André Tournon a analysé pertinemment la fonction idéale du planteur de choux dans le
chapitre qui aurait da étre le plus sérieux des Essais, « Que philosopher c’est apprendre a
mourir » :

Je veux qu’on agisse, (c) et qu’on alonge les offices de la vie tant qu’on peut : et (a) sans—eesse que la
mort me treuve plantant mes chous : mais nonchalant d’elle, et encore plus de mon jardin imparfait
(19651, 20, p. 89/ EB 31v)

Mention amusante pour un seigneur de village qui avouait ne pas faire la différence entre les
choux et les laitues (1965 11, 17, « De la présomption », 652a/ 287v). Alors que le planteur de
choux se préoccupe de 'avenir, en sachant pertinemment que la Faucheuse peut le lui ravir, ce
role endossé par Montaigne aboutit a une attitude inverse, celle de la nonchalance. A. Tournon
a rapproché le planteur de choux amateur et le philosophe topique de son prédécesseur non
moins célebre, ’homme ordinaire qui plantait des choux dans la gorge de Pantagruel, simple
jardinier qui gagnait sa méchante et pauvre vie'®.

Le chou n’est pas un légume si quelconque, bien qu’il soit le symbole de I'alimentation
populaire et pauvre, avec les oignons et les raves —l’odeur de chou hante les escaliers
misérables chez les romanciers réalistes—, de méme qu’il est le symbole de la fécondité dans
les croyances populaires (comme on sait, il engendre les bébés males). Quelques légumes et
fruits ordinaires sont avec les choux ainsi incrustés dans les Essais, comme moulés d’apres
nature, et servent d’exemples : les aulx, les oignons, les salades, les melons, les pommes et les
poires, les poireaux, la vigne, les blés, le persil. Ils forment une sorte de contrepoint maraicher
et primeur aux citations savantes : la chose ne représente qu’elle-méme, et c’est la chose méme
qui est citée.

Car le chou topique, que le style gothique tardif aimait a placer sur les pinacles des lucarnes,
n’est pas symbolique chez Montaigne, et encore moins ornemental. Un chou est un chou,
I'exemple méme de ce que produit banalement la nature cultivée par P’homme. Il n’est pas
symbole, mais signe et synecdoque de la nature, et il peut la représenter. Il est un légume
cynique par excellence, ’équivalent végétal du chien. Alors que dans I’édition de 1580 la seule
occurrence, mais importante, est celle qui confronte le planteur de choux a la mort, en 1588
Montaigne renchérit sur son absence de valeur par 'exemple du larcin dérisoire d’un chou du

18 Pantagruel, ch. 32, Pléiade, p. 331. BVH, éd. de 1542, f. 128r. A. Tournon, « ’Plantant mes choux’. Action et
projet », 2000.



jardin (II, 2, « De livrognetie », 339a/ 140v). La valeur augmentant avec la distance, chou et
persil sont présentés comme exotiques pour les peuplades éloignées

combien pensons nous par cette mesme industrie;-de-donnerprix-aux-drogues—par recomandation de

Pestrangeté, la rareté, & la cherté, qu’ils facent feste de nos choux, & de nostre persil : car qui oseroit
mespriser &-estimervaines, les choses recherchées de si loing, au hazard d’une si longue peregrination
& si petilleuse. (I1, 37, « De la ressemblance des enfants aux peres », 772a/ 343t)

Montaigne fait ’honneur au chou d’une comparaison encore plus flatteuse puisque sa
croissance et son dépérissement sont une image de notre propre évolution de mortels, suivant
le processus général de la génération et de la corruption :

Si nature enserre dans les termes de son progrez ordinaire, comme toutes autres choses, aussi les

creances, les jugemens, et opinions des hommes, si elles ont leur revolution, leur saison, leur
naissance, leur mott, comme les chous : (II, 12, « Apologie de Raymond Sebond » 575a/ 251x)

Le chou cynique représente le cycle vital, comme chez Cyrano de Bergerac, qui met en scéne
un chou cabus pour s’interroger sur sa conscience rebelle : « encore qu’il ne dise mot, il n’en
. 19 , . . , o1 . . .
pense pas moins» . Légume modeste, il est l'occasion d’une méditation philosophique
contradictoire, encore a propos de Diogene :
Diogenes lavoit ses chous et le voyant passer si tu scavies [si¢] vivre de chous tu ne feries pas la court a

un tiran A quoi Aristippus. Si tu sgavies vivre entre les homes, tu ne laveries pas des chous. (ibid.,
581c/ 254v)

Le paysan, a la fin de la rédaction des Essazs, rejoint Socrate dans une méme philosophie
naturelle, sans élégance ni civilité.

Le bahut historié

Terminons sur un petit commentaire du « bahut Renaissance » de Bowvard et Pécuchet, dont les
métamorphoses sont révélatrices du rapport ambivalent que Flaubert entretenait avec ses
auteurs favoris, notamment Rabelais et Montaigne, et avec cette époque dont il se réclamait et
qui avait bien résisté, selon lui, a la censure. De fait, les témoins visitant le cabinet de
Montaigne laissent penser qu’une partie de la scéne d’adultere entre Mars et Vénus a été
partiellement grattée, alors qu’elle est abondamment commentée dans le chapitre « Sur des vers
de Virgile » (III, 5). La mise a 'index des Essais intervient en plein XVII® siecle et durera
jusqu’au milieu du XX, Dans le Quart Livre, vrai dernier roman de Rabelais, I'auteur revient a
des cibles politiques et religieuses plus d’actualité que les extravagances du maniérisme de
Fontainebleau, et il n’est plus temps de se moquer des pampres et lézards vernissés : ce qui lui
vaut cette fois une condamnation ferme.

Dans un article sur Rabelais et Flaubert que jessaie de terminer depuis longtemps, je tente de
cerner ses deux attitudes relatives au grotesque renaissant, de fascination pour ce qu’il a été, et
de répulsion en voyant ce que I'art bourgeois en a fait. D’un coté « ce prodigieux XVI© siecle,
époque de convictions féroces et de frénétiques amours »”, de lautre le pitoyable bahut
Renaissance, pathétique moins par ses ornements mythologiques endommagés que par le
processus de restauration que Bouvard et Pécuchet lui feront subir pour le transformer en
monstre de pi¢ces hétérogenes. Les compéres le condamnent a un impossible ajustement et a
la place vide ou il aurait da, chef-d’ceuvre du mauvais gout dévastateur de la France impériale,

19 Cyrano de Bergerac, Histoire comique des Etats et empires de la lune, 1676, p. 104.
20 Par les champs et par les gréves, 1886, p. 212.
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régner sur tous les bibelots. Ce bahut serait le témoignage non seulement du début de la
collectionnite des deux amis, mais encore celui d’'un certain mauvais gout de la Renaissance
maniériste, car tout y est: I'imitation de Pantique, les pampres et les torsades, les scenes
mythologiques et bibliques, toutes plus ou moins scabreuses, et méritant d’étre « rongées de
mites ». Témoignage du mauvais gott des deux amis s’extasiant sur tout ce fatras poussiéreux
et décidant, comme de bon bourgeois du XIX® si¢cle, de le faire restaurer, de restituer le
panneau manquant, pour pouvoir placer le meuble dans leur petit musée.

Dans la rédaction définitive, on lit :

C’était un bahut de la Renaissance, avec une torsade en bas, des pampres dans les coins ; et des
colonnettes divisaient sa devanture en cing compartiments. On voyait au milieu Vénus-Anadyomene
debout sur une coquille, puis Hercule et Omphale, Samson et Dalila, Circé et ses pourceaux, les filles
de Loth enivrant leur pére ; tout cela délabré, rongé de mites, et méme le panneau de droite manquait.
Gortju prit une chandelle pour mieux faire voir a Pécuchet celui de gauche, qui présentait, sous I’arbre
du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort indécente.?!

La « posture » des premiers parents est un détournement farcesque de la scene de la création
d’Eve historiée comme le plat de Palissy linterprete en relief (FIG. 1), certainement pas en
moulage d’aprés nature.

Dans les brouillons, on voit que le bahut n’était d’abord que « dans le style de la Renaissance »,
un de ces meubles Henri II produits de maniere industrielle. Ensuite, Flaubert semble le
présenter comme authentique et provoquant, avec ses scenes choisies. Un passage raturé
concernant Adam et Eve était plus explicite que la version finale : on lit qu« ils commencaient
Pespéce humaine »>. Ce premier couple s’accouplant avait ainsi une fonction cynique,
« plantant un homme » comme le Diogene décrit par Montaigne dans une véritable « chrie » ou
les aulx se sont substitués aux choux :

On demandoit a un philosophe, qu’on surprit 2 mesme, ce qu’il faisoit, il respondit tout froidement, je

lante un homme : ne rougissant non plus d’estre rencontré en eette-aetion cela que si on Peust trouvé
g

plantant des eheukx aulx. (II, 12, 584bc/ 255v)

En méme temps que cette rudesse est auto-censurée, Flaubert fait massacrer le bahut par
l'artisan maladroit Gorju, pendant que le couple clandestin de Romiche et Victorine réitere,
précisément « derriere les débris du bahut», ce qui avait été artistement représenté sur le
meuble sacrifié. La posture cynique est ce qui ne peut pas étre compris par le bourgeois, qui n’y
voit que grivoiserie. De méme les affleurements rustiques dans les Essais ont heurté le bon
gout, et la surcharge des citations savantes ne fait que davantage ressortir I'incongruité
philosophique.

La «figuline », figure cuite par le potier, représente chez Rabelais un avatar de la fiction
rustique, célébrée dans le Prologue du Tiers Livre ou Diogene, encore lui, roule le « tonneau
fictil » (d’argile) « qui pour maison lui était contre les injures du ciel »*’. Rabelais se réfugie dans
la maison fictive du roman pour supporter les injures des « cannibales » (sz) dénoncés dans le

2V Bouvard et Péuchet, éd. en ligne d’Yvan Leclerc, université de Rouen, p. 77, 1. 16-23 (http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/trans.php?corpus=pecuchet&id=6216), d’apres I’édition de S. Dord-Crouslé, 2008.

22 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Brouillons, vol 3, folio 411v (en ligne).
23 Tiers Livre, Prologue, Pléiade, p. 347. BVH (éd. de 1540), p. 6.
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Quart Livre”. A Vinverse, Montaigne fait des Cannibales des poctes rustiques, exemplaires d’une
poésie et d’'une philosophie qu’il voudrait de plus plus humbles. Les « droleries » des deux
auteurs peuvent se gouter, a bonne distance de la « montre » ou de la parade des ornements : le
gotit du temps voulait faire oublier qu’Adam —et Eve en conséquence— étaient aussi faits de
'argile des potiers.
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