N

N

Les pérégrinations de Nigel Barley au pays des Dowayos
et des Torajas ou la mise en scene de I’ethnologue
comme anti-héros.

Aline Hartemann

» To cite this version:

Aline Hartemann. Les pérégrinations de Nigel Barley au pays des Dowayos et des Torajas ou la mise
en scene de ’ethnologue comme anti-héros.. 2014. halshs-01313935

HAL Id: halshs-01313935
https://shs.hal.science/halshs-01313935

Preprint submitted on 12 May 2016

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01313935
https://hal.archives-ouvertes.fr

Les pérégrinations de Nigel Barley au pays des Dowayos et des Torajas ou la mise en
scene de I'’ethnologue comme anti-héros.
Hartemann Aline, Zentrum/Centre Marc Bloc, Berlin et EHESS, Centre d’Etudes des Mouvements
Sociaux, Institut Marcel Mauss, Paris, aline.hartemann@gmail.com

Contribution dans le cadre du colloque international «' En immersion' :approches
ethnographiques en journalisme, littérature et sciences sociales », IEP de Rennes, 2014,
organisé par Pierre Leroux et Erik Neveu. A paraitre aux Presses Universitaires de

Rennes fin 2016 ;

Dans un article du quotidien francais Le Monde datant du 20 avril 2010, I'anthropologue
britannique Nigel Barley, qui fut également conservateur au British Museum, expliquait lors
d’'une interview avec Hippolyte Blesdoe: « I'humour n’a pas sa place en anthropologie. Vous
devez étre sérieux, sinon on ne vous prend pas au sérieux. Mais vous savez, j’ai mis deux ans a
pondre un premier livre, Structures symboliques des Dowayos, que j'ai réécrit, qui fait cent
pages et qui a dii intéresser en tout une quinzaine de personnes dans le monde. Alors qu’il ne
m’a fallu que six semaines pour The innocent Anthropologist. Les deux livres sont aussi vrais
I'un que l'autre, mais dans I'un il y a des personnes, des histoires, I'autre est plus cérébral »
(Blesdoe, 2010)

Dans cet extrait d’'interview, Nigel Barley met en exergue deux points, qui vont intéresser notre
propos, et qui concernent la démarche d’écriture des sciences sociales, et plus particulierement,
'’écriture de I'immersion. L'anthropologue britannique entend aller a I'encontre des pratiques
jugées légitimes pour rendre compte de son expérience de I'immersion. D’abord, il souhaite
cultiver une forme d’humour et de décalage dans son écriture pour relater son expérience de
terrain. Ensuite, il remet en question la pratique de la restitution de I'immersion sous sa forme
exclusivement académique.

En effet, si 'on parcourt quelques-uns des titres des ouvrages écrits par Nigel Barley, force est
de constater deux choses : il formule ses titres souvent de maniere assez anticonformiste, sous
forme d’antiphrase - citons, par exemple, Not a hazardous Sport/L'anthropologie n’est pas un
sport dangereux, 1988)- ou alors ses titres ont la vertu d’aiguillonner le lecteur et de susciter sa
curiosité, comme pour The innocent Anthropolgist/Un anthropologue en déroute (1983b).
Ensuite, il mobilise différents genres d’écriture pour rendre compte de son expérience
d’ethnologue, de 'enquéte ethnographique, dont nous venons de citer quelques exemples, a la

biographie, en passant par la fiction, le roman : ainsi, The duke of Puddle Duck. Travels in the
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footsteps of Stamford Raffles/L'anthropologue mene l'enquéte (1991), est une biographie
consacrée a Stamford Raffles qui fonda Singapour. De méme, The white Rajah/Un rajah blanc a
Bornéo, fait le récit de la vie de Sir James Brooke, qui régna sur Bornéo des 1841 et y établit une
dynastie jusqu’'en 1946. The Coast/ Le dernier voyage du révérend (1990) est, quant a lui, un
roman burlesque situé au Niger au XIXeme siecle.

Il a donc recours a une multiplicité de genres d’écriture pour faire la relation de son travail
d'immersion, c’est-a-dire pour donner a voir « la ‘masse saignante’ de la réalité brute », dont la
monographie académique ne rend compte que partiellement, a son sens. Son objectif est de «
transmettre enfin a ceux qui n'ont pas vécu cette expérience quelque chose des sensations que
procure la recherche sur le terrain » (Barley, 1983b :14), a travers, notamment, des ouvrages
qui ne relevent pas strictement du champ académique. Nous allons montrer que Nigel Barley
met en ceuvre trois stratégies principales pour écrire 'immersion et, par la méme, «transmettre
les sensations » du terrain, tout en essayant de rendre compte au plus pres de son expérience de
terrain dans toutes ses dimensions.

D’abord, il interroge ce qu’il congoit comme le « mythe » ou la « vocation » du terrain, qui
habiterait les ethnologues, et il questionne également le bienfondé de I'immersion. Il propose
une série de bonnes et mauvaises raisons qui justifieraient le départ pour le terrain. L'étude des
incipit de différents ouvrages nous fournit des éléments pour cette analyse.

Ensuite, il met en ceuvre diverses stratégies narratives pour écrire I'immersion, au rang
desquelles se trouvent I'ironie et 'humour.

Enfin, Nigel Barley procéde a une mise en scene de lui-méme dans son écriture. Il construit ainsi
une forme particuliere de narrateur, celle de I'anti-héros, qui prend le contrepied de la figure
habituelle du « savant », présentée souvent comme omnisciente et surplombante. Cet
anti-héros se trouve aux prises avec les contingences du terrain, I'affaiblissement physique, la
maladie, mais aussi avec les malentendus et les mésaventures qui ponctuent fréquemment les
périodes d'immersion.

Ce questionnement s’accompagne d’autres interrogations : qu’est ce qui rend possible ce
positionnement de Nigel Barley parmi ses pairs, dans l'espace professionnel académique, au
sein des ethnologues ? Par ailleurs, quel rapport entretient-il avec le public et avec le travail de
vulgarisation scientifique qu’il semble entreprendre ? Quelles sont, plus généralement, les

conditions de production de ce discours, que nous nous proposons d’analyser ?

1. Pourquoi pratiquer I'immersion?



Il s’agit, dans un premier moment, de comprendre comment Nigel Barley, qui se présente
d’abord comme un chercheur relevant de la catégorie des « rats de bibliotheque », avec sa these
livresque sur les meeurs anglo-saxonnes, devient un homme de terrain. Il se dépeint comme un
anthropologue décalé par rapport a ses confreres, de plusieurs manieres : en effet, il remet en
question le culte du terrain, le bienfondé de I'immersion et de sa restitution sous la forme
exclusive des monographies académiques. Qui est au juste ce chercheur?

Nigel Barley est un anthropologue anglais, né dans un village prés de Londres en 1947. 1l a
effectué de brillantes études a Cambridge puis a Oxford, ou il a soutenu une these
d’anthropologie sociale en 1974, a la Faculté de Géographie et d’Anthropologie, intitulée
Anthropological Aspects of Anglo-saxon Symbolism. Cette recherche a été réalisée en
bibliotheque : « ma these avait été rédigée a partir de documents manuscrits ou imprimés.
Comme je I'avais précisé alors, quelque peu prétentieusement, je ‘voyageais dans le temps, non
dans l'espace’» (Barley, 1988b :15). Il s’agissait donc d’'une these livresque, et, dans les
premiers temps de sa carriere, Nigel Barley semblait étre a priori peu enclin au travail de
terrain, propre a l'anthropologue. Il explique ainsi : « la profession regorge d’adeptes
inconditionnels du travail de terrain - la peau tannée par les climats torrides, les dents serrées en
permanence apres des années passées au contact des indigenes - qui, en définitive, n’'ont rien a
dire d’intéressant dans le cadre de la discipline universitaire. Nous autres, inefficaces ‘nouveaux
anthropologues’, avec nos doctorats de rats de bibliothéques, nous avions décidé que toute cette
affaire de recherche sur le terrain était plut6t surfaite. Bien siir; les anciens qui avaient servi aux
beaux jours de I'Empire en ‘faisant carriere dans l’anthropologie, avaient tout intérét a
entretenir le culte du dieu dont ils étaient devenus les grands prétres. S’ils avaient bel et bien
supporté épreuves et privations au cceur des marécages et de la jungle, ce n’était pas pour voir
des freluquets prendre un raccourci. » (Barley, 1983b :10)

Dans le premier chapitre de l'ouvrage, Nigel Barley semble remettre en cause ces
anthropologues et le culte du terrain qu’ils élaborent et entretiennent. Il remet également en
question la sorte de vocation qui les destinerait a I'activité d’anthropologue, quand il écrit : «une
fiction de bon ton veut que les anthropologues soient consumés du désir brilant de vivre parmi
une population particuliere de cette planéete, qu'ils croient dépositaire d’'un secret d’'une grande
portée pour le reste des humains ». (Barley, 1983b :15)

Dans LAnthropologie n’est pas un sport dangereux (Barley, 1988), I'auteur cherche a explorer
quelles peuvent étre les raisons qui poussent les anthropologues a aller sur le terrain : « Est-ce

(...) 'imprudence (...) ? Estce 'ennui de la vie urbaine, I'effet abrutissant d’'une existence bien



réglée ? (...) Le fait est que cette pratique est souvent le moyen pour le chercheur d’essayer de
résoudre ses probléemes personnels plutdt que la tentative de comprendre d’autres cultures ;
Dans la profession, on le considére souvent comme la panacée a tous les maux : un mariage
brisé ? Va passer un moment sur place, pour remettre les choses en perspective. Déprimé par
I'absence de promotion ? Le travail de terrain te donnera d’autres sujets d’'inquiétude. » (Barley,
1988 :14)

Il remet en cause également l'idée selon laquelle la restitution du travail de terrain, sous forme
exclusivement académique, serait la seule voie pertinente. Dans un avertissement a
L'anthropologie n’est pas un sport dangereux, il précise : « La tradition veut que les
anthropologues écrivent sur les autres peuples des monographies académiques. Les auteurs de
ces livres austeres sont omniscients, et leur vision est olympienne. (...) Ils sont inaccessibles a
I’émotion. (...) Le récit qui suit n’a rien a voir avec de telles monographies. Il raconte les fausses
pistes, les incompétences linguistiques, les préjugés battus en breche et les chausse-trappes ou
sont tombés I'auteur et bien d’autres.» (Barley, 1988 :9)

Il revendique précisément de raconter ce que les universitaires ne relatent pas, d’ordinaire, a
son sens, dans les monographies. « Je m’attarde justement sur les aspects que les monographies
ethnographiques habituelles signalent comme ‘anti-anthropologique ‘, ‘hors de propos’, ‘sans
intérét’» (Barley, 1988 :14). Son souhait est de donner a voir « la ‘masse saignante’ de la réalité
brute », et de « transmettre enfin a ceux qui n'ont pas vécu cette expérience quelque chose des
sensations que procure la recherche sur le terrain. » (Barley, 1983 :14)

Peut-étre cette volonté de Nigel Barley d’écrire I'immersion en dehors des stricts canons
universitaires, tels qu'il les entend, rejoint-elle, d’'une part, le désir de pédagogie qui serait le sien,
et, d’autre part, le souhait de viser une audience plus large que le public exclusif des chercheurs,
en faisant ceuvre de vulgarisateur, comme il semblit I'évoquer dans l'interview donnée au
Monde évoquée supra.

Toujours dans l'incipit d’Un Anthropologue en déroute, Nigel Barley développe les raisons qui
peuvent pousser, selon lui, I’ethnologue a aller sur le terrain. Pour son étude sur les Dowayos du
Cameroun, son objectif initial est d’assister a une cérémonie de la circoncision et de la
documenter : il n'est point parvenuy, lors de son premier voyage, comme il le rapporte dans
L'anthropologue en déroute, a y assister, et n'y parviendra que lors d’'un séjour ultérieur, qu'’il
relate dans un autre opus, intitulé Le retour de I'anthropologue, publié trois ans plus tard, en
1986. En revanche, il énumere quels sont, selon lui, les profits véritables de 'immersion, comme,

tout d’abord, «envelopper les expériences [de terrain] du rougeoyant éclat de I'aventure



romantique». En effet, « les amis comme les parents d’'un homme de terrain sont un peu dégus,
si, chaque sujet abordé, de la lessive a l'art de soigner un banal rhume, n’est pas truffé de
réminiscences ethnographiques.» (Barley, 1983 :11)

Ensuite, 'expérience de terrain représenterait une ressource certaine face a des interlocuteurs
divers : « lorsque je serais obligé de disserter sur un sujet dont j'ignorerais tout, je pourrais
puiser dans une réserve d’anecdotes ethnographiques comme I'avaient fait mes professeurs et
offrir a mes éléves une interminable histoire, qui les ferait tenir tranquilles pendant dix bonnes
minutes.» (Barley, 1983 :12)

En outre, I'expérience de 'immersion et son récit permettent, selon Nigel Barley, de bénéficier
«d’'une précieuse aura d’excentricité, d'une image flatteuse aupres du public. Tel n’est pas le cas
des sociologues, qui passent pour des gens de gauche sans humour. » (Barley, 1983 :12)

Enfin, comme « rassembler des faits n’offre que peu d’attraits (...) dans I'esprit du collectionneur
de papillons » qui caractérise la discipline, Nigel Barley estime que « le travail sur le terrain,
comme les activités universitaires, trouve sa justification davantage dans un souci de
développement personnel que dans le désir de servir la collectivité. En réalité, la recherche
universitaire, comme la vie monastique, n’a pour objet que la perfection individuelle. » (Barley,
1983 :13)

Cette breve analyse des incipit de différents ouvrages de Nigel Barley nous a permis de saisir
comment 'auteur entend relativiser le bienfondé de 'immersion : elle nous a également permis
de comprendre que I'auteur démonte, d’'une part, la construction d’'une sorte de mythe ou de
culte du terrain et, d’autre part, celle de I'héroisation de I'’ethnographe revenu des pays lointains.
Par ailleurs, il refuse la restitution du travail d'immersion sous la forme exclusive des
monographies de type universitaire. A présent, il s’agit de mettre en lumiere les stratégies
narratives que l'auteur met en ceuvre dans son écriture de l'immersion : il utilise
principalement l'ironie et 'humour, pour relater son expérience de terrain, et cultive,

également, une sorte de décalage.

2.Les stratégies narratives de I'écriture de 'immersion : I'ironie et 'humour.

Dans cette partie consacrée aux stratégies narratives mobilisées par I'auteur, portons notre

attention sur différentes figures de style et techniques rhétoriques ou narratives, que Nigel

Barley met a profit pour écrire I'immersion.



Au chapitre 8 de Lanthropologie n’est pas un sport dangereux, Nigel Barley déroule un
paragraphe sur l'attitude de 'anthropologue par rapport a ses enquétés, en commencant le
raisonnement par une sorte de captatio benevolentiae, en forme d’antiphrase : « un
anthropologue est probablement le pire des invités imaginables. Je n’en voudrais pas chez moi.»
Et de continuer ainsi : « Il arrive sans en avoir été prié, il s’installe sans y étre convié, et il
harcele ses hotes de questions stupides jusqu’a les rendre fous. » (Barley, 1988 : 13) Il fait mine,
dans ce paragraphe, d’occuper la place d'un observateur extérieur, d’'un profane, qui
examinerait le comportement de I'anthropologue parmi ses enquétés, pour mieux mettre en
relief le questionnement relatif a ses pratiques. Il est possible d’analyser ces lignes comme la
manifestation d’'une forme d’ironie, dans le sens d’'un aiguillon qui amenerait le lecteur a
s’interroger sur les pratiques de 'anthropologue. Lironie, lue ici dans son sens étymologique,
qui est celui de « questionner », peut aussi étre comprise comme signifiant le contraire de ce
qui est énoncé : ainsi, quand Nigel Barley explique « qu’ [il] ne voudrait pas d’anthropologue
chez [lui] », feintil d’approuver cette position naive d’'un observateur extérieur, pour mieux
interroger les notions évoquées ici.

Par ailleurs, toujours en mobilisant l'ironie dans son écriture de I'immersion, il opéere une
forme de renversement dans les positions des enquéteurs et des enquétés, en montrant que la
source principale de curiosité et d’'intérét n’est précisément pas la population étudiée par ses
soins, mais bien plutét lui-méme, pour ses enquétés : « Bien des absurdités ont été écrites sur
la facon dont les anthropologues sont ‘acceptés’. On a prétendu qu’une tribu accueille souvent le
visiteur étranger comme elle accueille souvent un membre d'une communauté voisine. Au
mieuy, il peut espérer étre regardé comme un imbécile sans malice, susceptible d’apporter
quelques avantages au village. A la rigueur, il dépensera de I'argent et offrira des emplois aux
gens qui le recoivent. En ce qui me concerne, (...) jembauchai le fils du circonciseur, qui
demanda a son peére de se porter garant de ma bonne foi, le frere du chef qui m’apprit I'art de
chasser, et le neveu du guérisseur qui me présenta a son oncle. Ma voiture faisait office de taxi et
d’ambulance pour les gens du village. Les femmes ne cessaient de m’emprunter du sel et des
oignons. Les chiens avaient compris que j'étais une bonne pate et faisaient le siege de ma hutte
au grand dam de mon assistant. (...) J’étais un sujet de conversation inépuisable. (...) Je reste
convaincu de n’avoir été, pour les Dowayo, qu’'un sujet de curiosité. » (Barley, 1983b :84)

Nigel Barley manie également 'humour et une certaine forme de 'absurde, dans ses écrits :
dans Le Retour de I'anthropologue, il raconte comment, alors qu'’il buvait un verre en compagnie

d’un collegue, un singe semi-apprivoisé s’est pris d’'une soudaine affection pour lui et s’est collé



a son torse au point qu’il ne put s’en défaire et qu'il fut contraint, sous peine de morsure, de
vaquer a ses occupations en composant avec le singe, toute une apres-midi. Cet épisode fait
'objet d’'une partie d’'un chapitre, intitulé « le singe cinéphile ». Il relate sa difficile entrée dans
une salle de cinéma et la scene cocasse a laquelle elle a donné lieu : « A mon grand étonnement,
la question ne fut pas de savoir si les singes avaient le droit d’entrer, mais quel prix ils devaient
payer. Mon collegue se hata de se mettre au diapason et déclara que le singe était manifestement
mineur, et qu'il avait donc droit a une réduction. D’ailleurs il n’allait pas occuper de siege. (...)
Nous parvinmes a un compromis : le singe paierait moitié prix du siége le moins cher, mais
nous devrions nous contenter de places bon marché. Le singe disparut de nouveau sous ma
veste et se remit a ronfler. » (Barley, 1986 :97)

Enfin, Nigel Barley met également a profit une forme d’humour noir, teinté de cocasserie: il
raconte notamment quelle ne fut pas sa surprise de croiser un individu qui devait devenir son
assistant, un certain Hitler. (Barley, 1988 : 146).

«'-Salut patron. Je suis Hitler. Peut-étre tu as entendu parler de moi.

Difficile de répondre a ¢a. Sans doute avais-je mal compris. ...

-Hitler ?

-Oui, Pak. Mon pere entendait souvent ce nom a la radio avant ma naissance, et il lui a plu. » Et
quelques pages plus loin, Barley, de rajouter : « I'ami de Johannis s’appelait Bismarck. Je mourais
d’envie de le présenter a Hitler, mais je suppose qu'’ils n'auraient pas saisi I'humour de la

chose. » (Barley, 1988 :211)

3.De I’ humour a la peinture de I'anthropologue en anti-héros.

Nous avons montré, en premiere partie, que Nigel Barley remettait en question la position
surplombante, voire « omnisciente » du savant, telle qu'il la pergoit. Le choix de la mise en scene
du narrateur comme anti-héros participe de la méme idée. La notion est bien connue en
littérature : elle désigne, dans les ceuvres de fiction, notamment dans le roman, un personnage
qui n‘aurait pas la grandeur ou la noblesse des héros légendaires ou de I'antiquité. Citons, par
exemple, Ulrich, personnage principal de Lhomme sans qualité de Musil, ou encore Zeno de La
conscience de Zeno, d’Italo Svevo, ce dernier se caractérisant par son irrésolution, son caractere
velléitaire, enferré qu’il est dans son incapacité a agir. Nous mobilisons cette notion dans la
mesure ou elle permet de dépeindre I'anthropologue Nigel Barley non d'un point de vue

ontologique, mais parce qu’elle posséde des vertus heuristiques, et permet de maintenir le



lecteur en haleine.

Trois séries de traits nous paraissent concourir a dépeindre la figure de I'anthropologue en
anti-héros : toujours avec l'idée de nous mettre en contact avec la « ‘masse saignante’ de la
réalité brute », affirmée dans l'incipit d’Un anthropologue en déroute, Nigel Barley offre au
lecteur des représentations et des images concretes des faiblesses du corps du chercheur, mis a
rude épreuve sur le terrain, mais aussi de la maladie et de la matérialité des choses. Ainsi, au
début de l'ouvrage écritil : « le voyage promettait d’étre difficile. Ce serait la derniére
confrontation entre ma carcasse manifestement déclinante et une géographie hostile (...), une
ultime manifestation d’optimisme physique avant d’admettre que la vie citadine et I'approche
de la cinquantaine avaient commis leurs ravages définitifs. » (Barley, 1988 :14) En conclusion
d’'un autre ouvrage, il tire un bilan teintée d’ironie a l'issue de son immersion africaine,
dressant un portrait de lui-méme peu avantageux : « Dix-huit mois aprés mon départ, je me
retrouvai sur le sol d’Angleterre, vétu d'un pantalon déchiré, avec sept carnets de notes maculés,
un appareil photo encrassé de sable et une déclaration de vol en italien. J'avais maigri de
quarante livres, j’avais la peau tannée par le soleil et les globes oculaires d’'un trés beau jaune. »
(Barley, 1983b :273)

Aux faiblesses du corps et a la matérialité des choses s’ajoute un autre trait, qui complete, par
petites touches, ce portrait de I'anthropologue en anti-héros : la description des hasards et des
contingences qui souvent construisent un parcours de recherche et qui jalonnent le travail de
terrain, bien plutot que la maitrise, qui parait feinte, d’apres I'auteur, dans les monographies
académiques. « [Les monographies] imposent a la réalité un simulacre d’ordre, ou chaque
chose a sa place. Ce livre a été écrit au fur et a mesure de 'expérience qu’il détaille. J’aurais pu
batir un ouvrage completement différent, (...) mais cela ne s’est pas passé ainsi. » (Barley,
1988:10)

Toujours dans la méme veine, il décrit, a plusieurs reprises, par quel jeu il a été mené vers
I’étude de tel continent, puis de telle population, plutét que de telle autre : « me prenant un peu
pour une balle de flipper, je partis a la recherche des Dowayos. » (Barley, 1983b :18) Il explique
notamment comment, des années apres son immersion africaine, il est venu demander conseil
a un collegue hollandais, amateur de tabac fumé a la pipe, sur le terrain dans lequel il pourrait
désormais se projeter, arrivé a saturation de ses pérégrinations chez les Dowayos. Son
diagnostic est sans appel : «Tu souffres de ménopause mentale’, m’a-til dit dans un nuage de
fumée. ‘Tu as besoin d’'un changement radical Lors de leur premiere étude de terrain, les

anthropologues font toujours la terrible découverte que les gens, la-bas, ne sont pas comme



ceux d’ici. Dans ton cas, que les Dowayos n'ont rien a voir avec les Anglais. Mais ils ne
comprennent jamais clairement que tous les peuples sont différents. Tu voyageras des années
en considérant tous les gens comme s'ils étaient des Dowayos. (...) Va a Sulawesi. Si quelqu’un te
demande pourquoi, réponds que c’est parce que les enfants y ont des oreilles pointues.» (Barley
1988:17)

Le récit par le menu de mésaventures diverses, qu’il a pu essuyer lors de ses différentes
périodes d'immersion, contribue également a forger cette image d’anti-héros : un chapitre d’Un
anthropologue en déroute est ainsi intitulé « Toucher le fond» et décrit, sans complaisance, les
difficultés qui I'ont affecté. « La période qui suivit demeure la plus noire que j’aie jamais connue.
J'ai cédé au désespoir. Les choses ont commencé a se gater quand j’ai décidé d’aller a Garoua
faire des provisions. » (Barley, 1983b :145) Il relate dans ce passage un enchainement de
mésaventures, fait de panne de voitures, de retard et d’accidents.

Ainsi, pour certains ethnologues, Nigel Barley semble-til le chercheur par excellence auquel se
référer, lorsque 1'on souhaite prendre des distances avec la « mythologie » du terrain en sciences
sociales : comme I'écrit I'ethnographe Jean-Francois Warnier, dans un article traitant des
rapports entre écriture et ethnographie, « le propos était ici, un peu a la maniére de Nigel
Barley, de démystifier le personnage héroique du chercheur de terrain ».(Warnier, 1999 : 70)
Cette citation nous meéne a considérer ce qui peut permettre a Nigel Barley une telle démarche,
un tel décalage, empreints de distance ironique, au style « truculent et savoureux », aux dires

du spécialiste de I'histoire de I'’Asie du Sud-est, Stéphane Dovert. (Dovert, 2002)

4.Les conditions de production du discours de Barley sur I'immersion.

La question se pose de comprendre pourquoi et comment Nigel Barley peut se permettre
d’occuper cette position singuliere parmi les anthropologues, qui consiste a remettre en cause
la mythologie et le culte du terrain, le bienfondé de I'immersion, la culture académique et le
monde universitaire, dans des traits d’ironie et d’humour, en faisant parfois appel également a
'absurde, tout en construisant de lui-méme I'image d’un anti-héros.

Comme il le précise avec soin, dans son interview au Monde citée au début de notre contribution,
quand il évoque ses écrits universitaires ou les ouvrages de vulgarisation scientifiques,
davantage tournés vers un grand public, il estime que « les deux 'genres' sont aussi vrais I'un
que l'autre ». (Blesdoe, 2010) Peut-étre seraitil pertinent de considérer quels effets sa

trajectoire biographique est susceptible d'exercer sur le rapport avec ses pairs et avec le public.



Reconstituons d’abord rapidement sa biographie : né pres de Londres, a Kingston Upon
Thames, en 1947, il passe son enfance dans une petite ville du centre de ’Angleterre, « dans
laquelle il s’ennuie » (Delcroix, 2007). Apres des études de langues a Cambridge, il devient
Docteur en Anthropologie de I'Université d’Oxford avec une thése portant sur les Anglo-saxons,
et a partir de 1983, il occupe diverses fonctions dans le monde académique, principalement
comme enseignant, a I'University College ainsi qu’a la Slade School of Fine Arts, a Londres. A
partir de 1984, il exerce comme assistant-conservateur puis conservateur, devient responsable
d’élaboration d’expositions, au département d’ethnographie du British Museum. Il monta
notamment une exposition sur la fabrication des greniers a riz du Sulawesi (Indonésie) en
faisant venir, pendant plusieurs mois, une équipe de constructeurs et d’artistes torajas au
Museum of Mankind a Londres, qui est I'’équivalent londonien du Musée de 'Homme. Il évoque
le travail et la lente construction du grenier a riz par les artisans torajas au musée londonien
dans le dernier chapitre de son ouvrage Lanthropologie n’est pas un sport dangereux.
Parallélement, il effectue des enquétes de terrain, d’abord en Afrique —au Cameroun, au Nigeria,
au Maroc- puis en Asie —au Japon, en Indonésie. Il quitte le British Museum en 2002, et « vit
désormais a Londres et en Indonésie et se consacre entierement a I’écriture », touchant a des
genres variés, la biographie, les nouvelles, la chronique pour des quotidiens, le roman, comme
cet ouvrage qui porte sur la destinée du peintre et musicien allemand Walter Spies, Island of
Demons (2009), qui n’est pas encore traduit en francais. Il a, en outre, remporté en 2002 le prix
du récit de voyage de la Foreign Press Association, et a été nominé pour d’autres prix ayant trait
a la littérature de voyage, comme le prix Travelex. Il participe également réguliéerement a des
émissions de télévision, a des rencontres d’écrivains, qualifiés «d’écrivains voyageurs » comme
dans le festival « Etonnants Voyageurs » (Delcroix, 2007) de Saint-Malo, consacré a la littérature
de voyage, festival ou il est intervenu a quatre reprises pour présenter ses ouvrages. Par
ailleurs, le britannique est également mentionné comme intervenant dans le programme des

«

«10émes rencontres littéraires Impressions d’Europe’ 1», baptisées cette année-la
‘Impressions d’Afrique’, qui se déroulerent en novembre 2014, a Nantes.
Ce rapide apercu biographique souligne plusieurs points: Nigel Barley n'a pas un profil

exclusivement universitaire, puisqu’il a exercé -parallelement a ses périodes d'immersion dans

1 http://www.impressionsdeurope.com/

10émes Rencontres littéraires « IMPRESSIONS D'AFRIQUE », Du jeudi 6 au lundi 10 novembre 2014 - Au Grand
T, Nantes.
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le terrain, en Afrique et en Asie, en tant qu’anthropologue- la fonction de conservateur. Cette
double appartenance professionnelle est peut-étre un élément qui I'autorise a manier l'ironie,
I’humour et le décalage dans ses écrits. Se trouvant a la fois dans et a c6té du monde académique,
il peut, c’est une hypothese, ainsi se permettre d’'user d’'une forme de dérision, quand il évoque
cet univers.

Par ailleurs, lorsque I'on examine sa production scientifique, force est de constater qu’elle est
diverse et comme marquée, chronologiquement, par plusieurs périodes : il a rédigé, au début de
sa carriere en tant que chercheur et conservateur de collections muséales, des écrits
académiques, relatifs a ses périodes d’'immersion -des monographies, des articles relus par ses
pairs- ou en lien avec les expositions auxquelles il a pu participer comme commissaire ou
référent scientifique. Dans la seconde partie de sa carriere en revanche, apparaissent peu a peu
des ouvrages que l'on peut qualifier de proches de la « vulgarisation scientifique », rendant
compte de son expérience d'immersion, ou encore des ouvrages appartenant a des genres
divers. Actuellement, depuis le début des années 2010, il rédige des ouvrages relevant de la
biographie, matinée de fiction, ainsi que des romans ou des nouvelles : citons par exemple un de
ses derniers ouvrages, paru exclusivement sous forme de livre électronique, Requiescat: A Cat's
Life at the British Museum. (Barley, 2013) Le theme de I'ouvrage se présente ainsi: « Between
the two World Wars, the most famous employee of the British Museum was a cat called Mike.
For some twenty years, Mike made it his home and his friend was a most irregular Egyptologist,
Wallis Budge, a freebooting fieldworker and smuggler of antiquities.”2

Si le qualificatif d’universitaire, a lui seul, n’est pas en mesure d’épuiser totalement la définition
de la position de Nigel Barley parmi ses pairs, au sein de la discipline anthropologique, celui de
conservateur non plus : en effet, aux c6tés d’écrits scientifiques sur I'art du Bénin, la céramique
africaine, ou encore de catalogues d’exposition fort documentés, comme celui concernant les
collections de terres cuites africaines du Musée Barbier-Miiller de Genéve (Barley N., Barley V.,
Anquandah ]., 2010), il s'implique dans d’autres activités, comme dans une exposition de
posters pour la lutte contre le SIDA (Barley N., Museum fiir Gestaltung, 2002b), au Museum fiir
Gestaltung de Zirich. 11 est également a noter qu’il n’hésite pas a prendre position,

publiquement, dans le domaine de la politique, en tant «qu’intellectuel », puisqu'’il fait partie des

2 https://www.ebookit.com/books/0000003386/Requiescat.html « Entre les deux guerres mondiales, I’employé le

plus célébre du British Museum était un chat appelé Mike. Pendant environ 20 ans, Mike en a fait sa demeure, et son
ami était un égyptologue fort peu conventionnel, Wallis Budge, un travailleur de terrain, pilleur de sites
archéologiques et trafiquant d’antiquités. » Traduction de I’auteur.

Ce chat célébre a fait I’objet d’articles dans le Time Magazine dans les années 1930 : « Foreign News: Cat Mike »,
Time magazine, January 30 1930, et « Animals: Budge on Mike », Time magazine, April 8 1929.
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quatorze « écrivains contemporains », comme le précise le site de I'éditeur Le Seuil3, associé
avec le quotidien Libération, a tenter de plonger « dans la téte de Sarkozy » : c’est ainsi que
s’intitule I'ouvrage en forme de recueil d’articles, dressant « un portait chinois collectif, qui
explore de maniere ludique et fictive les différentes facettes du personnage* »: «je suis
(presque) tout puissant. J'aime les yachts et les gens qui ont de I'argent. J’ai la plus belle femme
du G20. Je fuis les cultureux et les intellos. J’adore faire parler de moi. (...) Mais tout cela, vous le
saviez déja. Ce que vous ne savez pas, c’est ce qui se passe dans ma téte... »> De 2004 a 2011,
Nigel Barley a également vécu une expérience de journaliste, puisqu’il a été auteur régulier de
chroniques et de billets d’humeur pour le quotidien francais Libération: citons par exemple
I'article intitulé « Sarkozy, c’est Mister Bean® », paru le 28 avril 2007.

La question du décalage que s’autorise Nigel Barley dans sa position par rapport a ses pairs
universitaires pose également la question de la temporalité. Il a expliqué (voir supra) que
I'écriture de la monographie académique sur les Dowayos du Cameroun lui avait pris des années
de travail, tandis que I'ouvrage pour le grand public n’avait nécessité que quelques semaines: en
quelque sorte, le « circuit court », le raccourci que représentent les ouvrages de vulgarisation,
écrits plus rapidement, et qui n’essaient pas de créer un semblant d’ordre méthodique construit
a posteriori, a la préférence de Nigel Barley, par rapport au «circuit long » de I'écriture
académique. En effet, le circuit court lui permet de toucher un plus grand public, par opposition
au monde des spécialistes, que vise I'écrit académique. Il lui permet peut étre également de
profiter d’'une reconnaissance numériquement plus vaste que dans le seul monde universitaire.

Cette multiplicité d’appartenances et le flou? dans la position de Nigel Barley ont été soulignés

®  www.seuil.com/livre-9782021005660.htm
La contribution de I’écrivain-anthropologue pour cet ouvrage collectif portant sur Nicolas Sarkozy s’intitule « Et
puis je veux des missiles, comme James Bond ».

idem
idem

& http://www.liberation.fr/week-end/2007/04/28/sarkozy-c-est-mr-bean 91691

Le chercheur Georges Guille-Escureta a écrit une recension sans concession pour dénoncer ce qu’il considére
comme I’inanité du travail de Barley. La recension est intitulée : « Nigel Barley, un anthropologue en déroute ».
« Dans le livre de Nigel Barley, tout le monde est comique mais personne n’est vraiment drole, pas méme I’auteur.
(...) Des anecdotes et des histoires d’un jour, mais pas de destinée qui nous conduise a y [les Dowayos] voir autre
chose que des gens sans importance. (...) Devra-t-on déconseiller [aux étudiants] la lecture de ce livre ? Je ne le
crois pas. Il faudra en faire I’instrument de multiples débats, ne serait-ce que comme repoussoir. » L’Homme, 1995,
Tome 35, numéro 135, p.139-141.
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notamment par la nouvelliste Rosie Milne, qui propose une interview de I'anthropologue dans
The Telegraph : « 1 have just a cuppa with Nigel Barley, an author who is hard to categorise,
although in the past it was possible to pigeonhole him : he was an anthropologist who worked
first in west Africa amongst the Dowayo people of North Cameroon, and then in Central
London amongst the curators of the British Museum.? » (Milne, 2008) Quand elle évoque ses
productions les plus récentes, elle précise : « It is part biography, part autobiography, part
natural history, part anthropology, and part travelogue °» (Milne, 2008). Le cas de I'écriture
propre a Nigel Barley pose la question de « I'anthropologie populaire », ou encore de «
popularisation de 'anthropologie », comme le montrent Debary et al. : « les auteurs -dont
Nigel Barley- engagent une réflexion critique sur le rapport entre la discipline et ses modes
d’écriture, en s’efforcant de dépasser l'opposition entre style scientifique et style populaire,
entre science et vulgarisation ». (Debary, Macclancy, Mcdonaugh, 1998) Comment alors
qualifier I'écriture de 'immersion de Nigel Barley ?

Ce point rejoint les considérations développées par Fourgeau (1999). Si Nigel Barley ne va pas
jusqu’a écrire a la maniere de Bernard LortatJacob, qui a inventé une population indigene
imaginaire, pour démontrer un point théorique (Fourgeau, 1999 :52), ses écrits, le temps
passant, empruntent toujours plus a une forme de mélange de fiction -voire d’autofiction,
comme nous l'expliquerons infra- de faits romancés, a partir de lieux qu’il a vraiment visités et
de situations qu'’il a réellement vécues. L'exemple de son ouvrage intitulé L'anthropologue mene
I'enquéte sur Stamford Raffles -qui a laissé son nom a la collection du British Museum dont
Barley fut responsable- est le plus parlant a cet égard : le livre montre comment Nigel Barley
marche sur les pas de Raffles, au sens propre et au sens figuré, en se rendant lui-méme en
Indonésie, et les deux personnages ainsi que leurs expériences se mélent, au point de donner
lieu a une forte intrication dans le texte. Cette biographie releve davantage, selon nous, de
'autofiction.

Nous posons en effet une hypothese : I'écriture de 'immersion par Nigel Barley releverait, pour
une part, de la catégorie littéraire de l'autofiction. Le théoricien de la littérature Philippe

Lejeune (1996) a notamment travaillé sur la notion. Pour lui, parler d’autobiographie, ou de

8« Je prenais une tasse de thé avec Nigel Barley, un auteur qu’il était difficile de faire rentrer dans une catégorie,

bien que dans le passé, il était possible de le classifier : il fut anthropologue et travailla d’abord en Afrique
occidentale, parmi les Dowayos, un peuple du nord-Cameroun, puis dans le centre de Londres, parmi les
conservateurs du British Museum ». Traduction de I’auteur.

« Il s’agit en partie de biographie, d’autobiographie, d’histoire naturelle, d’anthropologie, de récit de voyage. »
Traduction de I’auteur.
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récit personnel n'a pas de sens, quand I'auteur dit «je» ''il s’agirait donc, pour Lejeune, de
substituer a la catégorie de 'autobiographie le genre de I'autofiction. En effet, lorsque 'auteur
entreprend de faire le récit de moments vécus, il procede a une reconstruction ex -post,
influencée par ce qu'il vit au moment précis ou il écrit, méme s’il travaille a partir de notes et de
carnets de terrain. Ainsi, 'auteur a-til tendance a méler des sentiments, des éléments qui
n’étaient pas présents lors des événements vécus et relatés. Un indice repérable de I'autofiction
chez Barley est l'utilisation du style indirect libre : ce style élimine les subordonnées du style
indirect, les guillemets du discours direct, et a pour effet de faire rentrer le lecteur directement
dans la téte du personnage dont les paroles sont rapportées. Cette économie de langage allege le
texte, le dynamise. Cet exemple de style indirect libre montre comment il est possible d’entrer
directement dans la téte des protagonistes, comme dans l'exemple qui suit: « [Un policier]
m’examina de la téte aux pieds. Quel était mon nom ? Ou est ce que j’habitais ? Qu'est-ce que je
faisais avec eux ? Je ne savais donc pas que c’était un débit de boisson illégal, ici ? C’étaient de
mauvaises gens. Je risquais de m’attirer des ennuis. » (Barley, 1988 :199)

Le genre de l'autofiction peut étre analysé comme une maniere de repenser les relations entre
fiction et réel, caractére académique d’'un écrit et vulgarisation scientifique. Nigel Barley
précise en effet ceci dans The Telegraph : "I'm not saying anthropology isn't fiction, but fiction's
more fun. It lets you look inside people's heads in a way you wouldn't dare to do if you stuck to
anthropology." (...)"As an anthropologist you're always asking questions such as: How different
can different peoples be? Are we all reducible to a common humanity? And if so: what is it?
Nobody can answer these questions. But I like to use fiction to try to answer anthropological

questions. And fiction, I find, gives better answers.1%» (Milne, 2008)

Nigel Barley propose donc au lecteur une écriture relativement anticonformiste de I'immersion,
faite d’humour et d’ironie, propre a stimuler la curiosité et 'attention : remettant d’abord en
question le bienfondé de cette pratique d’enquéte, il dresse un portrait du chercheur sur le
terrain aux prises avec « la ‘masse saignante’ de la réalité brute », et se met en scéne en

anti-héros, pour mieux aiguiser la curiosité du lecteur et le conduire a partager les « sensations

« Je ne dis pas que I’anthropologie n’est pas de la fiction, mais la fiction est plus amusante. Elle vous permet

de regarder dans la téte des gens, d’une fagon que vous n’oseriez pas mettre en ceuvre, si vous restiez collé a
I’anthropologie. (...) Comme anthropologue, vous posez en permanence des questions, du type : « A quel point les
gens peuvent-ils étre différents les uns des autres ? Sommes-nous tous réductibles & une seule et commune
humanité ? Et si la réponse est affirmative, quelle est-elle, cette humanité ? Personne ne peut répondre a ces
questions. Mais j’aime utiliser la fiction pour essayer de répondre a ces questions anthropologiques. Et la fiction, je
trouve, donne de meilleures réponses.  » Traduction de I’auteur.
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du terrain » qu’entraine I'immersion. Sa position, de conservateur et d’anthropologue, d’auteur
de textes scientifiques et de fictions, d’écrivain-voyageur et de journaliste, d’intellectuel
défendant des convictions politiques, a la fois dans le monde universitaire et a c6té, lui permet de

manier 'humour et la dérision dans ses productions.

Références

Barley N., 1983a, Symbolic structures. An exploration of the culture of the Dowayos, Cambridge,
Cambridge University Press.

Barley N., 1983b, Un anthropologue en déroute, trad. de 'anglais par M. Duchamp, Paris, Payot.
Barley N., 1986, Le retour de IAnthropologue, trad. de 'anglais par A. Bories, Paris, Payot.

Barley N., 1988, L’anthropologie n’est pas un sport dangereux, trad. de I'anglais par B. Blanc, Paris,
Payot.

Barley N., 1990, Le dernier voyage du révérend, trad. de 'anglais par B. Blanc, Paris, Payot.
Barley N., 1991, L'anthropologue méne 'enquéte, trad. de I'anglais par B. Blanc, Paris, Payot.

Barley N., 1994, Smashing pots : works of clay from Africa, Washington, D.C., Smithsonian
Institution Press.

Barley N., 2002a, Un Rajah blanc a Bornéo, Paris, Payot.

Barley N. Museum fiir Gestaltung, 2002b, Visual strategies agianst AIDS/Visuelle Strategien
gegen AIDS, internationale AIDS-Prdventionsplakate mit einem Essay von Nigel Barley, Suisse.

Barley N., 2007, « Sarkozy, c’est Mister Bean », Libération, le 28 avril 2007.
http: //www.liberation.fr/week-end /2007 /04 /28 /sarkozy-c-est-mr-bean 91691

Barley N., 2009, Island of Demons: A novelistic treatment of the life of the painter Walter Spies in
Bali, Singapore, Monsoon Books.

Barley N., Lovelock K., Row M., 2010a, The Art of Benin, London, British Museum Press.

Barley N., Barley V., Anquandah ], 2010b, Un héritage millénaire : collections du musée
Barbier-Mueller : [exposition, Ensemble conventuel des Jacobins, Toulouse, du 4 juin au 16 aolt
2010], Paris : Somogy éditions d'art ; Geneve : Musée Barbier-Mueller ; Toulouse : Ensemble
conventuel des Jacobins.

Barley N., 2013, Requiescat: A Cat's Life at the British Museum, eBookit.
https: //www.ebookit.com/books/0000003386 /Requiescat.html

Bassouls S., 3 juillet 2006, « Nigel Barley », Festival Etonnants Voyageurs,

15


http://www.liberation.fr/week-end/2007/04/28/sarkozy-c-est-mr-bean_91691
https://www.ebookit.com/books/0000003386/Requiescat.html

http://etonnants-voyageurs.com/spip.php?page=imprimir articulo&id article=1005

Blesdoe H., « Nigel Barley », 20 avril 2010, Le Monde,
http: //www.lemonde.fr/vovage /article/2006/07 /01 /nigel-barley 1338266 3546.html

Collectif, Dans la téte de Sarkozy, Libération-Le Seuil, Paris, 2009.

Delcroix 0., « Laventurier du British Museum », 7 juin 2007, Le Figaro,
http: //www.lefigaro.fr/livres /2007 /06 /07 /0300520070607ARTFIG90363-1 aventurier du br
itish museum.php

Debary 0., Macclancy ]., Mcdonaugh C., eds., 1998, « Popularizing Anthropology », L'Homme,
tome 38, 147, p. 254-257.

Dovert S., Aséanie, 2002, compte-rendu de Michaud ]., et Picard M., éds, « Tourisme et sociétés
locales en Asie Orientale », Anthropologie et sociétés, 2001, vol. 25, 2, Québec, Editions de
I'Université de Laval, p.134-135.

Fourgeau C., 1999, « Du récit ethnologique a la fiction romanesque. Pour une ‘mise en ceuvre’
de la réalité », L’homme et la société, 134, ‘Littérature et sciences sociales’, pp.45-62.

Guille-Escuret, G, 1995, « Nigel Barley, Un anthropologue en déroute », LHomme, 1995, Tome 35,
numéro135, p.139-141.

Lejeune P, 1996, Le pacte autobiographique, Paris, Le Seuil
Milne R., « Fact and Fiction : Author Nigel Barley tells Rosie Milne why he likes to use fiction to

try to answer anthropological questions», The Telegraph, 12 septembre 2008.
http://www.telegraph.co.uk/expat/4205428/Fact-and-fiction.html

Musil R., 1995, L'homme sans qualités, Paris, Le Seuil.
Svevo 1., 1973, La conscience de Zeno, Paris, Gallimard.

Warnier J.E, 1999, « L'ethnographie mise a nu par I'écriture », Lhomme et la société, 134,
‘Littérature et sciences sociales’, p. 63-80.

16


http://etonnants-voyageurs.com/spip.php?page=imprimir_articulo&id_article=1005
http://www.lemonde.fr/voyage/article/2006/07/01/nigel-barley_1338266_3546.html
http://www.lefigaro.fr/livres/2007/06/07/0300520070607ARTFIG90363-l_aventurier_du_british_museum.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2007/06/07/0300520070607ARTFIG90363-l_aventurier_du_british_museum.php
http://www.telegraph.co.uk/expat/4205428/Fact-and-fiction.html

