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SPONTANEE DANS LA LITTERATURE DU XIXE SIECLE

Juliette Azoulai
Université Paris-Est UPEM

En avril 1864, Louis Pasteur lors d’'une grande conférence en Sorbonne clét un débat
qui 'oppose depuis cinq années au savant rouennais Félix-Archimede Pouchet, sur
la question de la génération spontanée. Félix-Archiméde Pouchet affirmait en effet
dans son traité intitulé L’Hérétogénie la possibilité de produire en laboratoire le
développement de micro-organismes « dénué[s] de parents, et dont tous les
éléments [...] ont été tirés de la matiére ambiante® ». Pasteur triomphera de son
adversaire, en réussissant a convaincre l'académie des Sciences, mais aussi le
grand public, que le protocole expérimental de Pouchet est défaillant, et que celui qui
se targue de produire des générations spontanées introduit a son insu dans ses
cultures des germes extérieurs responsables de I'apparition du vivant. La conférence
de 1864 s’adresse a un public large, et constitue un enjeu stratégique important pour
Pasteur qui prétend marquer durablement I'histoire des sciences en portant « un
coup mortel®® » a une doctrine millénaire, sans cesse renaissante. Toutes les
ressources de la rhétorique sont donc convoquées pour discréditer son adversaire ;
'une des tactiques utilisées plus particulierement consiste a dénoncer une étrange

collusion entre science et imagination, chez les tenants de la génération spontanée.

% F -A. Pouchet, Hétérogénie ou traité de la génération spontanée basé sur de nouvelles
expériences, Paris, Baillere et fils, 1859, p. 1.

% 3| ouis Pasteur, « Des générations spontanées, conférence faite aux soirées scientifiques de la
Sorbonne, le 7 avril 1864 », Fermentations et générations dites spontanées, (Euvres de Pasteur,
édition établie par Louis Pasteur Vallery-Radot, Paris, Masson, 1922-1939, 7 vol., t. Il, pp. 328-346, p.
342.
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Ainsi Pasteur choisit-il, de citer, pour les brocarder, de larges extraits de Michelet, qui
dans La Mer (1861), prenant parti pour la thése de I'hétérogénie, décrit une
génération spontanée a partir d’'une goutte d’eau marine. La citation tres poétique de
Michelet permet ainsi d’assimiler le travail de Pouchet aux élucubrations chimériques
des mages romantiques et de substituer ainsi a un concurrent scientifique sérieux un
opposant plus facile a désarmer ; de fait, Pasteur met en scéne dans son discours
une réponse a Michelet :
Messieurs, moi aussi, pourrais-je dire, en vous montrant ce liquide : J'ai pris
dans I'immensité de la création ma goutte d’eau, et je 'ai prise toute pleine
de la gelée féconde, c’est-a-dire, pour parler le langage de la science, toute
pleine des éléments appropriés au développement des étres inférieurs. Et
jattends, et jobserve, et je l'interroge, et je lui demande de vouloir bien
recommencer pour moi la primitive création ; ce serait un si beau spectacle !

Mais elle est muette ! Elle est muette depuis plusieurs années que ces
expériences ont commencées”’.

« Ce serait un si beau spectacle ! », s’écrie Pasteur avec ironie. La génération
spontanée est a n’en pas douter un vceu de poéte, qui flatte la fantaisie humaine,
mais la vraie science doit savoir faire la part du beau et du vrai®®. Ce propos de
Pasteur trouve son fondement dans une tactique rhétorique assez sournoise qui vise
a détruire son contradicteur, mais il a le mérite de souligner un fait d’ordre littéraire :
a savoir la prédilection de nombreux auteurs, Michelet au premier chef mais bien
d’autres encore, pour la thése de I'hétérogénie. Il s’agit donc de comprendre
comment la littérature de la seconde moitié du XlXe siécle s’empare des recherches
sur la génération spontanée et de cerner l'imaginaire qu’elle développe a partir du

motif scientifique de I'origine du vivant.

Si I'on prend le cas de Michelet dans La Mer, on ne peut qu'étre frappé par la
sexualisation de [Ihistoire naturelle. La mer « grande femelle du globe® », a
« l'infatigable désir'® » y est présentée comme une gigantesque matrice, a 'intérieur
de laquelle les animaux (de l'infusoire a la baleine) sont comme des embryons dans
le liquide amniotique. Sa réverie sur le mucus marin, le caractére gélatineux de I'eau
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de mer, qui est « la substance animalisable ™ » a partir de laquelle la vie peut surgir

" Ibid.
% Voir également la citation de Buffon par Pasteur : « J’avoue que rien ne serait si beau que d’établir
d’abord un seul principe pour ensuite expliquer 'univers [...]. mais les gens sensés voient assez

combien cette idée est vaine et chimérique... » (/bid., p. 334)

fzoJ. Michelet, La Mer [1861], &d. J. Borie, Gallimard, coll. « Folio », 1983, p. 113.
Ibid.

" Ibid., p. 117.
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spontanément, est empreinte d’'un imaginaire gynécologique évident : le mucus est
bien la substance secrétée par une muqueuse, évidemment la muqueuse utérine ; et
par capillarité de I'imaginaire maternel cette eau féminisée devient un lait'%?, comme
I'indique le titre du chapitre « La mer de lait ». Cet imaginaire féminin de la mer chez
Michelet a été souvent remarqué et la critique a notamment montré comment ce
texte de Michelet entre en résonance avec un autre livre publié quelques années
plus tot, La Femme'®, dans lequel le féminin est désigné comme « cet autre
océan ». Michelet s’inspire de la notice « Mer » du Dictionnaire d’histoire naturelle,
dans lequel Bory de Saint-Vincent rattache ses considérations sur la mucosité de
I'eau de mer a la sagesse du mythe antique de Vénus : « [...] 'antiquité, soulevant un
coin du voile sous lequel se cache l'origine des choses appelait 'Océan le vieux pére
du monde et [...] elle fit sortir des flots la mére des amours qui donnent, propagent et
perpétuent la vie '™ .» De méme Michelet lorsquiil médite sur la génération
spontanée a partir d’'une goutte d’eau, réve a la naissance d’un organisme au nom
chargé de symboles : le « cheveu de Vénus », variété de fougére.

Qui peut prévoir, deviner, I'histoire de cette goutte d’eau ? — Plante-animal,
animal-plante, qui le premier doit en sortir ?

[...]
Cette goutte, ce qui va en venir, sera-ce le fil végétal, le léger duvet soyeux
qu’on ne prendrait pas pour un étre, et qui déja n’est pas moins que le

cheveu premier né d’une jeune déesse, cheveu sensible, amoureux, dit si
bien : cheveu de Vénus ?

Ceci n’est point de la fable, c’est de l'histoire naturelle. Ce cheveu de deux
natures gvégétale et animale) ou s’épaissit la goutte d’eau, c’est bien I'ainé
de la vie'®.

Ce souci de rattacher le discours de la science a celui du mythe caractérise donc
aussi bien le discours scientifique de Bory que le discours littéraire de Michelet. Dans
son article sur la théorie cellulaire, Canguilhem affirme, en s’appuyant sur I'analyse
jungienne des archétypes de I'imagination : « les théories scientifiques, pour ce qui

192 \/oir G. Bachelard, « L’eau maternelle et 'eau féminine », L’Eau et les Réves, Paris, Corti, 1942, p.

155-180.

1% Sur les rapports entre ces deux textes, voir Myriam Roman, « Nature et rythme (La Mer, L’Amouir,
La Femme)», Michelet, rythme de la prose, rythme de I'histoire, éd. Paule Petitier, Villeneuve d'Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 2010, p.147-157. Sur la thématique de I'éternel féminin dans La
Mer, voir également Michel Serres « Michelet, la soupe », Revue d’histoire littéraire de la France,
Paris, 1974, p. 775-802.

1% Dictionnaire classique d’histoire naturelle, Paris, Rey et Gravier éditeurs, 1826, t. X, notice « Mer »,
p. 395.

195 ). Michelet, La Mer, op. cit., p. 117-118.
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est des concepts fondamentaux qu’elles font tenir dans leurs principes d’explication,
se greffent sur d’antiques images et nous dirions sur des mythes, si ce terme n’était
dévalorisé aujourd’hui, avec quelque raison'® ». Et il donne pour exemple le concept
de plasma, qui sous des noms divers a fourni aux biologistes un principe
d’explication des structures du vivant (concept continuiste auquel s’oppose le
concept discontinuité de la cellule). Cette notion de « plasma », qui est trés proche
de la mucosité de Michelet et de Bory et qui est hérité du concept d'Urschleim (gelée
primitive) du Naturphilosoph Oken, est trés prégnant dans la pensée de la génération
spontanée au XlIXe siécle. Huxley, Haeckel penseront a partir des années 1860
I'apparition de la vie sur terre sous la forme d’'un protoplasma, produit par génération
spontanée a partir de la matiére inorganique. Or voici ce qu’écrit Canguilhem a
propos de ce concept : « ce plasma initial est-il autre chose qu’un avatar logique du
fluide mythologique générateur de toute vie, de I'onde écumante d’ou émergea
Vénus'®” ? » On retrouvera un imaginaire trés similaire dans le recueil de poésies de
Jean Richepin, La Mer, publié en 1886 et notamment dans le poéme intitulé « La
Gloire de l'eau ». L’apparition des premieres formes rudimentaires de vivant dans
'eau, a partir desquelles I'évolution des espéces a commencé, est racontée comme
une naissance de I'amour :

C'est en elle, dans ses flots, Qu'est éclos L'amour commengant son ére Par
'obscur protoplasma Qui forma La cellule et la monére'®.

Richepin, trés fidéle a la pensée de Haeckel, décrit ce que le biologiste allemand
appelle I'archigonie, c’est-a-dire la génération spontanée a partir de la matiére inerte
d’'une substance vivante primitive, le protoplasma, qui donnera naissance a des
organismes sans organes (les moneéres). Celles-ci, a la racine de Il'arbre de
I'évolution, sont des cellules sans noyau a partir desquelles dériveront par
différenciation les premiéres cellules. Mais I'éclosion de I'amour est une imagination
du poéte qui puise aux sources des « idées originelles109 » de la mythologie antique.
L’introduction du théme lyrique de I'amour instaure ainsi une sexualisation du
phénoméne de la génération spontanée — l'eau devenant l'entremetteuse d’un

accouplement chimique entre les éléments :

1% G, Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965, p. 99.

97 Ibid., p. 100.

1% . Richepin, La Mer [1886], Paris, Charpentier et Fasquelle, 1896, p. 326.

9 e concept d’'idée originelle (Uridee) est emprunté a la philosophie des sciences de L. Fleck dans
Genese et développement d’un fait scientifique [1935], trad. frangaise, éd. Les Belles Lettres, 2005.
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Des corps simples a la cellule, a la monére,

Par quels chemins passa la substance ternaire,
Puis quaternaire, pour s’albuminoider

Et s’agréger, vivante, on n’en peut décider. [...]
Mais un point lumineux dans cette ombre douteuse,
C’est que de ces hymens I'eau fut I'entremetteuse,

Et qu'il fallut son lit ouvert a tous les vents

Pour engendrer enfin les premiers corps vivants'"°.

Ce qui est pensé par Haeckel comme un pur phénomene chimique de catalyse
devient ainsi dans l'imaginaire lyrigue de Richepin un acte sexuel. Pour Richepin

I’'homme descend moins du singe que de la monére :

[.--]ce point
Perdu sous la mer primitive
Ou jadis mécaniquement

Se forma la cellule active

Par un chimique accouplement™"”.

La rime « mécaniquement/accouplement » exprime ainsi un paradoxe : ce qui est
objectivement la formation dans des conditions physico-chimiques particulieres de
combinaisons albuminoides puis de plasma est relié¢ a un fantasme de nature
sexuelle. Cette tendance est d’ailleurs pointée par la critique contemporaine de Jules
Lemaitre, qui s’en offusque :
La préoccupation des gestes et des attitudes de I'amour physique est chez
lui une véritable obsession. Tout, dans l'univers, prend a ses yeux des
aspects priapiques. [...] Cela rappelle la manie de Bouvard et Pécuchet qui,
étudiant certains cultes hardis de I'antiquité, voient, partout des symboles
obsceénes, et jusque dans les brancards des charrettes normandes. [...]

L'univers tout entier lui apparait, non pas méme comme un musée secret,
mais comme une maison Tellier' .

Il est peut-étre réducteur de voir dans la poésie de Richepin le simple reflet d’'une

obsession singuliere de l'auteur. On remarque ainsi que les travaux de Félix-

"0 . Richepin, op. cit., p. 327.

" Ibid., p. 333.

"2 | emaitre, Les Contemporains : études et portraits littéraires, 3° série, Paris, Lecéne et Oudin,
1887, p. 335-336. L’expression « maison Tellier » est une allusion a la maison close normande
inventée par Maupassant dans une nouvelle éponyme de 1881.
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Archiméde Pouchet lui-méme sur la génération spontanée ne sont pas sans lien
avec ses recherches précédentes en gynécologie. En effet avant de publier
L’Héterogénie en 1859, Pouchet a publié en 1847 une Théorie positive de I'ovulation
spontanée et de la fécondation des Mammiferes et de I'espéce humaine — livre cité
de maniéere élogieuse par Michelet dans L’Amour (1859). Ainsi comme on le voit a la
lecture des titres des travaux de Pouchet, l'idée de spontanéité se maintient d’'un
traité a l'autre : dans le premier, il décrit 'ovulation spontanée et réguliére chez la
femme en I'absence de tout acte sexuel (il est le premier a faire cette découverte, car
jusqu’alors l'ovulation était pensée comme dépendante du coit et du spasme censé
'accompagner) ; dans le deuxiéme il étend ce principe aux infusions riches en
molécules organiques, dans lesquelles pourraient se former spontanément des
microorganismes sous forme d’oeufs. La thése de la génération spontanée est donc
intimement liée chez son principal défenseur a une réflexion sur le sexe féminin. Or
tout lecteur des travaux gynécologiques de Pouchet fait ce constat fascinant et
inquiétant, formulé par Jean Borie :

La fécondité de la femme est permanente, régulierement et infiniment

régénérée, essentielle, autonome, indépendante de I'intervention masculine

qui ne peut qu’activer, que réaliser une fertilité latente qsui préexiste et se
renouvelle inlassablement de la puberté a la ménopause'™.

La littérature pointe ainsi une proximité entre la question de la génération spontanée
et 'idée d’'une autonomie du féminin dans la création de la vie. L'Océan, vieux pére
du monde, n’a dés lors plus sa place ; seule la mer-mére ou encore Vénus (autre
nom du protoplasme) est la source de toute vie : le visage de I'étre originel devient
un sexe féminin, le male quant a lui s’avérant superflu. La biologie spontaniste se
relie a un imaginaire castrateur. Est-il étonnant dés lors que Jarry dans son étrange
roman Le Surmaéle (1902), consacré a la question de la performance sexuelle
masculine, nomme le savant naturaliste censé étre le témoin des exploits du
surmale, Bathybius, du nom que Huxley donna a ce qu’il croyait étre la gelée
primordiale, source de toute vie ? Le nom de ce savant, comme le précise Jacques

Noiray, est « une indication de sa nullit¢'™

» . non seulement parce que I'existence
du Bathybius s’est révélée rapidement étre une fausse découverte (il ne s’agissait en

fait d’'un simple précipité chimique et non d’'une substance vivante) mais aussi parce

"3 ). Borie, Mythologies de I'hérédité au XIXe siécle, Paris, Galilée, 1981, p. 39.

"4 J. Noiray, « Eros, machines et modernité 1900 : 'exemple du Surméle », Dieu, la chair et les livres.
Une approche de la décadence, dir. S. Thorel Cailleteau, Paris, Champion, 2000, p. 273.
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que ce nom désigne un protoplasme amorphe, une substance molle donc, par
définition bien étrangére aux prouesses érotiques du surmale. Voici comment
Richepin décrivait le Bathybius dans La Mer: « une larve plutét qu'un étre, une
paleur / encore plus qu’'une larve, une ombre clandestine / Semblable a du blanc
d’'ceuf, & de la gélatine’” » Dés lors le docteur Bathybius apparait bien comme le
représentant de « la Science avec un grand S, ou plutét [...] de la SCIENCE avec
une grande SCIE'® », la scie désignant tout autant le radotage que linstrument

d’'une émasculation.

Mais bien avant Jarry, en 1861, au plus vif de la querelle entre Pasteur et Pouchet
sur la génération spontanée, Champfleury fait paraitre une nouvelle, intitulée « Les
enfants du professeur Turck », qui croque avec ironie la figure du savant spontaniste
en mari impuissant et cocu. En effet, le professeur Turck est au début de I'histoire un
professeur d’anthropologie célibataire, qui donne a la faculté de Strasbourg des
cours sur la reproduction humaine (enseignement interdit au public féminin). Lorsqu'il
finit par se marier, toute la faculté ne bruit que des futurs enfants de ce spécialiste de
la procréation : les enfants du professeur Turck doivent étre les plus sains et les plus
beaux. Mais le savant n’a que peu de temps a consacrer a sa femme, car il est sans
cesse accaparé par de nouvelles recherches, sur la fécondation artificielle des
animaux puis sur la génération spontanée, de sorte qu’au lieu de consommer le
mariage, il passera son temps a lire « tout ce qui a été écrit sur la génération par les
anciens et les modernes'"” ». Champfleury dépeint ainsi un personnage burlesque
de savant effrayé par la sexualité et qui trouve dans la science un exutoire a ses
désirs inassouvis. On notera que cette figure du naturaliste en obsédé sexuel refoulé
se retrouve dans le Journal des Goncourt, ou Edmond raconte comment Mme de
Girardin s’amuse a appeler I'entomologiste Emile Blanchard du Museum d’histoire
naturelle « le pornographe des araignées’'® ». Dans la nouvelle de Champfleury, on
est frappé par le lien qu’instaure 'auteur entre le theme scientifique de la génération
spontanée pour lequel se passionne le savant et les déboires de ce dernier. En

effet, le professeur Turck est amené a s’intéresser a la question de la génération

115

e J. Richepin, op. cit., p. 327.

A. Jarry, Le Surmale [1902], CEuvres completes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1987,
t. Il, chap. IX, p. 247.

" Champfleury, « Les enfants du professeur Turck », Revue fantaisiste, 3° livraison, 15 mars, 1861.
"8 E. de Goncourt, 16 septembre 1887, Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. R. Ricatte, Paris,
Robert Laffont, « Bouquins », 2004, t. IIl, p. 61.
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spontanée par le biais d’'un collégue, qui prétend étre capable de faire naitre un
animal « de rien, sans pére ni mére» et lui demande « d’assister a [s]es
expériences » ainsi que de se porter garant de la « virginité des matiéres premieres
qulil] emploie ». Le terme de virginité n’est évidemment pas choisi au hasard par
Champfleury, car ce dont le professeur croira étre le témoin a toutes les apparences
d’'une conception immaculée. Turck écrira ainsi a sa femme :
Ma chére femme, tu vas comprendre pourquoi je ne suis pas encore a
Strasbourg. Un fait immense, qui va révolutionner la science, se prépare. Et
avec quoi cette révolution se prépare-t-elle ? Avec un peu de corail, de I'eau
distillée et quelques rayons de soleil. J'ai rencontré une sorte d’alchimiste
qui m’a initié a ses tentatives, et tous les matins nous fabriquons des étres
vivants. [..] Aucune supercherie n’est possible: les flacons sont
hermétiquement fermés, je ne quitte pas mon homme une seconde, et
j’habite prudemment son galetas, dans lequel je mange sans fermer I'ceil,

car il faut que je puisse répondre, sur ma réputation d’honnéte homme, de la
bonne foi des opérations' ™.

Ces flacons hermétiquement fermés dans lesquels apparait la vie grace a quelques
rayons de soleil rappellent 'image de la virginité de Marie, formulée par la patristique
— pénétrée et fécondée par I'Esprit divin sans étre corrompue, comme le rayon de
lumiére passe au travers d'un verre transparent sans le briser. Or ce que Turck
constate dans les flacons de son confrére, il en fera également I'expérience a la fin
de la nouvelle dans le ventre de sa femme: celle-ci finissant par donner le jour a
deux jumeaux, qui ressemblent étrangement au jardinier :
M. Turck, en sa qualité de savant, ne s’apergut pas de ce détail ; mais plus
d’une fois, penché sur ses livres, il cherchait & se rappeler quel mois, quel
jour, quelle occasion l'avaient poussé a cette entreprise dont les deux
jumeaux ne permettait pas de douter. Ne trouvant pas d’explication a ce

phénomene, il le mit sur le compte de la génération spontanée, dont il fut
deés lors un des plus enragés partisansm.

Cet aveuglement du professeur Turck entre étrangement en résonance avec celui de
Pouchet, tel que le dépeint Pasteur dans sa conférence de 1864. Pour mieux
ridiculiser son contradicteur, Pasteur assimile les expériences de Pouchet a celle de
Van Helmont au XVII° siécle, qui prétendait démontrer la possibilité de faire naitre
des souris par génération spontanée dans un pot bouché a l'aide d’'un linge et
contenant du froment. Or I'hétérogénie défendue par Pouchet n’a plus rien a voir
avec les théories de Van Helmont, dans la mesure ou Pouchet affirme qu’elle ne

concerne que la production d’ceufs de microorganismes et non d’animaux entiers.

1o Champfleury, op. cit.
120 Champfleury, op. cit.
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Pourtant, d’aprés Pasteur, I'expérimentateur hétérogéniste, qui néglige de protéger
son infusion des germes répandus dans l'air, « expérimente a la Van Helmont [...]
laisse rentrer les souris dans le pot de linge sale, a son insu, et les proclame ensuite
des générations spontanées'?' ». Reprenant pas a pas les expériences de Pouchet,
Pasteur indique alors théatralement a I'assistance : « je vais vous montrer par ou les
souris sont entrées'®? » —se campant alors en grand démystificateur d’une illusion

puérile.

C’est a une opération de démystification bien plus violente qu’est convié le lecteur du
Jardin des supplices d’Octave Mirbeau, a la suite de son narrateur, « homme a la
figure ravagée'® » par la révélation cosmique dont il a fait I'expérience en Extréme-
Orient. Personnage quelque peu picaresque, le narrateur est au départ un jeune loup
qui gravite dans les spheres de la politique avec peu de succeés et qui décide de faire
chanter un ami d’enfance, devenu un ministre corrompu. Pour se débarrasser de lui,
ce ministre propose de lui confier une mission scientifique a I'étranger, grassement
rémunérée, de recherche en embryologie :
Il s’agit d’aller aux Indes, a Ceylan, je crois, pour [...] y étudier ce que les
savants appellent la gelée pélasgique, comprends-tu ?... et, parmi les
gastéropodes, les coraux, les hétéropodes, les madrépores, les
siphonophores, les holoturies et les radiolaires...est-ce que je sais ?...

retrouver la cellule primordiale... écoute bien... I'initiyzr4n protoplasmique de
la vie organisée...enfin, quelque chose dans ce genre “"...

Bien que le narrateur n’ait aucune compétence en embryologie, ce n'est pas un
probléeme : aprés tout, «la science en a vu dautres » et ajoute le ministre
« 'embryologie, Darwin, Haeckel, Carl Vogt au fond, toutc¢a, ¢a doit étre une
immense blague'® ! » Tout en se livrant & une charge contre la corruption du monde
politique de la llle République, Mirbeau fait allusion de maniére bouffonne a une
question scientifique qui occupe vivement la pensée évolutionniste du dernier XIXe

1?6 c’est-a-dire des

siecle : la recherche des moneéres, pour parler comme Haecke
premiers organismes vivants qui forment le maillon manquant entre la matiére inerte

et la substance animée.

21 L. Pasteur, « Des générations spontanées, conférence faite aux soirées scientifiques de la

Sorbonne, le 7 avril 1864 », op. cit., p. 335.

122 Ibid., p. 337.

125 0. Mirbeau, Le Jardin des supplices [1899], éd. M. Delon, Paris, Gallimard, Folio, 1991, p. 57.
2% Ibid., p. 97.

'2% Ibid., p. 98.

126 Cité a deux reprises dans Le Jardin des supplices (ibid., p. 98 et p. 140).

107



Anais do V Encontro Internacional UFES/ Paris-Est

C’est donc dans une quéte des origines de la vie, apparue par génération spontanée
au fond des eaux que se lance de bonne grace le narrateur, fier d’'incarner « le
considérable savant qui allait violer les mystéres, aux sources mémes de la Vie'? ».
L’'image du viol rejoint ici le fantasme sexuel rattaché au savoir biologique des
origines ; et de fait, le narrateur accomplira un périple initiatique, de nature érotique,
sous la conduite d’'une femme, Clara, rencontrée dans le bateau a destination de
Ceylan. Ce trajet initiatique le menera finalement en Chine ou, comme le lui avait
promis Clara, il descendra « tout au fond du mystére de 'amour... et de la mort'? ».
Grace a cette femme, il remontera a la « matrice de la vie » qui est aussi « matrice

de la mort'®®

». Au bagne de Canton, ou Clara se plait sadiqguement a contempler les
supplices des condamnés au milieu d’'une nature luxuriante et édénique, le narrateur
fera cette découverte d’ordre moral et métaphysique : « 'univers m’apparait comme
un immense, comme un inexorable jardin des supplices... Partout le sang, et |a ou il
y a plus de vie, partout d’horribles tourmenteurs qui fouillent les chairs [...] avec des
faces sinistres de joie™® ». Le jardin chinois, lieu de prédilection de la femme fatale
et qui rappelle (en le pervertissant) le motif féminin de I'hortus conclusus™', constitue
ce point de retour a l'origine de la civilisation et de la nature, ou coincident la nature
et la monstruosité, le délice et le supplice, la vie et la mort, la clarté et 'obscurité. La
recherche de la gelée pélasgique a l'origine du vivant a donc abouti a la révélation de
I'origine monstrueuse de la vie dans la loi universelle du meurtre. Les recherches sur
la génération spontanée dans l'océan indien ont donc été supplantées par
'apprentissage d’'une donnée ontologique fondamentale : I'enracinement du mal

dans le principe méme du vivant.

Dans une lettre a Claude Monet, Mirbeau se plaignait du caractére borné de la

littérature, au regard des avancées contemporaines des sciences :

alors que les sciences naturelles [...] [vont] chercher, au fond des mers
primitives, la mucosité primordiale, d’ou nous venons, la littérature, elle, en

27 Ibid., p. 99.

28 Ibid., p. 134.

"> Ibid., p. 61.

30 1pid., p. 248-249

31 Voir sur ce point, E. Roy-Reverzy, « D'une poétique mirbellienne : Le Jardin des supplices »,
Cabhiers Octave Mirbeau, n° 3, Angers, mai 1996, pp. 30-45.
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est encore a vagir sur deux ou trois stupides sentiments, artificiels et
conventionnels, toujours les mémes'*,

Dans Le Jardin des supplices, I'écrivain s’efforce de s’égaler aux naturalistes en
allant sonder les abimes de I'ame humaine, la ou celle-ci est indissociée du fait
biologique brut: Clara, « fée des charniers, ange des décompositions et des
pourritures' », est « la vie, [...] la présence réelle de la vie'* ». La transformation
de la putréfaction en vie suscite la fascination de Mirbeau™?, qui ne cesse de réver a
la magie du fumier, comme dans Dans le ciel, ou le personnage du peintre voit naitre
des formes de vie par génération spontanée dans le tas amorphe du compost :

Quand on cligne de l'ceil, voila que le tas s’anime, grandit, se souléve,

grouille, devient vivant... [...] Des formes apparaissent, des formes de fleurs,

d’étres, qui brisent la coque de leur embryon...C’est une folie de germination

merveilleuse, une féérie de flores, de faunes, de chevelures, un éclatement
de vie splendide’*® !

Cette génération spontanée de la vie a partir de matiére putréfiée, qui reconduit la
vieille théorie de la generatio ex putri, permet donc de déployer une pensée
esthétique et morale sur le vivant et la Nature, qu’il faudrait différencier de celle de
Huysmans dans A rebours, méme si le chapitre consacré aux fleurs de des
Esseintes constitue un intertexte important du jardin des supplices. En effet, la
contemplation par des Esseintes de sa collection de végétaux monstrueux, suscite,
comme chez le narrateur du jardin des supplices, une méditation générale sur
'homme et le vivant : « Tout n’est que syphilis », pense alors des Esseintes, hanté
par « la vision d’une humanité sans cesse travaillée par le virus des anciens ages'’
». La vie a partie liée avec la maladie depuis les origines, et cette remontée aux
sources de la vie s’opére a travers le modéle du virus vénérien, qui est la forme
biologique du péché originel, a une époque ou s’élabore le mythe médical de
I'hérédosyphilis™®. Modéle pastorien donc de représentation du vivant, ol la vie (y

compris dans sa monstruosité) se transmet sous la forme d'un «inusable

132 0. Mirbeau a Cl. Monet, lettre du 25 avril 1890, Correspondance générale, Lausanne, L'Age

d’homme, 2005, t. II, p. 262.

133 | e Jardin des supplices, op. cit., p. 228.

%% 1bid., p. 250.

'35 Voir sur ce point, E. Roy-Reverzy, « Mirbeau et le roman : de I'importance du fumier », Un
moderne, Octave Mirbeau, Eurédit, 2004, Mont-de-Marsan, p.97-106.

% 0. Mirbeau, Dans le ciel, CEuvres romanesques, Paris, Buchet/Chastel, 2001, t. Il, p. 88.

37 J.-K. Huysmans, A rebours [1884], &d. D. Grojnowski, Paris, GF, 2004, chap. VIII, p. 128.

138 \oir A. Corbin, « L’hérédosyphilis ou I'impossible rédemption. Contribution & I'histoire de I'hérédité
morbide », Paris, Romantisme, n°31, 1981, p. 131-150.
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héritage™® » depuis la faute originelle commise au jardin d’Eden (omne vivum ex
vivo). A ce modéle pastorien, Mirbeau oppose au contraire un modéle spontaniste de
compréhension du vivant : la vie, qui a originairement partie liée avec le mal, provient
de 'Eden lui-méme, de la Nature, qui, Vénus monstrueuse, crée des formes vivantes

a partir du charnier.

Etudiant la pensée alchimique, Bachelard a montré combien [Iimagination
scientifique pouvait étre marquée par des schémas sexualistes (ce qu’il appelle dans

149y : selon lui

sa typologie des obstacles épistémologiques l'obstacle de la libido
I'alchimie « loin d’étre une description des phénoménes objectifs, [...] est une
tentative d’inscription de 'amour humain au coeur des choses''.» On pourrait
étendre cette analyse aux théories biologiques sur la génération spontanée et voir
dans le traitement littéraire de cette question une exaltation de cette part de
I'imaginaire scientifique, ou affleure la libido et ou se « fond[ent]les images

objectives et les désirs subjectifs™? ».

122 A rebours, op. cit., p. 128.

Voir G. Bachelard, « Libido et connaissance objective », La Formation de I'esprit scientifique, Paris,
Vrin, 2011, pp. 183-250.

! G. Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1992, p. 62.

%2 G. Bachelard, La formation de I'esprit scientifique, op. cit., p. 225.
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