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CAILLE Frédéric,	
  “ La cité du soleil : les promesses contemporaines de l’énergie solaire au prisme du roman 
utopique Travail (1901) d’Emile Zola ”, dans D. Bailleul (dir.), L’énergie solaire. Aspects juridiques, Université 
de Savoie/Lextenso éditions, 2010, pp. 11-28. 

 

	
  
	
  

La	
  cité	
  du	
  soleil	
  
	
  

Les	
  promesses	
  contemporaines	
  de	
  l’énergie	
  solaire	
  au	
  prisme	
  du	
  
roman	
  utopique	
  Travail	
  (1901)	
  d’Emile	
  Zola	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Il	
   avait	
   bien,	
   pendant	
   des	
   mille	
   ans,	
   amassé	
   sa	
   chaleur	
   bienfaisante	
   dans	
   les	
  

végétaux	
  et	
  dans	
   les	
  arbres,	
  dont	
   la	
  houille	
  était	
   faite.	
  Pendant	
  des	
  mille	
  ans,	
   la	
  

houille	
  s’était	
  comme	
  distillée,	
  au	
  sein	
  de	
   la	
   terre,	
  gardant	
  pour	
  nos	
  besoins	
  cet	
  

amas	
   immense	
   de	
   chaleur	
   en	
   réserve,	
   nous	
   la	
   rendant	
   enfin	
   en	
   un	
   cadeau	
  

inappréciable,	
   à	
   l’heure	
   où	
   notre	
   civilisation	
   devait	
   y	
   trouver	
   une	
   splendeur	
  

nouvelle.	
  C’était	
  donc	
  au	
  soleil	
  secourable	
  qu’il	
  fallait	
  s’adresser	
  encore,	
  c’était	
  lui	
  

qui	
  continuerait	
  de	
  donner	
  à	
  sa	
  création,	
  au	
  monde	
  et	
  à	
  l’homme,	
  toujours	
  plus	
  de	
  

vie,	
  plus	
  de	
  vérité	
  et	
  de	
  justice,	
  tout	
  le	
  bonheur	
  rêvé.	
  S’il	
  disparaissait	
  chaque	
  soir,	
  

s’il	
   pâlissait	
   l’hiver,	
   il	
   fallait	
   lui	
   demander	
   de	
   nous	
   laisser	
   une	
   large	
   part	
   de	
   sa	
  

flamme,	
   afin	
  de	
  pouvoir	
   attendre	
   son	
   retour	
   chaque	
  matin	
   et	
  de	
  patienter	
   sans	
  

souffrir	
  pendant	
  les	
  saisons	
  froides.	
  Ainsi,	
  le	
  problème	
  se	
  posait	
  d’une	
  façon	
  à	
  la	
  

fois	
   simple	
   et	
   formidable,	
   il	
   s’agissait	
   de	
   s’adresser	
   directement	
   au	
   soleil,	
   de	
  

capter	
   la	
   chaleur	
   solaire	
   et	
   de	
   la	
   transformer,	
   à	
   l’aide	
   d’appareils	
   spéciaux,	
   en	
  

électricité,	
   dont	
   il	
   faudrait	
   ensuite	
   conserver	
   des	
   provisions	
   énormes,	
   dans	
   des	
  

réservoirs	
  imperméables.	
  De	
  la	
  sorte,	
  il	
  y	
  aurait	
  sans	
  cesse	
  là	
  une	
  source	
  de	
  force	
  

illimitée,	
   dont	
   on	
   disposerait	
   à	
   sa	
   guise.	
   (…)	
   Et	
   cette	
   force	
   électrique,	
   ravie	
   au	
  

soleil	
   créateur,	
   domestiquée	
   par	
   l’homme,	
   serait	
   enfin	
   sa	
   servante	
   docile	
   et	
  



toujours	
  prête,	
  le	
  soulageant	
  dans	
  son	
  effort,	
  l’aidant	
  à	
  faire	
  du	
  travail	
  la	
  gaieté,	
  la	
  

santé,	
  la	
  juste	
  répartition	
  des	
  richesses,	
  la	
  loi	
  et	
  le	
  culte	
  même	
  de	
  la	
  vie1.	
  

	
  

	
  

Gratuite,	
   inépuisable,	
   renouvelable	
  :	
   l’énergie	
   de	
   la	
   moderne	
   «	
  cité	
   du	
   soleil	
  »	
  

porte	
  en	
  elle-­‐même	
  son	
  utopie.	
  Derrière	
   le	
  calcul	
  de	
  surface,	
   l’ombre	
  portée	
  de	
   l’arbre	
  

voisin,	
  les	
  conditions	
  de	
  mise	
  en	
  place	
  d’un	
  matériel	
  ou	
  d’accès	
  à	
  un	
  réseau,	
  le	
  principe	
  

d’une	
  énergie	
  entièrement	
  libre	
  et	
  abondante	
  ressurgit	
  rapidement,	
  et	
  avec	
  lui	
  toute	
  la	
  

puissance	
  de	
  métamorphose	
  de	
  l’humanité	
  qui	
  peut	
  s’y	
  trouver	
  associée.	
  

Travail,	
  l’étonnante	
  utopie	
  politique,	
  fortement	
  nourrie	
  des	
  projections	
  de	
  Joseph	
  

Fourrier	
  et	
  des	
  premiers	
  socialistes,	
  que	
  rédige	
  Emile	
  Zola	
  peu	
  avant	
  sa	
  mort,	
  offre	
  ainsi	
  

le	
   morceau	
   de	
   bravoure	
   didactique	
   qui	
   précède,	
   une	
   synthèse	
   dont	
   il	
   y	
   a	
   très	
   peu	
   à	
  

reprendre	
   sur	
   l’explicitation	
   du	
   rôle	
   du	
   soleil	
   dans	
   l’énergie	
   primaire	
   un	
   siècle	
   plus	
  

tard2,	
   pas	
   plus	
   d’ailleurs,	
   à	
   quelques	
   détails	
   près,	
   que	
   de	
   la	
   rêverie	
   technique	
   qui	
   la	
  

prolonge.	
   Visionnaire	
   ou	
   non,	
   Zola	
   nous	
   livre	
   du	
   passé	
   une	
   dérivation	
   utopique	
  

désormais	
  frappée	
  pour	
  nous	
  du	
  sceau	
  de	
  la	
  réalité,	
  au	
  moins	
  sous	
  l’angle	
  à	
  proprement	
  

parler	
  de	
  la	
  «	
  production	
  »	
  énergétique3.	
  

L’utopie	
   solaire,	
   il	
   est	
   important	
   de	
   s’en	
   convaincre,	
   est	
   aujourd’hui	
  

techniquement	
   à	
   portée	
   de	
   nos	
  mains,	
   quand	
   bien	
  même	
   nous	
   ne	
   lui	
   ayons	
   pourtant	
  

consacré	
   qu’une	
   très	
   petite	
   part	
   de	
   nos	
   moyens	
   de	
   recherche	
   et	
   de	
   développement	
  

technologiques	
  :	
  en	
  1973	
  aux	
  Etats-­‐Unis,	
  la	
  sous-­‐commission	
  travaillant	
  sur	
  le	
  coût	
  des	
  

cellules	
  photovoltaïques	
  pour	
  le	
  compte	
  du	
  rapport	
  fédéral	
  intitulé	
  L’Avenir	
  énergétique	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 E. Zola, Les quatre évangiles. Travail, Paris, L’Harmattan, 1993 (1901), pp. 626-627. 
2 Voir par exemple le schéma des diverses sources de l’énergie primaire dans : J-C. Lhomme, Les énergies 
renouvelables, Paris, Delachaux et Niestlé, 2004, p. 30. 
3 Rappelons que dans l’absolu, selon la 1ère loi de la thermodynamique, ou « loi de conservation de l’énergie », il 
n’y a jamais à proprement parler de « production » (ou de « destruction ») énergétique, mais seulement 
conversion d’une forme dans une autre. Nous parlons donc ici de la production d’« énergie utile (chaleur, 
électricité…), c’est-à-dire susceptible de satisfaire certains besoins (nourriture, chauffage, actionnement d’une 
machine, etc.) », énergie obtenue par la transformation d’une quantité donnée d’énergie naturelle. Cette 
transformation implique une chaîne de « convertisseurs », par exemple aujourd’hui les panneaux 
photovoltaïques, même si pendant des siècles, considèrent les historiens de l’énergie, l’un des plus recherchés a 
été « le convertisseur humain », dont le rendement « est le plus élevé du règne animal », bien supérieur à celui du 
cheval qui n’est que de 10%. La tendance de l’espèce humaine à l’invention « d’organes exosomatiques », ces 
choses « hors du corps » dont elle aime à s’entourer et à soulager ses efforts, l’a fort heureusement détournée 
vers la nécessité de trouver d’autres sources d’énergie libre pour animer ces derniers. Au final, ce que fait Emile 
Zola à sa manière, c’est à l’horizon du « système énergétique » d’une société qu’il faudrait toujours tenter de 
placer la réflexion en incluant « d’une part, les caractéristiques écologiques et technologiques des filières 
(évolution des sources, des convertisseurs et de leurs rendements) et, d’autre part, les structures sociales 
d’appropriation et de gestion de ces sources et convertisseurs. » J-C. Debeir, J-P. Deléage, D. Hémery, Les 
servitudes de la puissance. Une histoire de l’énergie, Paris, Flammarion, 1986, pp. 21-23. 



du	
  pays	
   obtint	
   une	
  programmation	
  d’aide	
  publique	
  de	
  35,8	
  millions	
  de	
  dollars	
   sur	
   les	
  

250	
   qu’elle	
   réclamait,	
   contre	
   2844	
   millions	
   alloués	
   au	
   programme	
   de	
   recherche	
  

nucléaire	
   concernant	
   les	
   surégénérateurs,	
   dont	
   aucun	
   ne	
   fut	
   jamais	
   construit,	
   alors	
  

même	
   qu’ils	
   devaient	
   assurer	
   23%	
   des	
   besoins	
   électriques	
   nationaux	
   prévus	
   en	
   l’an	
  

20004.	
  	
  

Si	
   l’on	
   excepte	
   la	
   brève	
   période	
   qui	
   va	
   des	
   années	
   1970	
   au	
   début	
   des	
   années	
  

1980,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
   la	
   fin	
  du	
  premier	
  choc	
  pétrolier,	
   l’énergie	
  solaire	
  est	
  restée,	
  depuis	
  

l’Antiquité,	
   au	
   stade	
   des	
   expérimentations	
   isolées.	
   Archimède	
   (287-­‐212	
   Av.	
   J.-­‐C.),	
  

Léonard	
   de	
   Vincy	
   (1452-­‐1519),	
   Buffon	
   (1707-­‐1788),	
   Horace-­‐Benedict	
   De	
   Saussure	
  

(1740-­‐1799),	
   puis	
   plus	
   tard	
   et	
   surtout	
   Augustin	
   Mouchot	
   (1823-­‐1912),	
   dont	
   la	
  

surprenante	
   et	
   oubliée	
   «	
  presse	
   solaire	
  »	
   déclenche	
   l’enthousiasme	
   à	
   l’exposition	
  

universelle	
  de	
  Paris	
  en	
  1878,	
  les	
  Américains	
  William	
  Adams	
  (1836-­‐1915),	
  John	
  Ericsson	
  

(1803-­‐1889)	
   ou	
   Frank	
   Schuman	
   (1862-­‐1918),	
   lequel	
   installe	
   en	
   1913	
   la	
   première	
  

station	
   solaire	
   de	
   pompage	
   d’envergure	
   en	
   Egypte,	
   vite	
   abandonnée,	
   les	
   précurseurs	
  

significatifs	
   ne	
   constituent	
   qu’une	
   poignée	
   d’apôtres	
   dont	
   les	
   voix	
   se	
   perdent	
   dans	
   la	
  

nuit	
  solaire5.	
  Les	
  avancées,	
  cependant,	
  étonnent,	
  et	
   il	
  certain	
  qu’à	
  compter	
  de	
  Mouchot	
  

au	
  moins,	
  pour	
   la	
  France,	
   les	
  capacités	
  calorifiques	
  et	
  motrices	
  de	
   l’énergie	
  solaire	
  ont	
  

été	
   techniquement	
   plus	
   qu’entrevues6.	
   Aux	
   Etats-­‐Unis,	
   entre	
   1900	
   et	
   1915,	
   on	
   croit	
  

même	
  à	
  un	
  premier	
  essor	
  industriel,	
  avec	
  la	
  commercialisation	
  de	
  plusieurs	
  modèles	
  de	
  

moteurs	
   solaires,	
   près	
   d’un	
   tiers	
   des	
   foyers	
   de	
   Pasadena	
   équipés	
   de	
   chauffe-­‐eaux	
  

solaires,	
  peu	
  avant	
  que	
  le	
  pétrole	
  ne	
  jaillissent	
  des	
  sols	
  texans	
  et	
  californiens7.	
  

Le	
  chemin	
  vers	
  le	
  perfectionnement	
  et	
  la	
  généralisation	
  des	
  modes	
  de	
  conversion	
  

directs	
   du	
   rayonnement	
   solaire	
   n’est	
   qu’une	
   suite	
   d’occasions	
  manquées.	
   A	
   l’échec	
   du	
  

début	
  du	
  siècle	
  répond	
  ainsi	
  celui	
  de	
  la	
  «	
  solar’s	
  second	
  chance	
  »	
  américaine	
  des	
  années	
  

1970,	
   soutenue	
   par	
   l’ambitieuse	
   agence	
   fédérale	
   du	
   Solar	
   Energies	
   Research	
   Institute	
  

créé	
  par	
  Jimmy	
  Carter.	
  Alors	
  que	
  le	
  pays	
  constitue	
  alors	
  près	
  de	
  80%	
  du	
  marché	
  mondial	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 B. Commoner, La pauvreté du pouvoir (L’énergie et la crise économique), Paris, PUF, 1980 (1976), pp. 100 et 
ss. Le Japon, La Russie et l’Inde sont actuellement les seuls pays à faire fonctionner des centrales de ce type 
mais plusieurs sont en cours d’achèvement (près de 130 projets de nouvelles centrales nucléaires étant par 
ailleurs à l’étude). 
5 Pour un historique très précis voir notamment : F. Pharabod, « Des miroirs ardents aux centrales solaires », A. 
Herléa (dir.), L’énergie solaire en France, Paris, éditions du cths, 1993, pp. 35-68. Plus brièvement : T. 
Bradford, Solar Revolution. The Economic Transformation of the Golabl Energy Industry, Cambridge-London, 
The MIT Press, pp. 95-99. 
6 Il suffit pour s’en convaincre d’ouvrir l’ouvrage de référence, le premier en français, d’Augustin Mouchot : La 
chaleur solaire et ses applications industrielles, Paris, Gauthier-Villars, 1869 (disponible en ligne sur Google 
Books). 
7 T. Bradford, Solar Revolution.., op. cit., p. 96. 



de	
  l’énergie	
  solaire,	
  l’administration	
  de	
  Ronald	
  Reagan	
  va	
  rapidement	
  clore	
  l’expérience	
  

au	
   cours	
   de	
   la	
   décennie	
   suivante	
  :	
   un	
   «	
  message	
   clair	
  »	
   au	
   monde	
   des	
   énergies	
  

renouvelables	
  considère	
  Travis	
  Bradford,	
  et	
  qui	
  fera	
  d’ailleurs	
  le	
  tour	
  de	
  la	
  planète8.	
  En	
  

France,	
  le	
  Commissariat	
  à	
  l’Energie	
  Solaire,	
  créé	
  en	
  1978	
  et	
  qui	
  accompagne	
  brièvement	
  

le	
  fort	
  dynamisme	
  local	
  et	
  associatif	
  qu’amorçait	
  en	
  1975	
  la	
  création	
  au	
  sein	
  du	
  CNRS	
  du	
  

PIRDES	
  (Programme	
  Interdisciplinaire	
  Pour	
  le	
  Développement	
  de	
  l’Energie	
  Solaire),	
  se	
  

transforme	
  dès	
  1982	
  en	
  Agence	
  Française	
  de	
   la	
  Maîtrise	
  de	
   l’Energie,	
   le	
  PIRDES	
  avalé	
  

par	
  un	
  PIRSEM	
  (Programme	
  Sur	
   l’Energie	
  et	
   les	
  Matières	
  premières)9.	
  Plus	
  d’un	
  demi-­‐

siècle	
  après	
  les	
  espoirs	
  dont	
  le	
  roman	
  Travail	
  se	
  trouve	
  contemporain,	
  c’est	
  une	
  nouvelle	
  

éclipse	
   qui	
   est	
   imposée	
   au	
   rêve	
   solaire,	
   alors	
   même	
   que	
   neuf	
   centrales	
  

thermodynamiques,	
   établies	
   par	
   la	
   société	
   Luz	
  non	
   loin	
  de	
   Los	
  Angeles	
   entre	
   1982	
   et	
  

1990,	
  parviennent	
  désormais	
  à	
  fournir	
  au	
  réseau	
  électrique	
  californien	
  une	
  puissance	
  de	
  

354	
  Mégawatts10.	
  	
  

Converti	
  aux	
  promesses	
  de	
  la	
  fée	
  électricité,	
  à	
  laquelle	
  il	
  accorde	
  pour	
  la	
  première	
  

fois	
  avec	
  Travail	
   toute	
  son	
  attention11,	
  Zola	
  voit	
  donc	
   juste	
  en	
  s’attachant	
  au	
  rêve	
  d’un	
  

mode	
  de	
  conversion	
  direct	
  de	
  l’énergie	
  du	
  rayonnement	
  solaire,	
  sans	
  déchet,	
  totalement	
  

«	
  sobre	
  »	
  (ne	
  nécessitant	
  pas	
  d’autre	
  énergie	
  pour	
  produire	
  la	
  forme	
  d’utilisation	
  finale),	
  

et	
  sans	
  impact	
  environnemental.	
  Le	
  photovoltaïque,	
  en	
  somme,	
  est	
  né	
  avant	
  d’avoir	
  un	
  

nom,	
  et	
  peut-­‐être	
  aussi	
  un	
  peu	
  dans	
  la	
  cité	
  radieuse	
  de	
  Beauclair	
  qu’Emile	
  Zola	
  s’attache	
  

à	
  décrire	
  en	
  1901.	
  

En	
  effet,	
  dès	
  lors	
  que	
  l’énergie	
  est	
  peu	
  coûteuse,	
  abondante	
  et	
  considérée	
  comme	
  

un	
  bien	
  public,	
  une	
  part	
  essentielle	
  de	
  la	
  civilisation	
  industrielle	
  moderne	
  disparaît	
  :	
  ce	
  

postulat	
   est	
   celui	
   sur	
   lequel	
   Emile	
   Zola	
   bâtit	
   l’expérimentation	
  mentale	
   d’une	
   société	
  

solidaire,	
   associationniste,	
   coopérativiste,	
   appuyée	
   sur	
   les	
   projets	
   réformateurs	
   des	
  

inventeurs	
  du	
  premier	
  «	
  socialisme12	
  ».	
  De	
  l’abondance	
  et	
  de	
  la	
  gratuité	
  énergétique,	
   le	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 “The message to the renewable-and solar-energy communities was clear, and the industry came to a virtual halt 
not only in America but throughout the world.” Ibid., p. 98. 
9 Sur ce point et pour une description des aléas du Laboratoire d’Ecothermique solaire du CNRS créé en 1976 à 
Nice, devenu Laboratoire d’Ecothermique (tout court) en 1982, et fermé en 1992 : M. Schneider et X. Berger, 
« Les recherches en habitat solaire », », A. Herléa (dir.), L’énergie solaire…, op. cit., pp. 69-84. 
10 F. Pharabod, « Des miroirs ardents… », ibid., pp. 61-64. La remise en cause du système fiscal et réglementaire 
conduit la société Luz au dépôt de bilan en 1991. 
11 Ce point est relevé dans la lecture du roman proposée par Alain Morice (très critique mais que nous ne 
discuterons pas ici, voir plus bas en note), auquel nous renvoyons également pour une précise bibliographie des 
sources et travaux sur Zola et son œuvre : A. Morice, « Travail, roman de Zola, ou la ‘race’ ouvrière entre 
malédiction et messianisme rédempteur », Tumultes, n°26, 2006, pp. 75-97. 
12 Bien que les auteurs des années 1820-1840 qu’on y rattache ne se réclament pas tous de ce terme inventé par 
l’un d’entre eux (Pierre Leroux), ce socialisme sera rétrospectivement qualifié « d’utopique » par Friedrich 



roman	
  Travail	
   fait	
  surgir	
  un	
  monde	
  nouveau,	
  quand	
  en	
  matière	
  d’énergie	
  solaire,	
  nous	
  

ne	
  sommes	
  pour	
  notre	
  part	
  qu’à	
  l’heure	
  des	
  premières	
  fondations.	
  

C’est	
   ce	
   contraste,	
   qui	
   éclaire	
   aussi	
   sans	
   doute	
   les	
   enjeux	
   des	
   préoccupations	
  

pragmatiques	
  détaillées	
  dans	
  la	
  suite	
  de	
  ce	
  Droit	
  de	
  l’énergie	
  solaire,	
  que	
  nous	
  tenterons	
  

ici	
   de	
   présenter	
   brièvement,	
   en	
   relisant	
   de	
   manière	
   croisée	
   avec	
   certaines	
   de	
   nos	
  

réalités	
   contemporaines	
   la	
   rêverie	
   d’Emile	
   Zola,	
   notre	
   guide	
   vers	
   le	
   futur,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  

notre	
  présent.	
  

	
  

Travail	
  ou	
  l’énergie	
  lieu	
  de	
  l’utopie	
  
	
  

Ville	
  de	
  nulle	
  part,	
  Beauclair	
  se	
  distingue	
  par	
  grands	
  pique-­‐niques	
  citoyens,	
  une	
  

convivialité	
   et	
   une	
   camaraderie	
   sans	
   pareilles,	
   l’absence	
   de	
  monnaie,	
   l’accessions	
   aux	
  

postes	
   de	
   direction	
   par	
   le	
   pur	
   mérite,	
   la	
   juste	
   répartition	
   en	
   même	
   temps	
   que	
   la	
  

limitation	
   du	
   travail	
  ;	
   mais	
   elle	
   repose	
   d’abord	
   toute	
   entière	
   sur	
   l’innovation	
  

énergétique,	
   à	
   partir	
   de	
   laquelle	
   a	
   pu	
   s’engager	
   la	
   sortie	
   de	
   la	
   civilisation	
   capitaliste-­‐

industrielle	
  moderne.	
  

Sous	
   l’impulsion	
   solitaire	
   de	
   Jordan,	
   polytechnicien	
   et	
   propriétaire-­‐héritier	
  

éclairé	
   mais	
   de	
   santé	
   fragile	
   de	
   la	
   mine	
   et	
   du	
   haut-­‐fourneau	
   initiaux,	
   La	
   Crêcherie,	
  

devenue	
   coopérative	
   de	
   production,	
   s’est	
  muée	
   en	
   une	
   unité	
   de	
   travail	
   d’un	
   nouveau	
  

genre	
   à	
   la	
  machinerie	
   silencieuse	
   et	
   automatisée,	
   effaçant	
   en	
  moins	
   d’une	
   génération	
  

jusqu’au	
   souvenir	
  même	
  du	
   complexe	
   sidérurgique	
   de	
  L’Abîme,	
   «	
  la	
   forme	
  barbare	
   du	
  

salariat	
  »,	
   dont	
   elle	
   avait	
   réussi	
   à	
   se	
   rendre	
   propriétaire	
   au	
   terme	
   d’une	
   rude	
  

concurrence13 .	
   Après	
   avoir	
   réussi	
   à	
   «	
  transformer	
   directement	
   l’énergie	
   calorique	
  

contenue	
   dans	
   le	
   charbon,	
   en	
   énergie	
   électrique,	
   sans	
   passer	
   par	
   l’énergie	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Engels dans sa brochure le différenciant du socialisme « scientifique » qu’il défendra avec Karl Marx 
(Socialisme utopique et socialisme scientifique, 1876-1877). Voir par exemple : O. Nay, Histoire des idées 
politiques, Paris, Armand Colin, 2007, pp. 392 et ss. 
13 «  Et il reprit l’évolution au début, l’usine de la Crècherie fondée sur l’association du capital, du travail et de 
l’intelligence, mise en actions, avec partage des bénéfices. (…) Puis il conta comment, par imitation, par 
nécessité, les autres usines du voisinage étaient venues se fondre dans l’association première, comment d’autres 
groupes s’étaient fatalement créés, le groupe des vêtements, le groupe du bâtiment, tous les métiers de même 
ordre se syndiquant peu à peu, toutes les espèces, toutes les familles se rejoignant, s’unissant à l’infini. Alors la 
double coopération de production et de consommation avait achevé la victoire, et le travail en se réorganisant sur 
ce vaste plan, cette mise en pratique de la solidarité humaine, avait fait sortir de terre la société nouvelle. On ne 
travaillait plus que quatre heures, et d’un travail librement choisi, qui pouvait varier sans cesse pour rester 
attrayant, car chaque ouvrier avait plusieurs métiers, dont l’exercice lui permettait de passer d’un groupe dans un 
autre. Ces métiers se sériaient logiquement, comme la structure même du nouvel ordre social, le travail 
régulateur, unique loi de la vie. (…) A quarante ans, le citoyen avait payé sa dette de travailleur à la Cité, il 
oeuvrait seulement pour sa joie personnelle. » E. Zola, Travail…, op. cit., pp. 581-582. 



mécanique14	
  »,	
   et	
   de	
   fait	
   amélioré	
   considérablement	
   le	
   rendement	
   thermodynamique,	
  

Jordan	
  a	
  garanti	
  une	
  source	
  autonome	
  et	
  abondante	
  d’énergie	
  à	
  sa	
  ville.	
  

	
  

Mais	
   elle	
   coûtait	
   encore	
   trop	
   cher,	
   il	
   la	
   voulait	
   pour	
   rien,	
   pareille	
   au	
   vent	
   qui	
  

passe,	
  à	
  la	
  disposition	
  de	
  tous.	
  Puis,	
  une	
  terreur	
  lui	
  venait,	
  l’épuisement	
  possible,	
  

certain,	
   des	
   mines	
   de	
   charbon.	
   Avant	
   un	
   siècle	
   peut-­‐être,	
   le	
   charbon	
   venant	
   à	
  

manquer,	
   ne	
   serait-­‐ce	
   pas	
   la	
   mort	
   du	
   monde	
   actuel,	
   l’arrêt	
   de	
   l’industrie,	
   les	
  

moyens	
  de	
  locomotion	
  supprimés,	
  l’humanité	
  immobilisée	
  et	
  refroidie,	
  comme	
  un	
  

grand	
  corps	
  dont	
  le	
  sang	
  ne	
  circule	
  plus	
  ?	
  Ce	
  charbon	
  dont	
  il	
  ne	
  pouvait	
  se	
  passer,	
  

il	
  en	
  regardait	
  brûler	
  chaque	
  tonne	
  avec	
  inquiétude,	
  en	
  se	
  disant	
  que	
  c’était	
  une	
  

tonne	
  de	
  moins.	
  Et,	
  chétif,	
  fiévreux,	
  toussant,	
  un	
  pied	
  dans	
  la	
  terre,	
  il	
  se	
  torturait	
  

de	
   la	
   catastrophe	
   qui	
   menaçait	
   les	
   générations	
   futures,	
   il	
   se	
   jurait	
   de	
   ne	
   pas	
  

mourir	
  avant	
  de	
  leur	
  avoir	
  fait	
  le	
  cadeau	
  du	
  flot	
  de	
  force,	
  du	
  flot	
  de	
  vie	
  prodiguée	
  

et	
  sans	
  fin,	
  dont	
  seraient	
  faits	
  leur	
  civilisation	
  et	
  leur	
  bonheur.	
  Et	
  il	
  s’était	
  remis	
  

au	
  travail15.	
  

	
  

Etonnante	
  prescience	
  de	
  Zola16,	
  le	
  motif	
  énergétique	
  est	
  dans	
  le	
  roman	
  Travail	
  le	
  

«	
  lieu	
  »	
  même	
  de	
   l’utopie,	
   l’équivalent	
  du	
  décentrement	
  géographique	
  de	
   l’île	
   lointaine	
  

ou	
  de	
   la	
   cité	
  perdue,	
   décentrement	
   sur	
   lequel	
   s’établit	
   la	
   «	
  dé-­‐réalisation	
  »	
  paradoxale	
  

qu’opère	
  le	
  genre	
  à	
  compter	
  de	
  Thomas	
  More	
  (1478-­‐1535)17.	
  L’ailleurs	
  énergétique	
  est	
  

pour	
   Zola	
   le	
   Nusquama,	
   «	
  le	
   pays	
   de	
   nulle	
   part	
  »,	
   selon	
   l’étymologie	
   latine,	
   de	
   la	
  

civilisation	
  industrielle	
  moderne.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Cette première projection de Zola n’a jamais été réalisée, mais on pourra la rapprocher (avec tous les 
paradoxes associés et un bilan écologique beaucoup plus négatif) du procédé Fischer-Tropsch qui permet la 
conversion du charbon en un carburant synthétique, découvert en 1925 par deux chercheurs allemands et 
massivement utilisé par l’Allemagne et le Japon durant la Seconde guerre mondiale, avant d’être abandonné 
ensuite du fait de la baisse des prix du pétrole (sauf par l’Afrique du Sud). D’importants projets sont aujourd’hui 
à l’étude pour une relance de cette filière (notamment en Chine et aux Etats-Unis) sous le vocable de CTL 
(Coast-To-Liquids). Voir notamment le site officiel de la « coalition » oeuvrant en ce sens : 
http://www.futurecoalfuels.org/faq.asp.  
15 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 621. 
16 Celle-ci porte sur l’importance de l’enjeu, et non sur l’hypothèse d’un épuisement futur des ressources fossiles 
que d’autres, Jules Verne dans Les Indes noires en 1877, ou l’inventeur Augustin Mouchot (voir plus haut) 
avaient déjà envisagé, ce dernier notant en 1869 que « si dans nos climats l’industrie peut se passer de l’emploi 
direct de la chaleur solaire, il arrivera nécessairement un jour où, faute de combustible, elle sera bien forcée de 
revenir au travail des agents naturels ». F. Pharabod, « Des miroirs… », op. cit., p. 49. 
17 Rappelons que dans son ouvrage L’Utopie (1516), Thomas More, selon un motif que reprend aussi Tomaso 
Campanella (voir plus loin), s’ancre dans la réalité de l’époque par les grandes découvertes et le principe du récit 
d’un voyageur, en l’occurrence un compagnon d’Amerigo Vespucci (1451-1519), découvreur du continent 
américain. More aurait pu lui-même rencontrer l’un des équipiers du navigateur. (J. Servier, Histoire de l’utopie, 
Paris, Folio, 1991 (1967), pp. 142 et ss.) 



Nul	
  ne	
  songe	
  aujourd’hui	
  à	
  le	
  nier	
  :	
  c’est	
  en	
  l’occurrence	
  sur	
  une	
  base	
  précisément	
  

énergétique	
  que	
  se	
  décidera	
  bientôt	
  l’incontournable	
  transformation	
  de	
  notre	
  monde.	
  La	
  

crainte	
  de	
  «	
  l’humanité	
  refroidie	
  »	
  est	
  devenue	
   la	
  nôtre,	
  en	
  même	
  temps	
  d’ailleurs	
  que	
  

l’utopie	
  énergétique	
  qui	
  seule	
  permet,	
  comme	
  à	
  Beauclair,	
  de	
  la	
  conjurer,	
  le	
  retour	
  vers	
  

«	
  l’éternelle	
   source	
   de	
   vie,	
   parce	
   qu’il	
   [est]	
   la	
   source	
   de	
   lumière,	
   de	
   chaleur	
   et	
   de	
  

mouvement18	
  ».	
  

Le	
   questionnement	
   que	
   nous	
   délivre	
   aujourd’hui	
   Travail,	
   et	
   qui	
   en	
   atteste	
  

d’ailleurs	
   indépendamment	
   de	
   tout	
   jugement	
   esthétique	
   l’incontestable	
   réussite	
  

utopique,	
  ne	
  se	
  réduit	
  donc	
  pas	
  à	
  la	
  simple	
  validation	
  d’un	
  pronostic	
  «	
  futurologique	
  »	
  :	
  

l’utopie,	
  à	
  l’image	
  d’un	
  virus	
  temporel,	
  transporte	
  sa	
  charge	
  sociale	
  et	
  politique	
  par-­‐delà	
  

les	
   temps,	
  même	
  si	
  Zola	
  nous	
  envoie	
  moins	
  des	
   réponses	
  que	
  des	
  questions.	
  Plus	
   loin	
  

que	
   le	
   simple	
   présage	
   de	
   l’épuisement	
   des	
   énergies	
   fossiles,	
   il	
   engage	
   cette	
   faille	
   que	
  

l’utopie	
   prétend	
   à	
   réaliser,	
   l’exploration	
   dans	
   le	
   destin	
   de	
   l’humanité	
   de	
   nouveaux	
  

possibles	
  parallèles,	
  «	
  les	
  possibles	
   latéraux	
  à	
   la	
  réalité	
  »19,	
  et	
  notamment	
   les	
  possibles	
  

que	
  pourraient	
  ouvrir	
  aux	
  hommes	
  la	
  gratuité	
  et	
  l’abondance	
  énergétiques.	
  

En	
  1976,	
   interrogeant	
   les	
   ressorts	
  énergétiques	
  de	
   la	
   récente	
  crise	
  économique	
  

dans	
  un	
  ouvrage	
  devenu	
  classique,	
  Barry	
  Commoner	
  décrivait	
  l’utopie	
  solaire	
  dont	
  nous	
  

explorons	
  toujours	
  plus	
  de	
  40	
  ans	
  plus	
  tard	
  les	
  prémices,	
  et	
  que	
  les	
  gouvernements	
  des	
  

pays	
   industrialisés	
   nous	
   invitent	
   désormais	
   à	
   re-­‐découvrir.	
   «	
  D’après	
   la	
   plupart	
   des	
  

études	
  effectuées,	
  »,	
  explique	
  l’auteur,	
  «	
  il	
  ressort	
  que,	
  vers	
  le	
  milieu	
  du	
  XXIe	
  siècle,	
  nous	
  

pourrions	
   tirer	
   du	
   soleil	
   toute	
   l’énergie	
   dont	
   nous	
   avons	
   besoin,	
   ou	
   presque	
  »,	
   ce	
   qui	
  

autorise	
  convient-­‐il	
  l’enthousiasme	
  de	
  certains	
  «	
  car	
  il	
  est	
  vrai	
  qu’à	
  long	
  terme	
  c’est	
  une	
  

source	
  d’énergie	
  presque	
  idéale	
  :	
  renouvelable,	
  partout	
  disponible	
  et	
  presque	
  sans	
  effets	
  

sur	
  l’environnement20	
  ».	
  Les	
  décennies	
  perdues	
  depuis	
  ce	
  diagnostic,	
  dont	
  en	
  dehors	
  du	
  

coût	
  de	
  production	
  des	
  cellules	
  photovoltaïques	
  il	
  y	
  a	
  peu	
  à	
  reprendre	
  et	
  que	
  rejoignent	
  

par	
  exemple	
  les	
  conclusions	
  du	
  socio-­‐anthropologue	
  des	
  techniques	
  Alain	
  Gras,	
  ont	
  été	
  

on	
  le	
  sait	
  chèrement	
  payées	
  par	
  notre	
  planète21.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 626. 
19 R. Ruyer, L’Utopie et les utopies, Paris, Gérard Monfort, 1988 (1950), p. 9. 
20 B. Commoner, La pauvreté du pouvoir…, op. cit., p. 106. 
21 A. Gras, Le choix du feu. Aux origines de la crise climatique, Paris, Fayard, 2007. Comme ce dernier, Barry 
Commoner appuie son raisonnement les lois de la thermodynamique pour souligner que c’est la « qualité » de 
l’énergie (qui se mesure au travail qu’on peut en tirer) qui lui donne sa valeur, d’où pour lui par exemple l’usage 
énergiquement paradoxal qui consiste à se servir d’une électricité produite elle-même par un combustible 
(charbon ou pétrole principalement aujourd’hui) pour obtenir de la chaleur, ce qui entraîne une déperdition 
énergétique totale (au moment de la reconstitution en chaleur) équivalente aux deux tiers de l’énergie du 
combustible utilisé. 



Face	
   au	
   solaire,	
   c’est	
   en	
   effet	
   à	
   la	
   promesse	
   nucléaire	
   que	
   la	
   planification	
  

française,	
  comme	
  à	
  la	
  même	
  époque	
  la	
  politique	
  énergétique	
  américaine,	
  confie	
  en	
  1969	
  

ses	
  prévisions	
  énergétiques	
  pour	
  l’année	
  1985	
  :	
  «	
  A	
  l’époque	
  du	
  bois	
  a	
  succédé	
  l’époque	
  

du	
  charbon	
  ;	
  à	
  l’époque	
  du	
  charbon	
  succède	
  aujourd’hui	
  l’époque	
  des	
  hydrocarbures	
  et,	
  

demain,	
   succèdera	
   à	
   l’époque	
   des	
   hydrocarbures	
   l’époque	
   de	
   l’énergie	
   nucléaire	
  »,	
  

affirme	
   ainsi	
   l’influente	
   Revue	
   française	
   de	
   l’énergie	
   à	
   l’aube	
   des	
   années	
   197022.	
   Si	
  

l’énergie	
   solaire	
   n’émerge	
   qu’à	
   l’aube	
   du	
   XXIe	
   siècle	
   de	
   son	
   «	
  hiver	
   nucléaire	
  »,	
   c’est	
  

d’abord	
   parce	
   que	
   cette	
   dernière	
   source	
   énergétique	
   a	
   tenu	
   lieu	
   d’unique	
   avenir,	
   un	
  

avenir	
   aujourd’hui	
   encore	
   incontournable,	
   mais	
   devenu	
   désormais	
   comme	
  

«	
  subsidiaire	
  »	
   dans	
   les	
   pays	
   les	
   plus	
   avancés,	
   du	
   fait	
   des	
   dangers	
   encourus	
   et	
   des	
  

incertitudes	
   persistantes	
   sur	
   l’achèvement	
   (tant	
   économique	
   qu’écologique)	
   du	
   cycle	
  

industriel	
  concerné23.	
  

Qu’elles	
   soient	
   ou	
   non	
   ce	
   «	
  moment	
   fatidique	
  »	
   qu’y	
   voient	
   certains,	
   moment	
  

d’une	
  prise	
  de	
  conscience	
  (le	
  Club	
  de	
  Rome	
  et	
  son	
  «	
  Halte	
  à	
  la	
  croissance	
  »)	
  qui	
  reste	
  au	
  

final	
  à	
  peu	
  près	
  sans	
  effets24,	
  les	
  années	
  1970	
  n’en	
  demeurent	
  donc	
  pas	
  moins	
  le	
  temps	
  

de	
   l’essor	
   d’une	
   ressource	
   énergétique	
   extrêmement	
   coûteuse	
   (mais	
   possédant	
   des	
  

applications	
  militaires),	
  centralisée	
  et	
  capitalistique,	
  soit	
  en	
  tout	
  point	
  l’inverse	
  exact	
  de	
  

l’énergie	
  solaire.	
  	
  

Comme	
   Zola,	
   nombreux	
   sont	
   pourtant	
   ceux	
   qui	
   rêvent	
   les	
   conséquences	
   socio-­‐

politiques	
   potentielles	
   d’un	
   modèle	
   énergétique	
   redescendu	
   à	
   échelle	
   humaine,	
   la	
  

simplicité	
  organisatrice	
  contre	
   les	
  machineries	
  de	
   l’atome.	
  Pour	
  Barry	
  Commoner,	
  «	
  en	
  

ce	
  qui	
   concerne	
   le	
   capital,	
   l’énergie	
   solaire	
   est	
  décentralisatrice	
  »,	
   dès	
   lors	
  que	
   l’usage	
  

des	
  rayons	
  solaires,	
  qui	
  tombent	
  partout,	
  ne	
  réduit	
  pas	
  la	
  ressource	
  pour	
  un	
  autre	
  lieu,	
  

ce	
   qui	
   autorise	
   des	
   projets	
   très	
   proches	
   de	
   ceux	
   que	
   l’on	
   voit	
   aujourd’hui	
  

(ré)apparaître25	
  :	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Cité dans M. Vilain, La politique de l’énergie en France de la Seconde Guerre Mondiale  à l’horizon 1985, 
Paris, Editions Cujas, 1969, p. 350. L’auteur, qui ignore totalement les énergies renouvelables, relève qu’en 1939 
le charbon fournit encore 80% de l’énergie mondiale, le pétrole ne contribuant alors que pour un équivalent 
d’1/6e de l’énergie extraite du charbon. 
23 Ces faiblesses de la filière entraînent l’arrêt de son développement dès les années 1980, notamment aux Etats-
Unis, du moins jusqu’à la réouverture récente du débat, l’Agence Internationale de l’Energie Atomique 
prévoyant une croissance de la production électronucléaire de 20 à 80% d’ici 2030. L’évaluation du coût réel 
final de cette énergie est reconnu comme à peu près impossible. Voir notamment : J-C. Debeir, J-P. Deléage, D. 
Hémery, Les servitudes de la puissance…, « Chapitre X : L’électronucléaire en panne », op. cit., pp. 343 et ss. 
24 A. Gras Le choix du feu..., op. cit., pp. 52 et ss. 
25 Sur des projets locaux et communautaires récents, que l’on en peut détailler ici, voir notamment le site internet 
de l’association HESPUL, pionnière dans le photovoltaïque, et qui propose de nombreuses ressources. 



L’énergie	
  solaire	
  se	
  prêt	
  admirablement	
  à	
  des	
  usages	
  locaux	
  ou	
  régionaux.	
  Aucun	
  

monopole	
  ne	
  peut	
  en	
  contrôler	
  le	
  marché	
  ou	
  en	
  réglementer	
  l’emploi	
  et,	
  comme	
  il	
  

n’y	
   a	
   pas	
   de	
   différence	
   essentielle	
   entre	
   une	
   grande	
   installation	
   solaire	
   et	
   une	
  

petite	
  (ce	
  n’est	
  qu’un	
  plus	
  vaste	
  assemblage	
  de	
  capteurs,	
  de	
  miroirs	
  ou	
  de	
  cellules	
  

photovoltaïques),	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  d’avantage	
  à	
  lui	
  donner	
  une	
  dimension	
  importante.	
  

Du	
   point	
   de	
   vue	
   économique	
   et	
   thermodynamique,	
   l’énergie	
   solaire	
   –	
   d’abord	
  

associée	
  judicieusement	
  à	
  d’autres	
  énergies,	
  puis	
  seule	
  –	
  convient	
  aussi	
  bien	
  aux	
  

besoins	
  d’une	
  maison	
  unique	
  que	
  d’une	
  ville	
  entière26.	
  

	
  

A	
   vrai	
   dire,	
   comme	
   en	
   témoigne	
   par	
   exemple	
   l’impressionnant	
   et	
   récent	
   projet	
  

solaire	
  géant	
  «	
  Désertec	
  »	
  d’implantation	
  d’un	
  trentaine	
  de	
  centrales	
  solaires	
  thermiques	
  

en	
  Afrique	
  du	
  Nord	
  et	
  au	
  Proche-­‐Orient	
  pour	
  fournir	
  15%	
  de	
  l’électricité	
  européenne,	
  au	
  

prix	
   d’un	
   investissement	
  de	
  plus	
  de	
  400	
  milliards	
  d’euros27,	
   le	
   solaire	
   se	
   rêvera	
  peut-­‐

être	
   aussi	
   dans	
   une	
   structure	
   monopolistique	
   assez	
   similaire	
   à	
   celle	
   que	
   nous	
  

connaissons	
  aujourd’hui.	
  L’avenir	
  n’est	
  pas	
  encore	
  écrit,	
  mais	
  Emile	
  Zola,	
  de	
  ce	
  point	
  de	
  

vue,	
  demeure	
  pour	
  nous	
  un	
  utopiste.	
  Même	
  si	
   il	
   faut	
  bien	
  lui	
  accorder	
  qu’il	
  n’est	
  pas	
  si	
  

fréquent	
  qu’une	
  utopie	
  anticipe	
  aussi	
  précisément	
  les	
  impératifs	
  matériels	
  déterminants	
  

du	
  futur	
  au	
  sein	
  duquel	
  on	
  la	
  découvre.	
  

	
  

L’innovation	
  socio-­‐technique	
  ou	
  le	
  besoin	
  d’utopie	
  
	
  

A	
  toute	
  énergie	
  il	
  faut	
  une	
  imagination,	
  et	
  à	
  la	
  plus	
  lumineuse,	
  par	
  paradoxe,	
  nous	
  

semblons	
   encore	
   bien	
   timides	
   à	
   véritablement	
   offrir	
   la	
   sienne.	
   L’histoire	
   sociale	
   des	
  

techniques,	
   tout	
   comme	
   la	
   plus	
   récente	
   sociologie	
   économique	
   de	
   l’innovation,	
  

s’accordent	
   pourtant	
   sur	
   l’importance	
   de	
   saisir	
   les	
   dimensions	
   proprement	
   socio-­‐

politiques	
   des	
   obstacles	
   qui	
   se	
   dressent	
   en	
   travers	
   du	
   chemin	
   de	
   toute	
   alternative	
  

technologique28.	
  

C’est	
  en	
  effet	
  le	
  privilège	
  de	
  l’utopie,	
  non	
  du	
  monde	
  réel,	
  que	
  de	
  pouvoir	
  s’offrir	
  le	
  

raccourci	
   de	
   l’inventeur	
   génial	
   et	
   solitaire	
  :	
   les	
   technologies	
   du	
   monde	
   industriel	
  

moderne	
   croissent	
   sur	
   les	
   usages	
   sociaux	
   et	
   débouchés	
   économiques	
   potentiels	
   du	
  

savoir,	
  plus	
  que	
  sur	
  la	
  connaissance	
  elle-­‐même.	
  L’invention	
  sans	
  institutionnalisation	
  ni	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 B. Commoner, La pauvreté du pouvoir…, op. cit., pp. 106-107. 
27 Le projet est emmené par une quinzaine de sociétés importantes, que vient de rejoindre la française St Gobin. 
Voir la présentation en français sur le site officiel : http://www.desertec.org/downloads/summary_fr.pdf 
28 refrérnces 



marché,	
   sans	
   mise	
   en	
   relation,	
   co-­‐invention	
   avec	
   d’autres	
   procédés,	
   parfois	
   élaborés	
  

dans	
   la	
   visée	
   d’un	
   objectif	
   totalement	
   différent,	
   sans	
   appropriation	
   par	
   des	
   usagers,	
  

demeure	
  dans	
   le	
  monde	
  des	
  hommes	
  un	
   simple	
  éclair	
  dans	
   la	
   longue	
  nuit	
  de	
   la	
  quête	
  

énergétique.	
  

Comme	
  le	
  relevait	
  déjà	
  Lucien	
  Febvre	
  pour	
  souligner	
  l’inextricable	
  intrication	
  de	
  

la	
   science	
   et	
   de	
   la	
   société	
   à	
   l’intérieur	
   des	
   révolutions	
   technologiques,	
   «	
  la	
   technique	
  

subit	
  l’influence	
  de	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  nommer	
  l’histoire	
  générale	
  et,	
  en	
  même	
  temps,	
  agit	
  sur	
  

cette	
  histoire	
  »29.	
  L’homme	
  est	
  une	
  perpétuelle	
  cohabitation	
  avec	
  des	
  artefacts,	
  mais	
   le	
  

sens	
   et	
   les	
   usages	
   donnés	
   à	
   un	
   objet	
   technique	
   constituent	
   «	
  un	
   cadre	
   partagé	
  »	
  :	
   «	
  le	
  

rapport	
   à	
   l’objet	
   technique	
   est	
   collectif.	
   Il	
   associe	
   les	
   usagers,	
   les	
   non-­‐usagers,	
   les	
  

artistes,	
  les	
  publicitaires30…	
  »	
  

Internet,	
   l’avion,	
   l’électricité	
  :	
   il	
   faut	
  aussi,	
  dans	
   le	
  monde	
  réel,	
  une	
  cité	
  derrière	
  

l’inventeur	
   Jordan,	
   «	
  une	
   communauté	
   imaginée	
  »31,	
   sans	
   laquelle	
   nul	
   bien	
   ou	
   service,	
  

qu’il	
   ait	
   ou	
   non	
   à	
   proprement	
   parler	
   un	
   «	
  marché	
  »,	
   ne	
   saurait	
   se	
   développer.	
   La	
  

présentation	
   de	
   la	
   naissance	
   d’Internet	
   par	
   Patrice	
   Flichy,	
   de	
   ce	
   point	
   de	
   vue,	
   vaut	
  

comme	
   une	
  métaphore	
   du	
   destin	
   du	
   rêve	
   solaire,	
   car	
   loin	
   d’être	
   «	
  l’un	
   des	
   différents	
  

modèles	
   (…)	
   largement	
   utilisés	
   par	
   les	
   entreprises,	
   (…)	
   c’est	
   un	
   autre	
   projet	
  marginal	
  

développé	
  à	
  l’université	
  qui	
  l’a	
  finalement	
  emporté	
  »	
  :	
  

	
  

La	
  grande	
  originalité	
  d’Internet	
  par	
  rapport	
  aux	
  projets	
  équivalents	
  qui	
  se	
  
développèrent	
  en	
  Europe	
  est	
  que	
  les	
  chercheurs	
  qui	
  ont	
  mis	
  au	
  point	
  cet	
  outil	
  
s’en	
  sont	
  emparés	
  pour	
  leur	
  propre	
  usage	
  et	
  que	
  d’autres	
  part	
  des	
  amateurs	
  
éclairés	
  ont	
  pu	
  créer	
  des	
  outils	
  voisins	
  et	
  les	
  faire	
  expérimenter	
  par	
  une	
  nouvelle	
  
intelligentsia	
  technophile	
  qui	
  va	
  faire	
  connaître	
  ces	
  nouvelles	
  pratiques	
  dans	
  de	
  
nouvelles	
  publications	
  qu’elle	
  a	
  créées	
  spécifiquement	
  pour	
  cela.	
  Cet	
  imaginaire	
  
technologique	
  va	
  ensuite	
  se	
  diffuser	
  dans	
  les	
  grands	
  médias.	
  Internet	
  se	
  stabilise	
  
technologiquement	
  et	
  se	
  fait	
  connaître	
  comme	
  support	
  de	
  nouvelles	
  pratiques	
  
sans	
  avoir	
  encore	
  de	
  modèle	
  économique32.	
  
	
  

Le	
   futur	
   de	
   l’énergie	
   solaire	
   s’invente	
   aujourd’hui,	
   et	
   ses	
   outils	
   ne	
   sont	
   pas	
  

seulement	
  ceux	
  de	
  la	
  science,	
  mais	
  également	
  du	
  droit,	
  de	
  l’économie,	
  et	
  peut-­‐être	
  aussi,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  L.	
   Febvre,	
   «	
  Réflexions	
   sur	
   l’histoire	
   des	
   techniques	
  »,	
   Annales	
   d’histoire	
   économique	
   et	
   sociale,	
   n°36,	
  
1935,	
  p.	
  533,	
  cité	
  dans	
  P.	
  Flichy,	
  L’innovation	
  technique.	
  Récents	
  développements	
  en	
  sciences	
  sociales.	
  Vers	
  
une	
  nouvelle	
  théorie	
  de	
  l’innovation,	
  La	
  Découverte,	
  1995,	
  p.	
  33.	
  
30 P. Flichy, « Comment Internet est devenu un marché », P. Steiner et F. Vatin (dir.), Traité de sociologie 
économique, Paris, PUF, 2009, p. 456. 
31 Ibid., p. 542. 
32 Ibid., pp. 487-488. 



du	
  coup,	
  de	
  l’utopie	
  politique.	
  Exemple	
  souvent	
  repris,	
  le	
  développement	
  de	
  l’électricité	
  

illustre	
  ainsi	
   la	
   force	
  et	
   l’impact	
  des	
   imaginaires	
   sociaux,	
   car	
   c’est	
  précisément	
   sur	
   les	
  

frontières	
  de	
  la	
  projection	
  utopique,	
  voire	
  du	
  surnaturel,	
  que	
  dès	
   les	
  années	
  1885,	
  aux	
  

Etats-­‐Unis	
   notamment,	
   cette	
   force	
   nouvelle	
   puise	
   une	
   part	
   de	
   la	
   fascination	
   qu’elle	
  

exerce33.	
  Première	
  source	
  de	
  lumière	
  sans	
  combustion,	
  premier	
  transport	
  à	
  distance	
  des	
  

sons	
  et	
  de	
  la	
  voix	
  humaine	
  (le	
  téléphone	
  accompagnant	
  son	
  essor),	
   l’énergie	
  électrique	
  

est	
  réalité	
  technique	
  tout	
  autant	
  que	
  puissance	
  mystérieuse,	
  véritable	
  métaphore	
  de	
  la	
  

modernité	
   et	
   du	
   cheminement	
   vers	
  une	
   vie	
  meilleure.	
   Ses	
  promesses	
  ne	
   sont	
  pas	
  que	
  

strictement	
  motrices	
  et	
  physiques,	
   et	
  pour	
   toute	
  une	
   littérature	
  elles	
   recouvrent	
  aussi	
  

tant	
  une	
  nouvelle	
  médecine	
  capable	
  de	
  réduire	
  à	
  peu	
  près	
  tout	
  (paralysie,	
  rhumatismes,	
  

cancers,	
  maladies	
  nerveuses…),	
  que	
  la	
  circulation	
  circumplanétaire	
  d’un	
  invisible	
  fluide	
  

par	
  lequel	
  se	
  constituerait	
  l’équivalent	
  global	
  du	
  «	
  corps	
  électrique	
  »	
  individuel34.	
  

Les	
   projections	
   associées	
   à	
   la	
   représentation	
   nouvelle	
   d’une	
   «	
  humanité	
  

électrique	
  »	
   participent	
   autant	
   en	
   Europe	
   de	
   l’appropriation	
   sociale	
   de	
   cette	
   forme	
  

d’énergie	
  échappant	
  par	
  nature	
  aux	
  perceptions	
  sensorielles	
  courantes,	
  et	
  il	
  n’est	
  guère	
  

étonnant	
   que	
   Travail,	
   rédigé	
   pendant	
   l’Exposition	
   Universelle	
   de	
   Paris	
   qui	
   «	
  s’était	
  

placée	
  sous	
  le	
  signe	
  triomphant	
  de	
  l’électricité	
  »35,	
  ne	
  soit	
   lui	
  aussi	
  tout	
  entier	
  traversé	
  

de	
  cette	
  promesse,	
  vieille	
  seulement	
  d’une	
  grosse	
  décennie	
  au	
  premier	
  an	
  du	
  nouveau	
  

siècle.	
  Soucieux	
  de	
  ne	
  rien	
  ignorer	
  des	
  ouvertures	
  scientifiques	
  de	
  son	
  époque,	
  Zola	
  ne	
  

fait	
   à	
   certains	
   égards	
   œuvre	
   d’imagination	
   «	
  que	
   pour	
   anticiper	
   celle	
   des	
   autres	
  

actants	
  »36,	
  traduire	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  un	
  possible	
  énergétique	
  dans	
  la	
  langue	
  du	
  rêve	
  et	
  de	
  

l’épopée.	
  

Encore	
   convient-­‐il	
   de	
   bien	
   situer	
   la	
   place	
   du	
   rêve,	
   Zola	
   étant	
   beaucoup	
   plus	
  

proche	
  de	
  nous	
  qu’il	
  le	
  semble,	
  dès	
  lors	
  que	
  la	
  filière	
  électrique	
  se	
  caractérisera,	
  dès	
  les	
  

premières	
   années	
   de	
   son	
   existence,	
   par	
   une	
   dynamique	
   de	
   concentration	
   et	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Ibid., pp.  voir aussi Grano ? 
34 “The Americans reguraly shifted from seeing electricity in termes of technical change to a métaphorical level 
where it meant novelty, excitement, modernity, and heightened awareness. (…) In daily experience, adopting 
electricity changed the appearance and multiplied the meanings of the landscapes of life, making possible the 
street-car suburb, the department store, the amusement parc, the assembly-line factory, the electrified home, the 
modernized farm, and the utopian extension of all of these, the world’s fair.” D. E. Nye, Electrifying America : 
social meanings of a new technology 1880-1940, New Baskerville, MIT Press, p. x. 
35 H. Mitterand, note dans E. Zola, Travail, in Œuvres Complètes, éd. Henry Mitterand, Paris, Cercle du Livre 
Précieux, 1968, t. VIII, pp. 987-988, cité par A. Fernandez-Zoïla, « Le travail dans les fictions littéraires d’Emile 
Zola », Travailler, n°7, 2002/1, pp. 103-118. 
36 Ibid., p. 117. L’auteur rappelle « que Zola lit énormément de journaux, au moins cinq chaque jour, et que 
ceux-ci multiplient les nouvelles autour des mouvements politico-syndicaux et politico-sociaux, tout en 
accordant une grande place aux nouvelles dites ‘scientifiques’. » 



d’internationalisation	
   conduisant	
   à	
   «	
  un	
   nombre	
   restreint	
   de	
   sociétés	
   à	
   l’échelle	
  

mondiale,	
  avec	
  au	
  sommet	
  deux	
  sociétés	
  géantes,	
  l’une	
  américaine,	
  la	
  General	
  Electric,	
  et	
  

l’autre	
   allemande,	
   l’Allgemeine	
  Elektrizitäts	
  Gesellschaft	
   (A.E.G.)37.	
  »	
  Qu’il	
   en	
   ait	
   ou	
   non	
  

connaissance,	
  Zola	
  porte	
  délibérément	
   le	
   rêve	
  au-­‐delà	
  des	
   implacables	
   stratégies	
  dans	
  

lesquelles	
   s’engagent	
   les	
   plus	
   grands	
   investisseurs	
   de	
   son	
   époque.	
   Par	
   la	
  maîtrise	
   des	
  

commissions	
   techniques,	
   par	
   le	
   contrôle	
   serré	
   de	
   toutes	
   les	
   organisations	
  

professionnelles	
  du	
  secteur,	
  comme	
  l’ont	
  bien	
  montré	
   les	
   travaux	
  du	
  socio-­‐économiste	
  

Mark	
   Granovetter,	
   Thomas	
   Edison	
   et	
   ses	
   collaborateurs	
   parviendront	
   entre	
   1880	
   et	
  

1925	
   à	
   imposer	
   le	
  modèle	
   vertical	
   et	
   centralisé	
   de	
   la	
  General	
  Electric	
   à	
   l’ensemble	
   de	
  

l’industrie	
   électrique	
   américaine,	
   alors	
   même	
   que	
   la	
   majorités	
   des	
   consommateurs	
  

(foyers	
  et	
  usines)	
  demeurent	
  approvisionnés	
  par	
  des	
  producteurs	
  isolés	
  jusqu’en	
  1918,	
  

et	
   que	
   cette	
   alternative	
   est	
   alors	
   techniquement	
   et	
   économiquement	
   parfaitement	
  

viable38.	
   Et	
   c’est	
   aujourd’hui	
   encore	
   par	
   l’intermédiaire	
   des	
   enjeux	
   de	
   réseaux	
   que	
   le	
  

solaire,	
   malgré	
   toutes	
   ses	
   promesses,	
   risque	
   de	
   tomber	
   dans	
   la	
   toile	
   d’un	
   marché	
  

énergétique	
  de	
  l’électricité	
  en	
  voie	
  de	
  forte	
  internationalisation,	
  et	
  qui	
  n’est	
  ni	
  en	
  Europe	
  

ni	
  aux	
  Etats-­‐Unis	
  suffisamment	
  doté	
  «	
  pour	
  l’injection	
  irrégulière	
  des	
  nouvelles	
  énergies	
  

renouvelables	
   (plus	
   particulièrement	
   l’énergie	
   éolienne)39.	
  »	
   Le	
   XXIe	
   siècle	
   du	
   solaire	
  

pourrait	
   bien	
   regretter	
   le	
   principe	
   du	
  préambule	
   de	
   la	
   constitution	
   française	
   de	
   1946	
  

posant	
  que	
  «	
  tout	
  bien,	
  toute	
  entreprise,	
  dont	
  l’exploitation	
  a	
  ou	
  acquiert	
  les	
  caractères	
  

d’un	
   service	
   public	
   national	
   ou	
   d’un	
  monopole	
   de	
   fait,	
   doit	
   devenir	
   la	
   propriété	
   de	
   la	
  

collectivité	
  »,	
   écho	
   de	
   l’appel	
   du	
   Conseil	
   National	
   de	
   la	
   Résistance	
   dès	
   la	
   Libération	
   à	
  

«	
  l’instauration	
  d’une	
  véritable	
  démocratie	
  économique	
  et	
   sociale	
   impliquant	
   l’éviction	
  

des	
   grandes	
   féodalités	
   économiques	
   et	
   financières	
   de	
   la	
   direction	
   de	
   l’économie,	
   le	
  

retour	
   à	
   la	
   nation	
   des	
   grands	
   moyens	
   de	
   production	
   monopolisés,	
   fruit	
   du	
   travail	
  

commun,	
  des	
  sources	
  d’énergie,	
  des	
  richesses	
  du	
  sous-­‐sol	
  des	
  compagnies	
  d’assurances	
  

et	
  des	
  grandes	
  banques	
  »,	
  principes	
  qui	
  aboutiront,	
  non	
  sans	
  difficultés,	
  à	
  la	
  création	
  de	
  

l’Etablissement	
  Public	
  Industriel	
  et	
  Commercial	
  Electricité	
  de	
  France40.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 J-C. Debeir, J-P. Deléage, D. Hémery, Les servitudes de la puissance…, op. cit., p. 197. 
38 M. Granovetter, P. McGuire, “The making of an industry : electricity in the United States », in M. Callon 
(ed.), The Law of Markets, Oxford, Blackwell, 1998. pp 147-173 ;V. Yakuvovitch, M. Granovetter, P. McGuire, 
“Electric charges: The social construction of rate systems”, Theory and Society, n°34, 2005, pp. 579-612. 
39 Les activités commerciales transfrontalières et les flux de transit en matière d’électricité ont doublé dans toute 
l’Europe dans les dix dernières années. P. SCHOLL, Droit de l’énergie (Suisse), Genève-Zurich-Bâle, 
Schulthess Médias Juridiques, 2008, p. 29. 
40 J-J. Gleizal, « Les nationalisations de l’énergie en France et les problèmes des entreprises publiques. Le cas de 
l’Electricité de France », Collectif, Problèmes juridiques de l’énergie, Zurich, Editions universitaires Fribourg 
Suisse, 1982, pp. 421- 428. 



Au	
   final,	
   comme	
   l’illustrent	
   tant	
   l’engouement	
   électrique	
  du	
  XXe	
   siècle	
  naissant	
  

que	
  nos	
  récentes	
  attentes	
  virtuelles,	
  imaginaires	
  sociaux	
  et	
  expérimentations	
  utopiques	
  

-­‐	
  ces	
  expériences	
  mentales	
  d’ouverture	
  des	
  consciences	
  par	
  le	
  renversement	
  des	
  cadres	
  

socio-­‐culturels	
   établis	
   -­‐	
   ont	
   désormais	
   leur	
   place	
   reconnue	
  dans	
   la	
   compréhension	
   de	
  

tous	
   les	
   processus	
   d’innovation	
   socio-­‐techniques41.	
   Reste	
   peut-­‐être	
   néanmoins,	
   sous	
  

peine	
  de	
  limiter	
  l’emprise	
  des	
  représentations	
  à	
  l’explicitation	
  de	
  la	
  seule	
  domestication	
  

par	
   l’humanité	
   de	
   ses	
   nouveaux	
   artefacts	
   matériels,	
   à	
   ne	
   pas	
   oublier,	
   notamment	
   en	
  

matière	
  énergétique,	
  la	
  part	
  proprement	
  «	
  politique	
  »42	
  de	
  l’imagination	
  utopique.	
  

	
  

Zola	
  prophète	
  de	
  la	
  «	
  Raison	
  solaire	
  »	
  
	
  

Solidarité.	
   Vue	
   synthétique	
   sur	
   la	
   doctrine	
   de	
   Fourier,	
  une	
   brochure	
   d’Hyppolite	
  

Renaud	
   (1803-­‐1873),	
   Solutions	
   sociales	
   de	
   Jean-­‐Baptiste	
   Godin	
   (1817-­‐1888),	
  

l’entrepreneur-­‐fondateur	
   du	
   Familistère	
   de	
   Guise,	
   La	
   conquête	
   du	
   pain	
   de	
   Pierre	
  

Kropotkine	
   (1842-­‐1921),	
   La	
   société	
   future	
   de	
   Jean	
   Grave	
   (1854-­‐1939)	
  :	
   on	
   connaît	
  

certaines	
  des	
  fondations	
  les	
  plus	
  directes	
  du	
  Beauclair	
  de	
  Zola,	
  qu’il	
  complète	
  comme	
  à	
  

son	
   habitude	
   de	
   visites,	
   d’observations	
   directes	
   (la	
   fabrique	
   des	
   frères	
   Schneider	
   au	
  

Creusot,	
  le	
  Familistère,	
  les	
  aciéries	
  Ménard-­‐Doran	
  à	
  Unieux	
  dans	
  l’Oise)43.	
  

La	
   communauté	
   solaire	
   de	
   Zola	
   est	
   d’abord	
   une	
   interpellation,	
   la	
   révolte	
   d’une	
  

idée	
  du	
  travail	
  libre,	
  libéré	
  des	
  rentes,	
  des	
  monopoles,	
  des	
  spoliations,	
  de	
  l’appropriation	
  

individuelle	
  des	
  richesses	
  créées	
  par	
  la	
  force	
  collective	
  :	
  

	
  

Le	
  travail,	
  le	
  travail	
  !	
  qui	
  donc	
  le	
  relèverait,	
  qui	
  donc	
  le	
  réorganiserait,	
  selon	
  la	
  loi	
  

naturelle	
  de	
  vérité	
  et	
  d’équité,	
  pour	
  lui	
  rendre	
  son	
  rôle	
  de	
  toute-­‐puissance	
  noble	
  

et	
  régulatrice	
  en	
  ce	
  monde,	
  et	
  pour	
  que	
  les	
  richesses	
  de	
  la	
  terre	
  fussent	
  justement	
  

réparties,	
  réalisant	
  enfin	
  le	
  bonheur	
  dû	
  à	
  tous	
  les	
  hommes44.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Voir notamment la synthèse de P. Flichy, qui évoque très brièvement Travail : L’innovation technique…, op. 
cit., « L’imaginaire social de la technique », pp. 186 et ss. Pour d’intéressantes ouvertures sur le rôle persistant 
des utopies techniques dans notre contemporain, voir l’épilogue de la réédition d’Howard P. Segal, 
Technological Utopianism in American Culture, New York, Syracuse University Press, 2005 (1985), pp. 165-
179. 
42 Sur l’importance de cette dimension, qui différencie la démarche utopique de la simple anticipation, voir par 
exemple, au sein d’une très vaste bibliographie : « L’homme est un animal utopique. Entretien avec Miguel 
Abensour », Mouvements, dossier « Le nouvel esprit utopique », 45-46, 2006, pp. 72-86. 
43 T. Paquot, « Préface », E. Zola, Travail…, op. cit. Zola rencontrera également en 1896 le fouriériste Jules 
Noirot, ami de Godin, qui lui donnera à lire l’ouvrage de celui-ci et la brochure d’Hyppolite Renaud. (A. Morice, 
« Travail, roman de… », op. cit., pp. 90-91). 
44 E. Zola, Travail…, op. cit., pp. 12-13. 



	
  

Critique	
  sans	
  concession	
  des	
  dérives	
  de	
  la	
  société	
  industrielle,	
  broyeuse	
  de	
  vies	
  et	
  

d’âmes	
  à	
   laquelle	
  Zola	
  consacre	
  d’un	
  trait	
  appuyé	
   le	
  premier	
  tiers	
  de	
  son	
  récit,	
  Travail	
  

est	
   «	
  éco-­‐socialiste45	
  »	
   avant	
   l’heure,	
   utopie	
   fermée	
   aux	
   sirène	
   du	
   collectivisme,	
   de	
   la	
  

violence,	
  du	
  «	
  Grand	
  Soir	
  »46,	
  mais	
  toute	
  entière	
  traversée,	
  à	
  l’aube	
  d’un	
  nouveau	
  siècle,	
  

de	
   l’ultime	
   vibration	
   solaire	
   des	
   foi	
   modernes	
   de	
   l’harmonie	
   et	
   de	
   la	
   fraternité,	
   des	
  

militants	
  de	
  la	
  réforme	
  des	
  hommes	
  et	
  du	
  monde.	
  	
  

Zola	
   est	
   ouvert	
   aux	
   échos	
   d’un	
   siècle	
   de	
   «	
  socialiste-­‐utopique	
  »,	
   mais	
   il	
   se	
  

détourne	
   des	
   hypothèses	
   spiritualistes	
   et	
   des	
   cultes	
   de	
   l’humanité	
   de	
   Saint-­‐Simon	
  

(1760-­‐1825),	
   Pierre	
   Leroux	
   (1797-­‐1871)	
   ou	
   Auguste	
   Comte	
   (1798-­‐1857).	
   Il	
   voit	
   une	
  

république	
  solaire	
  totalement	
  sécularisée,	
  après	
  qu’«	
  une	
  religion	
  nouvelle,	
  la	
  religion	
  de	
  

l’homme,	
   enfin	
   conscient,	
   libre	
   et	
   maître	
   de	
   son	
   destin,	
   [ait	
   balayé]	
   les	
   anciennes	
  

mythologies,	
   les	
   symbolismes	
   où	
   s’étaient	
   égarées	
   les	
   angoisses	
   de	
   sa	
   longue	
   lutte	
  

contre	
  la	
  nature47.	
  »	
  Là	
  où	
  «	
  la	
  science	
  [achève]	
  de	
  faire	
  brèche	
  »,	
  Zola	
  pense	
  «	
  le	
  dogme	
  

(…)	
  finalement	
  emporté,	
  le	
  royaume	
  de	
  Dieu	
  (…)	
  remis	
  sur	
  la	
  terre,	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  justice	
  

triomphante	
  »,	
  apothéose	
  d’une	
  raison	
  apaisée	
  qu’illustre	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  spectaculaire	
  

de	
  l’écroulement	
  du	
  dernier	
  clocher	
  catholique	
  sur	
  le	
  dernier	
  officiant	
  solitaire…	
  «	
  Une	
  

religion	
  encore	
  était	
  morte,	
  le	
  dernier	
  prêtre,	
  disant	
  sa	
  dernière	
  messe,	
  dans	
  la	
  dernière	
  

église48.	
  »	
  

Bien	
  qu’elle	
  ait	
  pu	
  encourir	
   le	
   reproche	
  de	
  se	
   limiter	
  à	
   substituer	
  une	
   foi	
  à	
  une	
  

autre,	
  en	
  inscrivant	
  la	
  science	
  elle-­‐même	
  dans	
  «	
  un	
  référent	
  divin	
  »49,	
  l’harmonie	
  solaire	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 M. Löwy et J-M. Harribey (dir.), Capital contre nature, Paris, PUF, 2003. 
46 Zola, par une brève séquence contre-utopique à la fin de son récit, fait parler Josine, sœur de l’inventeur-
propriétaire Jordan : « J’ai su des choses, un voyageur m’a fait ce récit… Dans une grande République, les 
collectivistes sont devenus les maîtres du pouvoir. (…) Il n’y a plus eu ni propriétaires, ni capitalistes, ni patrons, 
l’Etat seul a régné, maître de tout, à la fois propriétaire, capitaliste et patron, régulateur et distributeur de la vie 
sociale… Mais cette secousse immense, ces modifications brusques et radicales ne purent se produire sans des 
troubles terribles. (…) Pendant des années, l’affreuse guerre civile régna, et les pavés furent rouges de sang, et 
les fleuves roulèrent des cadavres… Puis, l’Etat souverain avait toutes sortes de difficultés pour que l’ordre 
nouveau marchât sans heurt. (…) On retombait à l’enrégimentement de la caserne, jamais cadres plus durs 
n’avaient parqué les hommes en des cases plus étroites… (…) Et, m’a-t-on raconté, voilà qu’aujourd’hui cet Etat 
collectiviste, bouleversé par tant de catastrophes, arrosé de tant de sang, entre dans la paix, aboutit à la fraternelle 
solidarité des peuples libres et travailleurs. » (pp. 660-661) 
47 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 565. 
48 Ibid., p. 567. Zola s’amuse à préciser que personne ne se préoccupe du dernier prêtre, si ce n’est : « le vieil 
Hermeline, l’ancien instituteur, qui rôdait autours des décombres, en parlant tout haut, comme font les gens âgés, 
lorsqu’une idée fixe les hante »… 
49 Voir en ce sens, dans une lecture (trop) univoque de Travail comme « marqué par les impasses intellectuelles 
et les grandes peurs de l’époque » (ce qu’il est sans doute aussi) : A. Morice, « La rédemption de la ‘race 
ouvrière’ vue par Emile Zola », Le Monde Diplomatique, octobre 2002, pp. 24-25 : et plus longuement, A. 
Morice, « Travail, roman de… », op. cit. Pour une lecture positive de la démarche utopique de Zola, a contrario, 
que rejoint une part de notre argumentation : A. Fernandez-Zoïla, « Le travail dans… », op. cit. 



de	
  Beauclair	
  s’établit	
  pourtant	
  d’abord	
  sur	
  le	
  pré	
  matérialiste	
  de	
  Proudhon	
  et	
  de	
  Marx,	
  

dans	
   l’une	
   de	
   nos	
   naissantes	
   technopoles	
   du	
   futur	
   libérées	
   «	
  du	
   monde	
   incendié	
   par	
  

l’énergie	
   fossile	
  »,	
   de	
   «	
  la	
   malédiction	
   de	
   la	
   chaleur	
  »,	
   de	
   «	
  la	
   civilisation	
   thermo-­‐

industrielle	
  »50.	
   Devant	
   chaque	
   porte,	
   «	
  une	
   petite	
   voiture	
   électrique	
   à	
   deux	
   places	
  »,	
  

dont	
   il	
   y	
   a	
   quantité	
   «	
  de	
   pareilles	
   à	
   la	
   disposition	
   de	
   tous	
  »,	
   miracle	
   industriel,	
  

économique	
   et	
   énergétique	
   qui	
   saisit	
   Zola	
   devant	
   «	
  les	
   transports,	
   la	
   locomotion,	
   la	
  

simple	
   circulation	
   par	
   les	
   rues	
   populeuses	
   (…)	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   facilités,	
   grâce	
   à	
   cette	
  

force	
   donnée	
   pour	
   rien,	
   appliquée	
   à	
   une	
   infinité	
   de	
   véhicules,	
   bicyclettes,	
   petites	
  

voitures,	
  chariots,	
  trains	
  de	
  plusieurs	
  wagons51	
  ».	
  

Zola,	
  une	
  nouvelle	
  fois,	
  fait	
  carton	
  plein	
  dans	
  la	
  clairvoyance	
  anticipatrice,	
  même	
  

face	
  à	
  la	
  récente	
  et	
  populaire	
  «	
  histoire	
  de	
  l’avenir	
  »	
  de	
  Jacques	
  Attali	
  (plus	
  de	
  100.000	
  

exemplaires	
   vendus),	
   dans	
   laquelle	
   le	
   scénario	
   global	
   dit	
   de	
   «	
  l’hyperdémocratie	
  »	
   ne	
  

mentionne	
   étrangement	
   pas	
   la	
   question	
   énergétique,	
   réduite	
   au	
   seul	
   scénario	
   d’une	
  

géopolitique	
  sommaire	
  de	
  «	
  l’hyperconflit	
  »	
  :	
  «	
  comme	
  on	
  s’est	
  battu	
  pour	
  le	
  charbon	
  et	
  

le	
  fer,	
  on	
  se	
  battra	
  pour	
  le	
  pétrole,	
  l’eau,	
  les	
  matières	
  rares52.	
  »	
  

La	
   grande	
   promesse	
   solaire,	
   ce	
   simple	
   exemple	
   suffit	
   à	
   l’illustrer,	
   plus	
   qu’en	
  

arrière-­‐plan,	
   participe	
   directement	
   du	
   biotope	
   socio-­‐technique	
   sur	
   lequel	
   se	
  

développera,	
  ou	
  non,	
  un	
  approvisionnement	
  significatif	
  par	
  le	
  rayonnement	
  de	
  l’astre	
  du	
  

jour	
  des	
  fabuleux	
  besoins	
  énergétiques	
  de	
  demain53.	
  A	
  l’utopie	
  solaire	
  de	
  la	
  contagion	
  et	
  

de	
   la	
   génération	
   spontanée,	
   des	
   peuples	
   se	
   saisissant	
   librement	
   des	
   rayons	
   du	
   soleil	
  

pour	
  s’arracher	
  aux	
  fers	
  de	
  la	
  rente	
  énergétique,	
  Jean	
  Jaurès	
  est	
  de	
  fait	
  l’un	
  des	
  premiers	
  

à	
  opposer	
  «	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  »,	
  considère-­‐t-­‐il,	
  «	
  de	
  solide	
  et	
  de	
  vrai	
  dans	
  la	
  pensée	
  de	
  Marx	
  ».	
  

Célébrant	
   dans	
   Travail	
   «	
  l’aube	
   splendide	
   qui	
   annonce	
   la	
   réalité	
   de	
   demain	
  »,	
   Jaurès	
  

regrette	
   néanmoins	
   le	
   rôle	
   que	
   l’auteur,	
   «	
  grand	
   écrivain	
   et	
   grand	
   combattant	
  »,	
   fait	
  

jouer	
  à	
  «	
  la	
  complaisance	
  de	
  quelques-­‐uns	
  des	
  maîtres	
  du	
  monde	
  et	
  de	
  quelques-­‐uns	
  des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 A. Gras, Le choix du feu…,  op. cit., pp. 10, 11, 15. 
51 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 634. 
52 J. Attali, Une brève histoire de l’avenir, Paris, Fayard, 2006, p. 346. Le troisième scénario est celui de 
« l’hyperchaos ». 
53 Les experts prévoient un doublement de la demande d’énergie primaire mondiale d’ici 2040-2050. En 2007, la 
production mondiale d’énergie primaire provenait par ordre d’importance du pétrole (34%), du charbon (26,5%), 
du gaz naturel (20,9%), du nucléaire (5,9%), de l’hydraulique (2,2%), de la biomasse et des déchets (9,8%), et 
très marginalement des autres énergies renouvelables (0,7%, soit 0.04% environ pour le solaire). En terme de 
production électrique mondiale, seul l’hydraulique occupe une place significative (15,6%), les autres énergies 
renouvelables restant ici aussi marginales (2,6%, dont les déchets et la biomasse). International Energy Agency, 
Key World Energy Statistics, 2009 
(téléchargeable gratuitement : http://www.iea.org/textbase/nppdf/free/2009/key_stats_2009.pdf).  



privilégiés	
  »,	
   oubliant	
   que	
   «	
  le	
   progrès	
   et	
   la	
   justice	
   ne	
   viennent	
   pas	
   aux	
   hommes	
   d’en	
  

haut	
  »,	
  et	
  qu’il	
  faut	
  «	
  qu’eux-­‐mêmes	
  les	
  conquièrent	
  pas	
  à	
  pas	
  »54.	
  

Bien	
   qu’à	
   certains	
   égards	
   de	
   circonstance,	
   cette	
   critique	
   d’un	
   Jaurès	
   convaincu	
  

qu’aucune	
   transformation	
   d’ampleur	
   ne	
   pourra	
   se	
   dérouler,	
   par	
   la	
   réforme	
   et/ou	
   la	
  

violence,	
   indépendamment	
   de	
   la	
   constitution	
   d’un	
   mouvement	
   social	
   organisé 55 ,	
  

reprend	
  de	
   fait	
   la	
   permanente	
   et	
   rude	
   leçon	
  que	
   le	
   socialisme	
   scientifique,	
   tout	
   en	
   en	
  

reconnaissant	
   la	
   force	
   d’entraînement,	
   adresse	
   aujourd’hui	
   encore	
   à	
   tous	
   les	
   projets	
  

d’émancipation	
  énergétique	
  :	
  

	
  

L’éco-­‐socialisme	
   implique	
   une	
   radicalisation	
   de	
   la	
   rupture	
   avec	
   la	
   civilisation	
  

matérielle	
   capitaliste.	
   Dans	
   cette	
   perspective,	
   le	
   projet	
   socialiste	
   vise	
   non	
  

seulement	
  une	
  nouvelle	
  société	
  et	
  un	
  nouveau	
  mode	
  de	
  production,	
  mais	
  aussi	
  un	
  

nouveau	
   paradigme	
   de	
   civilisation.	
   (…)	
   Ce	
   qui	
   implique	
   non	
   seulement	
   le	
  

remplacement	
   des	
   formes	
   d’énergies	
   destructrices	
   par	
   des	
   sources	
   d’énergie	
  

renouvelables	
   et	
   non	
   polluantes	
   comme	
   l’énergie	
   solaire,	
   mais	
   aussi	
   une	
  

profonde	
  transformation	
  du	
  système	
  productif	
  hérité	
  du	
  capitalisme,	
  ainsi	
  que	
  du	
  

système	
  des	
  transports	
  et	
  du	
  système	
  d’habitat	
  urbain56.	
  

	
  

Zola	
  transforme	
  tout,	
  mais	
  peut-­‐être	
  faut-­‐il	
  bien,	
  pour	
  accueillir	
  véritablement	
  la	
  

promesse	
   solaire,	
   tout	
   transformer.	
   Comme	
   le	
   relève	
   Daniel	
   Tanuro,	
   l’effet	
  

photovoltaïque	
  est	
  découvert	
  par	
  Edmond	
  Becquerel	
  en	
  1839,	
  mais	
   il	
   faut	
  attendre	
   les	
  

besoins	
  spatiaux	
  et	
   la	
  NASA	
  pour	
  que	
  soient	
  développées	
  des	
  applications	
  pratiques	
  à	
  

partir	
  de	
  1954.	
  Les	
  panneaux	
  au	
  silicium,	
  dont	
  la	
  production	
  à	
  grande	
  échelle	
  abaisserait	
  

considérablement	
  le	
  coût57,	
  ou	
  le	
  peu	
  de	
  moyens	
  consacrés	
  aux	
  cellules	
  photovoltaïques	
  

organiques,	
   sont	
   pour	
   cet	
   auteur	
   d’autres	
   exemples	
   des	
   ressorts	
   d’une	
   histoire	
  

énergétique	
  qui	
  ne	
  doit	
  pas	
  tout	
  au	
  génie	
  des	
  inventeurs	
  :	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 J. Jaurès, « Conférence sur Travail d’Emile Zola », La Revue Socialiste, juin 1901, pp. 641, 649, 653. 
55 Voir par exemple : A. Daspre, « ‘Vers les temps meilleurs’ d’après Emile Zola, Anatole France et Jean 
Jaurès », Cahiers Jaurès, n°185, 2007/3, pp. 91-105. 
56 M. Löwy, « Progrès destructif. Marx, Engels et l’écologie », M. Löwy et J-M. Harribey (dir.), Capital contre 
nature, Paris, PUF, 2003, p. 22. Voir également, pour une confrontation avec « le socialisme écologique » ou la 
« social-démocratie libertaire et écologiste » : M. Löwy (dir.), Ecologie et socialisme, Paris, Syllepse, 2005. 
57 Celui-ci est déjà tombé de 11 $ le watt à 5 $ entre 1995 et 2005, principalement sous l’impulsion des 
programmes gouvernementaux volontaristes du Japon et de l’Alllemagne, pays qui en 2005 représentaient 69% 
du marché mondial de panneaux photovoltaïques (T. Bardford, Solar…, op. cit., pp. 99 et ss). 



Le	
  cas	
  du	
  solaire	
  thermique	
  est	
  encore	
  plus	
  frappant,	
  car	
  les	
  technologies	
  sont	
  ici	
  

extrêmement	
   simples	
   et	
   peu	
   coûteuses.	
   Le	
   non-­‐développement	
   historique	
   de	
  

cette	
   filière	
   dans	
   les	
   régions	
   où	
   les	
   conditions	
   naturelles	
   la	
   rendaient	
  

particulièrement	
  adéquates	
  ne	
  s’explique	
  pas	
  principalement	
  par	
  les	
  coûts,	
  mais	
  

par	
   d’autres	
   facteurs	
   qui	
   font	
   intervenir	
   la	
   structure	
   globale	
   du	
   capitalisme	
  :	
   la	
  

concentration	
  du	
  capital	
  dans	
  le	
  secteur	
  des	
  énergies	
  fossiles,	
   l’orientation	
  prise	
  

sous	
  la	
  pression	
  des	
  grands	
  groupes	
  en	
  faveur	
  de	
  la	
  production	
  de	
  courant	
  pour	
  

un	
   réseau	
   centralisé,	
   voire	
   la	
   volonté	
   d’imposer	
   aux	
   colonies	
   les	
   technologies	
  

développées	
  dans	
  les	
  métropoles58.	
  

	
  

Le	
  solaire	
  a	
  sa	
   face	
  cachée,	
  celle	
  que	
  redoutent	
   les	
   forces	
  de	
   l’ombre,	
  celle	
  dont	
  

Zola	
   entrevoit	
   la	
   force	
   proprement	
   révolutionnaire,	
   celle	
   que	
   portent	
   aussi	
   nos	
   règles	
  

juridiques	
   contemporaines	
  :	
   parce	
   qu’il	
   est	
   «	
  impossible	
   de	
   percevoir	
   une	
   rente	
   sur	
   le	
  

rayonnement	
   solaire	
   en	
   tant	
   que	
   tel	
  »,	
   parce	
   que	
   le	
   flux	
   bienfaisant	
   échappe	
   à	
   toute	
  

toise,	
  «	
  l’énergie	
  solaire	
  peut	
  certes	
  générer	
  des	
  profits	
  mais	
  elle	
  ne	
  peut	
  devenir	
  source	
  

de	
   surprofit	
  »,	
   sauf	
   à	
   être	
   convertie	
   sur	
   des	
   surfaces	
   terrestres	
   en	
   un	
   type	
   de	
   produit	
  

monopolisable59.	
  

On	
  est	
  conduit	
  à	
  regretter	
  une	
  nouvelle	
  fois,	
  décidément,	
  que	
  Jacques	
  Attali	
  n’ait	
  

pas	
   retenu	
   l’hypothèse	
   solaire	
   comme	
   une	
   variable	
   importante	
   de	
   ses	
   scénarios.	
   Car	
  

ainsi	
   que	
   le	
   relève	
  Travis	
  Bradford	
   en	
  ouverture	
  de	
   son	
   éloquent	
  plaidoyer,	
   peut-­‐être	
  

n’est-­‐ce	
  aujourd’hui	
  que	
   le	
  seul	
  changement	
  véritablement	
  nécessaire,	
  celui	
  de	
   la	
  prise	
  

de	
   conscience	
   que	
   des	
   chemins	
   énergétiques	
   alternatifs	
   existent	
   déjà,	
   et	
   qu’avant	
  

longtemps	
  l’impulsion	
  engagée	
  en	
  leur	
  direction	
  transformera	
  le	
  monde	
  et	
  l’ensemble	
  de	
  

nos	
  perspectives60.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 D. Tanuro, « Energies de flux ou énergies de stock? Un cheval de Troie dans l’écologie de Marx », Congrès 
Marx International V – Section Ecologie, Paris-Sorbonne et Nanterre, 3/6 octobre 2007, p. 23. 
59 Ibid., p. 8. 
60 “Althought the size of the existinf energy infrastructure and the long life of the assets employed may mean 
that it will be many years before the world is dominated par clean, virtually unlimited solar energy, the incrasing 
momentum in that direction will transform the world and our expectations long before. In the end, perhaps that is 
the only change that is needed. It may be sufficient for now to realize that alternative paths do exist (…)” T. 
Bradford, Solar Revolution…, op. cit., pp. xii-xiii. 



Les	
  promesses	
  solaires	
  d’aujourd’hui	
  ou	
  les	
  deux	
  «	
  tiers	
  maudits	
  »	
  
	
  

L'évidence	
  du	
  mal	
  est	
  si	
  grande	
  que	
  personne	
  ne	
  songe	
  plus	
  à	
  le	
  nier.	
  Les	
  hommes	
  

même	
  qui	
  sont	
  appelés	
  à	
  diriger	
  la	
  société	
   ,	
   reconnaissent	
  que	
  son	
  organisation	
  

n'est	
  plus	
  en	
  harmonie	
  avec	
  ses	
  besoins,	
  puisqu'ils	
  avouent	
  qu'il	
  y	
  a	
  quelque	
  chose	
  

à	
   faire,	
   toutefois	
   ils	
   se	
   gardent	
   bien	
   de	
   proposer	
   la	
   plus	
   simple	
   réforme.	
   (…)	
   A	
  

mesure	
   que	
   la	
   pourriture	
   de	
   ses	
   vieux	
   étais	
   laisse	
   l'édifice	
   social	
   s'écrouler	
  

fragmens	
   par	
   fragmens,	
   les	
  maîtres	
   de	
   la	
   politique	
   s'effraient	
   et	
   proclament	
   la	
  

nécessité	
  du	
  statu	
  quo	
  avec	
  un	
  entêtement	
  dont	
  l'ardeur	
  redouble	
  en	
  proportion	
  

de	
  l'urgence	
  et	
  de	
  la	
  grandeur	
  des	
  changemens	
  qu'il	
  faudrait	
  accomplir61.	
  

	
  

Le	
  défi	
  énergétique	
  contemporain	
  est	
  l’équivalent	
  de	
  la	
  «	
  question	
  sociale	
  »,	
  cette	
  

révolte	
  devant	
  l’intolérable	
  condition	
  du	
  plus	
  grand	
  nombre	
  qui	
  enflamme	
  une	
  partie	
  du	
  

XIXe	
  siècle,	
  et	
  en	
  1840	
  le	
  socialiste	
  fouriériste	
  François	
  Villegardelle	
  en	
  ouverture	
  d’une	
  

édition	
   française	
  de	
   la	
  première	
  utopie	
  politique	
  moderne	
  de	
   la	
  Cité	
  du	
  Soleil,	
   celle	
  du	
  

moine	
   dominicain	
   Tomaso	
   Campanella	
   (1568-­‐1639),	
   publiée	
   pour	
   la	
   première	
   fois	
   à	
  

Paris	
  en	
  163762.	
  	
  

Le	
  rêve	
  solaire	
  tend	
  des	
  ponts	
  entre	
  les	
  temps.	
  Avec	
  Villegardelle,	
  nous	
  entendons	
  

à	
   notre	
   tour	
   nos	
   «	
  maîtres	
   de	
   la	
   politique	
  »	
   faire	
   le	
   constat	
   d’un	
   monde	
   dont	
  

l’organisation	
   n'est	
   plus	
   en	
   harmonie	
   avec	
   les	
   besoins.	
   Faute	
   d’une	
   réorientation	
  

décisive	
  de	
  nos	
  économies	
  carbonées,	
   les	
  pays	
  de	
   l’OCDE	
  projettent	
  une	
  augmentation	
  

de	
  70%	
  des	
  émissions	
  de	
  gaz	
  à	
  effet	
  de	
  serre	
  à	
  l’horizon	
  2050,	
  avec	
  une	
  production	
  de	
  

nourriture	
  qui	
  devra	
  croître	
  dans	
  les	
  mêmes	
  proportions	
  (70%)	
  pour	
  pouvoir	
  nourrir	
  la	
  

population	
  mondiale	
  à	
  cette	
  date63.	
  Certes,	
  les	
  aléas	
  les	
  plus	
  immédiats	
  de	
  la	
  coopération	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 F. Villegardelle, préface à T. Campanella, La Cité du Soleil ou idée d’une république philosophique, traduite 
du latin par Villegardelle, Paris, Alphonse Levavasseur, 1840, pp. 7-8, (c’est l’auteur qui souligne). 
62 Cette utopie, sur laquelle on ne peut s’arrêter ici, connaît plusieurs éditions et traductions au XIXe siècle, et se 
présente comme un bref « dialogue à sujet politique » entre un chevalier de l’Ordre de Malte et un marin génois, 
qui fut membre de l’un des équipages de Christophe Colomb. Campanella l’écrit au début des 26 années de 
détention qu’il subira en tant que dirigeant d’un projet d’insurrection d’une partie de la Calabre, alors largement 
délaissée par ses princes. L’édition française de référence reste : La Cité du Soleil, introduction, édition et notes 
par L. Firpo, Genève, Droz, 1972. Voir également : L. Firpo, « La cité idéale de Campanella et le culte du 
soleil », Le soleil à la Renaissance. Sciences et mythes, Bruxelles-Paris, Presses Universitaires de Bruxelles- 
PUF, 1965, pp. 312-340. 
63 Il s’agit des « deux principaux facteurs [qui] sous-tendent la demande et l’intérêt d’une croissance verte » 
selon le dernier rapport de l’OCDE sur cette stratégie internationale en cours d’élaboration. Ce rapport souligne 
que « les énergies renouvelables représentent à l’heure actuelle 18% de la production mondiale d’électricité et 
1,5% de la consommation mondiale de carburant », alors même que « les technologies des énergies 
renouvelables, quelles qu’elles soient, présentent un potentiel considérable », et que « si des politiques efficaces 
étaient adoptées plus largement à l’échelle mondiale, ce potentiel pourrait être exploité plus rapidement et plus 



internationale	
  engagée	
  pour	
  maîtriser	
  les	
  conséquences	
  des	
  modalités	
  contemporaines	
  

de	
   production	
   et	
   de	
   consommations	
   énergétiques,	
   dont	
   témoigne	
   l’issue	
   du	
   récent	
  

sommet	
   de	
   Copenhague	
   de	
   décembre	
   2009,	
   à	
   rebours	
   du	
   sens	
   commun	
   d’une	
   part	
  

croissante	
  des	
  populations	
  mondiales,	
  continuent	
  aujourd’hui	
  encore	
  de	
  différer,	
  sinon	
  à	
  

la	
  marge,	
  la	
  mise	
  en	
  œuvre	
  des	
  alternatives	
  énergétiques	
  radicales	
  qu’appellent	
  tous	
  les	
  

scénarios64.	
  Mais	
  l’avenir,	
  un	
  avenir	
  pris	
  du	
  vertige	
  des	
  chiffres,	
  n’en	
  doutons-­‐pas,	
  frappe	
  

à	
  nos	
  portes.	
  	
  

.	
   La	
  révolte	
  de	
  Villegardelle	
  se	
  tourne	
  au	
  milieu	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  vers	
  la	
  refondation	
  

intégrale	
  :	
   la	
   puissance	
   lumineuse	
   du	
   rêve	
   solaire	
   de	
   l’émancipation	
   humaine.	
   Et	
   le	
  

lointain	
   monde	
   solarien	
   de	
   Tomaso	
   Campanella,	
   la	
   cité	
   solaire	
   aux	
   7	
   murailles	
  

concentriques	
   dont	
   les	
   murs	
   restituent	
   l’ensemble	
   des	
   connaissances	
   de	
   l’humanité,	
  

dont	
   il	
   est	
   peu	
  probable	
  que	
  Zola	
   ait	
   ignoré	
   l’existence,	
   s’entend	
  aussi	
   dans	
   les	
   vastes	
  

allées	
  de	
  Beauclair,	
  au	
  travers	
  du	
  souffle	
  des	
  glisseurs	
  électriques.	
  

En	
   Grande-­‐Bretagne,	
   estiment	
   nos	
  modernes	
   Solariens,	
   chaque	
  mètre	
   carré	
   de	
  

toit	
   de	
   orienté	
   au	
   sud	
   reçoit	
   annuellement	
   mille	
   KWH	
   de	
   radiations	
   solaires,	
   soit	
  

potentiellement	
   une	
   capacité	
   de	
   production	
   dépassant	
   les	
   besoins	
   énergétiques	
   de	
  

beaucoup	
  de	
  maisons.	
  Dans	
  la	
  brumeuse	
  Albion,	
  se	
  constitue	
  déjà	
  nous	
  dit-­‐on	
  un	
  large	
  et	
  

croissant	
   ‘solar	
   city	
   movement’,	
   des	
   programmes	
   urbains	
   actifs	
   d’augmentation	
   des	
  

systèmes	
  solaires	
  installés65.	
  

Notre	
   utopie	
   à	
   nous,	
   cependant,	
   pourrait	
   s’intituler	
   d’abord	
   «	
  les	
   deux	
   tiers	
  

maudits	
  »	
  :	
   1/3	
   seulement	
   de	
   l’énergie	
   des	
   économies	
   modernes	
   est	
   fourni	
   par	
  

l’électricité,	
  le	
  reste	
  étant	
  consacré	
  à	
  la	
  chaleur	
  et	
  au	
  transport66	
  ;	
  1/3	
  de	
  l’humanité	
  n’a	
  

pas	
  accès	
  à	
  l’électricité67.	
  	
  Terrible	
  équation	
  :	
  notre	
  promesse	
  solaire	
  contemporaine	
  ne	
  

peut	
  qu’être	
  celle	
  d’une	
  émancipation	
  globale,	
  universelle,	
  réconciliant	
  l’homme	
  avec	
  sa	
  

planète	
  tout	
  en	
  réunissant	
  ses	
  peuples.	
  Les	
  deux	
  «	
  tiers	
  maudits	
  »	
  sont	
  en	
  effet	
  jumeaux	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
complètement » (p. 53). OCDE, Rapport intermédiaire de la stratégie pour une croissance verte : Concrétiser 
notre engagement en faveur d’un avenir durable, réunion du conseil de l’OCDE au niveau des ministres, 27-28 
mai 2010, 102 p. Téléchargeable sur : http://www.oecd.org/dataoecd/42/44/45312850.pdf.  
64 Voir par exemple le site internet de la CCNUCC (Convention-Cadre des Nations Unies sur les Changements 
Climatiques), mise en place à la suite du sommet de Rio de Janeiro en 1992. 
65 S. Roaf and R. Gupta, « Solar Power : Using Energy from the Sun in Buildings », D. Elliot (ed), Sustainable 
energy. Opportunities and Limitations, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2007, pp ; 84-107. 
66 D. Elliot, “Introduction”, ibid. 
67 B. Shaffer, Energy Politics, Philadelphia, University of Pennsylvannia Press, 2009. L’auteur plaide en faveur 
d’un investissement renforcé des Etats dans les questions de politique énergétique et souligne un contraste : les 
Etats privatisent et démontent aujourd’hui leur secteur énergétique, et ils autorisent les forces du marché à 
gravement affecter leurs politiques énergétiques actuelles ; alors que dans le même temps le défi de la sécurité 
énergétique demande de complexes politiques de long terme. 



indépendamment	
  de	
  la	
  réorientation	
  industrielle	
  profonde	
  de	
  la	
  fourniture	
  énergétique	
  

des	
  économies	
  développées,	
   la	
  satisfaction	
  par	
  des	
  énergies	
  renouvelables	
  des	
  besoins	
  

des	
  économies	
  émergentes	
  qui	
  abritent	
   l’essentiel	
  de	
   la	
  population	
  et	
  de	
   la	
   croissance	
  

démographique	
  mondiales	
  ne	
  pourra	
  être	
  réalisée.	
  

D’un	
   temps	
   à	
   l’autre,	
   Emile	
   Zola	
   voit	
   donc	
   peut-­‐être	
   juste,	
   une	
   dernière	
   fois,	
  

rêvant	
   la	
   nécessité	
   de	
   notre	
   moderne	
   «	
  village	
   planétaire	
  »	
   bien	
   au-­‐delà	
   du	
   «	
  Mac	
  

World	
  »68	
  global	
  :	
  

	
  

Demain,	
   la	
   navigation	
   aérienne	
   sera	
   trouvée,	
   l’homme	
   aura	
   conquis	
   l’infini	
   de	
  

l’espace,	
  comme	
  il	
  avait	
  conquis	
  les	
  océans.	
  Demain,	
  il	
  pourra	
  correspondre	
  d’un	
  

bout	
  de	
  la	
  terre	
  à	
  l’autre,	
  sans	
  fils	
  ni	
  câbles.	
  La	
  parole	
  humaine,	
   le	
  geste	
  humain	
  

feront	
   le	
   tour	
  du	
  monde,	
   avec	
   la	
   rapidité	
   foudroyante	
  de	
   l’éclair…	
  Et,	
  mon	
  ami,	
  

c’est	
  bien	
  là	
  cette	
  délivrance	
  des	
  peuples	
  par	
  la	
  science,	
  la	
  grande	
  révolutionnaire	
  

invincible,	
  qui	
  leur	
  apportera	
  toujours	
  plus	
  de	
  paix	
  et	
  de	
  vérité.	
  (…)	
  elle	
  finira	
  par	
  

libérer	
   les	
   intelligences,	
   par	
   rapprocher	
   les	
   cœurs,	
   sous	
   le	
   grand	
   soleil	
  

bienfaisant,	
  notre	
  père	
  à	
  tous69.	
  

	
  

Les	
  avions	
  solaires,	
  après	
  tout,	
  existent	
  déjà.	
  

	
  

Le	
  besoin	
  solaire	
  du	
  droit	
  
	
  

	
  

L’utopie	
  solaire	
  que	
  cherchent	
  à	
  circonscrire	
  les	
  autres	
  contributions	
  du	
  présent	
  

ouvrage,	
  cette	
  énergie	
  solaire	
  de	
  forme	
  pavillonnaire,	
  locale,	
  communautaire	
  dont	
  elles	
  

nous	
  précisent	
  les	
  conditions	
  immédiates	
  et	
  légales	
  de	
  possibilité,	
  résonne	
  en	
  fin	
  de	
  

compte	
  qu’on	
  le	
  veuille	
  ou	
  non	
  d’un	
  défi	
  plus	
  ou	
  moins	
  explicite	
  en	
  direction	
  de	
  

certaines	
  dimensions	
  de	
  notre	
  modernité.	
  

Les	
  républiques	
  solaires	
  ignorent	
  les	
  marées	
  noires	
  et	
  la	
  guerre	
  du	
  pétrole,	
  la	
  

grande	
  machinerie	
  des	
  réseaux	
  d’approvisionnement,	
  la	
  géopolitique	
  des	
  ressources,	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 La première expression, devenu d’usage courant, est introduite, non sans extrapolation d’ailleurs, par le 
sociologue des médias Marshall Mac Luhan en 1967. La seconde renvoie aux dimensions principalement 
consuméristes et américaines de la culture globale contemporaine : B. R. Barber, Djihad versus McWorld. 
Mondialisation et intégrisme contre la démocratie, Desclée de Brouwer, 1996 (réédition en poche 2001). 
69 E. Zola, Travail…, op. cit., p. 635. 



rente	
  énergétique	
  et	
  les	
  servitudes	
  qu’elle	
  peut	
  permettre	
  d’imposer	
  aux	
  populations.	
  

C’est	
  dire	
  toute	
  l’importance	
  des	
  conséquences	
  que	
  pourrait	
  induire	
  pour	
  notre	
  monde	
  

l’inscription	
  dans	
  une	
  nouvelle	
  «	
  trajectoire	
  technologique	
  »,	
  le	
  dépassement	
  par	
  

l’innovation	
  socio-­‐technique	
  collective	
  de	
  cette	
  fatalité	
  qui	
  «	
  verrouille	
  sur	
  un	
  certain	
  axe	
  

le	
  devenir	
  d’un	
  artefact	
  ou	
  d’un	
  système	
  technique	
  »70.	
  C’est	
  dire	
  aussi	
  tous	
  les	
  enjeux	
  

que	
  transportent,	
  au	
  sein	
  même	
  de	
  la	
  rigueur	
  de	
  la	
  langue	
  du	
  droit,	
  les	
  interprétations	
  

des	
  évolutions	
  présentes	
  de	
  nos	
  obligations	
  et	
  de	
  nos	
  libertés	
  énergétiques.	
  	
  

Car	
  le	
  propre	
  du	
  droit	
  de	
  l’énergie	
  solaire,	
  à	
  l’image	
  on	
  l’a	
  dit	
  du	
  développement	
  

de	
  cette	
  filière,	
  est	
  de	
  situer	
  encore	
  très	
  largement	
  dans	
  le	
  domaine	
  de	
  la	
  découverte,	
  de	
  

l’expérimentation	
   d’un	
   cadre	
   normatif	
   capable	
   d’articuler	
   la	
   liberté	
   d’agir	
   et	
   la	
  

préservation	
  des	
  intérêts	
  (acquis	
  et	
  «	
  à	
  venir	
  »)	
  de	
  tous	
  et	
  de	
  chacun.	
  Terre	
  promise	
  de	
  

«	
  l’innovation	
  »,	
   le	
   solaire	
   réclame	
   certes	
   sa	
   part	
   d’inventivité	
   scientifique,	
   mais	
   son	
  

évolution	
  ne	
  pourra	
  être	
  indépendante	
  de	
  celle	
  qui	
  affectera	
  simultanément	
  nos	
  cadres	
  

socio-­‐politiques	
  et	
  juridiques.	
  La	
  stabilisation	
  du	
  droit	
  est	
  dès	
  lors	
  vouée	
  ici	
  à	
  demeurer	
  

précaire	
  et	
  évolutive,	
  comme	
  dans	
  tous	
  les	
  secteurs	
  où	
  il	
  lui	
  revient	
  d’arbitrer	
  les	
  futurs	
  

de	
  nos	
  innovations	
  techniques.	
  

On	
  ne	
  saurait	
  taire	
  pourtant	
  que	
  faute	
  d’une	
  mobilisation	
  citoyenne	
  étendue,	
  à	
  la	
  

fois	
   locale	
   et	
   universelle,	
   il	
   est	
   peu	
   probable	
   que	
   le	
   destin	
   énergétique	
   de	
   l’humanité	
  

s’écarte	
   des	
   voies	
   que	
   l’expertise	
   étroitement	
   technologique,	
   au	
   service	
   de	
   puissants	
  

intérêts,	
  voudrait	
  une	
  fois	
  encore	
  lui	
  assigner.	
  

Le	
  rôle	
  et	
  la	
  fonction	
  du	
  droit	
  est	
  donc	
  aujourd’hui,	
  déjà,	
  de	
  préserver	
  et	
  d’ouvrir	
  

le	
  possible	
  de	
  nos	
  rêves	
  solariens.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 A. Gras, Le choix …, op. cit., p. 16. Voir également, dans une perspective similaire et pour une analyse très 
précise des acteurs du développement économique récent des technologies d’énergies renouvelables : P. Taillant, 
L’analyse évolutionniste des innovations technologiques : l’exemple des énergies solaires photovoltaïques et 
éoliennes, Thèse de Sciences Economiques, Université de Montpellier I, 2005, 431 p. 


