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Désigné, combattu, blessé, fait prisonnier ou tué lors de l’affrontement guerrier, l’ennemi 

est certes une figure extrême de l’altérité, il n’en demeure pas moins un homme que l’on 
combat en tant qu’homme. Dans le champ des assignations traditionnelles entre les sexes, la 
guerre est le domaine des hommes. Elle devient même au cours du XIXème siècle le domaine 
de tous les hommes, avec, en France à partir de la Révolution, une armée nationale et des 
soldats citoyens. Le sacrifice de soi pour la patrie, la geste combattante déclinée sous ses 
formes les plus héroïques, deviennent constitutifs d’une identité masculine et virile renouvelée 
au cours du siècle (Mosse, 1997). 

En août 1914, ce sont des hommes, français, qui s’apprêtent à “ mourir pour la patrie ”, et 
partent combattre, tuer, d’autres hommes, allemands, prêts eux aussi à “ mourir pour 
l’empereur et la patrie ”. Pourtant, alors que se déroulent ces corps à corps masculins et 
meurtriers, les femmes ainsi que diverses figures du féminin sont également mobilisées. Bien 
entendu, dans et pour son camp, mais aussi, dans celui de l’adversaire : l’ennemi est-il aussi 
une ennemie ? 

Il ne s’agit pas ici de brosser une histoire des femmes dans la guerre, mais de voir comment 
les guerres modernes, et l’on pense en premier lieu aux deux conflits mondiaux, en ce qu’elles 
mobilisent la société tout entière font également de l’ennemi, des femmes, et des femmes, des 
ennemis. 

 
Dire l’ennemi 
 
Si l’on accepte l’idée que la construction de la figure de l’ennemi repose sur des images 

fondamentales de l’altérité et qu’elle participe tout autant à l’image de soi, il faut s’interroger 
sur le sens que peut avoir la féminisation de l’ennemi. Non pas la place des femmes dans le 
camp adverse, sur laquelle nous reviendrons, mais la place de certaines figures du féminin 
utilisées comme mode de désignation de l’autre belligérant. 

Les discours de mobilisation s’appuient autant sur l’image de son camp, défenseur de la 
civilisation, que sur celle du camp adverse, celui de la barbarie. Déclinés, selon les conflits ou 
les groupes qui l’énoncent en autant d’antagonismes absolus, qu’ils soient d’ordres nationaux, 
idéologiques, ou ethniques, l’opposition parce qu’elle accompagne l'affrontement, tend à 
rejeter l’ennemi dans l’inhumain. 

Cependant, le processus n’est en rien homogène ni linéaire et les registres de discours 
mobilisés sont forts variés. L’ennemi peut être assimilé à une brute, souvent sanguinaire, par 
un discours de criminalisation : c’est la figure archaïque et revisitée du barbare. La violence est 
pour lui un plaisir qui le pousse à enfreindre "par nature" les règles. Celles de sa communauté, 
mais étendues à l'humanité tout entière. Au cours du premier conflit mondial, les mains 
coupées des enfants belges ou des départements du nord de la France, sont une rumeur 
récurrente qui alimente tout au long de la guerre l'image de la barbarie allemande (Horne et 
Kramer, 2001). À l'inverse, la présence de troupes coloniales noires dans l'armée française et 
les rumeurs qui s'y attachent (colliers d'oreilles ou de doigts coupées à l'adversaire) est, aux 
yeux des Allemands, la preuve tangible de la barbarie française. 

Une seconde forme de désignation est la métaphore animale. Là aussi les formes sont 
infinies. Qu’il s’agisse de prédateurs (loup, tigre), qui renvoient à la sauvagerie de l’autre autant 
qu’au risque pour soi, d’animaux d’élevage (porcs, bœufs ou moutons) qui se nourrissent sur le 
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pays ou suivent aveuglément leurs chefs, ou encore de tout un univers d’insectes (puces, poux, 
doryphores), dont le caractère innombrable, la voracité, la saleté dont ils sont les symptômes, 
sous-tendent la nécessité d’un véritable nettoyage. Ce dernier aspect renvoie à des discours 
prophylactiques que l’on retrouve dans différents contextes où l’ennemi ne revêt plus que les 
contours d’une maladie (cancer, infection, maladies vénériennes). Ce mode de désignation en 
soulignant la nécessité de la purification, qu’elle soit politique, raciale ou nationale, place de fait 
l’ennemi au sein de la communauté. C’est la nation française qu’il faut purifier à la libération 
“ des miasmes de l’infection bochisante ”1. 

Ces modes de désignation ne sont pas propres aux temps de guerre. Ils trouvent leur 
source dans les imaginaires mentaux de chaque groupe, ils puisent dans le registre souvent 
familier de l'insulte, du rejet de l'autre. Traiter quelqu'un de chien, de pouilleux, d'infection ne 
révèle dans la plupart des cas, ni le désir, ni la réalité de la mise à mort de l'autre. En ce sens, 
ils ne peuvent à eux seuls, être les témoins d’une volonté exterminatrice et doivent être 
considérés dans un ensemble de discours, de pratiques et de représentations de ce que l’on 
appelle communément la culture de guerre. 

 
Cette liste ne prétend pas à l’exhaustivité et une réflexion plus approfondie sur les 

innombrables manières de dire l’ennemi mériterait d’être menée. N’ont pas été évoqués ci-
dessus par exemple les nombreux détournements des symboles nationaux. Parmi eux, à 
nouveau des animaux, tels le coq français, l’aigle allemand ou le lion britannique pour prendre 
les plus connus, mais aussi des femmes : Marianne et Germania. 

 
La féminisation de l’ennemi. 
La France et l'Allemagne se sont respectivement dotés d'une figure féminine. Néanmoins 

dans les représentations diverses des relations entre les deux nations c'est bien l'image d'un 
couple qui domine. En 1934, Jules Romain dans l'avant propos de son ouvrage "Le couple 
France-Allemagne" justifiait le titre choisi en ces termes : "il y a bien dans l'histoire franco-
allemande, dans le drame séculaire de ces deux peuples, dans les attirances et les haines, 
également ardentes, qu'ils éprouvent d'âge en âge l'un pour l'autre, et surtout du côté allemand, 
quelque chose de sexuel, quelque chose qui semble une transposition du sexuel dans le 
collectif" (Romains, 1934, p.XI). Couple inscrit dans la géographie de l'Europe et dont la 
figure traverse le temps de paix comme celui de la guerre. Pourtant si Jules Romains n'assigne 
à aucune nation son rôle, il ne fait guère de doute que la France en est l'élément féminin. Cette 
répartition sexuée est encore plus manifeste en temps de guerre. Ainsi, Wolfgang Geiger 
souligne à quel point la victoire de juin 1940 est aux yeux des Allemands celle “ de la virilité 
germanique sur une nation efféminée, barricadée derrière une ligne Maginot sans valeur ” 
(Geiger, 1999, p.200). Construire alors une image de l’ennemi au féminin, c’est placer la 
relation à l’autre dans un rapport de domination “ naturelle ”. Si l’adversaire est féminin, il est 
logique qu’il soit vaincu et soumis. Par contre, en 1944, la libération de la France 
s'accompagne du côté français d'un discours de la virilité retrouvée. Celle-ci n'empêche pas de 
constater la prégnance des stéréotypes du féminin. Les entretiens, en août 1944, entre le 
commandant allemand von Choltitz et le consul général de Suède Raoul Nordling sont de ce 
point de vue évocateurs. Leurs discussions portent en premier lieu sur le sort des prisonniers 
politiques, la répression de l’insurrection, une trêve des combats de la libération, la destruction 
de Paris. Mais, à deux reprises, von Choltitz évoque Paris sous les contours du féminin. Il 
s’agit d’abord d’une jeune fille qui passe en vélo devant l’hôtel Meurice où se trouvent les deux 
hommes et dont le vent soulève la jupe ; von Choltitz sourit : “On n’a pas le droit de tirer sur 
elle et ses pareilles”. Trois jours plus tard, il dit à propos la capitale ; “C’est comme une jolie 
femme, dit-il, quand elle vous donne une gifle, on ne la rend pas” (Nordling, 2002). Deux 
discussions au cours desquelles est évoqué le sort de Paris et où l’on retrouve une 

                                                 
1 Union champenoise (L’), Reims, 1er septembre 1944. 
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représentation de la ville sous les contours d’un féminin, symbole de jeunesse, d’innocence et 
de beauté. On ne peut que relever le décalage entre une certaine image de la féminité et le vécu 
des femmes, qui loin de parcourir la guerre, insouciantes au danger, en ont traversé les 
épreuves au même titre que les hommes. L’évocation par un général allemand, qui a combattu 
auparavant sur le front de l'Est, de la présence de femmes qui interdirait tout combat, laisse 
perplexe. Quand on sait les conditions dans lesquelles s’est déroulée l’offensive contre l’URSS, 
le nombre de victimes civiles qu’elle a engendré (bombardements, représailles, groupe 
d’extermination) quel sens donner à cette remarque ? Nommé sur le front de l’Ouest, von 
Choltitz se retrouve dans un contexte où la brutalité générale du conflit est indéniablement un 
degré en dessous, mais où il accumule les retraites. L’évocation d’une image, certes 
stéréotypée, mais pacifiée du féminin ne révèle-t-elle pas une faille dans une culture de guerre, 
le retour d’un imaginaire déréalisé de la guerre ? Quoi qu'il en soit, la description d'un ennemi 
au féminin place bien l'adversaire hors du cadre d'un affrontement viril et loyal. Tout tend lui 
dénier sa légitimité à se trouver sur le champ de bataille. 

 
Dans le discours de guerre, la féminisation de l’ennemi passe également par une mise en 

cause de sa virilité. S’il y a homosexualité, elle est toujours celle de l’autre, d’un ennemi qui, par 
ses pratiques sexuelles, s’exclut de la masculinité, n’est pas digne d’un affrontement “ entre 
hommes ”. Pendant la Grande guerre, Louise Thuliez condamnée à mort par les Allemands 
pour avoir favorisé l’évasion de nombreux soldats belges français et britanniques, puis graciée, 
est l’une des rares femmes décorée de la Croix de guerre. En avril 1919 dans la Revue des deux 
mondes, elle fait le récit de “ sa guerre ”. Celle-ci commence en août 1914 quand les Allemands 
arrivent dans le village du nord où elle se trouvait alors en vacances : “ Là où ils [les soldats 
Allemands] trouvaient un piano, ils s’y installaient, chantaient et dansaient. Revêtus des 
vêtements féminins qu’ils avaient volés. Et je ne puis exprimer le dégoût éprouvé à voir des 
soldats à cheval, affublés de robes de femmes qu’ils abritaient sous des ombrelles blanches. 
C’étaient bien les barbares dont on nous avait parlé ” (Thuliez, 1919, p. 652). Participant au 
rejet des ennemis de la nation, la condamnation du franchissement de la barrière du genre est 
autant partagé par les hommes que par les femmes. 

Lors de l’occupation de la Ruhr par les Français de 1919 à 1930, les journaux nationalistes 
allemands accusent les autorités françaises d’avoir installé des lieux de prostitution dans les 
différentes villes sous leur contrôle. Parmi les rumeurs qui circulent alors celle de bordels 
d’hommes réservés aux soldats homosexuels de l’armée française. Dans un courrier adressé au 
Ministre des Affaires étrangères, Aristide Briand, le Haut Commissaire de la République 
française dans les Provinces du Rhin réfute l’accusation : “l’allégation relative aux maisons de 
prostitution masculine est un audacieux mensonge”. Il poursuit : “Le vice contre nature est 
très répandu en Allemagne, maintenant comme avant la guerre. C’est un fait de notoriété 
publique, et ce vice est même qualifié de “ vice allemand ”. Si des établissements de ce genre 
existent en Allemagne, ce sont des établissements purement allemands. Non seulement les 
troupes d’occupation les ignorent et entendent les ignorer, mais la “ débauche allemande ” est 
un des faits qui répugne le plus aux Français et qui contribue à maintenir un fossé moral entre 
les populations des deux pays.”2 

Le travestissement, l’homosexualité, la débauche rejettent l’ennemi dans une altérité 
sexuelle et morale. Ils ne sont pas renvoyés à l’autre sexe biologique, mais leurs pratiques 
perçues comme barbares ou contre-nature, en les excluant du masculin, les placent dans un 
entre-deux insupportable, car du point de vue du stéréotype, la frontière du genre se doit 
d’être tranchante. 

 
 

                                                 
2 Lettre du 5 octobre 1927, Archives nationales AJ-9-3216. 
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La femme de l’ennemi 
Que l’on retrouve ou non des formes de féminisation du pays ennemi ou de ses 

combattants, cela n’implique pas forcément la prise en compte des femmes du camp adverse. 
La perméabilité croissante entre civil et militaire au cours du XXe siècle, l’élargissement du 
champ de bataille à la société tout entière, ont inclus de plus en plus largement les femmes 
dans la guerre. Pourtant, avant d’être une ennemie, elles sont d’abord la femme de l’ennemi. 

 
Des femmes invisibles 
Dans un face à face guerrier exclusivement masculin, la femme de l'ennemi n'est guère 

présente. Que l'adversaire ait une fiancée, une épouse ou une mère en fait au contraire un 
camarade de misère. L'éloignement de son foyer dont peuvent témoigner les photographies 
qu'il porte sur lui renvoi au sort commun des combattants. En restituant la filiation : ils ont 
aussi une mère ; en laissant entrevoir la possible tendresse de l'autre, la femme de l'ennemi 
redonne à ce dernier une certaine humanité. 

Il en est autrement quand les populations civiles deviennent la cible des combattants. 
Femmes, enfants et vieillards sont tués, en infraction des lois de la guerre mais surtout de 
l'imaginaire mental des sociétés en question. Comment faire accepter le massacre des civils 
adverses alors que la mise à mort de "nos fils et nos compagnes" est bien souvent au cœur de 
la dénonciation de la barbarie ennemie ? Ce n'est pas ici, l'universel masculin qui tait la 
souffrance des femmes de l'autre camp, mais bien une vision sexuée du monde. Les femmes 
ne sont pas oubliées parce qu’invisibles socialement aux yeux des militaires, elles sont tues car 
leur mise à mort explicite enfreint les lois de la guerre. Elles y représentent la faiblesse, comme 
les enfants l’innocence. L’ennemi ne peut dans ces circonstances être décliné entre hommes, 
femmes et enfants, seule sa vision comme un tout rend possible la mise à mort de chacun de 
ses membres quel que soit son sexe ou son âge. Lee Miller, photographe de guerre accréditée 
par l’armée américaine3, a multiplié, de Normandie en Allemagne, les portraits resserrés. 
Pourtant, derrière l’objectif, les visages, les individus qu’elle photographie dans l’Allemagne en 
ruine ne se dissocient pas d’une vision globale de l’adversaire : “ Les enfants jouent avec des 
échasses, des billes des toupies, des cerceaux (…) les mères cousent, balaient, cuisinent et les 
paysans labourent hersent, tout comme des gens réels. Mais ils sont l’ennemi ”4. 

Le bombardement stratégique, c’est-à-dire la destruction massive de population civile afin 
d’affaiblir le moral du pays ennemi au point d’amener son gouvernement à la capitulation, 
pose des problèmes du même ordre. Sous le déluge de bombes, hommes et femmes sont 
égaux devant la mort. Les deux sexes partagent une expérience de guerre ; ils ont alors, 
contrairement au front, un sort commun de victimes (Voldman, 1997). Mais du côté des 
bombardiers, le choix d’une mise à mort massive de civils nécessite une distanciation plus 
grande vis-à-vis d’un adversaire non combattant. L’altitude, les raids nocturnes y contribuent 
mais c’est surtout dans la désignation de celui-ci que la déréalisation est la plus forte. L’objectif 
est alors un nom de ville ; atteint il devient une photographie aérienne et un chiffre : celui des 
victimes. Les frontières d’âge et de genre doivent s’effacer, l’ennemi n’est ni masculin ni 
féminin il est un point du territoire désormais détruit. Quels que soient les arguments d’ordre 
militaire qui justifient le bombardement (dommages collatéraux, objectif stratégique), les 
victimes surtout si elles incarnent la vulnérabilité et l’innocence se doivent d’être invisibles. 

 
L’ennemie, objet de conquête violente et virile 
Dans une situation de conquête ou d’occupation, les femmes du territoire envahi doivent 

comme les hommes se soumettre au nouveau maître. Le contrôle des populations, les 

                                                 
3  Au cours de la Seconde Guerre mondiale, 117 femmes ont été accréditées par l’armée américaine en tant que 
journalistes de presse ou de radio, photographes. 
4 MILLER L., “Dans l’Allemagne vaincue” Vogue, juin 1945. Cité par AMAR M., “Quelques mois dans la vie de Lee 
Miller”Voir ne pas voir la guerre, BDIC-Somogy, Paris, 2001, p. 126-127. 



 5 

déplacements forcés, la répression de toute manifestation d’hostilité, en une formule “ la loi du 
vainqueur ” s’applique à tous. Cela n’exclut pas, bien au contraire un comportement spécifique 
de l’homme conquérant vis-à-vis des femmes du pays vaincu. Par la force, ou dans le cadre 
plus complexe de rapports de séduction, les femmes de l’ennemi doivent également d’être 
conquises. 

Le “ viol de guerre ” est présent dans bien des récits de conquête. L’image d’une 
soldatesque assouvissant ses pulsions viriles, s’emparant de ce “ butin féminin ” est récurrente 
dans les récits des atrocités ennemies. Mais si le traumatisme est probablement le même pour 
toutes celles qui en sont victimes, l’expression uniforme de “ viol de guerre ” mérite d’être 
questionnée. Il serait plus juste de parler de viols en temps de guerre afin de mieux distinguer 
les différences de contexte, de pratique et de sens. 

Les viols commis en temps de guerre ont en commun le sentiment d’impunité partagé par 
leurs auteurs et le contexte de violence extrême propre à la période. Violence du champ de 
bataille, de soldats qui côtoient quotidiennement la mort ; violence envers les civils, dont les 
bombardements, les pillages et les massacres ne sont qu’une trop brève évocation. On relève 
dans cette situation une criminalité sexuelle en temps de guerre. Les victimes peuvent aussi 
bien être des femmes ennemies, à propos desquelles le sentiment d’impunité est le plus fort, 
mais aussi des compatriotes ou des alliées. C’est par exemple le cas des viols commis par des 
soldats américains en France en 1944 et 1945. Manifestement, la répression des crimes sexuels 
commis par la troupe n’est pas une priorité des autorités militaire. Un désintérêt, voir une 
indulgence qu’on ne saurait pourtant assimiler à un encouragement. Le viol reste un crime aux 
yeux de la plupart des codes militaires et quand le cas est trop flagrant ou l’accusation 
persistante, les soldats sont poursuivis et condamnés, parfois à mort, par les tribunaux 
militaires. 

Les victimes sont des femmes de tout âge dont l’appartenance au camp adverse n’est que 
secondaire. Les viols sont le plus souvent commis par des soldats qui échappent 
momentanément à l’encadrement de leur unité, il ne s’agit aucune ment dans ces cas de 
pratiques prémédités ou planifiées. 

Il en est autrement des viols de conquête. Ceux-ci, étudiés par Stéphane Audoin-Rouzeau 
pour la Première Guerre mondiale (Audoin-Rouzeau, 1995), et plus récemment par Raphaëlle 
Branche pour la guerre d’Algérie (Branche, 2001), participent de la soumission de la nation 
ennemie. Les femmes de l’ennemi sont alors transformées en terrain à conquérir. L’impunité 
propre au temps de la guerre tend vers une légitimité, celle du vainqueur. Cruauté, humiliation, 
le viol participe à la soumission de l’adversaire. En violant les femmes de l’ennemi, c’est la 
société dans son ensemble qui se trouve également atteinte. Les hommes de n’avoir pu 
protéger “ leurs ” femmes ; celles-ci par la souffrance, la honte qu’on leur a fait subir. Elles 
sont en premier lieu des victimes, mais aussi celles qui portent en elles le ferment de l’ennemi, 
une rupture dans la filiation qui menace toute la communauté. Comme l’écrit Raphaëlle 
Branche à propos de l’Algérie : “ À travers la femme, bousculée, violentée, violée, le soldat 
atteint sa famille, son village, et tous les cercles auxquels elle appartient jusqu’au dernier ; le 
peuple algérien ” (Branche, 2001, p.297). 

On voit bien dans le cas de ces viols de conquête que les victimes ne le sont pas seulement 
en tant que femme, ni même femme de l’ennemi, mais bien femme de la nation ennemie. Le 
cas est encore plus marqué à propos des viols commis par des soldats de l’Armée rouge en 
Allemagne en 1945. Le phénomène a un caractère massif sans commune mesure avec les 
exemples cités jusque-là. Certaines estimations parlent de 200 000 viols pour la seule région de 
Berlin (Naimark, 1995) et ce sans qu’ils soient planifiés. La dimension conquérante est ici 
démultipliée par le désir de revanche des soldats soviétiques. Il s’agit de faire payer à tous les 
Allemands et toutes les Allemandes l’effroyable somme de souffrance endurée depuis juin 
1941. Plus qu’une impunité on peut y voir un véritable affaissement des barrières morales face 
à un ennemi, masculin ou féminin, tant haï. 
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Dernier cas de figure, celui des viols systématiques observés plus récemment lors de la 
guerre en Bosnie. Contrairement aux situations précédentes, ces viols se sont déroulés de 
manière préméditée et systématique : c’est le cas des viols subis par les femmes bosniaques 
détenues dans le camps. L’objectif avoué était “ de féconder ces femmes [bosniaques] afin 
qu’elles accouchent d’un petit serbe ” et tout était fait pour s’assurer que la grossesse 
parviendrait à son terme. Le dessin des violeurs n’est pas seulement d’instaurer une 
domination immédiate par la terreur et l’humiliation mais de remplacer en tant que géniteur les 
ennemis qu’il a tué, d’utiliser les femmes de l’ennemi comme vecteur de leur propre 
destruction. Comme l’écrit Véronique Nahoum Grappe : “ paradoxalement, le viol, qui veut 
posséder l’avenir de l’autre en germe au moment de la fécondation, tente aussi l’effacement de 
son passé, puisque ce germe du futur contient les “racines” identitaires du groupe : le viol veut 
refaire l’autre, le recommencer à son origine, dans le ventre de sa mère ” (Nahoum-Grappe, 
1997, p.177.) 

Les femmes de l’ennemi, terrain de conquête virile, sont aussi les mères de l’ennemi. 
Matrices elles sont à détruire, non par la mise à mort, mais par le viol. Seul le sperme, dans un 
imaginaire sexué et asymétrique du masculin et du féminin, transmet le sang du vainqueur, 
assure la reproduction et le caractère définitif de sa domination. 

 
Séduire l’ennemie 
Lors de l’occupation de la France en juin 1940, les relations sexuelles prévisibles entre 

soldats allemands et femmes françaises devait, aux yeux de l’état major de la Wehrmacht, être 
exclusivement limitées aux prostituées encartées et sous contrôle des autorités d’occupation. 
Que les raisons en aient été, pour l’armée, la peur du péril vénérien, ou pour les SS celle d’une 
souillure raciale, la consigne a été progressivement abandonnée devant le nombre significatif 
de liaisons établies entre soldats occupants et Françaises. Selon Wolfgang Geiger, le regard 
allemand porté sur la femme française est des plus significatif du fossé culturel entrevu lors du 
quotidien de l’occupation. Le maquillage, le soucis de l’apparence des Françaises, renvoient à 
l’image d’une France superficielle. Représentation fortement prégnante, elle s’oppose au 
caractère “ naturel ” de la nation allemande et de ses femmes. La description de Françaises 
trop fardées, s’inscrit dans la représentation plus générale de la France pays ennemi : “ Nous 
parlions avec des fantassins allemands qui s’étaient échappés de leur captivité en France. Ils 
nous rapportèrent, plein de dédain que des femmes fardées et attifées avaient percé les rangs 
des soldats de garde, seulement pour cracher à la figure des boches ” ( Geiger, 1999). Une fois 
le pays soumis, les ennemies devenues vaincues renvoient une image bien plus “ fortement 
érotisée ”. Tout au long de l’occupation, l’image de la Française et plus encore de la Parisienne, 
a conservé un attrait particulier pour les soldats de la Wehrmacht. La manière dont les 
Allemands perçoivent les femmes d’une nation ennemie qu’ils viennent de conquérir mérite de 
s’y arrêter. 

Du côté français, les témoignages ne manquent pas qui décrivent, au moins au cours des 
premiers mois de l’occupation, des Allemands, disciplinés, corrects, galants, ou tout 
simplement grands et beaux. Par ailleurs, les soldats disposaient en France d’un pouvoir 
d’achat conséquent qui leur permettait de multiplier cadeaux et avantages en ces temps de 
pénurie. De fait, des relations se multiplièrent dès les premiers jours de l’occupation entre ces 
soldats et des Françaises. Il n’est pas aisé de distinguer ce qui dans ces relations est du 
domaine du sentiment, du désir, d’une recherche de protection, d’une amélioration du 
quotidien. Quel qu’en soient les motifs, elles sont pour chacun un moyen de mettre la guerre 
entre parenthèse. Elles permettent un repli, même temporaire, sur la sphère privée. 
Nonobstant, ces relations consentantes n’échappent pas à un rapport d’occupant à occupé. Le 
vainqueur considère sa séduction d’autant plus normale que les Françaises, bien 
qu’appartenant à la nation ennemie, se sont trouvées abandonnées par leurs hommes. 
Incapables d’empêcher l’invasion du territoire, les Français ont failli à leur rôle de protection, 
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de père et d’époux. Le nouveau maître, à la virilité intacte, est alors l’Allemand, les femmes de 
l’ennemie sont devenues ses femmes. L’expression peut paraître outrée, mais c’est bien comme 
“ femmes à boches ” qu’elles sont perçues à la Libération. La nationalité de l’amant, en 
l’occurrence allemand, leur retirant leur qualité de Française. De ce point de vue leur 
indépendance est niée et leur sexualité les fait passer dans le camp adverse. Adultère à la 
nation, elles deviennent des ennemies, mais de la France désormais. 

De l’autre côté du Rhin, dans les fermes où étaient affectés de nombreux prisonniers 
français, d’autres rencontres, mais avec les femmes du vainqueur cette fois, ont également eu 
lieu. Les témoignages des prisonniers sont souvent discrets à propos de ces liaisons au cœur de 
l’Allemagne. Ils font état de liaisons ; clandestine car, contrairement à la France, le risque était 
alors immédiat et considérable. Les prisonniers de guerre étaient passibles de la peine de mort, 
les femmes allemandes de la déportation. Cela n’empêcha pas que des relations durent jusqu’à 
la fin de la guerre avec le désir de les prolonger au delà. Quelques-uns sont revenus après 
guerre en France avec une compagne de l’autre camp. Or, être dans ce cas la compagne d’un 
ancien prisonnier de guerre français ne constituait ni une protection ni un passeport. 
Interceptées à la frontière, ces Allemandes indésirables étaient renvoyées dans leur pays ; 
arrivées à destination en France elles rencontrait l’hostilité de la famille du voisinage. 
Contrairement à l’amant, allemand et occupant, dont la nationalité s’étendait à sa maîtresse, la 
compagne du prisonniers de guerre français demeurait l’Allemande donc l’ennemie. La 
dissymétrie est plus complexe qu’elle n’en a l’air. Seules les Françaises qui ont eu des relations 
avec l’ennemi sont inquiétées, les hommes restent seuls maître de leur sexualité, qu’elle que 
soit la nationalité de leur partenaire. Cependant, est-ce parce que le prisonnier de guerre fait 
parti du camp des vaincus ? Sa relation avec une femme de l’ennemi ne fait pas pour autant de 
cette dernière une alliée, encore moins une Française. Le contexte de l’occupation, la force de 
l’antagonisme ainsi créé fait de l’autre, quel que soit son sexe, un ennemi immuable. 

 
De véritables ennemies. 
Filles, sœurs, épouses, mères de l’ennemi, les femmes restent bien souvent perçues à travers 

le prisme des assignations traditionnelles de chaque sexe. Pourtant au cours du XXe siècle elles 
sont nombreuses à s’approcher de plus en plus du combat. D’abord dans des tâches dévolues 
aux femmes : infirmières, cantinières, secrétaires, mais aussi dans certains cas comme 
combattantes. La délimitation sexuée de l’univers combattant se fait moins intangible et 
certains ennemis sont alors bien des ennemies. 

La présence de femmes sur le champ de bataille, ou plutôt la participation des femmes au 
combat tant le champ de bataille s’est élargi à la société entière, se manifeste de manière accrue 
lors du Second conflit mondial. Elle reste pourtant en opposition avec les représentations les 
plus prégnantes du féminin. Pour les plus grand nombre ces femmes ne sont pas à leur place. 
Cette présence, au fond inacceptable, devient intolérable quand il s’agit des ennemies. Leur 
participation ne peut alors être que le résultat d’une immoralité intrinsèque. 

Lors de la guerre de 1870, la présence de francs-tireurs, parmi lesquels quelques femmes, 
avait considérablement marqué et inquiété les armées allemandes. Non seulement l’existence 
de francs-tireurs est une infraction aux lois de la guerre, mais elle introduit une menace 
permanente sur l’armée régulière. Tout civil devient potentiellement un tueur. Cet imaginaire 
de l’ennemi invisible, du tireur qui se cache derrière chaque homme, femme ou enfant, est un 
des éléments de compréhension essentiel dans le déroulement des atrocités commises par 
l’armée du Kaiser en Belgique et au nord de la France en 1914. 

Dès 1870, les Françaises étaient, aux yeux des Allemands, susceptibles de devenir un 
adversaire : “ le curé qui pendant la guerre assassine avec l’aide de trois bonnes femmes cinq 
hussards prussiens dans leur sommeil se condamne lui même ”(Jeismann, 1997, p.254). Bien 
qu’encore exceptionnel, l’engagement des femmes ennemies est perçu dans le cadre des 
attributs du féminin. Le courage leur est dénié. Elles tuent certes, mais lâchement, parce que 
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les hommes sont endormis dans l’exemple ci-dessus, mais dans tous les cas parce qu’elles sont 
femmes donc a priori invisibles comme ennemi. Leur engagement n’est en aucun cas reconnu 
comme politique ou patriotique. Leur participation à la guerre ne peut alors être qu’attribué 
aux défauts des femmes : insouciance, immoralité, cupidité. C’est bien souvent pour un 
homme qu’elles s’engagent, qu’il soit mari, père, frère ou amant, voire curé dans l’exemple cité 
plus haut, comme si les ne pouvaient s’engager de leur propre volonté. En prenant les armes, 
c’est-à-dire, en rejetant de la manière la plus radicale leur assignation à la maternité, elles 
enfreignent la frontière du genre. Cette perception de l’ennemie permet de lui attribuer tous 
les vices. Sournoise, cruelle, dévergondée, telle est l’ennemie. Selon Yannick Ripa c’est ainsi, 
qu’au cours de la guerre d’Espagne, les franquistes perçoivent les miliciennes républicaines : 
“ les rebelles déclarent la violence des républicaines contraire à la nature féminine. Elle 
confirme le basculement des rouges du côté de l’animalité : hyènes, fauves assoiffés de sang, 
les républicaines sont réputées plus cruelles plus perverses, plus sadiques que leurs 
compagnons de combat (…) Leur violence n’est pas politique, elle est érotique, traduction 
d’une sexualité débridée, stimulée par le marxisme ” (Ripa, 1997, p.138). 

Le discours sur la cruauté des ennemies n’est pas propre à l’imaginaire phalangiste, on 
retrouve des descriptions analogues en maintes occasions. C’est le cas pendant l’occupation et 
la libération de la France à propos des femmes agentes de la Gestapo. “ Elle était bien une 
indicatrice des nazis. Espèce de monstre hybride, cette créature portait sans cesse des 
costumes d’hommes, s’exhibait en “champion” des poids et haltères, s’était même fait couper 
les seins pour avoir l’air plus masculin. Elle s’était mise au service de la Gestapo pour pouvoir 
assouvir ses instincts sadiques en torturant les patriotes (…) [Elle] a été exécutée par la 
résistance il y a quelques mois ”5. Le portrait est ici extrême. On retrouve le travestissement, 
ici de femme en homme, déjà évoqué comme élément de différenciation sexué de l’autre-
ennemi. Mais celui-ci est poussé à l’extrême, les seins coupés renvoient autant mythe des 
Amazones, combattantes éponymes, qu’à la négation de la maternité. Elle n’est plus femme, 
mais hybride, violente comme un homme, cruelle par instinct, comme une femme. 

Précisons que le discours qui met en scène une féminité en négatif quand il s’agit de 
l’ennemie a son contraire à propos des femmes de son propre camp. Cependant, qu’elles 
soient héroïsées ou non, leur engagement est décrit au nom des qualités féminines de 
dévouement, de sacrifice pour les siens. Il est également une parenthèse dans ce que doit être 
et demeurer une vie d’épouse, de mère. 

Il n’en demeure pas moins que ces cas se situent encore dans un registre où les ennemies 
restent peu nombreuses, chacune plus facilement incarnée dans une sorte d’héroïne du mal. 
Avec la guerre d’Algérie, on se trouve dans une situation nouvelle, un grade au dessus. Les 
femmes de l’ennemi deviennent toutes individuellement des ennemies. L’identité de chacune, 
femme, Algérienne, en fait progressivement une combattante. Dans une conception militaire 
classique vieillards, femmes et enfants quel que soit leur camp sont de par leur faiblesse des 
personnes à protéger. Cette vocation protectrice du soldat, bien que très largement contredite 
par les faits lors des différents conflits du siècle, reste présente dans l’univers mental du 
combattant et de l’armée : “ il est interdit de les considérer comme des ennemis ”. Or, le 
regard porté par l’armée française sur les Algériennes change au cours de la guerre6. Jusqu’à la 
bataille d’Alger en 1957, elles sont invisibles comme ennemi. Leur invisibilité en fait d’ailleurs 
aux yeux du FLN des poseuses de bombe idéales. Progressivement, leur participation à la 
guerre de libération transforme ces “ femmes de rebelles ” en “ femmes rebelles ”. À partir de 
l’année 1959, il est clair pour les Français que l’ennemi s’accorde autant au féminin qu’au 
masculin. L’étude des journaux de marche et opérations montre bien un changement radical : 
“ aux X rebelles et X femmes succèdent X rebelles dont X femmes ”. 

                                                 
5 L’Humanité, 20 septembre 1944. 

6 Ce basculement dans l’image de l’ennemi algérien est développé par Raphaëlle Branche dans le chapitre ”Des 
victimes au féminin”, BRANCHE R, La torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie, Paris, Gallimard, 2001, p.300-309. 
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Ainsi, pour la première fois l’Armée française combat un ennemi qu’elle perçoit comme 
mixte et doit s’adapte de fait à une situation inédite. Des sections pour femmes sont alors 
prévues dans les camps d’internement, des consignes rappellent qu’il faut étendre aux femmes 
les arrestations et interrogatoires, les exécutions sommaires comme les tortures concernent les 
deux sexes.  

 
L’ennemie est une figure manifestement moins intangible que son pendant masculin. Car si 

la guerre est perçue comme une affaire d'hommes, la proximité croissante des femmes au 
front, l'extension de la guerre à la société tout entière, font que l'expérience de guerre est 
désormais partagée par les deux sexes. Cette présence, oblige à penser l'ennemi également 
comme une ennemie. Elle devient un adversaire spécifique, “ un ennemi-femme ”, dont le 
corps est objet de conquête de domination. Elle demeure une image de fragilité qu’il faut 
masquer pour rendre possible la mise à mort de masse. Pourtant, la frontière du genre et celle 
qui sépare deux camps adverses se croisent plus qu’elles ne se superposent. En effet, s’il est 
possible de nier, d’oublier sa propre barbarie, il n'en est rien avec la moitié de son propre 
camp. La nécessité d’une mobilisation totale de la société, interdit d’en rejeter la moitié 
féminine dans le camp adverse.  


