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Désigné, combattu, blessé, fait prisonnier ou tué lors de I'affrontement guerrier, 'ennemi
est certes une figure extréme de laltérité, il n’en demeure pas moins un homme que 'on
combat en tant qu’homme. Dans le champ des assignations traditionnelles entre les sexes, la
guerre est le domaine des hommes. Elle devient méme au cours du XIXeme siecle le domaine
de tous les hommes, avec, en France a partir de la Révolution, une armée nationale et des
soldats citoyens. Le sacrifice de soi pour la patrie, la geste combattante déclinée sous ses
formes les plus héroiques, deviennent constitutifs d’une identité masculine et virile renouvelée
au cours du siecle (Mosse, 1997).

En aout 1914, ce sont des hommes, francais, qui s’apprétent a “ mourir pour la patrie ”, et
partent combattre, tuer, d’autres hommes, allemands, préts eux aussi a “ mourir pour
Iempereur et la patrie ”. Pourtant, alors que se déroulent ces corps a corps masculins et
meurtriers, les femmes ainsi que diverses figures du féminin sont également mobilisées. Bien
entendu, dans et pour son camp, mais aussi, dans celui de I'adversaire : 'ennemi est-il aussi
une ennemie ?

Il ne s’agit pas ici de brosser une histoire des femmes dans la guerre, mais de voir comment
les guerres modernes, et 'on pense en premier lieu aux deux conflits mondiaux, en ce qu’elles
mobilisent la société tout enticre font également de 'ennemi, des femmes, et des femmes, des
ennemis.

Dire Pennemi

Si 'on accepte I'idée que la construction de la figure de 'ennemi repose sur des images
fondamentales de Daltérité et qu’elle participe tout autant a I'image de soi, il faut s’interroger
sur le sens que peut avoir la féminisation de 'ennemi. Non pas la place des femmes dans le
camp adverse, sur laquelle nous reviendrons, mais la place de certaines figures du féminin
utilisées comme mode de désignation de l'autre belligérant.

Les discours de mobilisation s’appuient autant sur 'image de son camp, défenseur de la
civilisation, que sur celle du camp adverse, celui de la barbarie. Déclinés, selon les conflits ou
les groupes qui I’énoncent en autant d’antagonismes absolus, qu’ils soient d’ordres nationaux,
idéologiques, ou ethniques, 'opposition parce qu’elle accompagne l'affrontement, tend a
rejeter 'ennemi dans I'inhumain.

Cependant, le processus n’est en rien homogene ni linéaire et les registres de discours
mobilisés sont forts variés. L’ennemi peut étre assimilé a une brute, souvent sanguinaire, par
un discours de criminalisation : c’est la figure archaique et revisitée du barbare. La violence est
pour lui un plaisir qui le pousse a enfreindre "par nature" les regles. Celles de sa communauté,
mais étendues a l'humanité tout entiere. Au cours du premier conflit mondial, les mains
coupées des enfants belges ou des départements du nord de la France, sont une rumeur
récurrente qui alimente tout au long de la guerre 1'image de la barbarie allemande (Horne et
Kramer, 2001). A linverse, la présence de troupes coloniales noires dans l'armée francaise et
les rumeurs qui s'y attachent (colliers d'oreilles ou de doigts coupées a l'adversaire) est, aux
yeux des Allemands, la preuve tangible de la barbarie francaise.

Une seconde forme de désignation est la métaphore animale. La aussi les formes sont
infinies. Qu’il s’agisse de prédateurs (loup, tigre), qui renvoient a la sauvagerie de I'autre autant
qu’au risque pour soi, d’animaux d’élevage (porcs, beeufs ou moutons) qui se nourrissent sur le



pays ou suivent aveuglément leurs chefs, ou encore de tout un univers d’insectes (puces, poux,
doryphores), dont le caractere innombrable, la voracité, la saleté dont ils sont les symptomes,
sous-tendent la nécessité d’un véritable nettoyage. Ce dernier aspect renvoie a des discours
prophylactiques que 'on retrouve dans différents contextes ou 'ennemi ne revét plus que les
contours d’une maladie (cancer, infection, maladies vénériennes). Ce mode de désignation en
soulignant la nécessité de la purification, qu’elle soit politique, raciale ou nationale, place de fait
I'ennemi au sein de la communauté. C’est la nation francaise qu’il faut purifier a la libération
“ des miasmes de I'infection bochisante 7.

Ces modes de désignation ne sont pas propres aux temps de guerre. Ils trouvent leur
source dans les imaginaires mentaux de chaque groupe, ils puisent dans le registre souvent
familier de l'insulte, du rejet de l'autre. Traiter quelqu'un de chien, de pouilleux, d'infection ne
révele dans la plupart des cas, ni le désir, ni la réalité de la mise a mort de l'autre. En ce sens,
ils ne peuvent a eux seuls, étre les témoins d’'une volonté exterminatrice et doivent étre
considérés dans un ensemble de discours, de pratiques et de représentations de ce que I'on
appelle communément la culture de guerre.

Cette liste ne prétend pas a lexhaustivité et une réflexion plus approfondie sur les
innombrables manicres de dire ennemi mériterait d’étre menée. N’ont pas été évoqués ci-
dessus par exemple les nombreux détournements des symboles nationaux. Parmi eux, a
nouveau des animaux, tels le coq frangais, l'aigle allemand ou le lion britannique pour prendre
les plus connus, mais aussi des femmes : Marianne et Germania.

La féminisation de Pennemi.

La France et I'Allemagne se sont respectivement dotés d'une figure féminine. Néanmoins
dans les représentations diverses des trelations entre les deux nations c'est bien I'image d'un
couple qui domine. En 1934, Jules Romain dans l'avant propos de son ouvrage "Le couple
France-Allemagne" justifiait le titre choisi en ces termes : "il y a bien dans I'histoire franco-
allemande, dans le drame séculaire de ces deux peuples, dans les attirances et les haines,
également ardentes, qu'ils éprouvent d'age en 4ge l'un pour l'autre, et surtout du c6té allemand,
quelque chose de sexuel, quelque chose qui semble une transposition du sexuel dans le
collectif" (Romains, 1934, p.XI). Couple inscrit dans la géographie de 1'Europe et dont la
figure traverse le temps de paix comme celui de la guetrre. Pourtant si Jules Romains n'assigne
a aucune nation son role, il ne fait guére de doute que la France en est I'élément féminin. Cette
répartition sexuée est encore plus manifeste en temps de guerre. Ainsi, Wolfgang Geiger
souligne a quel point la victoire de juin 1940 est aux yeux des Allemands celle “ de la virilité
germanique sur une nation efféminée, barricadée derriere une ligne Maginot sans valeur ”
(Geiger, 1999, p.200). Construire alors une image de I'ennemi au féminin, c’est placer la
relation a l'autre dans un rapport de domination “ naturelle ”. Si Padversaire est féminin, il est
logique qu’il soit vaincu et soumis. Par contre, en 1944, la libération de la France
s'accompagne du coté francais d'un discours de la virilité retrouvée. Celle-ci n'empéche pas de
constater la prégnance des stéréotypes du féminin. Les entretiens, en aout 1944, entre le
commandant allemand von Choltitz et le consul général de Suéde Raoul Nordling sont de ce
point de vue évocateurs. Leurs discussions portent en premier lieu sur le sort des prisonniers
politiques, la répression de I'insurrection, une tréve des combats de la libération, la destruction
de Paris. Mais, a deux reprises, von Choltitz évoque Paris sous les contours du féminin. I
s’agit d’abord d’une jeune fille qui passe en vélo devant I’h6tel Meurice ou se trouvent les deux
hommes et dont le vent souleve la jupe ; von Choltitz sourit : “On n’a pas le droit de tirer sur
elle et ses pareilles”. Trois jours plus tard, il dit a propos la capitale ; “C’est comme une jolie
femme, dit-il, quand elle vous donne une gifle, on ne la rend pas” (Nordling, 2002). Deux
discussions au cours desquelles est évoqué le sort de Paris et ou l'on retrouve une
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représentation de la ville sous les contours d’un féminin, symbole de jeunesse, d’innocence et
de beauté. On ne peut que relever le décalage entre une certaine image de la féminité et le vécu
des femmes, qui loin de parcourir la guerre, insouciantes au danger, en ont traversé les
épreuves au méme titre que les hommes. L’évocation par un général allemand, qui a combattu
auparavant sur le front de 1'Est, de la présence de femmes qui interdirait tout combat, laisse
perplexe. Quand on sait les conditions dans lesquelles s’est déroulée 'offensive contre 'URSS,
le nombre de victimes civiles qu’elle a engendré (bombardements, représailles, groupe
d’extermination) quel sens donner a cette remarque ? Nommé sur le front de I’Ouest, von
Choltitz se retrouve dans un contexte ou la brutalité générale du conflit est indéniablement un
degré en dessous, mais ou il accumule les retraites. I’évocation d’une image, certes
stéréotypée, mais pacifiée du féminin ne révele-t-elle pas une faille dans une culture de guerre,
le retour d’un imaginaire déréalisé de la guerre ? Quoi qu'il en soit, la description d'un ennemi
au féminin place bien l'adversaire hors du cadre d'un affrontement viril et loyal. Tout tend lui
dénier sa légitimité a se trouver sur le champ de bataille.

Dans le discours de guerre, la féminisation de 'ennemi passe également par une mise en
cause de sa virilité. il y a homosexualité, elle est toujours celle de l'autre, d’'un ennemi qui, par
ses pratiques sexuelles, s’exclut de la masculinité, n’est pas digne d’un affrontement “ entre
hommes ”. Pendant la Grande guerre, Louise Thuliez condamnée a mort par les Allemands
pour avoir favorisé ’évasion de nombreux soldats belges francais et britanniques, puis graciée,
est 'une des rares femmes décorée de la Croix de guerre. En avril 1919 dans la Revwe des denx
mondes, elle fait le récit de “ sa guerre 7. Celle-ci commence en aout 1914 quand les Allemands
arrivent dans le village du nord ou elle se trouvait alors en vacances : “ La ou ils [les soldats
Allemands] trouvaient un piano, ils s’y installaient, chantaient et dansaient. Revétus des
vétements féminins qu’ils avaient volés. Et je ne puis exprimer le dégout éprouvé a voir des
soldats a cheval, affublés de robes de femmes qu’ils abritaient sous des ombrelles blanches.
Cétaient bien les barbares dont on nous avait parlé ” (Thuliez, 1919, p. 652). Participant au
rejet des ennemis de la nation, la condamnation du franchissement de la barriere du genre est
autant partagé par les hommes que par les femmes.

Lors de Poccupation de la Ruhr par les Francais de 1919 a 1930, les journaux nationalistes
allemands accusent les autorités frangaises d’avoir installé des lieux de prostitution dans les
différentes villes sous leur controle. Parmi les rumeurs qui circulent alors celle de bordels
d’hommes réservés aux soldats homosexuels de 'armée francaise. Dans un courrier adressé au
Ministre des Affaires étrangeres, Aristide Briand, le Haut Commissaire de la République
francaise dans les Provinces du Rhin réfute 'accusation : “I’allégation relative aux maisons de
prostitution masculine est un audacieux mensonge”. Il poursuit : “Le vice contre nature est
tres répandu en Allemagne, maintenant comme avant la guerre. C’est un fait de notoriété
publique, et ce vice est méme qualifié de “ vice allemand ”. Si des établissements de ce genre
existent en Allemagne, ce sont des établissements purement allemands. Non seulement les
troupes d’occupation les ignorent et entendent les ignorer, mais la “ débauche allemande ” est
un des faits qui répugne le plus aux Francais et qui contribue a maintenir un fossé moral entre
les populations des deux pays.™”

Le travestissement, ’'homosexualité, la débauche rejettent 'ennemi dans une altérité
sexuelle et morale. IIs ne sont pas renvoyés a l'autre sexe biologique, mais leurs pratiques
percues comme barbares ou contre-nature, en les excluant du masculin, les placent dans un
entre-deux insupportable, car du point de vue du stéréotype, la fronticre du genre se doit
d’étre tranchante.

2 Lettre du 5 octobre 1927, Archives nationales AJ-9-3216.



La femme de Pennemi

Que T'on retrouve ou non des formes de féminisation du pays ennemi ou de ses
combattants, cela n’implique pas forcément la prise en compte des femmes du camp adverse.
La perméabilité croissante entre civil et militaire au cours du XXe siecle, I’élargissement du
champ de bataille a la société tout enti¢re, ont inclus de plus en plus largement les femmes
dans la guerre. Pourtant, avant d’étre une ennemie, elles sont d’abord la femme de 'ennemi.

Des fermmes invisibles

Dans un face a face guerrier exclusivement masculin, la femme de I'ennemi n'est guere
présente. Que l'adversaire ait une fiancée, une épouse ou une meére en fait au contraire un
camarade de miscre. L'éloignement de son foyer dont peuvent témoigner les photographies
qu'il porte sur lui renvoi au sort commun des combattants. En restituant la filiation : ils ont
aussi une mere ; en laissant entrevoir la possible tendresse de l'autre, la femme de I'ennemi
redonne a ce dernier une certaine humanité.

Il en est autrement quand les populations civiles deviennent la cible des combattants.
Femmes, enfants et vieillards sont tués, en infraction des lois de la guerre mais surtout de
l'imaginaire mental des sociétés en question. Comment faire accepter le massacre des civils
adverses alors que la mise a mort de "nos fils et nos compagnes" est bien souvent au cceur de
la dénonciation de la barbarie ennemie ? Ce n'est pas ici, I'universel masculin qui tait la
souffrance des femmes de l'autre camp, mais bien une vision sexuée du monde. Les femmes
ne sont pas oubliées parce qu'invisibles socialement aux yeux des militaires, elles sont tues car
leur mise a mort explicite enfreint les lois de la guerre. Elles y représentent la faiblesse, comme
les enfants 'innocence. I’ennemi ne peut dans ces circonstances étre décliné entre hommes,
femmes et enfants, seule sa vision comme un tout rend possible la mise 2 mort de chacun de
ses membres quel que soit son sexe ou son age. Lee Miller, photographe de guerre accréditée
par Parmée américaine’, a multiplié, de Normandie en Allemagne, les portraits resserrés.
Pourtant, derriere Pobjectif, les visages, les individus qu’elle photographie dans I’Allemagne en
ruine ne se dissocient pas d’une vision globale de I'adversaire : “ Les enfants jouent avec des
¢chasses, des billes des toupies, des cerceaux (...) les meres cousent, balaient, cuisinent et les
paysans labourent hersent, tout comme des gens réels. Mais ils sont 'ennemi *".

Le bombardement stratégique, c’est-a-dire la destruction massive de population civile afin
d’affaiblir le moral du pays ennemi au point d’amener son gouvernement a la capitulation,
pose des problemes du méme ordre. Sous le déluge de bombes, hommes et femmes sont
égaux devant la mort. Les deux sexes partagent une expérience de guerre ; ils ont alors,
contrairement au front, un sort commun de victimes (Voldman, 1997). Mais du coté des
bombardiers, le choix d’une mise a mort massive de civils nécessite une distanciation plus
grande vis-a-vis d’un adversaire non combattant. L’altitude, les raids nocturnes y contribuent
mais c’est surtout dans la désignation de celui-ci que la déréalisation est la plus forte. I’objectif
est alors un nom de ville ; atteint il devient une photographie aérienne et un chiffre : celui des
victimes. Les frontieres d’age et de genre doivent s’effacer, 'ennemi n’est ni masculin ni
féminin il est un point du territoire désormais détruit. Quels que soient les arguments d’ordre
militaire qui justifient le bombardement (dommages collatéraux, objectif stratégique), les
victimes surtout si elles incarnent la vulnérabilité et 'innocence se doivent d’étre invisibles.

L’ennemie, objet de conquéte violente et virile
Dans une situation de conquéte ou d’occupation, les femmes du territoire envahi doivent
comme les hommes se soumettre au nouveau maitre. Le controle des populations, les

3 Au cours de la Seconde Guerre mondiale, 117 femmes ont été accréditées par 'armée américaine en tant que
journalistes de presse ou de radio, photographes.

# MILLER L., “Dans I’Allemagne vaincue” I ogue, juin 1945. Cité par AMAR M., “Quelques mois dans la vie de Lee
Miller” 1V oir ne pas voir la guerre, BDIC-Somogy, Paris, 2001, p. 126-127.



déplacements forcés, la répression de toute manifestation d’hostilité, en une formule “ la loi du
vainqueur ” s’applique a tous. Cela n’exclut pas, bien au contraire un comportement spécifique
de ’'homme conquérant vis-a-vis des femmes du pays vaincu. Par la force, ou dans le cadre
plus complexe de rapports de séduction, les femmes de 'ennemi doivent également d’étre
conquises.

Le “viol de guerre” est présent dans bien des récits de conquéte. I'image d’une
soldatesque assouvissant ses pulsions viriles, s’emparant de ce “ butin féminin ” est récurrente
dans les récits des atrocités ennemies. Mais si le traumatisme est probablement le méme pour
toutes celles qui en sont victimes, I'expression uniforme de “ viol de guerre ” mérite d’étre
questionnée. Il serait plus juste de parler de viols en temps de guerre afin de mieux distinguer
les différences de contexte, de pratique et de sens.

Les viols commis en temps de guerre ont en commun le sentiment d’impunité partagé par
leurs auteurs et le contexte de violence extréme propre a la période. Violence du champ de
bataille, de soldats qui cotoient quotidiennement la mort ; violence envers les civils, dont les
bombardements, les pillages et les massacres ne sont qu’une trop bréve évocation. On releve
dans cette situation une criminalité sexuelle en temps de guerre. Les victimes peuvent aussi
bien étre des femmes ennemies, a propos desquelles le sentiment d’impunité est le plus fort,
mais aussi des compatriotes ou des alliées. C’est par exemple le cas des viols commis par des
soldats américains en France en 1944 et 1945. Manifestement, la répression des crimes sexuels
commis par la troupe n’est pas une priorité des autorités militaire. Un désintérét, voir une
indulgence qu’on ne saurait pourtant assimiler a un encouragement. Le viol reste un crime aux
yeux de la plupart des codes militaires et quand le cas est trop flagrant ou l'accusation
persistante, les soldats sont poursuivis et condamnés, parfois a mort, par les tribunaux
militaires.

Les victimes sont des femmes de tout age dont 'appartenance au camp adverse n’est que
secondaire. Les viols sont le plus souvent commis par des soldats qui échappent
momentanément a '’encadrement de leur unité, il ne s’agit aucune ment dans ces cas de
pratiques prémédités ou planifiées.

Il en est autrement des viols de conquéte. Ceux-ci, étudiés par Stéphane Audoin-Rouzeau
pour la Premi¢re Guerre mondiale (Audoin-Rouzeau, 1995), et plus récemment par Raphaélle
Branche pour la guerre d’Algérie (Branche, 2001), participent de la soumission de la nation
ennemie. Les femmes de 'ennemi sont alors transformées en terrain a conquérir. L'impunité
propre au temps de la guerre tend vers une 1égitimité, celle du vainqueur. Cruauté, humiliation,
le viol participe a la soumission de I'adversaire. En violant les femmes de 'ennemi, c’est la
société dans son ensemble qui se trouve également atteinte. LLes hommes de n’avoir pu
protéger ““leurs ” femmes ; celles-ci par la souffrance, la honte qu’on leur a fait subir. Elles
sont en premier lieu des victimes, mais aussi celles qui portent en elles le ferment de I'ennemi,
une rupture dans la filiation qui menace toute la communauté. Comme I’écrit Raphaélle
Branche a propos de I’Algérie : A travers la femme, bousculée, violentée, violée, le soldat
atteint sa famille, son village, et tous les cercles auxquels elle appartient jusqu’au dernier ; le
peuple algérien ” (Branche, 2001, p.297).

On voit bien dans le cas de ces viols de conquéte que les victimes ne le sont pas seulement
en tant que femme, ni méme femme de ’ennemi, mais bien femme de la nation ennemie. Le
cas est encore plus marqué a propos des viols commis par des soldats de ’Armée rouge en
Allemagne en 1945. Le phénoméne a un caractére massif sans commune mesure avec les
exemples cités jusque-la. Certaines estimations parlent de 200 000 viols pour la seule région de
Berlin (Naimark, 1995) et ce sans qu’ils soient planifiés. La dimension conquérante est ici
démultipliée par le désir de revanche des soldats soviétiques. 1l s’agit de faire payer a tous les
Allemands et toutes les Allemandes leffroyable somme de souffrance endurée depuis juin
1941. Plus qu’une impunité on peut y voir un véritable affaissement des barri¢res morales face
a un ennemi, masculin ou féminin, tant hai.

<



Dernier cas de figure, celui des viols systématiques observés plus récemment lors de la
guerre en Bosnie. Contrairement aux situations précédentes, ces viols se sont déroulés de
manicre préméditée et systématique : c’est le cas des viols subis par les femmes bosniaques
détenues dans le camps. L’objectif avoué était “ de féconder ces femmes [bosniaques] afin
qu’elles accouchent d’un petit serbe ” et tout était fait pour s’assurer que la grossesse
parviendrait a son terme. Le dessin des violeurs n’est pas seulement d’instaurer une
domination immédiate par la terreur et ’humiliation mais de remplacer en tant que géniteur les
ennemis quil a tué, d’utiliser les femmes de l'ennemi comme vecteur de leur propre
destruction. Comme I’écrit Véronique Nahoum Grappe : ““ paradoxalement, le viol, qui veut
posséder I'avenir de l'autre en germe au moment de la fécondation, tente aussi 'effacement de
son passé, puisque ce germe du futur contient les “racines” identitaires du groupe : le viol veut
refaire l'autre, le recommencer a son origine, dans le ventre de sa mére ” (Nahoum-Grappe,
1997, p.177.)

Les femmes de P'ennemi, terrain de conquéte virile, sont aussi les meres de ennemi.
Matrices elles sont a détruire, non par la mise a mort, mais par le viol. Seul le sperme, dans un
imaginaire sexué et asymétrique du masculin et du féminin, transmet le sang du vainqueur,
assure la reproduction et le caractere définitif de sa domination.

Séduire Pennemie

Lors de Poccupation de la France en juin 1940, les relations sexuelles prévisibles entre
soldats allemands et femmes francaises devait, aux yeux de ’état major de la Wehrmacht, étre
exclusivement limitées aux prostituées encartées et sous controle des autorités d’occupation.
Que les raisons en aient été, pour 'armée, la peur du péril vénérien, ou pour les SS celle d’'une
souillure raciale, la consigne a été progressivement abandonnée devant le nombre significatif
de liaisons établies entre soldats occupants et Francaises. Selon Wolfgang Geiger, le regard
allemand porté sur la femme frangaise est des plus significatif du fossé culturel entrevu lors du
quotidien de I'occupation. Le maquillage, le soucis de I'apparence des Frangaises, renvoient a
I'image d’'une France superficielle. Représentation fortement prégnante, elle s’oppose au
caractere ““ naturel 7 de la nation allemande et de ses femmes. La description de Frangaises
trop fardées, s’inscrit dans la représentation plus générale de la France pays ennemi : “ Nous
parlions avec des fantassins allemands qui s’étaient échappés de leur captivité en France. Ils
nous rapporterent, plein de dédain que des femmes fardées et attifées avaient percé les rangs
des soldats de garde, seulement pour cracher a la figure des boches ” ( Geiger, 1999). Une fois
le pays soumis, les ennemies devenues vaincues renvoient une image bien plus “ fortement
érotisée 7. Tout au long de 'occupation, I'image de la Francaise et plus encore de la Parisienne,
a conservé un attrait particulier pour les soldats de la Wehrmacht. La mani¢re dont les
Allemands percoivent les femmes d’une nation ennemie qu’ils viennent de conquérir mérite de
s’y arréter.

Du c6té frangais, les témoignages ne manquent pas qui décrivent, au moins au cours des
premiers mois de loccupation, des Allemands, disciplinés, corrects, galants, ou tout
simplement grands et beaux. Par ailleurs, les soldats disposaient en France d’un pouvoir
d’achat conséquent qui leur permettait de multiplier cadeaux et avantages en ces temps de
pénurie. De fait, des relations se multiplierent dés les premiers jours de I'occupation entre ces
soldats et des Francaises. Il n’est pas ais¢ de distinguer ce qui dans ces relations est du
domaine du sentiment, du désir, d'une recherche de protection, d’'une amélioration du
quotidien. Quel qu’en soient les motifs, elles sont pour chacun un moyen de mettre la guerre
entre parenthése. Elles permettent un repli, méme temporaire, sur la sphére privée.
Nonobstant, ces relations consentantes n’échappent pas a un rapport d’occupant a occupé. Le
vainqueur considere sa séduction d’autant plus normale que les Francaises, bien
quappartenant a la nation ennemie, se sont trouvées abandonnées par leurs hommes.
Incapables d’empécher I'invasion du territoire, les Francais ont failli a leur réle de protection,



de pere et d’époux. Le nouveau maitre, a la virilité intacte, est alors ’Allemand, les femmes de
I'ennemie sont devenues ses ferzmes. 1. expression peut paraitre outrée, mais c’est bien comme
“femmes a boches ” qu’elles sont percues a la Libération. La nationalité de I'amant, en
Poccurrence allemand, leur retirant leur qualité de Francaise. De ce point de vue leur
indépendance est niée et leur sexualité les fait passer dans le camp adverse. Adultere a la
nation, elles deviennent des ennemies, mais de la France désormais.

De Tautre c6té du Rhin, dans les fermes ou étaient affectés de nombreux prisonniers
frangais, d’autres rencontres, mais avec les femmes du vainqueur cette fois, ont également eu
lieu. Les témoignages des prisonniers sont souvent discrets a propos de ces liaisons au cceur de
I’Allemagne. Ils font état de liaisons ; clandestine car, contrairement a la France, le risque était
alors immédiat et considérable. Les prisonniers de guerre étaient passibles de la peine de mort,
les femmes allemandes de la déportation. Cela n’empécha pas que des relations durent jusqu’a
la fin de la guerre avec le désir de les prolonger au dela. Quelques-uns sont revenus apres
guerre en France avec une compagne de l'autre camp. Or, étre dans ce cas la compagne d’un
ancien prisonnier de guerre francais ne constituait ni une protection ni un passeport.
Interceptées a la frontiere, ces Allemandes indésirables étaient renvoyées dans leur pays ;
arrivées a destination en France elles rencontrait lhostilit¢é de la famille du voisinage.
Contrairement a 'amant, allemand et occupant, dont la nationalité s’étendait a sa maitresse, la
compagne du prisonniers de guerre francais demeurait Allemande donc lennemie. La
dissymétrie est plus complexe qu’elle n’en a I'air. Seules les Francaises qui ont eu des relations
avec 'ennemi sont inquiétées, les hommes restent seuls maitre de leur sexualité, qu’elle que
soit la nationalité de leur partenaire. Cependant, est-ce parce que le prisonnier de guerre fait
parti du camp des vaincus ? Sa relation avec une femme de I’ennemi ne fait pas pour autant de
cette derniere une alliée, encore moins une Francaise. Le contexte de 'occupation, la force de
I'antagonisme ainsi créé fait de 'autre, quel que soit son sexe, un ennemi immuable.

De véritables ennemies.

Filles, sceurs, épouses, meres de ennemi, les femmes restent bien souvent percues a travers
le prisme des assignations traditionnelles de chaque sexe. Pourtant au cours du XXe siecle elles
sont nombreuses a s’approcher de plus en plus du combat. D’abord dans des taches dévolues
aux femmes: infirmiéres, cantiniéres, secrétaires, mais aussi dans certains cas comme
combattantes. La délimitation sexuée de l'univers combattant se fait moins intangible et
certains ennemis sont alors bien des ennemies.

La présence de femmes sur le champ de bataille, ou plutét la participation des femmes au
combat tant le champ de bataille s’est élargi a la société enticre, se manifeste de maniére accrue
lors du Second conflit mondial. Elle reste pourtant en opposition avec les représentations les
plus prégnantes du féminin. Pour les plus grand nombre ces femmes ne sont pas a leur place.
Cette présence, au fond inacceptable, devient intolérable quand il s’agit des ennemies. Leur
participation ne peut alors étre que le résultat d’une immoralité intrinseque.

Lors de la guerre de 1870, la présence de francs-tireurs, parmi lesquels quelques femmes,
avait considérablement marqué et inquiété les armées allemandes. Non seulement existence
de francs-tireurs est une infraction aux lois de la guerre, mais elle introduit une menace
permanente sur Parmée réguliere. Tout civil devient potentiellement un tueur. Cet imaginaire
de 'ennemi invisible, du tireur qui se cache derriere chaque homme, femme ou enfant, est un
des éléments de compréhension essentiel dans le déroulement des atrocités commises par
P'armée du Kaiser en Belgique et au nord de la France en 1914.

Des 1870, les Frangaises étaient, aux yeux des Allemands, susceptibles de devenir un
adversaire : “le curé qui pendant la guerre assassine avec 'aide de trois bonnes femmes cing
hussards prussiens dans leur sommeil se condamne lui méme ”(Jeismann, 1997, p.254). Bien
quencore exceptionnel, 'engagement des femmes ennemies est percu dans le cadre des
attributs du féminin. Le courage leur est dénié. Elles tuent certes, mais lachement, parce que



les hommes sont endormis dans 'exemple ci-dessus, mais dans tous les cas parce qu’elles sont
femmes donc a priori invisibles comme ennemi. Leur engagement n’est en aucun cas reconnu
comme politique ou patriotique. Leur participation a la guerre ne peut alors étre qu’attribué
aux défauts des femmes : insouciance, immoralité, cupidité. C’est bien souvent pour un
homme qu’elles s’engagent, qu’il soit mari, pere, frére ou amant, voire curé dans 'exemple cité
plus haut, comme si les ne pouvaient s’engager de leur propre volonté. En prenant les armes,
C’est-a-dire, en rejetant de la maniére la plus radicale leur assignation a la maternité, elles
enfreignent la frontiére du genre. Cette perception de 'ennemie permet de lui attribuer tous
les vices. Sournoise, cruelle, dévergondée, telle est 'ennemie. Selon Yannick Ripa c’est ainsi,
quau cours de la guerre d’Espagne, les franquistes percoivent les miliciennes républicaines :
“les rebelles déclarent la violence des républicaines contraire a la nature féminine. Elle
confirme le basculement des rouges du coté de 'animalité : hyenes, fauves assoiffés de sang,
les républicaines sont réputées plus cruelles plus perverses, plus sadiques que leurs
compagnons de combat (...) Leur violence n’est pas politique, elle est érotique, traduction
d’une sexualité débridée, stimulée par le marxisme ” (Ripa, 1997, p.138).

Le discours sur la cruauté des ennemies n’est pas propre a 'imaginaire phalangiste, on
retrouve des descriptions analogues en maintes occasions. C’est le cas pendant 'occupation et
la libération de la France a propos des femmes agentes de la Gestapo. “ Elle était bien une
indicatrice des nazis. Espece de monstre hybride, cette créature portait sans cesse des
costumes d’hommes, s’exhibait en “champion” des poids et halteres, s’était méme fait couper
les seins pour avoir P'air plus masculin. Elle s’était mise au service de la Gestapo pour pouvoir
assouvir ses instincts sadiques en torturant les patriotes (...) [Elle] a été exécutée par la
résistance il y a quelques mois . Le portrait est ici extréme. On retrouve le travestissement,
ici de femme en homme, déja évoqué comme ¢élément de différenciation sexué de lautre-
ennemi. Mais celui-ci est poussé a l'extréme, les seins coupés renvoient autant mythe des
Amazones, combattantes éponymes, qu’a la négation de la maternité. Elle n’est plus femme,
mais hybride, violente comme un homme, cruelle par instinct, comme une femme.

Précisons que le discours qui met en scéne une féminité en négatif quand il s’agit de
I'ennemie a son contraire a propos des femmes de son propre camp. Cependant, qu’elles
solent héroisées ou non, leur engagement est décrit au nom des qualités féminines de
dévouement, de sacrifice pour les siens. Il est également une parenthése dans ce que doit étre
et demeurer une vie d’épouse, de mere.

Il n’en demeure pas moins que ces cas se situent encore dans un registre ou les ennemies
restent peu nombreuses, chacune plus facilement incarnée dans une sorte d’héroine du mal.
Avec la guerre d’Algérie, on se trouve dans une situation nouvelle, un grade au dessus. Les
femmes de ’ennemi deviennent toutes individuellement des ennemies. L’identité de chacune,
femme, Algérienne, en fait progressivement une combattante. Dans une conception militaire
classique vieillards, femmes et enfants quel que soit leur camp sont de par leur faiblesse des
personnes a protéger. Cette vocation protectrice du soldat, bien que tres largement contredite
par les faits lors des différents conflits du siecle, reste présente dans l'univers mental du
combattant et de 'armée : “il est interdit de les considérer comme des ennemis ”. Or, le
regard porté par armée francaise sur les Algériennes change au cours de la guerre’. Jusqu’a la
bataille d’Alger en 1957, elles sont invisibles comme ennemi. Leur invisibilité en fait d’ailleurs
aux yeux du FLN des poseuses de bombe idéales. Progressivement, leur participation a la
guerre de libération transforme ces “ femmes de rebelles ” en “ femmes rebelles . A partir de
Pannée 1959, il est clair pour les Francais que 'ennemi s’accorde autant au féminin qu’au
masculin. I.’étude des journaux de marche et opérations montre bien un changement radical :
“aux X rebelles et X femmes succedent X rebelles dont X femmes .

> L’Humanité, 20 septembre 1944.
¢ Ce basculement dans I'image de 'ennemi algérien est développé par Raphaélle Branche dans le chapitre “Des
victimes au féminin”, BRANCHE R, La forture et 'armiée pendant la guerre d’Algérie, Paris, Gallimard, 2001, p.300-309.



Ainsi, pour la premiere fois PArmée francaise combat un ennemi qu’elle percoit comme
mixte et doit s’adapte de fait a une situation inédite. Des sections pour femmes sont alors
prévues dans les camps d’internement, des consignes rappellent qu’il faut étendre aux femmes
les arrestations et interrogatoires, les exécutions sommaires comme les tortures concernent les
deux sexes.

I’ennemie est une figure manifestement moins intangible que son pendant masculin. Car si
la guerre est percue comme une affaire d'hommes, la proximité croissante des femmes au
front, l'extension de la guerre a la société tout entiere, font que l'expérience de guerre est
désormais partagée par les deux sexes. Cette présence, oblige a penser I'ennemi également
comme une ennemie. Elle devient un adversaire spécifique, “ un ennemi-femme ”, dont le
corps est objet de conquéte de domination. Elle demeure une image de fragilité qu’il faut
masquer pour rendre possible la mise a mort de masse. Pourtant, la fronti¢re du genre et celle
qui sépare deux camps adverses se croisent plus qu’elles ne se superposent. En effet, s’il est
possible de nier, d’oublier sa propre barbarie, il n'en est rien avec la moitié de son propre
camp. La nécessité d’une mobilisation totale de la société, interdit d’en rejeter la moitié
téminine dans le camp adverse.



