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"KILLING  COURTESY" :

LE  SONGE  OU  LA  COURTOISIE  MISE  EN  PIÈCE(S)

"Pretty soul, she durst not lie / Near this lack-love, this kill-courtesy" 
(2.2.88):1 voilà  en  quels  termes  Puck,  maladroit  redresseur  de  tort, 
s'attendrit sur le sort de Hermia qu'il prend pour Héléna, victime selon lui 
d'un "sans-amour," d'un "bourreau de la courtoisie."2 Cette scène est une 
illustration  de  l'infernale  comédie  des  erreurs  mise  en  œuvre  dans  le  
Songe. Puck, aveugle parmi tant d'autres, mauvais déchiffreur de signes, 
confond ici les couples et prend pour du dédain ce qui est en fait un signe 
de courtoisie. Le terme doit être ici envisagé dans ses multiples sens. On 
peut en effet lire dans la distance qui sépare les deux amoureux endormis 
une simple marque de respect,  un geste élégant importé de la  cour ou 
encore un témoignage d'amour courtois. La méprise de Puck apparaît au 
spectateur  de  façon  d'autant  plus  criante  que,  quelques  vers  plus  tôt, 
Hermia avait rappelé à Lysandre son attachement au respect des codes de 
bonne conduite: 

But, gentle friend, for love and courtesy, 
Lie further off, in human modesty. 
Such separation as may well be said
Becomes a virtuous bachelor and a maid,
So far be distant; and good night sweet friend.  (2.2.62-66)

Lysandre avait retrouvé le droit chemin en acceptant de s'étendre à une 
distance  bienséante  de  sa  belle.  Le  contresens  de  Puck  est  porteur 
d'ironie. Si l'on considère le contexte dans lequel il s'inscrit, il apparaît en 
effet que le serviteur d'Obéron n'a pas tout à fait tort. L'Athénien dont il 
est question vient de déroger aux bonnes manières en faisant à Hermia 
une  proposition  indécente  (2.2.47-58)  et  l'erreur  de  Puck  ne  fait  que 
révéler à contretemps le sort odieux que Lysandre réserve à son aimée. 

1. Édition de référence: William Shakespeare, A Midsummer Night's Dream, ed. Peter 
Holland (Oxford: Oxford UP, 1994).

2. Shakespeare,  Le Songe d'une nuit d'été, trans. Jean-Michel Déprats (Arles: Actes 
Sud: 1990) 35.
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Au-delà d'un effet ironique immédiat, cet épisode a d'autres résonances. Il 
suggère  en  effet  que  dans  la  nuit  sombre  de  la  forêt  les  codes  de  la 
courtoisie  sont  remis  en  cause.  Ils  se  brouillent,  se  renversent  et 
deviennent  illisibles,  rendant  ainsi  l'identité  des  courtisans  elle-même 
indéchiffrable. Aussi voit-on se dessiner, à la lueur de ce contresens, le 
monde cauchemardesque du  Songe où Shakespeare joue sans cesse sur 
les  décalages  entre l'émission et  la  réception des signes  et  où le beau 
geste devient cruauté, la brutalité douceur, le mot d'amour injure. 

Notre propos est de montrer comment ce voyage au bout de la nuit 
ébranle et "défigure" la courtoisie,  qui finit  par hanter la pièce de son 
absence-présence. On peut en effet lire le parcours des amoureux comme 
un retour à l'état de nature qui se mesure à la perte des repères et des 
codes  courtois,  c'est-à-dire  à  la  transgression  des  règles  de  civilité,  à 
l'abandon des belles manières apprises à la cour, abandon qui va de pair 
avec une distorsion caricaturale et parodique de l'amour courtois.

Mais si la courtoisie est mise en pièces dans  le Songe et son tapage 
nocturne,  c'est  pour  mieux  resurgir,  sous  des  formes  grotesques  et 
incongrues,  à  la  "cour  des  petits"  sur  laquelle  règne  Titania  mais 
également dans la pièce mise en scène par les artisans-courtisans. Bottom 
et ses compères n'ont de cesse, en effet, d'exprimer leur souci de ne pas 
offenser la noblesse. Ils s'efforcent de montrer qu'ils ont non seulement 
l'art  mais  aussi  la  manière  en  mettant  tout  en  œuvre  pour  que  leur 
spectacle ne soit pas discourtois. Ainsi reconstruite, la courtoisie devient 
un mirage, une illusion, un esprit qui contredit la lettre: le Prologue de 
Quince,  ce mariage monstrueux de l'injure et  du compliment,  apparaît 
alors comme l'expression parfaite de cette courtoisie mise en pièce(s). 

1. "If you were civil and knew courtesy…" (3.2.147)
"Est courtois, étymologiquement, ce qui appartient à la cour":3 si l'on 

considère un instant le sens étymologique du mot "courtoisie," il apparaît 
qu'en quittant la cour de Thésée, en passant de la culture à la nature, les 
amoureux abandonnent objectivement du même coup la courtoisie. Dès le 
début de la pièce Lysandre et Hermia s'opposent à la cour et à ses bonnes 
manières en refusant de voir à travers les yeux d'autrui. "I know not by 
what power I am made bold" (1.1.59), déclare Hermia, mettant ainsi sa 
révolte sur le compte d'une puissance supérieure, irrationnelle.  Dès cet 
instant,  Hermia  déroge  aux  codes  de  courtoisie  tels  qu'ils  sont,  par 
exemple,  détaillés,  enseignés dans le traité de John Della Casa intitulé 

3. Étienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique (Paris: PU de France, 1990) 520 (article 
"courtois, courtoisie").

BSÉAA XVII-XVIII 55 (2002)

28
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Galateo et  sous-titré  Or  Rather,  A  Treatise  of  the  Manners  and 
Behaviours,  it  Behoveth a Man to Use and Eschewe,  in His Familiar  
Conversation. A Worke Very Necessary & Profitable for All Gentlemen,  
or Other.  Publié en anglais en 1576, l'ouvrage contient, entre autres, la 
recommandation suivante:

I call them fromward people, which will in all things be overtwhart to 
other  men:  as  the  very worde  it  selfe  doth  shewe.  For,  fromewarde, 
signifieth asmuche, as shorne against the wooll. Now, how fit a thinge 
this frowardnes is, to wyn the good will of men, and cause men to wyshe 
well unto them: that your self may easily judge, in that it consisteth in 
overtwharting  other  mens  desiers: which  qualitie  never  maynteineth 
friendship, but maketh friends become foes. And therefor let them that 
desire  to  be  well  thought  of  and  welcome  amongst  men,  endevour 
themselves to shunne this fault: for it breedes no good lyking nor love, 
but  hatred  and  hurt.  I  would  councell  you  rather  to  measure  your 
pleasures  by  other  mens  willes:  where  there  shal  come  no  hurt  nor 
shame of it: and therein alwayse to doe & to saye, more to please other 
mens myndes and fansies, then your owne.4

La confrontation entre Hermia et Thésée semble faire écho à cette 
évocation d'un  manquement aux belles manières. Hermia, la réfractaire 
("froward"), défie les règles de la cour. Elle prend le risque de déplaire en 
refusant de "conformer ses désirs à la volonté"5 des autres ("To fit your 
fancies to your father's will" [1.1.118]). En matière d'amour, il n'est point 
de courtoisie qui tienne:

LYSANDER

Or merit stood upon the choice of friends –
HERMIA

O hell! – to choose love by another's eyes.  (1.1.139-40)

Le duo stichomythique des amoureux contrariés contient ce rejet des 
manières de la cour qui constituent un carcan auquel l'amour refuse de se 
soumettre. Leur séjour dans les bois peut être interprété comme un retour 
à l'état "brut" ("rude" [3.2.262]), un cauchemar où la courtoisie s'égare, 
laissant  apparaître  les  êtres  sous  un  jour  sauvage  ("fierce"  [3.2.82, 
3.2.325, 4.1.68]). 

Derrière les bonnes manières évoquées par le mot "courtesy" se cache 
aussi toute une philosophie de la vie, "une certaine manière de vivre et de 
penser,  élégante  et  noble,"  fondée  sur  des  "manières  polies,  à  la  fois 

4. John Della Casa,  Galateo,  1576 (New York:  Da Capo P,  1969) 25.  Voir  aussi 
"They should  apply them selves  to  the  fancies  and  minds  of  their  friendes"  (29)  qui 
rappelle 1.1.56-57, 1.1.118 et 1.1.140.

5. Déprats 16.

BSÉAA XVII-XVIII 55 (2002)

29



NATHALIE  VIENNE-GUERRIN

gracieuses, franches et affables, avec souvent une certaine recherche du 
beau geste";  il  implique "le désintéressement,"  "l'importance donnée à 
l'affectivité et à une certaine culture des sentiments," "la valorisation de la 
femme," et "une promotion de l'art sur la nature brute."6 Cette courtoisie 
s'apprend dans les livres. Les ouvrages qui lui sont consacrés ("courtesy 
books"7) à la Renaissance reflètent une culture qui permet à l'individu de 
se forger lui-même, de se sculpter une identité et une personnalité. Prise 
dans ce sens humaniste, il semble bien que, dans le bruit et la fureur de 
cette nuit d'été, la courtoisie soit vouée à se dissoudre8 ("dissolve," "melt" 
[1.1.245]),  emportant  avec elle  l'identité  des  amoureux qui  deviennent 
méconnaissables. 

Dans  A  Marxist  Study  of  Shakespeare's  Comedies,  Elliot  Krieger 
s'emploie  à  défendre  l'idée  stimulante  que,  si  les  amoureux  fuient  les 
conventions  sociales,  c'est  pour  mieux les reconstruire par eux-mêmes 
hors d'Athènes, substituant ainsi à une loi objective des contraintes qu'ils 
s'imposent à eux-mêmes: "While trying to get beyond one set of laws, the 
formal  Athenian  laws,  the  lovers  –  both  couples  –  stay  within  the 
confines of social laws, the laws of decorum and propriety."9 Il est vrai 
que la courtoisie est souvent évoquée tout au long de la pièce, à la fois 
par les fées, les artisans, les nobles et les amoureux.10 Cependant, notre 
propos est de montrer que dans la nuit du Songe, cette courtoisie devient 
fantôme, transformant ainsi les amoureux en fantômes d'eux-mêmes.

La courtoisie fantôme
Si les couples errants évoquent les bonnes manières, c'est avant tout 

pour en souligner la fragilité et  l'absence.  L'image de la courtoisie est 
mobilisée sur un mode hypothétique qui met en relief son cruel défaut: "I 
thought you lord of more true gentleness" (2.2.138); "If you were civil 
and knew courtesy / You would not do me thus much injury" (3.2.147-
48); "If you were men as men you are in show / You would not use a 
gentle lady so" (3.2.151-52); "None of noble sort / Would so offend a 
virgin (3.2.159-60); "If you have any pity, grace or manners / You would 

6. Souriau 520-21.
7. Voir John Anthony Cuddon,  Dictionary of  Literary Terms and Literary Theory 

(London: Penguin,1991) 200-202.
8. "Am not I Hermia? Are not you Lysander?" (3.2.273)
9. Elliot Krieger,  A Marxist Study of Shakespeare's Comedies (London: Macmillan, 

1979)  37-61;  A  Midsummer  Night's  Dream,  New  Casebooks,  ed.  Richard  Dutton 
(London: Macmillan, 1996) 41.

10. Voir "courteous" (3.1.155, 5.1.176), "Courtesy" (2.2.62, 2.2.83, 3.2.147, 5.1.249), 
"courtesies" (3.1.165).
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not make me such an argument" (3.2.241-42); "Have you no modesty, no 
maiden shame, / No touch of bashfulness?" (3.2.285-86). Si l'image de la 
courtoisie et  de la noblesse affleure dans la forêt du  Songe, c'est  pour 
mieux être niée et défiée. Comme le souligne Cesar Lombardi Barber, à 
propos  de  la  Nuit  des  Rois,  dans  un  chapitre  intitulé  "liberty  testing 
courtesy,"11 la courtoisie est ici mise à l'épreuve de la liberté. 

Les mots de Démétrius qui inaugurent l'arrivée des amoureux dans la 
forêt semblent bien donner le ton et révéler que l'amour dans cette pièce 
va  se  faire  discourtois:  "I  love  thee  not,  therefore  pursue  me  not" 
(2.1.188).  Par  cette  nuit  d'été,  le  vernis  de  la  courtoisie  ne  peut  que 
s'écailler. Il n'est plus question ici de cultiver les bonnes manières. Il n'est 
plus temps de "parler gentiment" ("speak fair" [2.1.199]); l'heure est aux 
mots  enflammés  ("passionate  words"  [3.2.220]),  aux  "paroles 
furieuses,"12 à "l'humeur farouche"13 ("fierce vein" [3.2.82]). L'acte 2 met 
en scène une étape transitionnelle dans un parcours qui mène le quatuor 
de la courtoisie à l'injure. Shakespeare y met en tension la force brutale et 
les codes courtois. Le dialogue entre Héléna et Démétrius (2.1.188-244) 
fait émerger la menace et la tentation d'un retour à l'état brut. "Tempt not 
too much the hatred of my spirit" (2.1.211): lorsque Démétrius menace 
Héléna, celle-ci se réfugie derrière les barrières courtoises ("Your virtue 
is my priviledge" [2.1.220]). Mais quelques vers plus tard, elle souligne 
que les codes ont été transgressés en déclarant: "Your wrongs do set a 
scandal on my sex" (2.1.240) ou encore "We should be wooed and were 
not  made  to  woo"  (2.1.242).  Au  cours  de  la  scène  suivante,  le  débat 
auquel se livrent Lysandre et Hermia reproduit cette mise en tension de la 
nature  et  de  la  culture.  Face  à  la  résistance  de  Hermia  ("Nay,  good 
Lysander / . . . Do not lie so near" [2.2.49-50]), Lysandre a recours au 
verbe élégant et au mot d'esprit pour habiller son écart de conduite et le 
rendre présentable. La courtoisie se révèle ici un artifice qui ne trompe 
pas la vertueuse Hermia. Cette dernière insiste sur le fait qu'elle est une 
jeune fille bien élevée: "Much beshrew my manners and my pride / If 
Hermia meant to say Lysander lied" (2.2.60-61). Dans les deux scènes, 
les femmes se font les gardiennes de la courtoisie tandis que les hommes 
la menacent. Ce sont les femmes qui semblent le plus longtemps résister 
à l'épreuve. Dès leur arrivée dans la forêt, Lysandre et Démétrius oublient 
les  bonnes  manières,  l'un  en  proposant  à  Hermia  de  faire  couche 
commune, l'autre en menaçant Héléna de viol (2.2.214-19). Le parcours 

11. Voir Cesar Lombardi Barber, Shakespeare's Festive Comedy (Princeton: Princeton 
UP, 1959) 248-57.

12. C'est ainsi que Jean-Michel Déprats traduit "passionate words" (51).
13. Déprats 46.
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des femmes, quant à lui, va de la retenue courtoise à la violence verbale. 
La scène 2 de l'acte 3 se développe en effet sur le mode de la gradation. 
Hermia,  énonciatrice, domine les divers degrés de la violence verbale. 
Elle se retient  un instant  ("Now I do but  chide" [3.2.45])  avant  de se 
laisser aller à l'injure ("curse" [3.2.46]). Le barrage de la courtoisie cède 
lorsqu'elle déclare: "Out, dog; out, cur. Thou driv'st me past the bounds / 
Of maiden's patience" (3.2.65-66). Hermia "dépasse ici les bornes" de la 
courtoisie tout comme Héléna le fait un peu plus tard:

HELENA

What, will you tear
Impatient answers from my gentle tongue?
Fie, fie, you counterfeit, you puppet, you!  (3.2.286-88)

Comme le suggère le terme "tear," la douceur ("gentle") courtoise est 
ici mise en pièces. L'injure est présentée comme une transgression des 
règles  de  courtoisie.  Dans  un  paragraphe  intitulé  "Gentle  wordes  in 
communication,"  John  Della  Casa  fait  au  lecteur  la  recommandation 
suivante:  "You  must  accustome  your  selfe,  to  use  suche  gentle  and 
courtious speache to men, and so sweete, that it may have no maner of 
bitter taste."14 Force est de constater que les mots échangés lors de cette 
nuit de folie ont un goût amer ("bitter breath" [3.2.44]). Les insultes qui 
ponctuent toute cette scène sonnent le glas de la courtoisie.

Le tapage nocturne ou le flyting sauvage
Dans le Songe, la discorde amoureuse fait grand bruit. On entend déjà 

ce bruit  lorsque Titania reproche à Obéron son humeur querelleuse en 
utilisant le terme "brawl" ("But with thy brawls, thou hast disturbed our 
sport" [2.1.87]). La dimension sonore des querelles auxquelles se livrent 
les amoureux apparaît également lorsque Obéron déclare: "The noise they 
make  /  Will  cause  Demetrius  to  awake"  (3.2.116).  Le  terme  "noise," 
dérivé du mot français "noise" qui renvoyait  à l'origine à un "bruit, un 
tumulte,"  puis  à  "une  querelle,  une  dispute,"  associe  en  lui-même  la 
querelle et le bruit.15 Puck, quant à lui, utilise le terme "jangling" pour 
évoquer  ces  dissonances  nocturnes  ("As this  their  jangling I  esteem a 
sport" [3.2.352-53]).  Cet impact sonore est adroitement souligné dans le 
film de Reinhardt et Dieterle (1935) où les mots d'injure sont multipliés, 
en écho, par la voix de Puck: "Hang off, thou cat, thou burr; vile thing, let 
loose, / Or I will shake thee from me like a serpent" (3.2.260-61); "Out, 

14. Della Casa 84.
15. À ce sujet, voir Kenneth Gross, Shakespeare's Noise (Chicago: Chicago UP, 2001) 

209.
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tawny  Tartar,  out;  /  Out,  loathèd  med'cine;  O  hated  potion,  hence" 
(3.2.263-64); "Get you gone, you dwarf, / You minimus of hind'ring knot-
grass made, / You bead, you acorn" (3.2.328-30). Ces chapelets d'injures 
déjà généreux sont encore grossis par cet effet d'écho. Dans un article 
intitulé  "Flyting  in  Shakspere's  Comedies,"  Margaret  Galway souligne 
que, dans  le Songe, les échanges d'injures (flyting) dérogent aux règles 
qui régissent l'affrontement verbal entre l'homme et la femme dans les 
autres comédies shakespeariennes: "the one exception to Shakespeare's 
observation of social etiquette in the  flytings between lords and ladies 
occurs in A Midsummer Night's Dream."16 Dans Beaucoup de bruit pour 
rien ou Peines d'amour perdues, la guerre des sexes se construit sur un 
mode paradoxalement courtois, c'est-à-dire par voie de sous-entendus, de 
jeux de mots, de traits d'esprit. La violence verbale est en quelque sorte 
"polie," lissée par l'insinuation. Il n'en est rien ici, où les injures sont des 
plus directes et ne se cachent pas derrière le jeu d'esprit, provoquant ainsi 
la réaction d'Hermia: "Why are you grown so rude?" (3.2.262). Dans le  
Songe,  l'injure est  sans fard.  Hermia se voit  "défigurée" ("disfigured") 
pour devenir  un monstre;  elle est  métamorphosée ("translated") par  le 
biais des insultes.17 Le corps est en effet au cœur de ces invectives qui 
traduisent combien, pour Lysandre,  Hermia est devenue une source de 
dégoût, un objet qui agresse les sens, la vue ("tawny Tartar," "Ethiope"), 
le toucher ("thou cat," "thou burr," "serpent") et le goût ("hated potion," 
"loathed med'cine"). 

Les règles du flyting sont transgressées à bien d'autres égards au cours 
de cette scène.  Forme ritualisée de combat  verbal,  le  flyting se "joue" 
normalement à un contre un, et il est fondé sur l'alternance des répliques. 
Ce schéma est ici bouleversé puisque Hermia ne répond pas aux injures 
de  Lysandre  mais  prend  Héléna  comme  cible  de  substitution.  Si  l'on 
analyse  le  fonctionnement  de  cette  guerre  des  sexes,  il  apparaît  que 
l'injure y est rarement réciproque: Démétrius agresse Lysandre (3.2.259), 
Lysandre agresse Hermia (3.2.269), Hermia agresse Héléna (3.2.282) qui 
finit par lui répondre directement une fois et une seule ("You counterfeit, 
you puppet" [3.2.288]). Héléna préfère en effet la diffamation à l'injure, 
puisqu'elle attaque Hermia à la troisième personne en prenant les hommes 
à témoin (3.2.299-305, 323-25). À travers Hermia et Héléna, Shakespeare 
met en scène deux types de mauvaises langues – celle qui insulte et celle 

16. Margaret  Galway,  "Flyting  in  Shakspere's  Comedies,"  Shakespeare Association 
Bulletin 10.4 (1935): 185.

17. À ce sujet, voir Desmet Christy, "Disfiguring Women with Masculine Tropes.  A 
Rhetorical  Reading  of  A Midsummer  Night's  Dream,  A  Midsummer  Night's  Dream:  
Critical Essays, ed. Dorothea Kehler (London: Routledge, 2001) 299-329, 313-14.
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qui  diffame  –,  qui  sont  bien  sûr  à  jamais  bannies  des  manuels  de 
courtoisie.  Les échanges  entre les  personnages étant  ainsi  brouillés,  le 
spectateur s'y perd et  ne  perçoit  plus  alors  qu'un brouhaha,  un tapage 
nocturne  tout  à  la  fois  divertissant  et  douloureux,  cruel  et  infantile, 
violent et féerique. En puisant ses injures dans le lexique de la nature, 
végétale et animale, Lysandre donne en effet à la discorde des résonances 
féeriques.  En devenant  "gland  de chêne"  ("acorn"),  "ronce"18 ("burr"), 
Hermia  se  voit  intégrée  à  la  cohorte  des  fées  qui  entourent  Titania 
("Peaseblossom,"  "Cobweb,"  "Mote,"  Mustardseed").  L'évocation 
récurrente de sa petite taille ("minimus of hindering knot-grass made," 
"bead") la projette dans le monde miniature des fées. L'interpénétration 
des mondes se manifeste ici par le truchement de l'injure qui engendre 
tout à la fois la monstruosité et la féerie. 

Dans le prolongement de cette violence verbale, on voit se profiler la 
figure spectaculaire de la mégère. "You juggler, you canker blossom, / 
You  thief  of  love"  (3.2.282-83):  Hermia  qui  s'efforçait  d'affirmer  ses 
belles  manières  à  l'acte  2  devient  une  "jalouse,"19 une  "furie"  qui  se 
défend bec et ongles (3.2.298):

HELENA

O, when she is angry she is keen and shrewd.
She was a vixen when she went to school,
And d though she be but little, she is fierce.  (3.2.325)

Héléna  est  pour  beaucoup  dans  cette  métamorphose.  Après  avoir 
montré  Hermia  sous  un  jour  idéal  en  se  remémorant  des  souvenirs 
d'enfance, elle la transforme ici en virago. 

Dans Henry IV, les échanges d'injures entre Falstaff et Hal dessinent 
une  sorte  de  querelle  des  gros  et  des  maigres;  ici  les  échanges  entre 
Hermia et Héléna constituent une querelle des grands et des petits. Au 
"you  puppet"  (3.2.288)  répond  le  "thou  painted  maypole"  (3.2.296), 
expression  à  double  tranchant  qui  inscrit  l'injure  dans  une  logique 
carnavalesque et festive. Cependant, si pour "l'auditeur" cet affrontement 
verbal est un divertissement ("sport"), il est en revanche une souffrance 
pour  les  "acteurs."  C'est  en  jouant  sur  ce  décalage  de  perception  que 
Shakespeare fait de cette scène une "drôlerie très tragique" ("very tragical 

18. Déprats 52. "Burr" est plus précisément le fruit de la bardane; muni de feuilles à 
crochets, il s'accroche aux vêtements et désigne en anglais familier la personne collante, le 
"crampon" dont on n'arrive pas à se défaire.  Alexander Schmidt en donne la definition 
suivante dans son Shakespeare Lexicon in Two Volumes (New York: Dover, 1971) 1: 154: 
"The rough head of the burdock."

19. Il semble qu'étymologiquement la mégère soit "celle qui refuse, la jalouse." Voir 
Dictionnaire historique de la langue française, 2 vols. (Paris: Robert, 1993).
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mirth"  [5.1.57])  fondée  sur  la  superposition  de  l'humeur  festive  et 
sérieuse.  Ce  brouillage  du  ludique  et  du  sérieux  apparaît  notamment 
lorsque  Hermia  se  demande  s'il  s'agit  d'une  plaisanterie:  "Do you  not 
jest?" (3.2.265). 

Dans le  flyting traditionnel, les mots ne sont pas censés faire mal. 20 

Mais ici les injures ont ce qu'Evelyne Larguèche appelle "l'effet injure."21 

La réaction d'Hermia montre qu'elle est blessée par les attaques de Héléna 
et Lysandre:

Puppet? Why so? Ay, that way goes the game.
Now I perceive that she hath made compare 
Between our statures; she hath urged her height,
And with her personage,  her tall personage,
Her height, forsooth, she hath prevailed with him –
And are you grown so high in his esteem 
Because I am so dwarfish and so low?
How low am I, thou painted maypole? Speak,
How low am I? I am not yet so low
But that my nails can reach unto thine eyes.  (3.2.289-98)

L'injure est d'autant plus mal digérée qu'elle est "spécifique,"22 c'est-à-
dire qu'elle évoque un trait physique de l'insulté et n'est pas un simple 
projectile verbal dépourvu de signification.

La scène centrale du Songe suit un parcours qui mène des mots aux 
actes.  Hermia  et  Héléna  sont  sur  le  point  d'en  venir  à  l'affrontement 
physique,23 tandis  que  Démétrius  et  Lysandre  se  lancent  des  défis 
(3.2.254-55)  que l'on oublierait  presque tant  ils  sont  "couverts"  par le 
tapage ambiant. En ayant recours au duel, les deux hommes tentent de 

20. Keir Elam décrit l'esprit du flyting en ces termes: "The decisive characteristics of 
the  flyting–sustained  vituperation,  direct  statement  on  the  part  of  the  man,  sarcastic 
insinuation  on  the  part  of  the  woman,  etc.  –  are  themselves  merely  secondary 
illocutionary rules,  but  the  overriding  and  implicit  convention,  that  which  makes  the 
contest a worthy spectacle, is that the insults should be wittily and inventively varied. It is 
this witty inventiveness, and not the vilification as such, that is on show" (Keir Elam, 
Shakespeare's  Universe  of  Discourse:  Language-games  in  the  Comedies [Cambridge: 
Cambridge UP, 1984] 9).

21. Voir Évelyne Larguèche,  l'Effet injure (Paris: PUF, 1983). Dans cet ouvrage qui 
adopte une approche pragmatique de l'injure, on trouve la distinction entre le mot d'injure 
(qui peut être inoffensif et ludique) et "l'effet  injure." Dans des contextes différents, le 
même mot peut avoir "l'effet injure" ou pas. 

22. Évelyne  Larguèche  distingue  "l'injure  spécifique"  de  "l'injure  non  spécifique." 
L'une fait référence à une caractéristique de l'injurié, l'autre pas.

23. Dans  la  version  de  Michael  Hoffman  (1998),  par  exemple,  les  deux  femmes 
finissent par se battre comme des "chiffonnières" dans la boue, ce qui rappelle d'ailleurs 
les bains ("ducking") réservés aux mégères à l'époque élisabéthaine. 
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réinscrire  la  querelle  dans  des  codes,  de  la  "polir,"  de  l'encadrer. 
Cependant,  en  s'insultant,  les  deux adversaires  transgressent  l'une  des 
règles  essentielles  du  duel  qui,  de  "fair  quarrel,"  devient  "brawl 
ridiculous."24 D'autre  part,  tout  cadre  est  voué  à  disparaître  dans  un 
monde  où  Puck  l'insaisissable  fait  la  loi.  D'abord  désamorcé  par 
l'intervention  de  Hermia  qui  s'accroche  désespérément  au  cou  de 
Lysandre, le duel est ensuite escamoté par Puck, qui en bon ventriloque 
vient brouiller la communication entre les deux hommes en leur volant 
leur voix.25 Par l'intervention de Puck, la violence courtoise qu'est censé 
être  le  duel  se  dissout  en injures  multipliées,  décuplées  par  voie/voix 
d'écho (3.2.401-30). Les insultes que Puck lance à la place de Démétrius 
et  de  Lysandre  sont  les  illustrations  les  plus  flagrantes  des  injures 
fantômes qui habitent le Songe.

L'injure fantôme
Les  injures  du  Songe sont  d'autant  plus  spectaculaires  qu'elles 

côtoient des manifestations enflammées d'amour  courtois. La femme est 
idéalisée ("O Helen, goddess, nymph, perfect, divine!" [3.2.137-38]), on 
se bat pour elle, on lui fait des serments, on lui jure allégeance ("and then 
end life when I end loyalty" [2.2.69]), on lui sacrifie sa vie ("And run 
through fire I will for thy sweet sake" [2.2.109]).  La dégradation côtoie 
l'idéalisation  de  la  beauté,  rendant  ainsi  cette  idéalisation caricaturale, 
monstrueuse,  discordante,  incongrue.  En  juxtaposant  l'injure  et  la 
déclaration d'amour enflammée ("My love, my life, my soul, fair Helena" 
[3.2.246]) qui partagent la même rhétorique inflationniste, Le Songe met 
en scène la confusion ou la proximité de la laideur et de la beauté. Dans 
cette pièce, même le mot d'amour est reçu comme une injure. Héléna ne 
parvient à voir dans les mots d'amour des deux hommes qu'une injure à 
son sexe et à elle-même (3.2.218-19). Outrancier, le blason pétrarquisant 
par lequel Démétrius célèbre, à son réveil, la beauté d'Héléna (3.2.137-
44)  devient  insultant  ("injury"  [3.2.148]).  Les  serments  et  les 
compliments ("To vow and swear and superpraise my parts" [3.2.153]), 
par leur excès, basculent dans le domaine de l'injure. La courtoisie, qu'il 
s'agisse  de  l'amour  courtois  médiéval  ou  des  bonnes  manières,  est 

24. Voir  la  pièce  de  Middleton  et  Rowley,  A  Fair  Quarrel.  L'expression  "Brawl 
ridiculous" est tirée de Henry V, 4e Prologue, v. 51. Pour une analyse plus précise de ces 
codes,  voir  Vienne-Guerrin,  "La  réécriture  des  codes  de  duel  dans  l'injure 
shakespearienne,"  Réécritures, ed. Jean-Pierre Maquerlot (Rouen: PU de Rouen, 2000) 
37-53.

25.  À ce sujet,  voir  Maurice Hunt,  "The Voices of  A Midsummer Night's  Dream," 
Texas Studies in Literature and Language 34.2 (1992): 218-38.
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devenue  illisible:  même  lorsqu'elle  est  présente,  elle  n'est  pas  perçue 
comme telle. Au royaume du Songe, l'injure, elle aussi, est fantôme, créée 
de  toutes  pièces  par  l'imagination  d'Héléna,  pour  qui  les  louanges 
deviennent  injures ("injury,"  "offend"),  moqueries et  dérision ("scorn," 
"disdain," "mockery," "derision").26 

Si l'injure nourrissait la passion d'Héléna (2.1.202-10), le compliment 
a, en revanche, sur elle un "effet injure" qui envahit toute la scène. Ainsi, 
lorsque  Lysandre  appelle  de  ses  vœux  le  "tendre  jour"  ("Come,  thou 
gentle day" [3.2.418]), il souligne du même coup que la nuit n'a pas été 
"tendre"  mais  plutôt  cruelle  et  brutale  ("rude").  Certains  metteurs  en 
scène  signifient  cette  mise  en  pièces  de  la  courtoisie  en  montrant  la 
désagrégation  progressive  des  habits  ("apparel")  portés  par  les  jeunes 
Athéniens qui finissent en lambeaux.27 La boue qui défigure les amoureux 
dans la version théâtrale de Robert Lepage (1992)28 ainsi que dans les 
versions filmiques de Peter Hall (1968) et de Michael Hoffman (1998) 
répond au même dessein. Mais tandis que les amoureux sont mis à nu, les 
artisans  quant  à  eux,  et  notamment  Bottom,  prennent  des  allures  de 
courtisans.

2. "We are to utter sweet breath" (4.2.38)
La dernière consigne que Bottom, le meneur d'hommes, donne à ses 

compagnons avant la représentation de Pyrame et Thisbé est "And, most 
dear actors, eat no onions nor garlic, for we are to utter sweet breath, and 
I do not doubt but to hear them say it is a sweet comedy" (4.2.37-39). 
Cette  recommandation,  qui  renvoie  aux  conditions  réalistes  de  la 
représentation, peut être entendue de façon métaphorique. Il s'agit pour 
les artisans de dire des mots qui seront doux ("sweet breath") aux oreilles 

26. Voir "injury" (3.2..148, 219), "injurious" (3.2.195), "offend" (3.2.160), "derision" 
(3.2.123,  159,  197,  370)  "scorn"  (2.2.130;  3.2.123,  124,  126,  216,  221,  222,  247), 
"disdainful"  (2.1.261,  2.2.136),  "mock"  (3.2.150,  156,  299),  "mock'ry"  (2.2.129), 
"mockers" (3.2.168).

27. C'est le cas dans la version filmique de Michael Hoffman (1998) où les amoureux 
finissent à moitié nus, débraillés, décoiffés. Dans la version de Max Reinhardt et William 
Dieterle  on  trouve  la  même  dégradation  de  la  tenue  des  personnages  (coiffures  et 
vêtements). On observait la même évolution dans la mise en scène de Stanislas Nordey, 
Théâtre des Amandiers, Nanterre, 1995.

28. Pour une description de ce Mudsummer Night's Dream, voir Jay L. Halio, "A New 
Watershed? Robert Lepage's Mudsummer Night's Dream," Shakespeare's Sweet Thunder: 
Essays on the Early Comedies, ed. Michael J. Collins (Newark: U of Delaware P, 1997) 
216-27.

BSÉAA XVII-XVIII 55 (2002)

37



NATHALIE  VIENNE-GUERRIN

de  la  noblesse.  Nous  ne  sommes  pas  loin  ici  de  la  "gentle 
communication" recommandée par Della Casa.29

Bottom et les "manuels" de courtoisie
Si l'on voit dans la courtoisie un art de plaire cultivé par le courtisan, 

il est certain que les artisans font tout pour acquérir cet art en devenant 
des artisans-courtisans. Les hommes aux mains rugueuses ("hard-handed 
men"  [5.1.72])  veulent  se  faire  aussi  lisses  que  possible.  Durant  la 
distribution des rôles, Bottom se propose de "rugir gentiment" ("gently" 
[1.2.74]), afin de ne pas effrayer ces dames. Pour le convaincre de jouer 
le rôle de Pyrame, Peter Quince lui décrit le personnage en ces termes: 
"You can play no part but Pyramus; for Pyramus is a sweet-faced man; a 
proper  man  as  one  shall  see  in  a  summer's  day;  a  most  lovely, 
gentlemanlike man.  Therefore  you  must  needs  play Pyramus"  (1.2.76-
79). En jouant Pyrame, Bottom "prend sur lui" (1.2.38) le rôle d'un noble 
et  devient  gentleman.  Ceux  que  Puck  appelle  les  "rude  mechanicals" 
(3.2.9),30 les "mal polis" veulent faire acte de courtoisie en offrant leur 
pièce  à  Thésée  et  à  sa  cour.  Pour  ce  faire,  d'hommes  d'action  ils 
deviennent  hommes  de lettres.  Lorsque Quince propose de mettre leur 
pièce "en action" ("we will do it in action" [3.1.4-5]), Bottom interrompt 
le mouvement pour dire "There are things in this comedy of Pyramus and 
Thisbe that will never please. First, Pyramus must draw a sword to kill 
himself, which the ladies cannot abide. How answer you that?"  (3.1.8-
11). Bottom pratique ici l'auto-censure en se transformant en "Maître des 
Menus Plaisirs" ("Master of the revels").31 À Starveling qui suggère de 
supprimer  purement  et  simplement  la  scène du suicide ("I  believe we 
must leave the killing out" [3.1.14]), Bottom répond que, pour bien faire 
("to make all well" [3.1.15]), il faut la mettre en mots:

Write me a prologue, and let the Prologue seem to say we will do no 
harm with our swords, and that Pyramus is not killed indeed; and for the 
more better assurance, tell them that I, Pyramus, am not Pyramus, but 
Bottom the weaver. This will put them out of fear.  (3.1.15-20)

Bottom propose ici de rédiger une "assurance-vie," car, comme l'ont 
souligné de nombreux commentateurs, c'est la crainte d'être pendu ("and 

29. Della Casa 84.
30. Pour une analyse détaillée des résonances de cette expression, voir Patricia Parker, 

"Rude mechanicals," Subject and Object in Renaissance Culture, ed. Margreta de Grazia, 
Maureen  Quilligan,  Peter  Stallybrass  (Cambridge:  Cambridge  UP,  1996)  43-82.  Voir 
aussi Parker, Shakespeare from the Margins: Language, Culture, Context (Chicago: U of 
Chicago P, 1996) 83-115.

31. Voir  Richard  Wilson,  "The  Kindly  Ones:  The  Death  of  the  Author  in 
Shakespearean Athens," Dutton, ed. 198-222. 
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that were enough to hang us all" [1.2.69]) qui incite la troupe à ménager 
son public.32 Quand la volonté d'être courtois émane de la peur, l'art de 
plaire que constitue la courtoisie se dévalue en art de ne pas déplaire. Le 
contenu  du  Prologue,  pour  absurde  qu'il  puisse  paraître,  résume 
parfaitement la nature d'un théâtre où l'on ne tue que le nom de Pyrame. 
Comme le suggère Lysandre, au théâtre, seul le nom passe par l'épée ("O, 
how fit a word / Is that vile name to perish on my sword" [2.2.112-13]). 
Pour  rendre  la  violence  courtoise,  il  faut  l'habiller  de  mots  qui 
fonctionnent  alors  comme  des  amortisseurs.  La  deuxième  objection 
soulevée  par  Snout,  puis  par  Bottom,  concernant  le  spectacle 
insoutenable que représenterait l'intervention d'un lion sur scène appelle 
la même solution:

SNOUT

Therefore another prologue must tell he is not a lion.
BOTTOM

Nay,  you  must  name  his  name,  and  half  his  face  must  be  seen 
through and he himself must speak through, saying thus, or to the 
same defect: "ladies," or "fair ladies, I would wish you," or "I would 
request  you," or "I would entreat  you not to fear,  not to tremble. 
(3.1.31-38)

On voit se profiler ici un deuxième prologue qui prend la forme d'une 
adresse on ne peut plus courtoise aux dames de l'assistance. Une fois de 
plus, il est question de faire acte de courtoisie en habillant de mots choisis 
une réalité trop brutale. Ainsi la pièce Pyrame et Thisbé, telle qu'elle est 
jouée à la cour de Thésée, déborde de prologues. L'action est enrobée 
successivement  par les deux prologues de Quince,  les autoportraits  de 
Snout-le Mur, puis de Snug-le Lion, et de Starveling-le Clair de Lune. 
C'est par cet enrobage que les artisans entendent purger leur pièce de sa 
"grossièreté de mortel."

"Purging mortal grossness" (3.1.151) 
Lorsque Titania accueille Bottom dans son monde, elle se donne une 

mission: "And I will purge thy mortal grossness so / That thou shalt like 
an airy spirit go" (3.1.151-52). L'expression "mortal grossness" évoque la 

32. À ce sujet, voir Theodore B. Leinwand,  "'I  Believe We Must Leave the Killing 
Out':  Deference and Accommodation in  A Midsummer Night's Dream," A Midsummer 
Night's Dream: Critical Essays, ed. Dorothea Kehler (London: Routledge, 2001) 145-78. 
Voir aussi Barbara Freedman, "Dis/Figuring Power. Censorship and Representation in A 
Midsummer Night's Dream," Kehler, ed.,  179-215. Voir aussi Nicholas Visser, "'Some 
satire,  keen  and  critical':  Genre  and  Perspective  in  A  Midsummer  Night's  Dream," 
Shakespeare in Southern Africa 9 (1996): 66-74.
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matérialité de la nature humaine, comparée à l'évanescence et la légèreté 
du monde des fées, mais elle sugère aussi que le séjour de Bottom à la 
cour de Titania fait partie de l'entreprise de "polissage" que constitue le 
parcours des artisans dans  Le Songe.  La cour de Titania peut être vue 
comme une version déformée de la cour de Thésée. Certains metteurs en 
scène soulignent d'ailleurs cet effet de miroir en distribuant aux mêmes 
acteurs les rôles de Thésée et Obéron et les rôles de Hippolyta et Titania. 
Dans  les  mains  de  Titania,  Bottom  devient  un  gentilhomme  ("gentle 
mortal" [3.1.130])  qui  a tous les  attributs de la grâce:  la  voix ("note" 
[3.1.131]), le corps ("shape" [3.1.132]), la vertu ("fair vertue" [3.1.133]), 
l'esprit  ("I  can  gleek  upon  occasion"  [3.1.139]).  Titania  enjoint  à  sa 
cohorte de serviteurs de se montrer courtois envers son protégé:

Be kind and courteous to this gentleman.
Hop in his walks, and gamble in his eyes.
Feed him with apricots and dewberries,
With purple grapes, green figs, and mulberries;
The honeybags steal from the humble-bees,
And for night tapers crop their waxen thighs
And light them at the fiery glow-worms' eyes
To have my love to bed, and to arise;
And pluck the wings from painted butterflies
To fan the moonbeams from his sleeping eyes.
Nod to him, elves, and do him courtesies.  (3.1.155-65)

Pour  la  Reine  des  Fées,  être  aimable  et  courtois  ("kind  and 
courteous")  signifie  servir,  nourrir,  monter  la  garde  du  sommeil  de 
Bottom et lui faire des révérences. Envisagée sous un autre angle, cette 
liste de recommandations suggère que la courtoisie implique une maîtrise 
de la nature, que l'on façonne et défigure à sa guise. Être courtois, c'est ici 
contrarier la nature. La scène qui suit nous fait apercevoir Bottom tout à 
son art de la conversation. C'est à sa conversation que l'on reconnaît le 
gentleman, le parfait courtisan. Bottom se révèle un maître en matière de 
civilité.  Ses répliques sont  ponctuées de "your  worships" (3.1.170-71), 
"good  master"  (3.1.173-74),  "gentleman"  (3.1.175),  "I  pray  you" 
(3.1.177), "I beseech you" (3.1.180). Ces démonstrations de courtoisie se 
poursuivent à l'acte 4, au cours d'une scène où Titania polit littéralement 
Bottom par ses caresses et ses mots doux:

TITANIA

Come, sit thee down upon this flowery bed,
While I thy amiable cheeks do coy,
And stick musk-roses in thy sleek smooth head,
And kiss thy fair large ears, my gentle joy.  (4.1.1-4)
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"Amiable,"  "sleek,"  smooth,"  "gentle,"  sont  autant  de  termes  qui 
suggèrent le "po-lissage" que subit  Bottom. L'artisan montre ses belles 
manières  en  multipliant  les  "monsieur,"  "good  monsieur"  et  autres 
"Cavalierie," se conformant ainsi à certaines des consignes dictées dans 
The Book of the Courtier de Castiglione.33 Cependant, tout en cultivant 
l'art de la courtoisie, Bottom en dénonce également l'incongruité. "Pray 
you,  leave  your  courtesy,  good  monsieur"  (4.1.20):  en  enjoignant  à 
Monsieur Mustardseed de ne pas faire de "courbettes," Bottom signale 
que les artifices de la courtoisie sont ici déplacés. Il souligne le décalage 
entre le texte et son contexte, entre les mots et ceux qui les prononcent. 
Quand la courtoisie se fait "courtis-ânerie," elle ne peut que s'effondrer au 
moment  même  où  elle  se  fabrique,  tout  comme  le  mur  si  civil 
("courteous") puis si vil ("vile") qui sépare Pyrame de Thisbé.

"Thanks, courteous wall" (5.1.176)
Le fait  que toutes les belles manières  que nous venons de décrire 

soient  le  fait  de  personnages  appelés  Bottom,  Peaseblossom, 
Mustardseed, Cobweb ou Mote suffit à les rendre "malséantes." Il ne sied 
pas  plus  à  un  âne d'être  gentilhomme  qu'à  un mur  d'être  courtois.  Et 
pourtant, dans le Songe, les murs, les ânes, les lions et même la lune sont 
courtois. Ils le sont et ne le sont pas. "Here come two noble beasts in: a 
man and a lion" (5.1.215-16); "a very gentle beast" (5.1.225); "Truly, the 
moon shines with a good grace" (5.1.261-62): les commentaires ironiques 
des membres de l'assistance soulignent et effacent d'un même souffle la 
courtoisie "mise en pièce" (de théâtre) par les artisans. Le parcours du 
Mur  dans  Pyrame  et  Thisbé est  emblématique  des  mécanismes  de 
renversement qui habitent le Songe:

And thou, O wall, O sweet, O lovely wall,
That stand'st between her father's ground and mine,
Thou wall, O wall, O sweet and lovely wall,
Show me thy chink, to blink through with mine eyne.
Wall shows his chink
Thanks, courteous wall. Jove shield thee well for this.
But what see I? No Thisbe do I see.
O wicked wall, through whom I see no bliss,
Cursed be thy stones for thus deceiving me.  (5.1.171-79)

33. "I would have our Courtier to speake and write in that sorte, and not onely choose 
gorgeous and fine wordes out of every part of Italie, but also I would judge him worthie 
praise to use some of those terms both French and Spanish, which by our custome have 
beene admitted" (Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, trans. Thomas Hoby 
[London: Dent, 1944] 57).
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En un instant, de charmant le mur devient "méchant." La louange se 
change en injure. Cette tirade propose une version à peine grossie des 
métamorphoses subies par Hermia et Héléna, soumises à la perception 
des hommes. Au-delà de cet effet de miroir entre le monde de Pyrame et 
Thisbé et celui du quatuor désaccordé, on peut lire dans cette tirade une 
réflexion sur la courtoisie. En effet,  cette scène suggère que courtoisie 
rime  avec  supercherie:  "Cursed  be  thy stones  for  thus  deceiving me" 
(5.1.179). De courtois le mur devient fourbe. À la lumière de ce texte, le 
spectateur est amené à explorer la courtoisie dans ses rapports à l'illusion, 
à la perception et à la réception des signes. 

3. "Courtesy killed… with kindness"34

Le Prologue de Quince serait sans conteste un très bon Prologue au 
Songe tant il en exprime l'ambiguïté. En quelques vers, on entrevoit tous 
les dysfonctionnements, tous les décalages entre l'émission et la réception 
des  signes  qui  habitent  cette  pièce  et  notamment  les  jeux  cruels  des 
amoureux. Il est un commentaire sur les renversements, les distorsions, 
les errances que nous venons d'examiner. Il est aussi l'incarnation de la 
"discorde musicale" évoquée à plusieurs reprises par Thésée et Hippolyta 
("Musical confusion," "musical  discord" [4.1.102-127]; "How shall  we 
find the  concord of  this  discord?" [5.1.60]),  au cours de passages qui 
résonnent  comme  des  commentaires  sur  le  fonctionnement  global  du 
Songe.  Ce  prologue  apparemment  absurde  contient  en  germe  la 
substantifique moelle de la pièce. Il est la manifestation la plus parfaite 
de ce que l'on peut appeler les injures courtoises du Songe.

"If we offend, it is with our good will" (5.1.108)
Les  parcours  inversés  des  artisans  et  des  courtisans  se  croisent  à 

l'acte 5 au cours de la représentation de  Pyrame et Thisbé. Nous avons 
déjà  montré  comment  la  courtoisie,  prise  dans  son  sens  médiéval  ou 
moderne,  devenait  injure dans le monde  bouleversé des amoureux.  Le 
Prologue de Quince est une version condensée de ce renversement.

If we offend, it is with our good will.
That you should think, we come not to offend
But with good will. To show our simple skill,
That is the true beginning of our end. 
Consider then we come but in despite. 
We do not come as minding to content you, 

34. Nous jouons ici sur le titre de la pièce de Thomas Heywood, A Woman Killed with 
Kindness.
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Our true intent is. All for your delight
We are not here. That you should here repent you
The actors are at hand.  (5.1.108-116)

Ce texte met en scène le décalage et la contradiction entre l'esprit et la 
lettre. Le prologue de Quince a ceci de particulier qu'il se dédit ("unsay" 
[1.1.181]) au moment même où il se dit. Les défauts de ponctuation, qui 
correspondent  à une mauvaise  maîtrise  du souffle de  l'acteur amateur, 
contrarient l'intention courtoise qui sous-tend ce texte. On peut imaginer 
que c'est la peur de déplaire, la hantise d'être discourtois et de risquer sa 
tête, qui expliquent ces défauts de prononciation. Au cours de cette scène 
"la courtoisie tue la courtoisie" tout comme "la vérité tue la vérité" ("truth 
kills truth" [3.2.129]). Il appartient alors au public de redresser le corps 
monstrueux de ce texte ambigu.  Nombre de commentateurs soulignent 
que le compliment se renverse ici pour devenir injure. Mais il convient 
d'être plus précis. Ce texte n'est  pas reçu comme une injure, il n'a pas 
"l'effet  injure."  Il  est  reçu comme  un hommage  courtois  à  la  cour  de 
Thésée. Ce texte a bien "l'effet courtois" qu'il visait. D'ailleurs Thésée le 
recueille bien comme un témoignage de courtoisie, comme un signe de 
bienvenue ("out of this silence yet I picked a welcome" [5.1.100]). Ici se 
révèle la magie  d'un texte métamorphosé par l'oreille  qui  l'entend.  On 
assiste à la traduction ("translation") d'une injure en compliment.  C'est 
l'auditeur/traducteur, et non l'auteur/énonciateur, qui construit le sens et 
récrit le texte de Quince. L'oreille qui reçoit recrée la courtoisie ici mise 
en pièce(s). Le plus étonnant est que ce texte fantôme ainsi imaginé par 
l'auditeur efface le texte source.

Cependant,  quelques  critiques  ont  noté  que  ce  travestissement  du 
texte  des  artisans  pourrait  bien  révéler  une  erreur  d'interprétation,  un 
contresens de la part de Thésée et de sa cour.35 La correction ("amend" 
[5.1.211]),  la  rectification du texte  pourrait  être  une erreur.  Tout  bien 
considéré,  le  public  fait  dire  à  un  texte  ce  qu'il  ne  dit  pas.  L'esprit 
réoriente, reconstruit la lettre. Mais si l'on s'en tient aux mots, tels qu'ils 
sont  prononcés  par  Quince,  la  courtoisie  manifestée  par  la  troupe 
d'acteurs s'en trouve ébranlée et  est  reléguée au statut  de trompe-l'œil, 
d'illusion. Ce qui est pris pour un hommage peut résonner comme une 
provocation. Il est possible d'interpréter les erreurs de ponctuation comme 
une  série  de  lapsus  révélateurs.  Le  texte  oscille  entre  déférence  et 
insulte.36 Comme le note Theodore B. Leinwand,37 on peut déceler cette 

35. Voir notamment Leinwand et Visser.
36. "Like  Elizabethan  artisans  who  rioted  not  to  offend,  but  with  good  will,  the 

prologue teeters back and forth between deference and offensiveness" (Leinwand 154).
37. Leinwand 153.
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même ambiguïté lorsque Bottom imagine un Prologue qui semblerait dire 
("seem to say") qu'ils ne feront aucun mal avec leurs épées (3.1.15-17). 
Shakespeare  suggère  également  cette  ambivalence  en  utilisant  à  deux 
reprises  l'expression  "against  your/our  nuptial"  (1.1.125;  5.1.75).  Bien 
sûr,  "against"  signifie  ici  "in  preparation  for,"  mais  si  l'on  décide  de 
l'entendre d'une oreille plus moderne, l'hommage nuptial se transforme en 
provocation. Ainsi ce prologue subit une double métamorphose: d'abord 
déformé par Quince, il est ensuite reconstruit par l'auditeur qui décide d'y 
entendre un hommage courtois.  En éliminant  tout  un pan du texte,  en 
rayant son contenu injurieux, l'interprétation se fait ici censure. 

"Keen mock'ry" (2.2.129)
Au cours de la représentation de Pyrame et Thisbé, les "acteurs" sont 

aussi des "auditeurs." Il ne fait aucun doute en effet qu'ils entendent les 
commentaires ironiques du public. Dans son livre consacré aux bonnes 
manières, Della Casa bannit la pratique de ce qu'il appelle "scorne" (la 
raillerie) en ces termes:

Doe not allow, that a man should scorne or scoffe at any man, what so 
ever he be: no not his very enimy, what displeasure so ever he beare 
him: for, it is a greater signe of contempt and disdaine, to scorne a man, 
then to do him an open wrong.  .  .  .  And the Nature and effect  of a 
scorne, is properly to take a contentation and pleasure to do another man 
shame and villany: thoughe it do our selves no good in the world.38 

Puis  il  s'emploie  à  établir  la  distinction  entre  ce  qu'il  appelle  "a 
scorne" et "a mock": "There is no difference betweene a scorne and a 
mocke: but the purpose alone and intent a man hath, in the meaning the 

38. Della Casa 62-63.  Il  poursuit  en ces termes:  "So  that,  good maner  & honesty, 
would us beware we scorne no man in any case: wherin they be much to be blamed, that 
reprove  men those  blemishes  they have  in  their  person,  eyther  in  woords,  as  Master 
Forese da Rabatta did, laughing at the countenaunce of Master Giotta: or in deeds, as 
many doe, counterfeting those that stutter, haulte, or be crookte shoulderd. And likewyse, 
they that scoffe at any man, that is deformed, ill shapen, leane, litle or a dwarfe, as much 
to be blamed for it: or, that make a gybing and iesting at such follyes as another man 
speaketh, or the woordes that escape him by chaunce: and with all, have a sporte and a 
pleasure  to  make  a  man  blush:  all  these  spitefull  behaviours  and  fashions,  worthely 
deserve to be hated, and make them that use them, unworthy to beare the name of honest 
gentleman.

And such as use to iest at a man, be very lyke unto these: I mean them that have a  
good sport to mocke and beguile men, not in spite or scorne, but on a merriment alone" 
(Della Casa 63-64).
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one the other. For a man mockes and laughes otherwhile, in a sport and a 
pastime: but his scorn is ever in a rage and disdain.39

Selon Della Casa, ce qui différencie la raillerie de la moquerie, c'est 
l'intention  de  l'énonciateur.  Si  la  moquerie  peut  être  plaisante  et 
divertissante,  la  raillerie  cause  du  tort.  Si  la  moquerie  est  d'essence 
ludique, la raillerie est sérieuse. Après avoir établi cette distinction, Della 
Casa note combien il est néanmoins difficile de connaître l'intention de 
l'autre.  "It many times chanceth, in boording and Iesting, one tackes in 
sporte, the other strykes againe in earnest: and thus from playing, they 
come  to  fraying."40 En  matière  de  moquerie,  il  convient  donc  d'être 
prudent,  car  une  plaisanterie  peut  aisément  tourner  à  l'injure.  La 
confusion de la moquerie plaisante et  de l'injure anime la scène de la 
représentation  et  explique  le  malaise  qu'elle  peut  provoquer  chez  le 
spectateur. Les courtisans, par leurs commentaires moqueurs produisent 
un bruit de cour aussi déplaisant que plaisant. Cette scène peut être lue 
comme une scène d'injure courtoise. Les remarques acerbes et ironiques 
de la cour constituent un sous-titrage injurieux et dérangeant. La réaction 
de Clair  de  Lune met  en relief  "l'effet  injure"  potentiellement  présent 
dans cette scène. Atteint par les réflexions de l'assistance qui parasitent 
son texte, Clair de Lune, en "pétard" ("in snuff" [5.1.245]), abandonne le 
vers  et  finit  par  expédier  sa  réplique  en  prose.  Si,  dans  la  forêt,  les 
courtisans pratiquaient l'insulte directe, à la cour, l'injure prend la forme 
de la moquerie chargée d'ironie: "It  is the wittiest  partition that ever I 
heard  discourse"  (5.1.165-6);  "A  very  gentle  beast,  and  of  a  good 
conscience" (5.1.225); "Well roared, Lion" (5.1.259); "Well run, Thisbe" 
(5.1.260);  "Well  moused,  Lion"  (5.1.263).  Derrière  chacun  de  ces 
compliments,  le spectateur et  l'acteur peuvent percevoir une injure. La 
moquerie est ici une forme d'injure masquée par le compliment. 

À la lumière de cette scène de cour, on comprend mieux la réaction 
d'Héléna qui ne parvenait à entendre dans les louanges de Démétrius et de 
Lysandre que de la moquerie et de la dérision: "Wherefore was I to this 
keen mock'ry  born?  /  When at  your  hands did I  deserve this  scorn?" 
(2.2.129-30); "Good troth, you do me wrong – good sooth, you do – in 
such disdainful manner me to woo" (2.2.135-36); "O that a lady of one 
man  refused  /  Should  of  another  therefore  be  abused!"  (2.2.139-40); 
"Never did mockers waste more idle breath." (3.2.168). Dans The Book 
of the Courtier, l'une des recommandations faites aux dames est de savoir 
distinguer le faux amour du vrai: "It were first needfull to teach her to 

39. Della Casa 64.
40. Della Casa 65.
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know them that make semblant to love, and them that love in deede."41 Or 
on reconnaît l'amoureux au fait qu'il ne parle pas beaucoup: "true lovers 
as they have a burning heart so have they a colde tongue, with broken 
tongue  and  sodaine  silence.  Therefore  (may  hap)  it  were  no  false 
principle to say, He that loveth much, speaketh little."42 Dame de la cour, 
Héléna sait  que la courtoisie peut  n'être que faux-semblant  et  trompe-
l'œil.

"Let your epilogue alone" (5.1.347)
Le refus de Thésée d'entendre l'épilogue vient couronner cette scène 

d'injure courtoise: 
No epilogue, I pray you; for your play needs no excuse. Never excuse; 
for when the players are all dead there need none to de blamed. Marry, if 
he  that  writ  it  had  played  Pyramus  and  hanged  himself  in  Thisbe's 
garter, it would have been a fine tragedy; and so it is, truly,  and very 
notably discharged. But come, your bergamask, let your epilogue alone. 
(5.1.347-53)

Thésée parle ici  une langue aussi double ("double tongue" [2.2.9]) 
que celle de Quince lorsqu'il prononce son premier Prologue. Après avoir 
subi le spectacle des artisans par courtoisie ("but yet in courtesy, in all 
reason,  we  must  stay  the  time"  [5.1.249-50]),  il  refuse  d'entendre 
l'épilogue proposé par Bottom et en écrit un lui-même, créant ainsi un 
texte  fantôme  qui  oscille  également  entre  injure  et  compliment.  Cet 
épilogue imaginaire peut résonner comme une parodie du Prologue de 
Quince. En effet, il déborde de contradictions et n'est que confusion. En 
déclarant  que  la  pièce  n'a  pas  "besoin  d'excuses,"  Thésée  donne 
paradoxalement  à  cet  épilogue  fictif  le  contenu  d'une  excuse,  ce  qui 
semble suggérer que les artisans, malgré tous leurs efforts, ont bel et bien 
offensé  leur  public  et  devraient  donc  s'en  excuser.  D'autre  part,  le 
discours ambivalent de Thésée aboutit à une aporie, lorsque le souverain 
déclare que cela aurait pu être une bonne tragédie ("it would have been a 
fine  tragedy"  [5.1.351]),  mais  que  cela  l'a  été  ("and  so  it  is,  truly" 
[5.1.351-52]). De ces contradictions émergent deux images dérangeantes. 
"When the players are all dead, there need none to be blamed" (5.1.349): 
en déclarant que "les comédiens sont tous morts,"  Thésée confond les 
acteurs et les personnages que les artisans avaient pourtant pris tant de 
peine à dissocier. Ce qui pourrait ressembler à un simple lapsus révèle 
que,  pour les comédiens,  l'heure a sonné. Aussitôt  nés, aussitôt morts: 

41. Castiglione 237.
42. Castiglione 238.

BSÉAA XVII-XVIII 55 (2002)

46



LE  SONGE  OU  LA  COURTOISIE  MISE  EN  PIÈCE(S)

c'est Thésée qui, par cette phrase, les assassine. La version de Reinhardt 
et Dieterle suggère cette brutalité: lorsque les comédiens reviennent sur 
scène pour offrir leur bergamasque, les auditeurs ont quitté la salle pour 
rejoindre  leurs  appartements.  Le  spectacle  est  amputé,  les  comédiens 
enterrés. Après avoir verbalement assassiné les comédiens, Thésée laisse 
entendre que la mort de l'auteur eût été la cerise sur le gâteau:43 "if he that 
writ  it  had  played  Pyramus  and  hanged  himself  in  Thisbe's  garter,  it 
would have been a fine tragedy." On a beau être à la cour, il y a peu de 
courtoisie, peu de "vertu" dans ce "if."44

En entendant  le  Prologue,  Thésée choisit  de prêter  attention à son 
esprit  plutôt  qu'à  sa  lettre en préférant  le  compliment  à  l'injure.  Il  est 
possible que les artisans fassent le même choix à la fin de la pièce. Il est 
également possible qu'ils fassent le choix contraire. Dans la version de 
Peter Hall (1968), Peter Quince, l'auteur, apparaît déconfit à l'évocation 
de sa propre mort. La mise en scène d'Alexandru Darie (1991), quant à 
elle, mettait au jour toute la dimension injurieuse de cette scène. Dans 
cette version, Thésée "remerciait" les artisans en leur jetant une bourse, 
mettant ainsi leur courtoisie "en pièces." Les comédiens, meurtris par les 
commentaires injurieux de l'assistance, ne ramassaient pas cet argent dont 
ils avaient pourtant rêvé ("sixpence a day" [4.2.19-22]), mais quittaient la 
scène sans un bruit,  en lançant  à Thésée des regards dédaigneux.45 La 
version  de  Michael  Hoffman  (1998)  montre  combien  la  réplique  de 
Thésée met le sens en suspens. Les acteurs sont dans la plus complète 
perplexité,  jusqu'à ce qu'ils entendent le "very notably discharged" qui 
résonne comme un verdict libérateur. Ils laissent alors éclater leur joie et 
leur soulagement. L'imagination de Bottom et sa troupe censure les mots 
de Thésée ("imagination amend them" [5.1.211]), "édite" son discours et 
choisit d'y entendre un hommage. Le discours de Thésée est pourtant sans 
autre "merci" que celle qui est dictée par l'indulgence princière, pour une 
pièce qui reste, aux yeux du souverain, une œuvre "grossière" ("palpable-
gross play" [5.1.358]). 

Ainsi,  l'oreille  qui  reçoit  donne au discours sa valeur courtoise ou 
injurieuse. Les mots sont "à prendre" ("idle breath"), dans un sens doux 
("sweet breath") ou amer ("bitter breath").  Avant le spectacle, Bottom, 
confiant, dit à ses compères "I do not doubt but to hear them say it is a 
sweet  comedy"  (4.2.39).  Cette  formulation  n'est  pas  anodine  car  elle 
ménage la possibilité d'un décalage entre ce qui est dit ("ils vont dire") et 
ce que l'on perçoit de ce qui est dit ("nous allons les entendre dire"). Dans 

43. Pour une approche historique de cette "mort (suicide) de l'auteur," voir Wilson.
44. Voir Comme il vous plaira, "much virtue in 'if'," 5.4.98.
45. Voir Shakespeare, ed. Holland 251.

BSÉAA XVII-XVIII 55 (2002)

47



NATHALIE  VIENNE-GUERRIN

cette  béance,  qui  sépare  ce  qui  est  dit  de  ce  qui  est  entendu,  réside 
l'interprétation. L'épilogue prononcé par Puck fait écho au Prologue de 
Quince ("if we offend") et à l'épilogue imaginé par Thésée. Au cœur de 
ces trois textes, on trouve l'évocation d'une offense que l'auditeur devrait 
pardonner à l'acteur:

 If we shadows have offended,
Think but this and all is mended:
That you have but slumbered here,
While these visions did appear.  (5.1.414-17)

Robin laisse le soin à l'auditeur de corriger lui-même sa perception de 
l'œuvre. C'est l'auditeur qui se fait le redresseur du tort hypothétique qui 
lui a été fait ("think but this"). C'est à l'auditeur d'effacer l'injure ("if you 
pardon, we will  mend").46 Les mots de Puck suggèrent également que, 
lorsque l'on rêve, on a tous les droits, même celui d'être discourtois. Les 
dérèglements de la courtoisie que nous venons d'évoquer sont étroitement 
liés à la dimension onirique du Songe. En rêve, les ânes peuvent être des 
gentilshommes et les courtisans des brutes. Dans Beaucoup de bruit pour 
rien, Béatrice et Benedick échangent les mots suivants:

BEATRICE

Courtesy itself must convert to disdain if you come in her presence.
BENEDICK

Then is courtesy a turncoat.  (Much Ado About Nothing 1.1.118-20)

On a  l'impression  que  le Songe est  l'incarnation de ces  réflexions 
aphoristiques.  Dans  la  forêt  où  errent  les  quatre  noctambules,  la 
courtoisie se mue en dédain ("converts to disdain"). La grossièreté, elle, 
se change en civilité, tout comme la mer évoquée par Obéron s'adoucit en 
entendant le chant de la sirène ("That the rude sea grew civil at her song" 
[2.1.52]).  De ces  "échanges  de courtoisie"  naît  l'harmonieuse  discorde 
d'un Songe dont les "senteurs suaves"47 sont également odieuses: "odious 
savours  sweet"  (3.1.77).  Le  terme  "brawl"  est  emblématique  de  cette 
ambiguïté, puisqu'il évoque des disputes mais également des danses plus 
raffinées et courtoises que ne le sont les rondes orchestrées par Titania.48 

Le mot  "noise"49 est  lui  aussi  pétri  de  cette  ambivalence:  en français, 
"noise"  évoquait  certes  la  rudesse  des  querelles  mais  il  "désignait 
autrefois  toute  sorte  de  bruit,  y  compris  le  bruit  agréable  fait  par  les 

46. À propos de la dimension satirique du Songe, voir Visser. 
47. Déprats 40.
48. À ce sujet, voir Skiles Howard, The Politics of Courtly Dancing in Early Modern  

England (Amherst: U of Massachusetts P, 1998) 70-81.
49. Voir Gross 209.
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violons à une noce, et l'on disait "faire noise" en bonne part au sens de se 
réjouir."50 Le bruit  qui  précède les  noces des Athéniens est  fait  de  ce 
mélange de courtoisie et de violence.

Nathalie  VIENNE-GUERRIN

Université  de  Rouen

50. Dictionnaire historique de la langue française 2: 1327.
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