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"KILLING COURTESY" :
LE SONGE OU LA COURTOISIE MISE EN PIECE(S)

"Pretty soul, she durst not lie / Near this lack-love, this kill-courtesy"
(2.2.88):' voila en quels termes Puck, maladroit redresseur de tort,
s'attendrit sur le sort de Hermia qu'il prend pour Héléna, victime selon lui
d'un "sans-amour," d'un "bourreau de la courtoisie."? Cette scéne est une
illustration de l'infernale comédie des erreurs mise en ceuvre dans le
Songe. Puck, aveugle parmi tant d'autres, mauvais déchiffreur de signes,
confond ici les couples et prend pour du dédain ce qui est en fait un signe
de courtoisie. Le terme doit €tre ici envisagé dans ses multiples sens. On
peut en effet lire dans la distance qui sépare les deux amoureux endormis
une simple marque de respect, un geste ¢légant importé de la cour ou
encore un témoignage d'amour courtois. La méprise de Puck apparait au
spectateur de fagon d'autant plus criante que, quelques vers plus tot,
Hermia avait rappelé a Lysandre son attachement au respect des codes de
bonne conduite:

But, gentle friend, for love and courtesy,

Lie further off, in human modesty.

Such separation as may well be said

Becomes a virtuous bachelor and a maid,

So far be distant; and good night sweet friend. (2.2.62-66)

Lysandre avait retrouvé le droit chemin en acceptant de s'étendre a une
distance bienséante de sa belle. Le contresens de Puck est porteur
d'ironie. Si l'on considére le contexte dans lequel il s'inscrit, il apparait en
effet que le serviteur d'Obéron n'a pas tout a fait tort. L'Athénien dont il
est question vient de déroger aux bonnes maniéres en faisant a Hermia
une proposition indécente (2.2.47-58) et l'erreur de Puck ne fait que
révéler a contretemps le sort odieux que Lysandre réserve a son aimée.

1 Edition de référence: William Shakespeare, A Midsummer Night's Dream, ed. Peter
Holland (Oxford: Oxford UP, 1994).

2. Shakespeare, Le Songe d'une nuit d'été, trans. Jean-Michel Déprats (Arles: Actes
Sud: 1990) 35.
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28 NATHALIE VIENNE-GUERRIN

Au-dela d'un effet ironique immédiat, cet épisode a d'autres résonances. Il
suggere en effet que dans la nuit sombre de la forét les codes de la
courtoisie sont remis en cause. Ils se brouillent, se renversent et
deviennent 1illisibles, rendant ainsi l'identité des courtisans elle-méme
indéchiffrable. Aussi voit-on se dessiner, a la lueur de ce contresens, le
monde cauchemardesque du Songe ou Shakespeare joue sans cesse sur
les décalages entre I'émission et la réception des signes et ou le beau
geste devient cruauté, la brutalité douceur, le mot d'amour injure.

Notre propos est de montrer comment ce voyage au bout de la nuit
¢branle et "défigure" la courtoisie, qui finit par hanter la piéce de son
absence-présence. On peut en effet lire le parcours des amoureux comme
un retour a l'état de nature qui se mesure a la perte des repéres et des
codes courtois, c'est-a-dire a la transgression des régles de civilité, a
l'abandon des belles maniéres apprises a la cour, abandon qui va de pair
avec une distorsion caricaturale et parodique de I'amour courtois.

Mais si la courtoisie est mise en pieces dans /e Songe et son tapage
nocturne, c'est pour mieux resurgir, sous des formes grotesques et
incongrues, a la "cour des petits" sur laquelle régne Titania mais
également dans la piéce mise en scéne par les artisans-courtisans. Bottom
et ses compéres n'ont de cesse, en effet, d'exprimer leur souci de ne pas
offenser la noblesse. Ils s'efforcent de montrer qu'ils ont non seulement
l'art mais aussi la maniére en mettant tout en ceuvre pour que leur
spectacle ne soit pas discourtois. Ainsi reconstruite, la courtoisie devient
un mirage, une illusion, un esprit qui contredit la lettre: le Prologue de
Quince, ce mariage monstrueux de l'injure et du compliment, apparait
alors comme I'expression parfaite de cette courtoisie mise en piéce(s).

1. "If you were civil and knew courtesy..." (3.2.147)

"Est courtois, étymologiquement, ce qui appartient a la cour":* si I'on
considére un instant le sens étymologique du mot "courtoisie," il apparait
qu'en quittant la cour de Thésée, en passant de la culture a la nature, les
amoureux abandonnent objectivement du méme coup la courtoisie. Des le
début de la piece Lysandre et Hermia s'opposent a la cour et a ses bonnes
maniéres en refusant de voir a travers les yeux d'autrui. "I know not by
what power I am made bold" (1.1.59), déclare Hermia, mettant ainsi sa
révolte sur le compte d'une puissance supérieure, irrationnelle. Dés cet
instant, Hermia déroge aux codes de courtoisie tels qu'ils sont, par
exemple, détaillés, enseignés dans le traité de John Della Casa intitulé

3, Etienne Souriau, Vocabulaire d'esthétique (Paris: PU de France, 1990) 520 (article
"courtois, courtoisie").
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LE SONGE OU LA COURTOISIE MISE EN PIECE(S) 29

Galateo et sous-titré Or Rather, A Treatise of the Manners and
Behaviours, it Behoveth a Man to Use and Eschewe, in His Familiar
Conversation. A Worke Very Necessary & Profitable for All Gentlemen,
or Other. Publié en anglais en 1576, l'ouvrage contient, entre autres, la
recommandation suivante:

I call them fromward people, which will in all things be overtwhart to
other men: as the very worde it selfe doth shewe. For, fromewarde,
signifieth asmuche, as shorne against the wooll. Now, how fit a thinge
this frowardnes is, to wyn the good will of men, and cause men to wyshe
well unto them: that your self may easily judge, in that it consisteth in
overtwharting other mens desiers: which qualitie never maynteineth
friendship, but maketh friends become foes. And therefor let them that
desire to be well thought of and welcome amongst men, endevour
themselves to shunne this fault: for it breedes no good lyking nor love,
but hatred and hurt. I would councell you rather to measure your
pleasures by other mens willes: where there shal come no hurt nor
shame of it: and therein alwayse to doe & to saye, more to please other
mens myndes and fansies, then your owne.*

\

La confrontation entre Hermia et Thésée semble faire écho a cette
évocation d'un manquement aux belles manicres. Hermia, la réfractaire
("froward"), défie les régles de la cour. Elle prend le risque de déplaire en
refusant de "conformer ses désirs a la volonté"> des autres ("To fit your
fancies to your father's will" [1.1.118]). En matiére d'amour, il n'est point
de courtoisie qui tienne:

LySANDER
Or merit stood upon the choice of friends —
Hermia
O hell! —to choose love by another's eyes. (1.1.139-40)

Le duo stichomythique des amoureux contrariés contient ce rejet des
maniéres de la cour qui constituent un carcan auquel 'amour refuse de se
soumettre. Leur séjour dans les bois peut étre interprété comme un retour
a I'état "brut”" ("rude" [3.2.262]), un cauchemar ou la courtoisie s'égare,
laissant apparaitre les étres sous un jour sauvage ("fierce" [3.2.82,
3.2.325,4.1.68)).

Derriére les bonnes manicres évoquées par le mot "courtesy" se cache
aussi toute une philosophie de la vie, "une certaine maniére de vivre et de
penser, élégante et noble," fondée sur des "manicres polies, a la fois

4 John Della Casa, Galateo, 1576 (New York: Da Capo P, 1969) 25. Voir aussi
"They should apply them selves to the fancies and minds of their friendes" (29) qui
rappelle 1.1.56-57, 1.1.118 et 1.1.140.

5. Déprats 16.
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30 NATHALIE VIENNE-GUERRIN

gracieuses, franches et affables, avec souvent une certaine recherche du
beau geste"; il implique "le désintéressement,” "l'importance donnée a
'affectivité et a une certaine culture des sentiments," "la valorisation de la
femme," et "une promotion de l'art sur la nature brute."® Cette courtoisie
s'apprend dans les livres. Les ouvrages qui lui sont consacrés ("courtesy
books"’) a la Renaissance reflétent une culture qui permet a l'individu de
se forger lui-méme, de se sculpter une identité et une personnalité. Prise
dans ce sens humaniste, il semble bien que, dans le bruit et la fureur de
cette nuit d'été, la courtoisie soit vouée a se dissoudre® ("dissolve," "melt"
[1.1.245]), emportant avec elle l'identit¢ des amoureux qui deviennent
méconnaissables.

Dans A Marxist Study of Shakespeare's Comedies, Elliot Krieger
s'emploie a défendre l'idée stimulante que, si les amoureux fuient les
conventions sociales, c'est pour mieux les reconstruire par eux-mémes
hors d'Athénes, substituant ainsi & une loi objective des contraintes qu'ils
s'imposent a eux-mémes: "While trying to get beyond one set of laws, the
formal Athenian laws, the lovers — both couples — stay within the
confines of social laws, the laws of decorum and propriety."’ Il est vrai
que la courtoisie est souvent évoquée tout au long de la picce, a la fois
par les fées, les artisans, les nobles et les amoureux.' Cependant, notre
propos est de montrer que dans la nuit du Songe, cette courtoisie devient
fantdme, transformant ainsi les amoureux en fantdmes d'cux-mémes.

La courtoisie fantome

Si les couples errants évoquent les bonnes maniéres, c'est avant tout
pour en souligner la fragilité et 1'absence. L'image de la courtoisie est
mobilisée sur un mode hypothétique qui met en relief son cruel défaut: "I
thought you lord of more true gentleness" (2.2.138); "If you were civil
and knew courtesy / You would not do me thus much injury" (3.2.147-
48); "If you were men as men you are in show / You would not use a
gentle lady so" (3.2.151-52); "None of noble sort / Would so offend a
virgin (3.2.159-60); "If you have any pity, grace or manners / You would

6, Souriau 520-21.

7. Voir John Anthony Cuddon, Dictionary of Literary Terms and Literary Theory
(London: Penguin,1991) 200-202.

8 "Am not I Hermia? Are not you Lysander?" (3.2.273)

9. Elliot Krieger, 4 Marxist Study of Shakespeare's Comedies (London: Macmillan,
1979) 37-61; A Midsummer Night's Dream, New Casebooks, ed. Richard Dutton
(London: Macmillan, 1996) 41.

10, Voir "courteous" (3.1.155, 5.1.176), "Courtesy" (2.2.62, 2.2.83, 3.2.147, 5.1.249),
"courtesies" (3.1.165).
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not make me such an argument" (3.2.241-42); "Have you no modesty, no
maiden shame, / No touch of bashfulness?" (3.2.285-86). Si I'image de la
courtoisie et de la noblesse affleure dans la forét du Songe, c'est pour
mieux étre niée et défiée. Comme le souligne Cesar Lombardi Barber, a
propos de la Nuit des Rois, dans un chapitre intitulé "liberty testing
courtesy,"'" la courtoisie est ici mise a I'épreuve de la liberté.

Les mots de Démétrius qui inaugurent l'arrivée des amoureux dans la
forét semblent bien donner le ton et révéler que l'amour dans cette piéce
va se faire discourtois: "I love thee not, therefore pursue me not"
(2.1.188). Par cette nuit d'été, le vernis de la courtoisie ne peut que
s'écailler. Il n'est plus question ici de cultiver les bonnes maniéres. Il n'est
plus temps de "parler gentiment" ("speak fair" [2.1.199]); 1'heure est aux
mots enflammés ("passionate words" [3.2.220]), aux "paroles
furieuses,"'” a "l'humeur farouche"" ("fierce vein" [3.2.82]). L'acte 2 met
en scéne une étape transitionnelle dans un parcours qui meéne le quatuor
de la courtoisie a I'injure. Shakespeare y met en tension la force brutale et
les codes courtois. Le dialogue entre Héléna et Démétrius (2.1.188-244)
fait émerger la menace et la tentation d'un retour a I'état brut. "Tempt not
too much the hatred of my spirit" (2.1.211): lorsque Démétrius menace
Héléna, celle-ci se réfugie derriére les barriéres courtoises ("Your virtue
is my priviledge" [2.1.220]). Mais quelques vers plus tard, elle souligne
que les codes ont été transgressés en déclarant: "Your wrongs do set a
scandal on my sex" (2.1.240) ou encore "We should be wooed and were
not made to woo" (2.1.242). Au cours de la scéne suivante, le débat
auquel se livrent Lysandre et Hermia reproduit cette mise en tension de la
nature et de la culture. Face a la résistance de Hermia ("Nay, good
Lysander / . . . Do not lie so near" [2.2.49-50]), Lysandre a recours au
verbe élégant et au mot d'esprit pour habiller son écart de conduite et le
rendre présentable. La courtoisie se révéle ici un artifice qui ne trompe
pas la vertueuse Hermia. Cette dernicre insiste sur le fait qu'elle est une
jeune fille bien élevée: "Much beshrew my manners and my pride / If
Hermia meant to say Lysander lied" (2.2.60-61). Dans les deux scenes,
les femmes se font les gardiennes de la courtoisie tandis que les hommes
la menacent. Ce sont les femmes qui semblent le plus longtemps résister
a I'épreuve. Dé¢s leur arrivée dans la forét, Lysandre et Démétrius oublient
les bonnes manieéres, l'un en proposant a Hermia de faire couche
commune, l'autre en menacant Héléna de viol (2.2.214-19). Le parcours

1 Voir Cesar Lombardi Barber, Shakespeare's Festive Comedy (Princeton: Princeton
UP, 1959) 248-57.

12, C'est ainsi que Jean-Michel Déprats traduit "passionate words" (51).

13, Déprats 46.
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32 NATHALIE VIENNE-GUERRIN

des femmes, quant a lui, va de la retenue courtoise a la violence verbale.
La scéne 2 de l'acte 3 se développe en effet sur le mode de la gradation.
Hermia, énonciatrice, domine les divers degrés de la violence verbale.
Elle se retient un instant ("Now I do but chide" [3.2.45]) avant de se
laisser aller a l'injure ("curse" [3.2.46]). Le barrage de la courtoisie céde
lorsqu'elle déclare: "Out, dog; out, cur. Thou driv'st me past the bounds /
Of maiden's patience" (3.2.65-66). Hermia "dépasse ici les bornes" de la
courtoisie tout comme Héléna le fait un peu plus tard:

HELENA
What, will you tear
Impatient answers from my gentle tongue?
Fie, fie, you counterfeit, you puppet, you! (3.2.286-88)

Comme le suggere le terme "tear," la douceur ("gentle") courtoise est
ici mise en picces. L'injure est présentée comme une transgression des
regles de courtoisie. Dans un paragraphe intitulé "Gentle wordes in
communication," John Della Casa fait au lecteur la recommandation
suivante: "You must accustome your selfe, to use suche gentle and
courtious speache to men, and so sweete, that it may have no maner of
bitter taste."'* Force est de constater que les mots échangés lors de cette
nuit de folie ont un gofit amer ("bitter breath" [3.2.44]). Les insultes qui
ponctuent toute cette scéne sonnent le glas de la courtoisie.

Le tapage nocturne ou le flyting sauvage

Dans /e Songe, la discorde amoureuse fait grand bruit. On entend déja
ce bruit lorsque Titania reproche a Obéron son humeur querelleuse en
utilisant le terme "brawl" ("But with thy brawls, thou hast disturbed our
sport" [2.1.87]). La dimension sonore des querelles auxquelles se livrent
les amoureux apparait également lorsque Obéron déclare: "The noise they
make / Will cause Demetrius to awake" (3.2.116). Le terme "noise,"
dérivé du mot frangais "noise" qui renvoyait a l'origine a un "bruit, un
tumulte," puis a "une querelle, une dispute," associe en lui-méme la
querelle et le bruit.”” Puck, quant a lui, utilise le terme "jangling" pour
évoquer ces dissonances nocturnes ("As this their jangling I esteem a
sport" [3.2.352-53]). Cet impact sonore est adroitement souligné dans le
film de Reinhardt et Dieterle (1935) ou les mots d'injure sont multipliés,
en écho, par la voix de Puck: "Hang off, thou cat, thou burr; vile thing, let
loose, / Or 1 will shake thee from me like a serpent" (3.2.260-61); "Out,

14 Della Casa 84.
15 A ce sujet, voir Kenneth Gross, Shakespeare's Noise (Chicago: Chicago UP, 2001)
209.
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tawny Tartar, out; / Out, loathéd med'cine; O hated potion, hence"
(3.2.263-64); "Get you gone, you dwarf, / You minimus of hind'ring knot-
grass made, / You bead, you acorn" (3.2.328-30). Ces chapelets d'injures
déja généreux sont encore grossis par cet effet d'écho. Dans un article
intitulé "Flyting in Shakspere's Comedies," Margaret Galway souligne
que, dans le Songe, les échanges d'injures (flyting) dérogent aux regles
qui régissent l'affrontement verbal entre 1'homme et la femme dans les
autres comédies shakespeariennes: "the one exception to Shakespeare's
observation of social etiquette in the flytings between lords and ladies
occurs in A Midsummer Night's Dream."'® Dans Beaucoup de bruit pour
rien ou Peines d'amour perdues, la guerre des sexes se construit sur un
mode paradoxalement courtois, c'est-a-dire par voie de sous-entendus, de
jeux de mots, de traits d'esprit. La violence verbale est en quelque sorte
"polie," lissée par l'insinuation. Il n'en est rien ici, ou les injures sont des
plus directes et ne se cachent pas derriére le jeu d'esprit, provoquant ainsi
la réaction d'Hermia: "Why are you grown so rude?" (3.2.262). Dans le
Songe, l'injure est sans fard. Hermia se voit "défigurée" ("disfigured")
pour devenir un monstre; elle est métamorphosée ("translated") par le
biais des insultes.'” Le corps est en effet au ceeur de ces invectives qui
traduisent combien, pour Lysandre, Hermia est devenue une source de
dégofit, un objet qui agresse les sens, la vue ("tawny Tartar," "Ethiope"),
le toucher ("thou cat," "thou burr," "serpent”) et le goit ("hated potion,"
"loathed med'cine").

Les régles du flyting sont transgressées a bien d'autres égards au cours
de cette scéne. Forme ritualisée de combat verbal, le flyting se "joue"
normalement a un contre un, et il est fondé sur l'alternance des répliques.
Ce schéma est ici bouleversé puisque Hermia ne répond pas aux injures
de Lysandre mais prend Héléna comme cible de substitution. Si l'on
analyse le fonctionnement de cette guerre des sexes, il apparait que
l'injure y est rarement réciproque: Démétrius agresse Lysandre (3.2.259),
Lysandre agresse Hermia (3.2.269), Hermia agresse Héléna (3.2.282) qui
finit par lui répondre directement une fois et une seule ("You counterfeit,
you puppet" [3.2.288]). Héléna préfere en effet la diffamation a I'injure,
puisqu'elle attaque Hermia a la troisiéme personne en prenant les hommes
a témoin (3.2.299-305, 323-25). A travers Hermia et Héléna, Shakespeare
met en scéne deux types de mauvaises langues — celle qui insulte et celle

16, Margaret Galway, "Flyting in Shakspere's Comedies," Shakespeare Association
Bulletin 10.4 (1935): 185.

17 A ce sujet, voir Desmet Christy, "Disfiguring Women with Masculine Tropes. A
Rhetorical Reading of A Midsummer Night's Dream, A Midsummer Night's Dream:
Critical Essays, ed. Dorothea Kehler (London: Routledge, 2001) 299-329, 313-14.
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qui diffame —, qui sont bien sir a jamais bannies des manuels de
courtoisie. Les échanges entre les personnages étant ainsi brouillés, le
spectateur s'y perd et ne percoit plus alors qu'un brouhaha, un tapage
nocturne tout a la fois divertissant et douloureux, cruel et infantile,
violent et féerique. En puisant ses injures dans le lexique de la nature,
végétale et animale, Lysandre donne en effet a la discorde des résonances
féeriques. En devenant "gland de chéne" ("acorn"), "ronce""™ ("burr"),
Hermia se voit intégrée a la cohorte des fées qui entourent Titania
("Peaseblossom,”" "Cobweb," "Mote," Mustardseed"). L'évocation
récurrente de sa petite taille ("minimus of hindering knot-grass made,"
"bead") la projette dans le monde miniature des fées. L'interpénétration
des mondes se manifeste ici par le truchement de l'injure qui engendre
tout a la fois la monstruosité et la féerie.

Dans le prolongement de cette violence verbale, on voit se profiler la
figure spectaculaire de la mégere. "You juggler, you canker blossom, /
You thief of love" (3.2.282-83): Hermia qui s'efforgait d'affirmer ses
belles maniéres a l'acte 2 devient une "jalouse,"" une "furie" qui se
défend bec et ongles (3.2.298):

HEeLEnA
O, when she is angry she is keen and shrewd.
She was a vixen when she went to school,
And d though she be but little, she is fierce. (3.2.325)

Héléna est pour beaucoup dans cette métamorphose. Aprés avoir
montré Hermia sous un jour idéal en se remémorant des souvenirs
d'enfance, elle la transforme ici en virago.

Dans Henry IV, les échanges d'injures entre Falstaff et Hal dessinent
une sorte de querelle des gros et des maigres; ici les échanges entre
Hermia et Héléna constituent une querelle des grands et des petits. Au
"you puppet" (3.2.288) répond le "thou painted maypole" (3.2.296),
expression a double tranchant qui inscrit l'injure dans une logique
carnavalesque et festive. Cependant, si pour "l'auditeur” cet affrontement
verbal est un divertissement ("sport"), il est en revanche une souffrance
pour les "acteurs." C'est en jouant sur ce décalage de perception que
Shakespeare fait de cette scéne une "drélerie tres tragique" ("very tragical

18, Déprats 52. "Burr" est plus précisément le fruit de la bardane; muni de feuilles a
crochets, il s'accroche aux vétements et désigne en anglais familier la personne collante, le
"crampon" dont on n'arrive pas a se défaire. Alexander Schmidt en donne la definition
suivante dans son Shakespeare Lexicon in Two Volumes (New York: Dover, 1971) 1: 154:
"The rough head of the burdock."

15 11 semble qu'étymologiquement la mégére soit "celle qui refuse, la jalouse." Voir
Dictionnaire historique de la langue frangaise, 2 vols. (Paris: Robert, 1993).
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mirth" [5.1.57]) fondée sur la superposition de I'humeur festive et
sérieuse. Ce brouillage du ludique et du sérieux apparait notamment
lorsque Hermia se demande s'il s'agit d'une plaisanterie: "Do you not
jest?" (3.2.265).

Dans le flyting traditionnel, les mots ne sont pas censés faire ma
Mais ici les injures ont ce qu'Evelyne Larguéche appelle "l'effet injure.
La réaction d'Hermia montre qu'elle est blessée par les attaques de Héléna
et Lysandre:

1 20
n21

Puppet? Why so? Ay, that way goes the game.

Now I perceive that she hath made compare

Between our statures; she hath urged her height,

And with her personage, her tall personage,

Her height, forsooth, she hath prevailed with him —

And are you grown so high in his esteem

Because I am so dwarfish and so low?

How low am [, thou painted maypole? Speak,

How low am I? I am not yet so low

But that my nails can reach unto thine eyes. (3.2.289-98)

L'injure est d'autant plus mal digérée qu'elle est "spécifique,"? c'est-a-

dire qu'elle évoque un trait physique de l'insulté et n'est pas un simple
projectile verbal dépourvu de signification.

La scéne centrale du Songe suit un parcours qui méne des mots aux
actes. Hermia et Héléna sont sur le point d'en venir a l'affrontement
physique,” tandis que Démétrius et Lysandre se lancent des défis
(3.2.254-55) que l'on oublierait presque tant ils sont "couverts" par le
tapage ambiant. En ayant recours au duel, les deux hommes tentent de

20 Keir Elam décrit I'esprit du flyting en ces termes: "The decisive characteristics of
the flyting—sustained vituperation, direct statement on the part of the man, sarcastic
insinuation on the part of the woman, etc. — are themselves merely secondary
illocutionary rules, but the overriding and implicit convention, that which makes the
contest a worthy spectacle, is that the insults should be wittily and inventively varied. It is
this witty inventiveness, and not the vilification as such, that is on show" (Keir Elam,
Shakespeare's Universe of Discourse: Language-games in the Comedies [Cambridge:
Cambridge UP, 1984] 9).

2 Voir Evelyne Larguéche, I'Effet injure (Paris: PUF, 1983). Dans cet ouvrage qui
adopte une approche pragmatique de l'injure, on trouve la distinction entre le mot d'injure
(qui peut étre inoffensif et ludique) et "l'effet injure." Dans des contextes différents, le
méme mot peut avoir "l'effet injure" ou pas.

22 Fvelyne Larguéche distingue "l'injure spécifique” de "l'injure non spécifique.”
L'une fait référence a une caractéristique de l'injurié, l'autre pas.

%, Dans la version de Michael Hoffman (1998), par exemple, les deux femmes
finissent par se battre comme des "chiffonniéres" dans la boue, ce qui rappelle d'ailleurs
les bains ("ducking") réservés aux mégeres a 1'époque élisabéthaine.
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réinscrire la querelle dans des codes, de la "polir," de I'encadrer.
Cependant, en s'insultant, les deux adversaires transgressent l'une des
régles essentielles du duel qui, de "fair quarrel," devient "brawl
ridiculous."** D'autre part, tout cadre est voué a disparaitre dans un
monde ou Puck l'insaisissable fait la loi. D'abord désamorcé par
l'intervention de Hermia qui s'accroche désespérément au cou de
Lysandre, le duel est ensuite escamoté par Puck, qui en bon ventriloque
vient brouiller la communication entre les deux hommes en leur volant
leur voix.” Par l'intervention de Puck, la violence courtoise qu'est censé
étre le duel se dissout en injures multipliées, décuplées par voie/voix
d'écho (3.2.401-30). Les insultes que Puck lance a la place de Démétrius
et de Lysandre sont les illustrations les plus flagrantes des injures
fantomes qui habitent le Songe.

L'injure fantéme

Les injures du Songe sont d'autant plus spectaculaires qu'elles
cotoient des manifestations enflammées d'amour courtois. La femme est
idéalisée ("O Helen, goddess, nymph, perfect, divine!" [3.2.137-38]), on
se bat pour elle, on lui fait des serments, on lui jure allégeance ("and then
end life when I end loyalty" [2.2.69]), on lui sacrifie sa vie ("And run
through fire I will for thy sweet sake" [2.2.109]). La dégradation cotoie
I'idéalisation de la beauté, rendant ainsi cette idéalisation caricaturale,
monstrueuse, discordante, incongrue. En juxtaposant l'injure et la
déclaration d'amour enflammée ("My love, my life, my soul, fair Helena"
[3.2.246]) qui partagent la méme rhétorique inflationniste, Le Songe met
en scéne la confusion ou la proximité de la laideur et de la beauté. Dans
cette piece, méme le mot d'amour est recu comme une injure. Héléna ne
parvient a voir dans les mots d'amour des deux hommes qu'une injure a
son sexe et a elle-méme (3.2.218-19). Outrancier, le blason pétrarquisant
par lequel Démétrius célébre, a son réveil, la beauté d'Héléna (3.2.137-
44) devient insultant ("injury" [3.2.148]). Les serments et les
compliments ("To vow and swear and superpraise my parts" [3.2.153]),
par leur excés, basculent dans le domaine de l'injure. La courtoisie, qu'il
s'agisse de l'amour courtois médiéval ou des bonnes maniéres, est

% Voir la piéce de Middleton et Rowley, 4 Fair Quarrel. L'expression "Brawl
ridiculous" est tirée de Henry V, 4° Prologue, v. 51. Pour une analyse plus précise de ces
codes, voir Vienne-Guerrin, "La réécriture des codes de duel dans l'injure
shakespearienne," Réécritures, ed. Jean-Pierre Maquerlot (Rouen: PU de Rouen, 2000)
37-53.

%A ce sujet, voir Maurice Hunt, "The Voices of A Midsummer Night's Dream,"
Texas Studies in Literature and Language 34.2 (1992): 218-38.
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devenue illisible: méme lorsqu'elle est présente, elle n'est pas pergue
comme telle. Au royaume du Songe, 'injure, elle aussi, est fantome, créée
de toutes piéces par l'imagination d'Héléna, pour qui les louanges
deviennent injures ("injury," "offend"), moqueries et dérision ("scorn,"
"disdain," "mockery," "derision").*

Si I'injure nourrissait la passion d'Héléna (2.1.202-10), le compliment
a, en revanche, sur elle un "effet injure" qui envahit toute la scéne. Ainsi,
lorsque Lysandre appelle de ses veeux le "tendre jour" ("Come, thou
gentle day" [3.2.418)), il souligne du méme coup que la nuit n'a pas été
"tendre" mais plutdt cruelle et brutale ("rude"). Certains metteurs en
scéne signifient cette mise en picces de la courtoisie en montrant la
désagrégation progressive des habits ("apparel") portés par les jeunes
Athéniens qui finissent en lambeaux.?’ La boue qui défigure les amoureux
dans la version théitrale de Robert Lepage (1992)* ainsi que dans les
versions filmiques de Peter Hall (1968) et de Michael Hoffman (1998)
répond au méme dessein. Mais tandis que les amoureux sont mis a nu, les
artisans quant a eux, et notamment Bottom, prennent des allures de
courtisans.

2. "We are to utter sweet breath' (4.2.38)

La derniére consigne que Bottom, le meneur d'hommes, donne a ses
compagnons avant la représentation de Pyrame et Thisbé est "And, most
dear actors, eat no onions nor garlic, for we are to utter sweet breath, and
I do not doubt but to hear them say it is a sweet comedy" (4.2.37-39).
Cette recommandation, qui renvoie aux conditions réalistes de la
représentation, peut étre entendue de fagon métaphorique. Il s'agit pour
les artisans de dire des mots qui seront doux ("sweet breath") aux oreilles

2%, Voir "injury" (3.2..148, 219), "injurious" (3.2.195), "offend" (3.2.160), "derision"
(3.2.123, 159, 197, 370) "scorn" (2.2.130; 3.2.123, 124, 126, 216, 221, 222, 247),
"disdainful" (2.1.261, 2.2.136), "mock" (3.2.150, 156, 299), "mock'ry" (2.2.129),
"mockers" (3.2.168).

27, C'est le cas dans la version filmique de Michael Hoffman (1998) ou les amoureux
finissent a moitié nus, débraillés, décoiffés. Dans la version de Max Reinhardt et William
Dieterle on trouve la méme dégradation de la tenue des personnages (coiffures et
vétements). On observait la méme évolution dans la mise en scéne de Stanislas Nordey,
Théatre des Amandiers, Nanterre, 1995.

28, Pour une description de ce Mudsummer Night's Dream, voir Jay L. Halio, "A New
Watershed? Robert Lepage's Mudsummer Night's Dream," Shakespeare's Sweet Thunder:
Essays on the Early Comedies, ed. Michael J. Collins (Newark: U of Delaware P, 1997)
216-27.
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de la noblesse. Nous ne sommes pas loin ici de la "gentle
communication" recommandée par Della Casa.”

Bottom et les ""manuels' de courtoisie

Si I'on voit dans la courtoisie un art de plaire cultivé par le courtisan,
il est certain que les artisans font tout pour acquérir cet art en devenant
des artisans-courtisans. Les hommes aux mains rugueuses ("hard-handed
men" [5.1.72]) veulent se faire aussi lisses que possible. Durant la
distribution des roles, Bottom se propose de "rugir gentiment" ("gently"
[1.2.74]), afin de ne pas effrayer ces dames. Pour le convaincre de jouer
le role de Pyrame, Peter Quince lui décrit le personnage en ces termes:
"You can play no part but Pyramus; for Pyramus is a sweet-faced man; a
proper man as one shall see in a summer's day; a most lovely,
gentlemanlike man. Therefore you must needs play Pyramus" (1.2.76-
79). En jouant Pyrame, Bottom "prend sur lui" (1.2.38) le role d'un noble
et devient gentleman. Ceux que Puck appelle les "rude mechanicals"
(3.2.9),° les "mal polis" veulent faire acte de courtoisie en offrant leur
picce a Thésée et a sa cour. Pour ce faire, dhommes d'action ils
deviennent hommes de lettres. Lorsque Quince propose de mettre leur
piece "en action" ("we will do it in action" [3.1.4-5]), Bottom interrompt
le mouvement pour dire "There are things in this comedy of Pyramus and
Thisbe that will never please. First, Pyramus must draw a sword to kill
himself, which the ladies cannot abide. How answer you that?" (3.1.8-
11). Bottom pratique ici I'auto-censure en se transformant en "Maitre des
Menus Plaisirs" ("Master of the revels").’' A Starveling qui suggére de
supprimer purement et simplement la scéne du suicide ("I believe we
must leave the killing out" [3.1.14]), Bottom répond que, pour bien faire
("to make all well" [3.1.15]), il faut la mettre en mots:

Write me a prologue, and let the Prologue seem to say we will do no
harm with our swords, and that Pyramus is not killed indeed; and for the
more better assurance, tell them that I, Pyramus, am not Pyramus, but
Bottom the weaver. This will put them out of fear. (3.1.15-20)

Bottom propose ici de rédiger une "assurance-vie," car, comme l'ont
souligné de nombreux commentateurs, c'est la crainte d'étre pendu ("and

2 Della Casa 84.

%0, Pour une analyse détaillée des résonances de cette expression, voir Patricia Parker,
"Rude mechanicals," Subject and Object in Renaissance Culture, ed. Margreta de Grazia,
Maureen Quilligan, Peter Stallybrass (Cambridge: Cambridge UP, 1996) 43-82. Voir
aussi Parker, Shakespeare from the Margins: Language, Culture, Context (Chicago: U of
Chicago P, 1996) 83-115.

81, Voir Richard Wilson, "The Kindly Ones: The Death of the Author in
Shakespearean Athens," Dutton, ed. 198-222.
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that were enough to hang us all" [1.2.69]) qui incite la troupe a ménager
son public.”? Quand la volonté d'étre courtois émane de la peur, l'art de
plaire que constitue la courtoisie se dévalue en art de ne pas déplaire. Le
contenu du Prologue, pour absurde qu'il puisse paraitre, résume
parfaitement la nature d'un théatre ou l'on ne tue que le nom de Pyrame.
Comme le suggere Lysandre, au théatre, seul le nom passe par 1'épée ("O,
how fit a word / Is that vile name to perish on my sword" [2.2.112-13]).
Pour rendre la violence courtoise, il faut I'habiller de mots qui
fonctionnent alors comme des amortisseurs. La deuxiéme objection
soulevée par Snout, puis par Bottom, concernant le spectacle
insoutenable que représenterait l'intervention d'un lion sur scéne appelle
la méme solution:

SnouT
Therefore another prologue must tell he is not a lion.

Borrom
Nay, you must name his name, and half his face must be seen
through and he himself must speak through, saying thus, or to the
same defect: "ladies," or "fair ladies, I would wish you," or "I would
request you," or "I would entreat you not to fear, not to tremble.
(3.1.31-38)

On voit se profiler ici un deuxiéme prologue qui prend la forme d'une
adresse on ne peut plus courtoise aux dames de l'assistance. Une fois de
plus, il est question de faire acte de courtoisie en habillant de mots choisis
une réalité trop brutale. Ainsi la piéce Pyrame et Thisbé, telle qu'elle est
jouée a la cour de Thésée, déborde de prologues. L'action est enrobée
successivement par les deux prologues de Quince, les autoportraits de
Snout-le Mur, puis de Snug-le Lion, et de Starveling-le Clair de Lune.
C'est par cet enrobage que les artisans entendent purger leur piece de sa
"grossiereté de mortel."

"Purging mortal grossness" (3.1.151)

Lorsque Titania accueille Bottom dans son monde, elle se donne une
mission: "And I will purge thy mortal grossness so / That thou shalt like
an airy spirit go" (3.1.151-52). L'expression "mortal grossness" évoque la

32 A ce sujet, voir Theodore B. Leinwand, "I Believe We Must Leave the Killing
Out": Deference and Accommodation in 4 Midsummer Night's Dream," A Midsummer
Night's Dream: Critical Essays, ed. Dorothea Kehler (London: Routledge, 2001) 145-78.
Voir aussi Barbara Freedman, "Dis/Figuring Power. Censorship and Representation in A
Midsummer Night's Dream," Kehler, ed., 179-215. Voir aussi Nicholas Visser, "'Some
satire, keen and critical: Genre and Perspective in A Midsummer Night's Dream,"
Shakespeare in Southern Africa 9 (1996): 66-74.
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matérialité de la nature humaine, comparée a I'évanescence et la légéreté
du monde des fées, mais elle sugere aussi que le sé¢jour de Bottom a la
cour de Titania fait partie de I'entreprise de "polissage" que constitue le
parcours des artisans dans Le Songe. La cour de Titania peut étre vue
comme une version déformée de la cour de Thés€e. Certains metteurs en
scéne soulignent d'ailleurs cet effet de miroir en distribuant aux mémes
acteurs les roles de Thésée et Obéron et les réles de Hippolyta et Titania.
Dans les mains de Titania, Bottom devient un gentilhomme ("gentle
mortal" [3.1.130]) qui a tous les attributs de la grace: la voix ("note"
[3.1.131]), le corps ("shape" [3.1.132]), la vertu ("fair vertue" [3.1.133]),
l'esprit ("I can gleek upon occasion" [3.1.139]). Titania enjoint a sa
cohorte de serviteurs de se montrer courtois envers son protégé:

Be kind and courteous to this gentleman.

Hop in his walks, and gamble in his eyes.

Feed him with apricots and dewberries,

With purple grapes, green figs, and mulberries;
The honeybags steal from the humble-bees,
And for night tapers crop their waxen thighs
And light them at the fiery glow-worms' eyes
To have my love to bed, and to arise;

And pluck the wings from painted butterflies
To fan the moonbeams from his sleeping eyes.
Nod to him, elves, and do him courtesies. (3.1.155-65)

Pour la Reine des Fées, étre aimable et courtois ("kind and
courteous") signifie servir, nourrir, monter la garde du sommeil de
Bottom et lui faire des révérences. Envisagée sous un autre angle, cette
liste de recommandations suggére que la courtoisie implique une maitrise
de la nature, que 1'on fagonne et défigure & sa guise. Etre courtois, c'est ici
contrarier la nature. La scéne qui suit nous fait apercevoir Bottom tout a
son art de la conversation. C'est & sa conversation que l'on reconnait le
gentleman, le parfait courtisan. Bottom se révéle un maitre en maticre de
civilité. Ses répliques sont ponctuées de "your worships" (3.1.170-71),
"good master" (3.1.173-74), "gentleman" (3.1.175), "I pray you"
(3.1.177), "I beseech you" (3.1.180). Ces démonstrations de courtoisie se
poursuivent a l'acte 4, au cours d'une scéne ou Titania polit littéralement
Bottom par ses caresses et ses mots doux:

TiraNIA
Come, sit thee down upon this flowery bed,
While I thy amiable cheeks do coy,
And stick musk-roses in thy sleek smooth head,
And kiss thy fair large ears, my gentle joy. (4.1.1-4)
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"Amiable," "sleek," smooth," "gentle," sont autant de termes qui
suggerent le "po-lissage" que subit Bottom. L'artisan montre ses belles
maniéres en multipliant les "monsieur," "good monsieur" et autres
"Cavalierie," se conformant ainsi & certaines des consignes dictées dans
The Book of the Courtier de Castiglione.”® Cependant, tout en cultivant
l'art de la courtoisie, Bottom en dénonce également l'incongruité. "Pray
you, leave your courtesy, good monsieur" (4.1.20): en enjoignant a
Monsieur Mustardseed de ne pas faire de "courbettes," Bottom signale
que les artifices de la courtoisie sont ici déplacés. Il souligne le décalage
entre le texte et son contexte, entre les mots et ceux qui les prononcent.
Quand la courtoisie se fait "courtis-anerie," elle ne peut que s'effondrer au
moment méme ou elle se fabrique, tout comme le mur si civil
("courteous") puis si vil ("vile") qui sépare Pyrame de Thisbé.

"Thanks, courteous wall" (5.1.176)

Le fait que toutes les belles maniéres que nous venons de décrire
soient le fait de personnages appelés Bottom, Peaseblossom,
Mustardseed, Cobweb ou Mote suffit a les rendre "malséantes." Il ne sied
pas plus a un ane d'étre gentilhomme qu'a un mur d'étre courtois. Et
pourtant, dans le Songe, les murs, les anes, les lions et méme la lune sont
courtois. IIs le sont et ne le sont pas. "Here come two noble beasts in: a
man and a lion" (5.1.215-16); "a very gentle beast" (5.1.225); "Truly, the
moon shines with a good grace" (5.1.261-62): les commentaires ironiques
des membres de l'assistance soulignent et effacent d'un méme souffle la
courtoisie "mise en piece" (de théatre) par les artisans. Le parcours du
Mur dans Pyrame et Thisbé est emblématique des mécanismes de
renversement qui habitent /e Songe:

And thou, O wall, O sweet, O lovely wall,

That stand'st between her father's ground and mine,

Thou wall, O wall, O sweet and lovely wall,

Show me thy chink, to blink through with mine eyne.
Wall shows his chink

Thanks, courteous wall. Jove shield thee well for this.
But what see I? No Thisbe do I see.

O wicked wall, through whom I see no bliss,

Cursed be thy stones for thus deceiving me. (5.1.171-79)

33, "I would have our Courtier to speake and write in that sorte, and not onely choose
gorgeous and fine wordes out of every part of Italie, but also I would judge him worthie
praise to use some of those terms both French and Spanish, which by our custome have
beene admitted" (Baldassare Castiglione, The Book of the Courtier, trans. Thomas Hoby
[London: Dent, 1944] 57).
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En un instant, de charmant le mur devient "méchant." La louange se
change en injure. Cette tirade propose une version a peine grossie des
métamorphoses subies par Hermia et Héléna, soumises a la perception
des hommes. Au-dela de cet effet de miroir entre le monde de Pyrame et
Thisbé et celui du quatuor désaccordé, on peut lire dans cette tirade une
réflexion sur la courtoisie. En effet, cette scéne suggére que courtoisie
rime avec supercherie: "Cursed be thy stones for thus deceiving me"
(5.1.179). De courtois le mur devient fourbe. A la lumiére de ce texte, le
spectateur est amené a explorer la courtoisie dans ses rapports a l'illusion,
a la perception et a la réception des signes.

3. "Courtesy killed... with kindness"*

Le Prologue de Quince serait sans conteste un trés bon Prologue au
Songe tant il en exprime 'ambiguité. En quelques vers, on entrevoit tous
les dysfonctionnements, tous les décalages entre I'émission et la réception
des signes qui habitent cette piece et notamment les jeux cruels des
amoureux. Il est un commentaire sur les renversements, les distorsions,
les errances que nous venons d'examiner. Il est aussi l'incarnation de la
"discorde musicale" évoquée a plusieurs reprises par Thésée et Hippolyta
("Musical confusion," "musical discord" [4.1.102-127]; "How shall we
find the concord of this discord?" [5.1.60]), au cours de passages qui
résonnent comme des commentaires sur le fonctionnement global du
Songe. Ce prologue apparemment absurde contient en germe Ia
substantifique moelle de la picce. Il est la manifestation la plus parfaite
de ce que 'on peut appeler les injures courtoises du Songe.

"If we offend, it is with our good will" (5.1.108)

Les parcours inversés des artisans et des courtisans se croisent a
l'acte 5 au cours de la représentation de Pyrame et Thisbé. Nous avons
déja montré comment la courtoisie, prise dans son sens médiéval ou
moderne, devenait injure dans le monde bouleversé des amoureux. Le
Prologue de Quince est une version condensée de ce renversement.

If we offend, it is with our good will.

That you should think, we come not to offend
But with good will. To show our simple skill,
That is the true beginning of our end.
Consider then we come but in despite.

We do not come as minding to content you,

34, Nous jouons ici sur le titre de la piéce de Thomas Heywood, 4 Woman Killed with
Kindness.
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Our true intent is. All for your delight
We are not here. That you should here repent you
The actors are at hand. (5.1.108-116)

Ce texte met en scéne le décalage et la contradiction entre I'esprit et la
lettre. Le prologue de Quince a ceci de particulier qu'il se dédit ("unsay"
[1.1.181]) au moment méme ou il se dit. Les défauts de ponctuation, qui
correspondent & une mauvaise maitrise du souffle de l'acteur amateur,
contrarient l'intention courtoise qui sous-tend ce texte. On peut imaginer
que c'est la peur de déplaire, la hantise d'étre discourtois et de risquer sa
téte, qui expliquent ces défauts de prononciation. Au cours de cette scéne
"la courtoisie tue la courtoisie" tout comme "la vérité tue la vérité" ("truth
kills truth" [3.2.129]). Il appartient alors au public de redresser le corps
monstrueux de ce texte ambigu. Nombre de commentateurs soulignent
que le compliment se renverse ici pour devenir injure. Mais il convient
d'étre plus précis. Ce texte n'est pas re¢u comme une injure, il n'a pas
"I'effet injure." Il est recu comme un hommage courtois a la cour de
Thésée. Ce texte a bien "l'effet courtois" qu'il visait. D'ailleurs Thésée le
recueille bien comme un témoignage de courtoisie, comme un signe de
bienvenue ("out of this silence yet I picked a welcome" [5.1.100]). Ici se
révele la magie d'un texte métamorphosé par l'oreille qui I'entend. On
assiste a la traduction ("translation") d'une injure en compliment. C'est
l'auditeur/traducteur, et non l'auteur/énonciateur, qui construit le sens et
récrit le texte de Quince. L'oreille qui regoit recrée la courtoisie ici mise
en piéce(s). Le plus étonnant est que ce texte fantdme ainsi imaginé par
'auditeur efface le texte source.

Cependant, quelques critiques ont noté que ce travestissement du
texte des artisans pourrait bien révéler une erreur d'interprétation, un
contresens de la part de Thésée et de sa cour.”® La correction ("amend"
[5.1.211]), la rectification du texte pourrait étre une erreur. Tout bien
considéré, le public fait dire a un texte ce qu'il ne dit pas. L'esprit
réoriente, reconstruit la lettre. Mais si I'on s'en tient aux mots, tels qu'ils
sont prononcés par Quince, la courtoisie manifestée par la troupe
d'acteurs s'en trouve ébranlée et est reléguée au statut de trompe-I'ceil,
d'illusion. Ce qui est pris pour un hommage peut résonner comme une
provocation. Il est possible d'interpréter les erreurs de ponctuation comme
une série de lapsus révélateurs. Le texte oscille entre déférence et
insulte.’®* Comme le note Theodore B. Leinwand,*” on peut déceler cette

35 Voir notamment Leinwand et Visser.

3, "Like Elizabethan artisans who rioted not to offend, but with good will, the
prologue teeters back and forth between deference and offensiveness" (Leinwand 154).

37 Leinwand 153.
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méme ambiguité lorsque Bottom imagine un Prologue qui semblerait dire
("seem to say") qu'ils ne feront aucun mal avec leurs épées (3.1.15-17).
Shakespeare suggere également cette ambivalence en utilisant a deux
reprises l'expression "against your/our nuptial” (1.1.125; 5.1.75). Bien
sr, "against" signifie ici "in preparation for," mais si l'on décide de
l'entendre d'une oreille plus moderne, I'hommage nuptial se transforme en
provocation. Ainsi ce prologue subit une double métamorphose: d'abord
déformé par Quince, il est ensuite reconstruit par I'auditeur qui décide d'y
entendre un hommage courtois. En éliminant tout un pan du texte, en
rayant son contenu injurieux, l'interprétation se fait ici censure.

"Keen mock'ry" (2.2.129)

Au cours de la représentation de Pyrame et Thisbé, les "acteurs" sont
aussi des "auditeurs." Il ne fait aucun doute en effet qu'ils entendent les
commentaires ironiques du public. Dans son livre consacré aux bonnes
manieres, Della Casa bannit la pratique de ce qu'il appelle "scorne" (la
raillerie) en ces termes:

Doe not allow, that a man should scorne or scoffe at any man, what so
ever he be: no not his very enimy, what displeasure so ever he beare
him: for, it is a greater signe of contempt and disdaine, to scorne a man,
then to do him an open wrong. . . . And the Nature and effect of a
scorne, is properly to take a contentation and pleasure to do another man
shame and villany: thoughe it do our selves no good in the world.™

n

Puis il s'emploie a établir la distinction entre ce qu'il appelle "a
scorne” et "a mock": "There is no difference betweene a scorne and a
mocke: but the purpose alone and intent a man hath, in the meaning the

%, Della Casa 62-63. 1l poursuit en ces termes: "So that, good maner & honesty,
would us beware we scorne no man in any case: wherin they be much to be blamed, that
reprove men those blemishes they have in their person, eyther in woords, as Master
Forese da Rabatta did, laughing at the countenaunce of Master Giotta: or in deeds, as
many doe, counterfeting those that stutter, haulte, or be crookte shoulderd. And likewyse,
they that scoffe at any man, that is deformed, ill shapen, leane, litle or a dwarfe, as much
to be blamed for it: or, that make a gybing and iesting at such follyes as another man
speaketh, or the woordes that escape him by chaunce: and with all, have a sporte and a
pleasure to make a man blush: all these spitefull behaviours and fashions, worthely
deserve to be hated, and make them that use them, unworthy to beare the name of honest
gentleman.

And such as use to iest at a man, be very lyke unto these: I mean them that have a
good sport to mocke and beguile men, not in spite or scorne, but on a merriment alone"
(Della Casa 63-64).
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one the other. For a man mockes and laughes otherwhile, in a sport and a
pastime: but his scorn is ever in a rage and disdain.”

Selon Della Casa, ce qui différencie la raillerie de la moquerie, c'est
l'intention de I'énonciateur. Si la moquerie peut étre plaisante et
divertissante, la raillerie cause du tort. Si la moquerie est d'essence
ludique, la raillerie est sérieuse. Apres avoir établi cette distinction, Della
Casa note combien il est néanmoins difficile de connaitre l'intention de
l'autre. "It many times chanceth, in boording and lesting, one tackes in
sporte, the other strykes againe in earnest: and thus from playing, they
come to fraying."*" En matiére de moquerie, il convient donc d'étre
prudent, car une plaisanteriec peut aisément tourner a l'injure. La
confusion de la moquerie plaisante et de l'injure anime la scéne de la
représentation et explique le malaise qu'elle peut provoquer chez le
spectateur. Les courtisans, par leurs commentaires moqueurs produisent
un bruit de cour aussi déplaisant que plaisant. Cette scéne peut étre lue
comme une sceéne d'injure courtoise. Les remarques acerbes et ironiques
de la cour constituent un sous-titrage injurieux et dérangeant. La réaction
de Clair de Lune met en relief "l'effet injure" potentiellement présent
dans cette scéne. Atteint par les réflexions de l'assistance qui parasitent
son texte, Clair de Lune, en "pétard" ("in snuff" [5.1.245]), abandonne le
vers et finit par expédier sa réplique en prose. Si, dans la forét, les
courtisans pratiquaient l'insulte directe, a la cour, l'injure prend la forme
de la moquerie chargée d'ironie: "It is the wittiest partition that ever I
heard discourse" (5.1.165-6); "A very gentle beast, and of a good
conscience" (5.1.225); "Well roared, Lion" (5.1.259); "Well run, Thisbe"
(5.1.260); "Well moused, Lion" (5.1.263). Derriére chacun de ces
compliments, le spectateur et I'acteur peuvent percevoir une injure. La
moquerie est ici une forme d'injure masquée par le compliment.

A la lumiére de cette scéne de cour, on comprend mieux la réaction
d'Héléna qui ne parvenait a entendre dans les louanges de Démétrius et de
Lysandre que de la moquerie et de la dérision: "Wherefore was I to this
keen mock'ry born? / When at your hands did I deserve this scorn?"
(2.2.129-30); "Good troth, you do me wrong — good sooth, you do — in
such disdainful manner me to woo" (2.2.135-36); "O that a lady of one
man refused / Should of another therefore be abused!" (2.2.139-40);
"Never did mockers waste more idle breath." (3.2.168). Dans The Book
of the Courtier, 'une des recommandations faites aux dames est de savoir
distinguer le faux amour du vrai: "It were first needfull to teach her to

39 Della Casa 64.
40, Della Casa 65.
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know them that make semblant to love, and them that love in deede."* Or
on reconnait I'amoureux au fait qu'il ne parle pas beaucoup: "true lovers
as they have a burning heart so have they a colde tongue, with broken
tongue and sodaine silence. Therefore (may hap) it were no false
principle to say, He that loveth much, speaketh little."* Dame de la cour,
Héléna sait que la courtoisie peut n'étre que faux-semblant et trompe-
I'ceil.

"Let your epilogue alone" (5.1.347)

Le refus de Thésée d'entendre 1'épilogue vient couronner cette scéne
d'injure courtoise:

No epilogue, I pray you; for your play needs no excuse. Never excuse;
for when the players are all dead there need none to de blamed. Marry, if
he that writ it had played Pyramus and hanged himself in Thisbe's
garter, it would have been a fine tragedy; and so it is, truly, and very
notably discharged. But come, your bergamask, let your epilogue alone.
(5.1.347-53)

Thésée parle ici une langue aussi double ("double tongue" [2.2.9])
que celle de Quince lorsqu'il prononce son premier Prologue. Apres avoir
subi le spectacle des artisans par courtoisie ("but yet in courtesy, in all
reason, we must stay the time" [5.1.249-50]), il refuse d'entendre
I'épilogue proposé par Bottom et en écrit un lui-méme, créant ainsi un
texte fantdme qui oscille également entre injure et compliment. Cet
épilogue imaginaire peut résonner comme une parodie du Prologue de
Quince. En effet, il déborde de contradictions et n'est que confusion. En
déclarant que la piéce n'a pas "besoin d'excuses," Thésée donne
paradoxalement a cet épilogue fictif le contenu d'une excuse, ce qui
semble suggérer que les artisans, malgré tous leurs efforts, ont bel et bien
offensé leur public et devraient donc s'en excuser. D'autre part, le
discours ambivalent de Thésée aboutit & une aporie, lorsque le souverain
déclare que cela aurait pu étre une bonne tragédie ("it would have been a
fine tragedy" [5.1.351]), mais que cela 1'a ét¢ ("and so it is, truly"
[5.1.351-52]). De ces contradictions émergent deux images dérangeantes.
"When the players are all dead, there need none to be blamed" (5.1.349):
en déclarant que "les comédiens sont tous morts," Thésée confond les
acteurs et les personnages que les artisans avaient pourtant pris tant de
peine a dissocier. Ce qui pourrait ressembler a un simple lapsus révéle
que, pour les comédiens, I'heure a sonné. Aussitot nés, aussitot morts:

41, Castiglione 237.
42, Castiglione 238.
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c'est Thésée qui, par cette phrase, les assassine. La version de Reinhardt
et Dieterle suggére cette brutalité: lorsque les comédiens reviennent sur
scéne pour offrir leur bergamasque, les auditeurs ont quitté la salle pour
rejoindre leurs appartements. Le spectacle est amputé, les comédiens
enterrés. Apres avoir verbalement assassiné les comédiens, Thésée laisse
entendre que la mort de l'auteur et été la cerise sur le giteau:* "if he that
writ it had played Pyramus and hanged himself in Thisbe's garter, it
would have been a fine tragedy." On a beau étre a la cour, il y a peu de
courtoisie, peu de "vertu" dans ce "if."*

En entendant le Prologue, Thésée choisit de préter attention a son
esprit plutdt qu'a sa lettre en préférant le compliment a l'injure. Il est
possible que les artisans fassent le méme choix a la fin de la piece. Il est
¢galement possible qu'ils fassent le choix contraire. Dans la version de
Peter Hall (1968), Peter Quince, l'auteur, apparait déconfit a 1'évocation
de sa propre mort. La mise en scéne d'Alexandru Darie (1991), quant a
elle, mettait au jour toute la dimension injurieuse de cette scéne. Dans
cette version, Thésée "remerciait" les artisans en leur jetant une bourse,
mettant ainsi leur courtoisie "en piéces." Les comédiens, meurtris par les
commentaires injurieux de l'assistance, ne ramassaient pas cet argent dont
ils avaient pourtant révé ("sixpence a day" [4.2.19-22]), mais quittaient la
scéne sans un bruit, en langant & Thésée des regards dédaigneux.* La
version de Michael Hoffman (1998) montre combien la réplique de
Thésée met le sens en suspens. Les acteurs sont dans la plus compléte
perplexité, jusqu'a ce qu'ils entendent le "very notably discharged" qui
résonne comme un verdict libérateur. Ils laissent alors éclater leur joie et
leur soulagement. L'imagination de Bottom et sa troupe censure les mots
de Thésée ("imagination amend them" [5.1.211]), "édite" son discours et
choisit d'y entendre un hommage. Le discours de Thésée est pourtant sans
autre "merci" que celle qui est dictée par l'indulgence princiére, pour une
piéce qui reste, aux yeux du souverain, une ceuvre "grossiere" ("palpable-
gross play" [5.1.358]).

Ainsi, l'oreille qui recoit donne au discours sa valeur courtoise ou
injurieuse. Les mots sont "a prendre" ("idle breath"), dans un sens doux
("sweet breath") ou amer ("bitter breath"). Avant le spectacle, Bottom,
confiant, dit a ses compéres "I do not doubt but to hear them say it is a
sweet comedy” (4.2.39). Cette formulation n'est pas anodine car elle
ménage la possibilité d'un décalage entre ce qui est dit ("ils vont dire") et
ce que l'on pergoit de ce qui est dit ("nous allons les entendre dire"). Dans

43, Pour une approche historique de cette "mort (suicide) de l'auteur,” voir Wilson.
4. Voir Comme il vous plaira, "much virtue in 'if," 5.4.98.
4, Voir Shakespeare, ed. Holland 251.
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cette béance, qui sépare ce qui est dit de ce qui est entendu, réside
l'interprétation. L'épilogue prononcé par Puck fait écho au Prologue de
Quince ("if we offend") et a I'épilogue imaginé par Thésée. Au cceur de
ces trois textes, on trouve I'évocation d'une offense que l'auditeur devrait
pardonner a l'acteur:

If we shadows have offended,

Think but this and all is mended:

That you have but slumbered here,

While these visions did appear. (5.1.414-17)

Robin laisse le soin a I'auditeur de corriger lui-méme sa perception de
I'ceuvre. C'est l'auditeur qui se fait le redresseur du tort hypothétique qui
lui a été fait ("think but this"). C'est a I'auditeur d'effacer l'injure ("if you
pardon, we will mend").* Les mots de Puck suggérent également que,
lorsque I'on réve, on a tous les droits, méme celui d'étre discourtois. Les
déreglements de la courtoisie que nous venons d'évoquer sont étroitement
liés a la dimension onirique du Songe. En réve, les anes peuvent étre des
gentilshommes et les courtisans des brutes. Dans Beaucoup de bruit pour
rien, Béatrice et Benedick échangent les mots suivants:

BEATRICE

Courtesy itself must convert to disdain if you come in her presence.
BenEDICK

Then is courtesy a turncoat. (Much Ado About Nothing 1.1.118-20)

On a l'impression que le Songe est l'incarnation de ces réflexions
aphoristiques. Dans la forét ou errent les quatre noctambules, la
courtoisie se mue en dédain ("converts to disdain"). La grossicreté, elle,
se change en civilité, tout comme la mer évoquée par Obéron s'adoucit en
entendant le chant de la siréne ("That the rude sea grew civil at her song"
[2.1.52]). De ces "échanges de courtoisie”" nait 1'harmonieuse discorde
d'un Songe dont les "senteurs suaves"? sont également odieuses: "odious
savours sweet" (3.1.77). Le terme "brawl" est emblématique de cette
ambiguité, puisqu'il évoque des disputes mais également des danses plus
raffinées et courtoises que ne le sont les rondes orchestrées par Titania.*
Le mot "noise"* est lui aussi pétri de cette ambivalence: en frangais,
"noise" évoquait certes la rudesse des querelles mais il "désignait
autrefois toute sorte de bruit, y compris le bruit agréable fait par les

%6, A propos de la dimension satirique du Songe, voir Visser.

47 Déprats 40.

48 A ce sujet, voir Skiles Howard, The Politics of Courtly Dancing in Early Modern
England (Amherst: U of Massachusetts P, 1998) 70-81.

4 Voir Gross 209.
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violons a une noce, et I'on disait "faire noise" en bonne part au sens de se
réjouir. Le bruit qui précéde les noces des Athéniens est fait de ce
mélange de courtoisie et de violence.

Nathalie VIENNE-GUERRIN

Université de Rouen

0. Dictionnaire historique de la langue francaise 2: 1327.

BSEAA XVIL-XVIII 55 (2002)



	Informations
	Informations sur Nathalie Vienne-Guerrin

	Pagination
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49

	Plan
	1. " If you were civil and knew courtesy…" (3.2.147)
	La courtoisie fantôme
	Le tapage nocturne ou le flyting sauvage
	L'injure fantôme

	2. "We are to utter sweet breath" (4.2.38)
	Bottom et les "manuels" de courtoisie
	"Purging mortal grossness" (3.1.151)
	"Thanks, courteous wall" (5.1.176)

	3. "Courtesy killed… with kindness"
	"If we offend, it is with our good will" (5.1.108)
	"Keen mock'ry" (2.2.129)
	"Let your epilogue alone" (5.1.347)



