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DES "MAUVAISES LANGUES"
DANS RICHARD 111

Let us christians . . . take hede how we abuse our tongues, either with
blasphemies, periuries, flatteries, filthie & abhominable speeches, curs-
ings, raylings & backbitings, least we fall into the hands of the most
seuere & iust iudge.'

Emprunté a A Treatise of The Good and Evell Toungue, traduction du
Traité de la bonne et mauvaise langue de Jean de Marconville,” dont l'un
des mots d'ordre est "rule thy tongue,"> ce passage résume bien ce qu'est
la "politique de la langue" a 1'époque élisabéthaine. Quand on étudie les
homélies et les sermons, tels que "An Homelie agaynst Contention and
Braulynge,"* ou "The Taming of the Tongue,"’ qui condamnent l'insulte
sous toutes ses formes, qu'elle soit insulte & Dieu ("swearing," "blas-
phemy"), aux hommes ("railing," "scoffing," "back -biting," "slandering"),
ou aux deux ("cursing," "banning"), quand on explore des ouvrages aux
titres évocateurs tels que The Conversyon of Swerers,’ An Invectyve
agenst the Moost Wicked & Detestable Vyce of Swearing,” A Swoord

agaynst Swearyng,® ou A Sworde against Swearers and Blasphemers,’ on

1. {ohn of Marconville, A Treatise of the Good and Evell Toungue (London, c¢. 1592)
sign. A",

2. Littérateur frangais né vers 1540 qui, méme s'il est attaché a la religion catholique.
n'approuve pas les violences exercées contre les réformés.

3. Marconville sign. A”.

4. Certain Sermons; or, Homilies [/547] and A Homily against Disobedience and
Wilful Rebellion [1570], A Critical Edition, ed. Ronald B. Bond (Toronto: U of Toronto
P, 1987) 190-201. Cette homélie est attribuée a Hugh Latimer.

5. Sermon 59 de Thomas Adams. Voir The Works of Thomas Adams, ed. Joseph
Angus, 3 vols. (Edinburgh: James Nichol, 1862) 3: 10-22.

6. Court ouvrage de Stephen Hawes en forme de poeme (1509), réédité a Edimbourg
en 1854.

7. Thomas Becon, An Invectyve agenst the Moost Wicked & Detestable Vyce of
Swearing (London [7], 1543).

8. Edmond Bicknoll, A Swoord agaynst Swearyng (London, 1579).
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est amené a conclure que, a 1'époque de Shakespeare, 'usage de la langue
est réglementé. La multiplication des manuels ou textes politiques consa-
crés au duel, c'est-a-dire a l'art de la querelle,"’ et la prolifération des
proces en diffamation confirment cette tendance.'’ La "mauvaise langue"
est celle qui ment, qui flatte, qui parjure mais aussi qui raille, qui insulte,
blasphéme, calomnie, ou maudit. Cette langue se doit donc d'étre
domptée: tel est le message qui ressort de ces textes. Notre propos est ici
d'éclairer Richard III a la lumi¢re de cet arrieére-plan culturel qui, laissant
apparaitre la politique de contréle censée pallier les excés de langage,
révele aussi I'hégémonie et le pouvoir d'une "mauvaise langue" qui ne se
laisse pas facilement brider.

"Why should she live to fill the world with words?" demande Richard
au moment oit Edouard I'empéche de tuer Margaret 2 la fin de 3 Henry VI
(5.5.43)."* Par cette question-réponse, Richard présente la raison de vivre
d'un personnage qui ne semble avoir été introduit et réécrit ici par
Shakespeare que pour abreuver de mots le monde de Richard 1II. Evo-
quant a la fois la vanité des mots et l'inqui€tude qu'ils engendrent, cette
question laisse déja apparaitre dans toute son ambivalence la position de
Richard face au pouvoir des mots. Les mots sont ici signe d'impuissance,
ce qui reste a Margaret lorsqu'elle ne peut plus agir, et cependant la
question de Richard contient en creux le potentiel destructeur dont ils

9. Alexander Nowell (London, 1611).

10. Voir Francis Bacon, The Charge of Sir Francis Bacon Touching Duells, 1614
(Amsterdam: Da Capo P, 1968); Lodowick Bryskett, A Discourse of Civill Life, 1606
(Amsterdam: Da Capo P, 1971), Giacomo Di Grassi, His True Arte of Defence (London,
1594); John d'Espagne, Anti-Duello, The Anatomie of Duells (London, 1632); Joannes
Ferrarius, A Woorke of lIoannes Ferrarius Montanus, Touchyng the Good Orderynge of a
Common Weale (London, 1559); G. F., Duell-Fase (London, 1635); George Gifford, A
Treatise of True Fortitude (London, 1594); Arthur Hall, An Account of a Quarrel between
Arthur Hall, Esq. and Melchisedech Mallerie (Gent, 1579), Miscellanea Antiqua Anglic-
ana; or, A Select Collection of Curious Tracts (London, 1816); James I, A Publication of
His Maties Edict and Severe Censure against Private Combats and Combatants (London,
1613); Bertrand de Loque, Discourses of War and Single Combat, trans. out of French by
John Eliot (London, 1591); John Norden, The Mirror of Honor (London, 1597); Vincentio
Saviolo, His Practice. In Two Books (London, 1595); William Segar, The Booke of Honor
and Armes (London, 1590); William Segar, Honor Military and Civill, Contained in
Foure Bookes (London, 1602); George Silver, Paradoxes of Defence (1599), Shakespeare
Association, Facsimile n® 6 (Oxford: Oxford UP, 1933); Antony Stafford, The Guide of
Honour (London, 1634); Joseph Swetnam, The Schoole of the Noble and Worthy Science
of Defence (London, 1617); George Whetstone, The Honorable Reputation of a Soldier
(Londoen, 1585).

11. A ce sujet, voir notamment l'ouvrage de M. Lindsay Kaplan, The Culture of
Slander in Early Modern England (Cambridge: Cambridge UP, 1997).

12. William Shakespeare. Henry VI, Part Three. 1595, ed. Andrew S. Caimncross
(1964; London: Methuen, "The Arden Shakespeare," 1964).
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sont porteurs. En outre, par cette question, Richard réduit le personnage
de Margaret a un seul organe: dorénavant, elle ne sera plus que langue,
"mauvaise langue" qui plus est, dont les malédictions vont retentir tout au
long de Richard I1l. Anne dresse le bilan des forfaits de Richard dés le
début de la piece en ces termes: "For thou hast made the happy earth thy
hell, / Fill'd it with cursing cries and deep exclaims" (1.2.51-52)."

Ce sont ces cris et ces exclamations dont le monde de Richard est
rempli que nous nous proposons tout d'abord d'étudier, en analysant la
pratique de l'injure et de la malédiction dans cette piéce ou la violence
verbale joue non seulement un réle dramatique essentiel mais ou elle est
également objet de discours théoriques complexes et ambivalents. Nous
verrons ensuite comment Richard se fait le "contréleur des langues," en
se réclamant de la plupart des commandements dictés par les théologiens.
L'ironie dramatique apparaitra lorsque nous montrerons comment Ri-
chard, par sa pratique de la calomnie, érige une autre forme de "mauvaise
langue" en véritable politique.

"Cursing cries and deep exclaims' (1.2.52)

Si l'on considere I'ensemble du corpus shakespearien, il apparait que
c'est dans Richard Ill que le mot "curse" sous toutes ses formes ("curs'd,”
"curse," "cursed," "curses," "cursing") revient le plus souvent. ' Dans
cette piece étre une "mauvaise langue," c'est tout d'abord maudire. Emi-
nemment spectaculaire, cet acte de langage ("speech act") s'avére jouer
ici un role dramatique essentiel. Présentes dés le début de la piéce dans
les répliques de Lady Anne et de la reine Margaret (1.3), les malédictions
sont au coeur du projet tragique. Comparant la piece de Shakespeare a
Tamburlaine, ou les malédictions sont selon lui "fundamentally vague
and unrealizable,""” Wolfgang H. Clemen note combien, en revanche, les
malédictions présentes dans Richard 11l constituent le tissu dramatique de
la piéce: "Margaret's curses, exactly fulfilled and remembered by the
victim, occupy an important place in the general design of the play and of
the scene in which they occur.""

13. Shakespeare, King Richard III, 1593, ed. Antony Hammond (London: Methuen,
"The Arden Shakespeare,” 1981).

14. Trente-sept fois exactement.

15. Wolfgang H. Clemen, A Commentary on Shakespeare’s Richard III (London:
Methuen, 1957) 58.

16. Clemen 58.
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De nombreux autres commentateurs comme Alfred P. Rossiter'’ ou
Alice Lotvin Birney'® considérent la malédiction comme l'épine dorsale
de la piéce, qui lui donne son unité. La piéce peut €tre lue en effet comme
un parcours qui va de l'énonciation de la malédiction a sa réalisation,
I'exécration rejoignant alors la prophétie. Les personnages qui sont
maudits finissent chatiés dans le courant de la piéce, qui semble
représenter l'action d'une némésis implacable. A la lumiére d'une telle
lecture, 1l est tentant d'interpréter cette piece comme la représentation
univoque d'une conception magique du mot qui agit et détruit. Cependant
on peut considérer que les malédictions ne sont pas "exactly fulfilled"
comme le prétend Wolfgang H. Clemen, l'exception que représente
Elizabeth étant la plus flagrante. A la fin de la piece elle redevient en
effet femme d'action, faisant mentir — provisoirement du moins — la
prophétique malédiction. D'autre part, Shirley Carr Mason a montré
récemment combien la piéce repose sur une conception ambivalente du
langage, sur ce qu'elle appelle a juste titre "an interplay of superstition
and scepticism."'”” Nos analyses viendront confirmer cette approche. Si
une partie de l'action peut porter a croire en un pouvoir magique du mot,
les discours métalinguistiques qui l'encadrent expriment quant a eux une
vision plus ambivalente du langage. L'art de l'imprécation s'inscrit en
effet dans une dialectique de l'agir et du subir, de la vanité et de 1'effi-
cacité qui fait apparaitre dans toute leur complexité les rapports entre le
dire et le faire.

Maudire faute de pouvoir agir, maudire pour agir: telles sont les deux
logiques que peut impliquer cet acte de langage. Dans Richard IlI, la
malédiction est l'apanage des personnages féminins qui semblent ainsi
révéler leur impuissance a agir mais aussi leur foi en l'efficacité du mot:

'She is loud,' saith Solomon, Prov vii. 11; 'a foolish woman is ever cla-
morous,' ix. 13. She calls her tongue her defensive weapon; she means
offensive: a firebrand in a frantic hand doth less mischief. The proverb
came not from nothing, when we say of a brawling man, he hath a
woman's tongue in his head.?

La lecture d'une piece comme Richard IIl semble étre l'illustration
parfaite de cette opinion sexiste défendue par Thomas Adams dans son

17. Arthur P. Rossiter, "The Unity of Richard II1," Angel with Horn: Five lectures on
Shakespeare (London: Longman, 1961) 1-22.

18. Alice Lotvin Bimey, "The Satiric Curser against Richard IIL," Satiric Catharsis in
Shakespeare (Berkeley: U of California P, 1973) 20-46.

19. Shirley Carr Mason, "'Foul Wrinkled Witch": Superstition and Scepticism in
Shakespeare's Margaret of Anjou," Cahiers Elisabéthains 52 (1997): 27.

20. Adams 3: 17.
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sermon "The Taming of the Tongue." Dans Richard IIl, ce sont en effet
avant tout les femmes qui sont "clamorous" et qui apparaissent comme
des "mauvaises langues." On sent poindre derrieére les personnages de
Lady Anne ou de Margaret la figure traditionnelle de la mégére dont les
"exclamations" sont a la fois signes de puissance et d'impuissance. Il n'est
pas fortuit que 1'on rencontre le personnage de Margaret (a c6té de Jeanne
d'Arc) dans l'ouvrage de Thomas Heywood intitulé Gynaikeion, au sein
d'un chapitre intitulé "Of English Virago's, & of Joan the Pucil."*'

" Now Margaret’s curse’s fall’n upon our heads" (3.3.15)

A plusieurs reprises décrite comme une sorcieére ("witch," "hag,"
"charm"),*> Margaret incarne la foi en un pouvoir magique du mot: "Can
curses pierce the clouds and enter heaven? / Why then, give way, dull
clouds, to my quick curses" (1.3.195-96). D'abord véhiculée sous une
forme interrogative, cette foi s'affirme au cours de la piece comme le
révele 1'échange suivant:

Elizabeth: My words are dull: O quicken them with thine.

Margaret: Thy woes will make them sharp and pierce like mine.
(4.4.124-25)

Margaret renoue avec les poétes comme Archiloque, figure bien connue
des Elisabéthains, dont les malédictions étaient censées causer la mort de
leurs cibles.”’ Pour étre efficace, la malédiction doit en effet &tre un art
poétique, et seule Margaret semble étre douée de ce savoir-faire, comme

21. Thomas Heywood, Gynaikeion (London, 1624) 236-40, cité par Lisa Jardine dans
Still Harping on Daughters: Women and Drama in the Age of Shakespeare (1983; New-
York: Harvester Wheatsheaf, 1989) 137 (n. 66).

22. "Foul wrinkled witch” (1.3.64), "Have done thy charm, thou hateful wither'd hag"
(1.3.215).

23. Voir l'embléme d'André Alciat intitulé "Maledicentia," Les Emblémes, 1551
(Paris: Klincksieck, 1997) 59. Y sont représentés le tombeau d'Archiloque et, au-dessus,
une nuée de guépes. En devise on trouve "Archiloci tumulo insculptas de marmore
vespas / Esse ferunt, linguae certa sigila malae" (on rapporte que des guépes gravées sur
le tombeau de marbre d'Archiloque sont les marques certaines d'une langue maligne).
Dans Poetaster, Jonson évoque I'image traditionnelle du barde sorcier lorsque, répondant
a ses détracteurs, il écrit:

I could do worse,
Arm'd with Archilocus fury, write [ambics,
Should make the desperate lashers hang themselves.
Rime 'hem to death, as they do Irish rats
In drumming tunes. (147-51)

Ce texte se situe a la fin de la piéce, dans une scéne intitulée par Jonson "Apologetical
Dialogue," Poetaster, 1600-1601, ed. Tom Cain (Manchester: Manchester UP, 1995) 269.
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le laisse entendre Elizabeth lorsqu'elle I'implore: "O thou, well skill'd in
curses, stay awhile / And teach me how to curse mine enemies" (4.4.116-
17). La "mauvaise langue" est une langue de poéte, une langue d'artiste.
La duchesse d'York souligne également cette puissance du mot lorsqu'elle
s'appréte a maudire son fils:

If so, then be not tongue-tied; go with me
And in the breath of bitter words let's smother
My damned son. ... (4.4.132-34)

Lorsqu'ils ne font pas des personnages féminins de Richard 11l un chceur
de pleureuses, les commentateurs placent le personnage fantOme de
Margaret au centre de la piéce, tant ses imprécations résonnent a chaque
étape. En utilisant notamment l'art de l'aparté et de 1'écho, Shakespeare
fait de Margaret un personnage absent-présent. En faisant retentir de
multiples rappels de la malédiction initiale, le dramaturge produit un effet
de gonflement qui fait d'un personnage essentiellement absent une
présence envahissante. Cette technique de trompe-l'oreille qui nous fait
entendre la voix de Margaret méme et surtout lorsqu'elle n'est pas 1a ne
doit pas nous faire oublier le sommet que constitue la malédiction lancée
par la duchesse:

Therefore, take with thee my most grievous curse,

Which in the day of battle tire thee more

Than all the complete armour that thou wear'st.

My prayers on the adverse party fight;

And there the little souls of Edward's children

Whisper the spirits of thine enemies

And promise them success and victory.

Bloody thou art; bloody will be thy end.

Shame serves thy life and doth thy death attend. Exir. (4.4.188-96)

L'imprécation révele dans cette piece une structure en crescendo. Dans
nombre de textes élisabéthains, il apparait en effet que de toutes les
violences verbales aucune n'est pire que la malédiction qu'un parent lance
a son enfant. Samuel Rowlands évoque, dans 1'un de ses pamphlets, les
parents cruels ("unkind parents") qui, sous le coup de la colére, maudis-
sent leurs enfants:

You that in rage and fury, most unkinde,
Will utter Curses where you ought to blesse:
For which God often yeeldeth to your minde,
And sayes Amen, to wished ill successe.
You that from all humanitie have ceast,
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Man-like in shape, in manners but a beast.
Ile Stabbe yee.”*

Ce texte n'est que la réécriture des nombreuses histoires édifiantes
racontées par les théologiens pour dissuader les parents de maudire leurs
enfants. Les textes religieux présentent comme la transgression supréme
celle qui consiste 3 maudire la chair de sa chair.”® Selon Platon, les
malédictions lancées par les parents aux enfants étaient des plus efficaces,
et I'on sent a travers les exemples choisis par les théologiens du XVlie
siecle l'influence de cette croyance.”® Ainsi, pour un spectateur élisa-
béthain la malédiction finale lancée par la duchesse retentit comme un
sommet dramatique.

Mais, dans Richard 111, 1a malédiction fonctionne aussi sur le modéle
de I'éternel retour. Shakespeare cultive dans cette pieéce la mémoire du
mot. Ces paroles qui font dresser les cheveux sur la téte (1.3.304), chacun
s'en souvient a l'heure de sa mort. Chacun voit dans sa mort ou son
malheur la réalisation d'une malédiction, la preuve de l'efficacité du mot.
Les malédictions sont ici réécrites a l'infini. Anne maudit Richard au
début de la piece (1.3.14-28) et reprend son discours de haine a l'acte 4
(4.1.70-76) en le rapportant a Elizabeth et a la duchesse. Se souvenir de
cette malédiction, c'est alors prendre conscience de toute l'ironie qu'elle
contenait. Richard évoque quant a lui (1.3.174-81) la malédiction lancée
par son pere dans la troisiéme partie de Henry VI (1.4.164-66), ce qui
n'est qu'un exemple de la circulation des mots au sein de la tétralogie.
Margaret elle aussi rappelle a l'acte 4 (4.4.82-91) les invectives qu'elle a
débitées a Elizabeth a l'acte 1 (1.3.241-46). Grey, Rivers (3.3.15-20),
Hastings (3.4.92-93) et Buckingham (5.1.25) se rappellent, avant de
mourir, les imprécations de Margaret, prouvant ainsi que les malédictions
sont des mots qui marquent. Dans Richard IIl, lancer des malédictions,
c'est donc évoquer le pouvoir magique du mot qui se fait arme et devient
prolongement du corps.”’ Lorsque Lady Anne crache au visage de

24. Samuel Rowlands, Looke to It, for Ille Stabbe Ye (London, 1604) sign. C.

25. Edmund Bicknoll cite I'exemple d'une mere qui maudit sa fille en lui disant: "The
Dyvel take thee: or the Dyvel flye upon thee." 1l s'empresse d'exposer le résultat de cette
malédiction: "And the self same houre her daughter fel madde, and was possessed of a
dyvel" (A Swoord agaynst Swearyng [London, 1579] 44).

26. Voir Lindsay Watson, The Curse Poetry of Antiquity (Leeds: Francis Cairns,
1991) 13. Elle y cite Lois 931 b-c. Watson (26) cite Alfred E. Crawley: "As a rule,
superiority of personal power or position increases the power of the blessing or the curse"
("Cursing and blessing," Hastings' Encyclopaedia of Religion and Ethics 4 [1911]: 370).

27. Ann Lecercle parle de "bodily emission" dans "Corps, regard, parole: Basilisk and
Antichrist in Richard I11," Le Tyran. Shakespeare contre Richard Il (Amiens: P de 'UFR
Clerc, U de Picardie, 1990) 42.
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Richard, cet acte est le prolongement physique de la malédiction. A ce
moment, le langage se dissout dans l'acte.

"'Tis bootless to exclaim"” (3.5.102)

Mais ces mots qui laissent une trace dans les mémoires apparaissent
en méme temps comme les symboles de l'impuissance. "Tis Bootless to
exclaim" (3.5.102): ces quelques mots, prononcés par Lovell lorsqu'il
conduit Hastings a la mort, soulignent l'insuffisance des mots. Pour savoir
maudire, il faut souffrir. C'est ce qu'indique l'enseignement prodigué par
Margaret:

Forbear to sleep the nights, and fast the days;

Compare dead happiness with living woe;

Think that thy babes were sweeter than they were,

And he that slew them fouler than he is:

Bettering thy loss makes the bad-causer worse.
Revolving this will teach thee how to curse. (4.4.118-23)

Le malheur est la source de toute malédiction.”® Ce lien est évoqué par la
duchesse d'York lorsqu'elle demande: "Why should calamity be full of
words?" (4.4.126). Pour Elizabeth, la seule vertu de l'invective est quelle
soulage les cceurs meurtris:

Windy attorneys to their clients' woes,

Airy succeeders of intestate joys,

Poor breathing orators of miseries:

Let them have scope, though what they will impart

Help nothing else, yet do they ease the heart. (4.4.127-31)

Les malédictions, bien que n'étant que du vent ("windy," "airy," "breath-
ing"), ont du moins le mérite de soulager le cceur des faibles. Si maudire,
c'est tenter d'agir par le mot, c'est aussi faire partie d'un monde qui subit.
Aussi l'imprécation se confond-elle souvent dans cette piece avec la
lamentation, rituel que Puttenham décrit en ces termes: "Lamenting is
altogether contrary to reioising, euery man saith so, and yet it is a peece
of ioy to be able to lament with ease, and freely to poure forth a mans
inward sorrowes and greefs wherewith his minde is surcharged."”

Lorsque l'on découvre, un peu plus loin, comment 1l décrit l'impré-
cation, on ne peut manquer d'associer ces deux modes d'expression:

28. Voir le terme "woes" (4.4.125).
29. George Puttenham, The Arte of English Poesie, 1589 (Menston: Scolar P, 1968)
1.24.37.
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but either in deede or by word, he [man] will seeke revenge against them
that malice him, or practise his harmes. . . . This made the auncient Poetes
to invent a meane to rid the gall of all such Vindicative men: so as they
might be a wrecked of their wrong, & never bely their enemie with
slaunderous untruthes. And this was done by a maner of imprecation, or
as we call it by cursing and banning of the parties, and wishing all evill
to a light upon them, and though it never the sooner happened, yet was it
great easment to the boiling stomacke: They were called Dirae, such as
Virgill made aginst Battarus, and Ovide against Ibis: we Christians are
forbidden to use such uncharitable fashions, and willed to referre all our
revenges to God alone.™

Discours de souffrance, la lamentation et I'imprécation sont deux moyens
que I'homme a trouvés pour soulager son cceur. La tirade prononcée par
Anne devant la dépouille de son époux reflete ce glissement de la
lamentation ("To hear the lamentation of poor Anne" [1.2.9]) vers la
malédiction ("O cursed be the hand that made these holes" [1.2.14]). Ces
deux types de discours se caractérisent 1'un comme l'autre par une rhé-
torique du catalogue, fondée sur l'accumulation, sur 1'énumération sou-
vent anaphorique qui constitue une incantation rituelle et sans fin. Les
lamentations et les malédictions fonctionnent sur le mode du chapelet, a
la maniére des quelque quatre cents vers d'exempla que compte 1'ouvrage
d'Ovide intitulé Contre Ibis. Ce trait rhétorique tend a montrer que les
mots n'agissent pas, qu'ils sont et resteront insuffisants. Toujours insatis-
faite, s'exprimant par une rhétorique de l'inflation,” la "mauvaise langue"
n'en finit jamais de maudire.” Aussi faut-il que ce soit Richard qui inter-
rompe Margaret lors de leur premier affrontement:

Margaret: Thou elvish-mark'd, abortive, rooting hog,
Thou that was seal'd in thy nativity

The slave of Nature, and the son of hell;

Thou slander of thy heavy mother's womb,

Thou loathed issue of thy father's loins,

Thou rag of honour, thou detested —

Richard: Margaret! (1.3.228-34)

30. Puttenham 46.

31. Qui contraste avec I'économie de moyens manifestée par Richard qui n'a besoin
que d'un mot ("Margaret") pour dégonfler les invectives de Margaret (1.3.234).

32. Ovide cldt son Contre Ibis par une fin qui n'en est pas une: "Recois, en attendant
mieux, ces veeux d'un petit livre impromptu, pour que tu ne puisses pas te plaindre de mon
oubli; c'est bien peu, je lI'avoue, mais veuillent les dieux m'accorder au-dela de mes
demandes et leur faveur multiplier mes veeux! Plus tard tu en liras davantage, avec ton
véritable nom et sur le métre propre a la violence des guerres” (Contre Ibis, ed. Jacques
André [Paris: Les Belles Lettres, 1963] 31 [1.639-44]). Le "métre propre a la violence des
guerres” est I'tambe. :
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Comme la malédiction, l'injure repose sur une rhétorique de catalogue.
Cet extrait est emblématique du glissement qui s'opeére entre la
malédiction et l'insulte. Lorsque Margaret supplie Richard de lui laisser
mettre un point final a son exécration ("O, let me make the period to my
curse" [1.3.238]), le spectateur vient en fait d'entendre un flot d'injures
plus que de malédictions. L'insulte, fruit de la colére, se confond avec la
malédiction. Certes ces deux actes de langage différent. L'injure repose
sur une relation binaire entre I'énonciateur et le co-énonciateur, tandis que
la malédiction se construit sur un mode triangulaire, I'énonciateur faisant
appel a une puissance supérieure. L'injure se caractérise trés souvent par
I'absence de noyau verbal tandis que la malédiction s'accroche a un verbe.
D'autre part, la relation de ces deux actes de langage au temps n'est pas la
méme, puisque l'injure existe dans l'immédiateté tandis que la malé-
diction renvoie a un avenir. Différents, ces deux actes de langage ont
cependant en commun d'étre fondés sur ce que Laplanche appelle de
"véritables mots-projectiles,"” et c'est pour cette raison que l'un ne va
que trés rarement sans l'autre. La "mauvaise langue" maudit et injurie d'un
méme souffle.

" All these bitter names"” (1.3.236)

La pratique de l'injure dans Richard III laisse apparaitre une structure
en étoile dont le centre est Richard, cible de la plupart des imprécations.
Si, dans les trois parties de Henry VI, l'injure fait partie des discours de
guerre disséminés tout au long des pieces et est répartie entre de multiples
personnages, dans Richard 111, le traitement de l'injure isole Richard et le
met au centre de ce que Barber et Wheeler ont appelé "a web of curses." ™
On pourrait dire de lui qu'il est au centre de la piéce "with a whole army
shooting at him."* La piéce semble étre la confirmation du diagnostic
que Richard porte sur sa propre existence lorsqu'll déclare: "That dogs
bark at me, as I halt by them" (1.1.23). Le portrait de Richard est presque
exclusivement dressé par le biais de l'injure et de 1la malédiction. Il faut
souligner le role narratif des malédictions qui contribuent largement a
rappeler l'histoire de Richard. Elles ne sont que les "répétitions," c'est-a-
dire la narration a l'infini d'un abominable passé (1.3.165). L'injure, quant
a elle, rejoint la description dans cette piéce ou les insultes ne semblent

33. Cité par Lecercle 41.

34. Cesar L. Barber, and Richard P. Wheeler, "Savage Play and the Web of Curses in
Richard I11," The Whole Journey: Shakespeare’s Power of Development (Berkeley: U of
California P, 1986) 86-124.

35. Shakespeare, Much Ado about Nothing, 1600, ed. Sheldon P. Zitner (Oxford:
Oxford UP, 1993) 2.1.245-46.
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étre que la réécriture de 1'autoportait tracé par Richard au fil de la piece. Il
n'est pas étonnant que celui qui se décrit lui-méme comme un démon
(1.3.338) et comme le Vice des Moralités (3.1.82) soit traité de "devil" a
I'infini.’® "Rudely stamp'd," "curtail'd of this fair proportion," "cheated of
feature," "deform'd,” "unfinish'd," "sent before my time," "lamely, "un-
fashionable":*” voila en quels termes Richard dresse son autoportrait au
début de la piece (1.1.14-22). "Thou lump of foul deformity" (1.2.57),
"thou elvish-mark'd, abortive, rooting hog" (1.3.228), "this poisonous
bunch-back'd toad"(1.3.246), "that foul bunch-back'd toad" (4.4.81) telles
sont, entre autres, les injures que lui lancent Anne, Margaret et Elizabeth.
Ces injures sont le prolongement de l'autoportait présenté par Richard,
mais chacune des trois femmes utilise une image: celle du drapeau. Dans
une piece ou la difformité est si spectaculaire, il n'est pas surprenant que
le portrait passe par cet instrument de déformation qu'est l'injure. Ces
quelques exemples montrent, en effet, qu'insulter, c'est déformer, princi-
palement en utilisant la métaphore animale. Appelé tantdt "dog,"*® tantét
"spider,"* tantdt "cockatrice,"* tant6t "boar,"*' "hog,"*? ou "hedgehog,"*’
Richard subit une série de métamorphoses qui passent par l'injure.
Comme la malédiction, l'injure fonctionne sur le mode de la répétition, de
'éternel retour. Ce sont toujours les mémes mots qui reviennent et qui, a
force d'étre employés, s'effritent jusqu'a ne plus sembler que descriptifs et
objectifs. Cela est d'autant plus frappant que la circulation se fait non
seulement au sein de la piéce mais aussi au sein de la tétralogie toute
entiére. Dans tout le corpus shakespearien, l'injure "toad" est presque

36. Anne l'appelle "this fiend" (1.2.34), "devil" (1.2.45, 73), "thou dreadful minister of
hell" (1.2.46), "foul devil" (1.2.50), "devilish slave" (1.2.91) et elle parle de son
"hell-govern'd arm" (1.2.67). Margaret lui asséne elle aussi, en aparté, "out devil!"
(1.3.118), "thou cacodemon" (1.3.144), puis a haute voix elle l'appelle "the son of hell”
(1.3.230, 293), "the devil" (1.3.297). Richard est également appelé "a hell-hound"
(4.4.48), "That foul defacer of God's handiwork” (4.4.53), "hell's black intelligencer"
(4.4.71), "the devil" (4.4.418). La duchesse l'appelle "Vice" (2.2.28), Elizabeth l'appelle
"devil" (4.4.418).

37. Il se décrit un peu plus tard, de facon déguisée, comme "a tardy cripple” (2.1.90).

38. Dans cette piece, le terme, appliqué a Richard, exprime principalement la férocité
et est relié a I'évocation des crocs. Voir 1.3.216, 1.3.289,4.4.47-58, 4.4.78.

39.1.2.19, 1.3.242, 4.4.79-81. Cette image renvoie a une créature qui tisse sa toile et
répand son venin.

40. 4.1.54. Dans 3 Henry 6 Richard revendique cette image lorsqu'il dit: "I'll slay more
gazers than the basilisk" (3.2.187). A propos du terme "basilisk," voir Lecercle 27-50.

41. Voir 3.1.10, 27, 28, 32, 72; 3.4.82; 4.5.2; 5.2.7. L'image du porc ou du sanglier est
associée a Richard dans cette piéce. Le sanglier est I'embléme de Richard ("white boar").
Les personnages retournent donc son embléme contre lui.

42.1.3.228. Voir aussi "this foul swine" (5.2.10).

43.1.2.104. Anne joue sur le mot "hog" qui évoque les armoiries de Richard.
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exclusivement réservée a Richard.” L'image du crapaud, tout comme
celles de l'araignée ou du serpent appliquées, elles aussi, plusieurs fois a
Richard, évoque une créature physiquement abjecte, qui inspire le dégoiit,
mais surtout — et c'est ce qui nous intéresse ici — une créature venimeuse.
Dans son History of Serpents, Topsel insiste sur le poison que produisent
les crapauds:

All manner of toads, both of the earth and of the water, are venomous,
although it be held that the toads of the earth are more poysonful than
the toads of the water. . . . But the toads of the land, which do descend
into the marishes, and so live in both elements, are most venomous . . .
The women-witches of ancient time which killed by poysoning did
much use Toads in their confections.*’

Ce n'est pas la moindre des ironies qu'un personnage décrit comme veni-
A - 46
meux se proclame controleur des mauvaises langues.

""Giving a sparing limit to the tongue'' (3.8.193)

Tout au long de la piece Richard se fait un devoir de dompter les
mauvaises langues qui l'assaillent de toutes parts. Pour ce faire, il affiche
la plupart des commandements dictés par les théologiens. Shakespeare en
fait le représentant ironique de la politique de l'injure élisabéthaine. Il
adopte de multiples stratégies pour désamorcer les attaques des femmes.

" Blessings for curses" (1.2.69)

Avec Anne, il met tout d'abord en pratique l'un des préceptes-clefs
concernant le bon usage de la langue: "Bénis celui qui te maudit." En
répondant aux malédictions et aux injures d'Anne par les louanges,
Richard se fait 1'écho d'une regle qui codifie 'usage de la langue, telle
qu'elle est exPosée dans An Homelie agaynst Contention and Braulynge

T n s
par exemple:”' "saye well by them that saye evill by you. . . . Blesse them
that curse you, blesse, I saye, and curse not."*® Richard met non seule-

44, 1.3.16-20, 1.2.151, 1.3.246, 4.4.79-81, 4.4.145.Voir aussi 3 Henry 6 2.2.135-38.
Dans toute l'ccuvre du dramaturge, seuls Timon (Timon of Athens 4.3.376) et Cloten
(Cymbeline 4.2.90) sont également traités de “toad.”

45, Qtd. in Shakespeare, Macberh, 1623, ed. Kenneth Muir (London: Routledge, "The
Arden Shakespeare,” 1964) 106 n.

46. "creeping venom'd thing" (1.2.20), "poisonous bunch-back'd toad" (1.3.246), "His
venom tooth" (1.3.291), "Deadly venom" (4.1.61).

47. Bond 191.

48. Voir aussi, dans l'ouvrage anonyme The Anathomy of Sinne (London, 1603), le
chapitre intitulé "Malediction what," sign. F®: "And thirdly because it is so unlawfull a
thinge as that it is not permitted against the devill, much lesse against anie christian; as
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ement ce mot d'ordre en pratique lorsqu'il répond aux injures d'Anne par
des mots d'amour, mais il rappelle aussi a Anne explicitement 1'une des
bonnes manieres langagieéres: "Lady, you know no rules of charity, /
Which renders good for bad, blessings for curses" (1.2.68-69). Le
mariage des contraires évoqué par ce précepte trouve sa réalisation tout
au long de cette scéne qui est a la fois scéne de cour et scéne d'injure.
Shakespeare cultive ici cette union des extrémes en utilisant toutes les
ressources de la stichomythie, qui devient I'embl¢me rhétorique de 'union
et de la guerre des mots. Dans cette scéne, la malédiction répond a la
bénédiction, la louange répond a l'injure dans une série de renversements
rhétoriques. "Angel" répond a "devil" (1.2.73-74), "Sweet Saint" (1.2.49)
répond a "Thou dreadful minister of hell” (1.2.46) et chacune des deux
parties prend le discours de l'autre comme support pour mieux le
renverser. Ce qui devrait €tre une guerre verbale se transforme en une
union des mots qui laisse présager le mariage des deux personnages, tant
les mots de l'un sont imbriqués dans les paroles de l'autre. Anne et
Richard deviennent verbalement indissociables. C'est dans cette scéne
qu'ils se marient. Nul besoin pour Shakespeare ensuite de montrer un
mariage qu'il vient de représenter par le biais de la rhétorique.

En répondant aux injures d'Anne par des louanges, Richard ne peut
manquer de rappeler la technique mise en ceuvre par Petruchio pour
dompter sa mégére de femme. On sent derriére cette scéne la présence
d'une tradition comique dont Richard s'inspire pour dégonfler le contenu
tragique des invectives lancées par Anne:

But, gentle Lady Anne,
To leave this keen encounter of our wits,
And fall something into a slower method. . .. (1.2.118-20)

Par ces mots, Richard nie la dimension tragique de la scéne et la réduit au
statut de querelle d'amoureux telle qu'elle peut étre représentée dans une
piece comme Much Ado about Nothing. 11 fait de cette scéne un exercice
ludique, semblable & ce que Leonato appelle "a skirmish of wit" (1.1.60).
D'autre part, l'expression "fall into a slower method" évoque l'image
d'une langue que l'on veut brider et dompter. Il s'agit pour Richard de
mettre Anne au pas. Si l'on s'arréte un instant sur le "be not so curst"

appeares by the example of Michael the Archangell, whoe when he strove with the devil
aboute the body of Moses, he did not reprove him with cursed speaking, but onelie said;
The Lord rebuke thee Satan: . .. The contrarie to malediction is benediction or blessing,
when wee wish well to all men, yea unto our enemies. Blesse them that curse, Do good to
them that hate.”
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(1.2.49) que Richard lance a Anne, on se trouve bel et bien plongé dans
I'univers de la mégere apprivoisée.

"Bénis celui qui te maudit”: lorsque Margaret quitte la scéne en lais-
sant les autres personnages sous un flot de malédictions prophétiques,
Richard affiche ce méme précepte en déclarant "I cannot blame her”
(1.3.306). Rivers rend sa position explicite lorsqu'il conclut: "A virtuous
and a Christian-like conclusion, / To pray for them that have done scathe
to us" (1.3.316-17). Richard profite alors de son monologue pour théori-
ser sa méthode:

But then I sigh, and, with a piece of Scripture,

Tell them that God bids us do good for evil:

And thus I clothe my naked villainy

With odd old ends stol'n forth of holy Writ. . . . (1.3.334-37)

La plupart des fragments ("odd ends") qu'ils tire des saintes Ecritures
concernent l'usage de la langue.

"Curse not thyself"” (1.2.136)

"Ne maudis pas, car, en maudissant, tu te maudis toi-méme," tel est le
deuxieme commandement qui transparait a travers les propos et les actes
de Richard. L'effet boomerang de la malédiction est présent dans nombre
d'écrits religieux. "Curses redound uppon the head of him that curseth"
trouve-t-on dans the Anathomy of Sinne.”” Shakespeare exploite 2
merveille cette régle a des fins ironiques. Richard se fait tout d'abord le
porteur de cette devise lors de 'échange suivant:

Anne: Black night o'ershade thy day, and death thy life.
Richard: Curse not thyself, fair creature; thou art both. (1.2.135-36)

Puis Buckingham se fait 1'écho de Richard, comme c'est si souvent le cas,
lorsqu'il déclare: "for curses never pass / The lips of those that breathe
them in the air" (1.3.285-86). La malédiction ricoche toujours sur celui
qui la lance. Apres avoir mis cet effet boomerang en mots, Shakespeare le
met immédiatement en action en faisant prononcer a Anne des impré-
cations qui se retourneront contre elle. En maudissant la future épouse de
Richard, Anne se maudit elle-méme ("And prov'd the subject of mine
own soul's curse" [4.1.80]). Un peu plus tard, Richard met a nouveau en
"action" ce principe, en retournant d'un mot la malédiction de Margaret
a son envoyeur. Quelle économie de moyens comparée aux chapelets
débités par Margaret! "Thus have you breath'd your curse against your-

49. Anathomy of Sinne sign. F* et G.
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self" (1.3.240) conclut Elizabeth, se faisant alors, ironiquement, la com-
plice de Richard dans cette embuscade verbale. En mettant en scéne cet
effet boomerang, Shakespeare nous donne alors a voir la représentation
dramatique d'un principe qui faisait partie de l'imaginaire élisabéthain.
Richard en est a la fois le théoricien et l'acteur.

O do not swear"” (3.7.218)

"O do not swear, my Lord of Buckingham" (3.7.218-19) ordonne le
pieux Richard lorsque son conseiller laisse échapper un "Zounds" ("God's
wounds") sacrilége. Richard est certainement celui qui jure le plus dans
cette piece.”’ Mais en pronongant ces mots, il revét a nouveau I'habit du
contrdleur des langues qui ne saurait souffrir que l'on jure devant lui. Ce
mot d'ordre apparait méme comme la touche ultime apportée a son
déguisement. Les sermons, homélies et ouvrages religieux de toutes
sortes condamnent cette pratique qui consiste a évoquer en vain le nom
de Dieu et a dépecer, disloquer, le corps du Christ.”’ Dompter la langue,
c'est I'empécher de jurer.

"That was in thy rage” (1.2.191)

Richard joue également sur une autre reégle, juridique cette fois, lors
de l'échange suivant:

Anne: Arise, dissembler; though I wish thy death, [He rises]
I will not be thy executioner.

Richard: Then bid me Kkill myself, and I will do it.
Anne: I have already.

Richard: That was in thy rage:

Speak it again, and even with the word,

This hand, which for thy love did kill thy love,
Shall for thy love kill a far truer love:

To both their deaths shalt thou be accessary. (1.2.188-95)

"That was in thy rage": les mots prononcés sous l'effet de la colére ne
doivent pas €tre pris au sérieux. Cette idée est une constante des ouvrages
qui se proposent de dompter la langue, notamment des textes consacrés
au duel qui veulent pallier la susceptibilité apparemment exacerbée
des contemporains de Shakespeare. Mais, a travers cette scéne, apparait

50. "Marry," et "By Saint Paul" sont ses jurons favoris. Il s'agit de ce que l'on peut
appeler des "mild oaths,” contrairement a "Zounds" qui est I'objet de censure.

51. Jurer par le corps, le sang, les blessures du Christ, c'est lc crucificr 2 nouvcau.
Voir notamment Stephen Hawes, The Conversyon of Swerers (1509).
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surtout le "légalisme"” de Richard qu'il met au service de son propre
intérét. A 1'époque de Shakespeare, ne sont plus passibles de poursuites
les mots prononcés par jeu ou sous le coup de la colére. Richard
dédouane ic1 Anne de ses propos, les rejette a la maniere d'une cour de
justice lorsqu'elle déclarait des mots non passibles de poursuites ("non
actionable"). John March exprime ce principe en ces termes:

that words only of brangle, heate and choler, might not be so much as
mentioned in those high and honourable Courts of Justice. For I professe
for my part, I judge of them as a great dishonour to the Law, and the
professors thereof; especially when I consider that they are used only as
instruments to pronounce the malice, and vent the spleene of private
jarres and discontents amongst men.>

En déclarant les mots de Lady Anne non recevables, Richard se
substitue a la justice, comme ce sera souvent le cas au cours de la piece.
D'autre part, tout en laissant croire 3 Anne qu'elle a le pouvoir du mot
("even with the word . . ."), il se propose d'étre l'instance supérieure,
I'intermédiaire qui devrait faire passer la malédiction de son énonciation a
sa réalisation. Richard devient ici un mélange de juge et de dieu qui a en
son pouvoir de décider quels mots peuvent mener a l'action, quels mots
sont "actionable.”

Si Richard se sert de dogmes religieux et de régles juridiques pour
dompter les "mauvaises langues" qui I'entourent, il utilise d'autres armes,
a la fin de la piéce, lorsqu'il fait taire sa mere grace au bruit de ses
tambours et de ses trompettes. Celui qui dit de lui-méme "[I] cannot
brook the accent of reproof” (4.4.159) réduit cette fois au statut de bruit
importun les malédictions que lui lance sa mére, en faisant sonner ses
instruments martiaux:

A flourish, trumpets! Strike alarums, drums!
Let not the heavens hear these tell-tale women
Rail on the Lord's anointed. Strike, I say!
Flourish, alarums.
Either be patient and entreat me fair,
Or with the clamorous report of war
Thus will I drown your exclamations. (4.4.149-54)

A aucun moment la malédiction n'apparait plus clairement comme un
discours de guerre que durant cette scéne. Une fois que Richard est
parvenu a ses fins, le masque de I'homme pieux tombe, laissant apparaitre
un visage de tyran qui contrdle le discours de chacun. Dompter la langue
de l'autre, c'est alors faire acte de tyrannie. Or toute la politique du tyran

52. John March, Actions for Slaunder (London, 1647) 3.
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repose précisément sur une autre forme de "mauvaise langue": la calom-
nie. Celui qui fait taire "les mauvaises langues," a coups de dogmes ou de
trompettes, érige la "mauvaise langue" en politique.

"Envious slanders' (1.3.26)

La langue de Richard est tout d'abord une "double langue," celle que
des théologiens comme Thomas Adams rejettent catégoriquement en se
fondant notamment sur une lecture métaphorique du corps. Si Dieu ne
nous a donné qu'une langue (alors qu'il nous a donné deux yeux, deux
oreilles, deux mains, etc.), c'est parce que I'homme ne doit pas en faire
double usage. Or Richard revendique cette "double langue" lorsqu'il se
compare, en aparté, au Vice des moralités: "Thus, like the formal Vice,
Iniquity, / I moralize two meanings in one word" (3.1.82-83). L'aparté est
la représentation dramatique de cette double langue qui se révele et se
cache en méme temps. Tout au long de la piece, Richard incarne cette
langue fourchue tant abhorrée par les esprits pieux.

Lasse d'entendre les provocations de Richard, Elizabeth finit par
menacer d'aller tout "raconter” au roi son €poux:

My lord of Gloucester, I have too long borne
Your blunt upbraidings and your bitter scoffs;
By heaven, I will acquaint his Majesty

Of those gross taunts that oft I have endur'd.

Enter old Queen Margaret
I had rather be a country servant maid,

Than a great queen, with this condition,
To be so baited, scorn'd, and stormed at:
Small joy have I in being England's queen. (1.3.103-09)

Au cours de cette scéne ou l'on découvre I'impuissance d'une reine qui en
est réduite a aller rapporter, comme une enfant, les injures qui lui ont été
faites, Elizabeth nous dresse le portrait d'une "mauvaise langue": Richard.
La situation dramatique de cet extrait laisse apparaitre l'une des carac-
téristiques de cette langue railleuse: elle cultive l'attaque indirecte. En
effet, les répliques qui précédent cette explosion ne sont pas adressées
directement par Richard a la reine mais a Rivers qui s'avére étre un bien
pietre défenseur, tant Richard lui coupe la parole. Ici Richard pratique
l'injure "médiatisée." De la méme maniere, un peu plus t6t, c'est de fagon
indirecte qu'il finit par insulter, un par un, ceux qu'il appelle les "silken,
sly, insinuating Jacks" (1.3.53). En matiére d'injure, Richard pratique le
camouflage ou la bombe a retardement.
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" Dissentious rumours"” (1.3.46)

Cet art de l'indirect se manifeste également a travers la calomnie.
Richard disperse dans la société les rumeurs calomnieuses ("dissentious
rumours” [1.3.46]) qu'il accuse les autres de répandre. On ne trouve que
trois occurrences du terme "libel" dans toute 'ceuvre de Shakespeare, et il
n'est pas fortuit que l'une d'entre elles apparaisse dans Richard I11. Voici
comment Richard présente ses armes au public au début de la piece:

Plots have I laid, inductions dangerous,

By drunken prophecies, libels, and dreams,

To set my brother Clarence and the King

In deadly hate, the one against the other. . .. (1.1.32-35)

Dans ce monologue, Richard donne l'une des clefs de sa politique: la
calomnie ("libel"). Derriere chacune des arrestations et exécutions qui
ponctuent la pi€ce, le spectateur sent le travail d'une langue souterraine
qui s'insinue comme un poison dans la société.” Lorsque Clarence expli-
que son infortune & Richard, il évoque les prophéties et les réves (1.1.54),
reprenant les termes prononcés par Richard quelques vers plus tot. Mais a
aucun moment le mot "libel" n'apparait dans son discours. Par cette
absence, Shakespeare fait ressortir 1'aveuglement d'un personnage qui ne
comprend pas ce qui lui arrive. Lorsque Stanley évoque "the envious
slanders of [his wife's] false accusers" (1.3.26), le spectateur ne peut
manquer d'entendre la voix de Richard. Ce dernier se fait a nouveau le
théoricien de sa stratégie lors d'un de ses monologues:

I do the wrong, and first begin to brawl:
The secret mischiefs that I set abroach
I lay unto the grievous charge of others. (1.3.324-26)

Le terme "secret" évoque clairement I'i'mage d'une langue qui ceuvre "en
douce." Non content de calomnier ses proies, Richard se fait un plaisir de
rejeter sur eux sa propre vilenie. La manifestation la plus spectaculaire de
la calomnie apparait lorsque Richard émet des accusations de sorcellerie,
a l'acte 3, dans une scéne en forme de coup d'éclat, voire de coup d'état.
Celui qui se gausse des imprécations proférées contre lui se fait alors
superstitieux. Il se présente comme la preuve vivante du mot qui agit et
qui "marque,” en montrant son bras flétr1 a toute l'assistance. On assiste a
la représentation d'une autogénése, qui fait écho a la malédiction lancée
~ 4 - . PN .
par Anne a l'acte 1.>* Richard se donne ici 2 voir, comme "mons-tre" lors

53. A ce sujet, voir Lecercle 43-44.

54. Shakespeare, Richard 11l 1.2.21-24:
If ever he have child, abortive be it:
Prodigious, and untimely brought to light,
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d'une sceéne de recréation. Le spectateur a l'impression que Richard renait
au monde, et qu'il est auteur de lui-méme.

"The form of law" (3.5.41)

Feignant de croire en un pouvoir magique du-mot, Richard donne une
autre dimension a la fusion du dire et du faire lorsqu'il condamne
Hastings.

If? Thou protector of this damned strumpet,
Talk'st thou to me of ifs! Thou art a traitor:
Off with his head! (3.4.74-76)

Nous ne sommes pas dans As You Like It ou Touchstone évoque les
vertus d'un "if" salvateur. Ici un "if" suffit a vous faire "perdre la t€te." Le
spectateur assiste en quelques vers a une parodie de proces, comprenant
la mise en accusation, ironiquement approuvée par Hastings, le témoi-
gnage, la défense et le verdict. Ne laissant a Hastings que le temps de se
condamner lui-méme (3.4.63-66), Richard joue ici tous les rdles. Ce
monopole de la langue est la manifestation d'un pouvoir tyrannique.
Richard a bien compris que c'est dans le domaine juridique que le dire et
le faire ne font qu'un: "The figure for the one who speaks, and, in
speaking, performs what she/he speaks, is the judge or some other
representative of the law.">” En rendant un verdict, un juge manifeste la
valeur performative du mot. En disant "je te condamne a mort," I'hnomme
de loi agit, le bourreau n'étant que l'outil qui lui permet d'agir. A c6té de
cette fusion du dire et du faire, I'évocation de la sorcellerie et du pouvoir
magique du mot n'est plus qu'une illusion. Richard adopte la langue et la
forme de la loi ("the form of law" [3.5.41]), car c'est dans ce domaine que
le dire égale le faire. La réaction du Mayor lorsque Richard et Bucking-
ham lui racontent le procés de Hastings est emblématique du fonction-
nement de la calomnie: "But, my good lord, your Graces' words shall
serve / As well as I had seen and heard him [Hastings] speak . . ." (3.5.61-
62). Richard a retiré a Hastings l'usage de sa langue et, en véritable
ventriloque, lui a fait dire ce qu'il voulait. Contrdler les langues, c'est en
effet leur faire dire ce qu'elles ne disent pas. Richard est un spécialiste de
lI'injure fantdme. Ceci apparait trés clairement lorsqu'il s'en prend aux
manants qui l'auraient prétendument calomnié ("silken, sly, insinuating

Whose ugly and unnatural aspect
May fright the mother at the view,
55. Judith Butler, "Burning Acts — Injurious speech," Performativity and Perform-
ance, ed. Andrew Parker and Eve Kosofsky Sedgwick (New York: Routledge, 1995) 202.
L'auteur parle aussi de "the power of the judiciary to enact violence through words" (200).
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Jacks") mais aussi lorsqu'il feint de frémir a l'évocation du nom de
Clarence:

Why, madam, have I offer'd love for this,

To be so flouted in this royal presence?

Who knows not that the gentle Duke is dead?
You do him injury to scorn his corse! (2.1.78-81)

On retrouve ce motif de l'injure fantdme chez le jeune York qui, décou-
vrant les points faibles de son oncle, imagine les injures ("taunts") qu'il
aurait pu ou pourrait lui lancer en conséquence (2.4).

"Tell them . .." (3.5.75)

Supréme manipulateur des langues, Richard se sert naturellement de
la langue des autres. Aussi utilise-t-il la voix de Buckingham pour arriver
a ses fins. Personnage "médiatique" par excellence, il érige la calomnie
en véritable discours de campagne lorsqu'il remet en cause la naissance
des princes, salissant par la méme occasion 1'honneur de sa meére. En
faisant circuler la rumeur de leur illégitimité, Richard commet un acte qui
était considéré comme un crime de lése-majesté a 1'époque é€lisabéthaine.
Au cours de la premiére année de son regne, Elizabeth rappelle un statut
qui lui tient a cceur dans une loi intitulée "An Acte for the exPIanacion of
the Statute of Seditious words and Rumors" (1 Eliz L. c. 6).” Vingt-deux
ans plus tard, la diffamation est toujours a l'ordre du jour dans les textes
royaux: "An Acte against seditious words and rumours uttered agaynst
the Queenes most excellent Maiestie" (23 Eliz T. c. 2).°® Sous le régne de
Jacques ler, la question semble également préoccuper les esprits puis-
qu'on y édicte "A Proclamation touching a seditious rumor suddenly
raised" (22 mars 1606).>° La diffamation est une affaire d'Etat dans
Richard III. Richard lui aussi remplit le monde de mots ("filling the
world with words") et c'est sur la calomnie et la rumeur qu'il construit son
royaume. La "mauvaise langue" de Richard est d'autant plus incontrdlable
que, contrairement a celle de Margaret, elle est invisible, évanescente,
impalpable. Si les malédictions que Margaret ou Anne lancent & Richard
sont de spectaculaires boulets dont I'impact résonne tout au long de la

56. Richard pratique le sondage d'opinion et a un porte-parole ou conseiller de
campagne en la personne de Buckingham.

57. Statutes of the Realm, a New Ed. in 12 Vols of the Statutes from 1235 to 1713
(1808-1828) 4: 366-67.

58. Statutes of the Realm 4: 659-61.

59. Voir Stuart Royal Proclamations, Royal Proclamations of King James I 1603-
1625, ed. James F. Larkin, 2 vols. (Oxford: Clarendon, 1973) 1: xv et xvii.
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piece, les calomnies et rumeurs de Richard sont un venin qui se propage
discrétement dans la société. Shakespeare nous offre une représentation
de cette contamination a l'acte 3 scéne 6, lorsque Richard répand I'histoire
de Hastings en déformant bien sir la vérité. Dans la scéne du scribe (3.6),
il donne a voir la victoire de l'oral sur l'écrit, en méme temps qu'un
déreglement temporel qui peut €tre considéré comme 1'épitomé du chaos.
Lorsque l'exécution précéde l'ordre, lorsque le faire précéde le dire, on
peut proclamer avec Ulysse que "degree is shaked."®’

A la lumiére de ces analyses, les injures lancées a Richard prennent
tout leur sens. Comme les mots "toad," "adder" ou "cockatrice" le lais-
saient entendre, Richard est l'incarnation méme de la langue venimeuse.
Le "Thou slander (of thy heavy mother's womb)" lancé par Margaret fait
de Richard l'incarnation de la calomnie. Enfin, le mot "devil" renoue ici
avec son origine. N'oublions pas que 1'étymologie du mot "devil," dérivé
de "diabolos" qui signifie "slanderer," relie égale ment Richard a la figure
du calomniateur.

La chute de Richard va de pair avec une perte de contrdle de la
langue. Sa victoire reposait sur sa capacité a délier les langues de ses
concitoyens (3.7). Or on pressent sa fin lors de son dialogue avec
Elizabeth. Loin de faire partie, comme on l'a souvent laissé entendre, d'un
cheeur de pleureuses, Elizabeth, celle qui se refuse a maudire, montre au
cours de l'acte 4 le renversement des forces en présence. Ce n'est plus
Richard qui actionne la langue des autres, c'est elle qui dompte la langue
du tyran. Au cours de cette longue scéne de jurement (4.4.368-96),
Elizabeth réfute chacun des "jurons" de Richard, les réduisant au statut de
ce que Frances A. Shirley appelle des "oaths of mere air."® Cette scéne
annonce la perte de son pouvoir sur la langue et par conséquent la perte
de son trone. Celui qui a si souvent coupé la paroles aux autres person-
nages tout au long de la piéce apparait dorénavant comme une marion-
nette dans les mains d'Elizabeth. Celui qui savait contrdler chacun de
ses propos ne tarde pas alors a laisser échapper un "Zounds" rageur
(5.3.109),°* qui vient confirmer la dislocation du discours tyrannique,
telle qu'elle se manifeste au cours de la scene des spectres.

60. Shakespeare, Troilus and Cressida, 1609, ed. Kenneth Muir (Oxford: Oxford UP,
1994) 1.3.100.

61. Frances A. Shirley, Swearing and Perjury in Shakespeare’s Plays (London: Allen
& Unwin, 1979) 76. Le motif du parjure est également présent dans Richard Il et est
notamment associé au personnage de Clarence.

62. L'expression employée par Buckingham est éloquente: "I give a sparing limit to
my tongue" (3.7.193).
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Ainsi, on peut lire dans cette piéce la confrontation de deux langues:
une langue spectacle et une langue souterraine, une langue de la colere et
une langue de l'envie, une langue de l'exclamation et une langue de
l'insinuation, une langue de 1'émotion qui injurie et une langue juridique
qui accuse.”’ L'anatomie de ces "mauvaises langues" s'inscrit inévi-
tablement dans une réflexion sur le langage. Richard III est une piéce sur
le pouvoir du mot. "Talkers are no good doers" (1.3.351) dit le second
meurtrier, promettant a Richard de ne pas se laisser émouvoir par
Clarence. La piéce entiére peut &tre lue comme une réflexion sur cette
devise. Dissociant le dire et le faire, cet aphorisme est tantdt confirmé,
tantdt infirmé par l'action et les commentaires qu'elle suscite. Piece de
l'entre-deux, Richard III illustre a la fois un monde ou l'on croit en la
magie du mot et un monde ou se manifeste le "pouvoir politique" du mot.

Nathalie VIENNE - GUERRIN

Université de Rouen

63. Dans l'imaginaire de la Renaissance, l'envie est la source de la calomnie.
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