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Résumé

Le Distilbene a été identifié des le début des années 1990 comme le premier perturbateur
endocrinien, a partir duquel on peut anticiper les effets a long terme d’un grand nombre de
substances chimiques sur la capacité reproductive humaine. Pourtant, I’histoire frangaise du
Distilbene® est celle d’oublis, de négligences et de refus d’apprentissage qui se répéterent
jusqu’au début des années 2010. Sur la base d’une enquéte sociologique qualitative, cet
article éclaire les différents mécanismes de production d’ignorance qui firent du Distilbene®
un précédent manqué. Nous avons identifié trois processus complémentaires permettant de
comprendre la marginalisation de ce dossier : lI'absence d'identification des populations
exposees, la faible accumulation et diffusion des connaissances, la singularisation durable du
dossier.

Mots-clés : agnotologie, effets transgénérationnels, ignorance, perturbateurs endocriniens,
preuve.

Diethylstilbestrol (D.E.S.) has been identified in the early 1990s as the first endocrine
disruptor, from which the long-term effects of many chemicals on human reproductive
capacity can be expected. Yet, the D.E.S French history is one of forgetfulness, neglect and
refusal of learning that were repeated until the early 2010s. On the basis of a qualitative
sociological research, this article sheds light on the different mechanisms in the production
of ignorance that made DES a failed precedent. We identified three complementary
processes to understanding the marginalization of this issue: the lack of identification of
exposed populations, low accumulation and dissemination of knowledge, long-term
isolation.

Keywords : agnotology, transgenerationnal effects, ignorance, endocrine disruptors,
evidence.
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« Les effets observés chez les victimes du Distilbéne® sont semblables a ce que I’on observe chez les animaux
contaminés, dans la nature et en laboratoire, nous incitant a penser que les humains partagent les mémes risques
environnementaux que la faune sauvage. »

(Wingspread conference, 1991)

Tirer des lecons d’événements sanitaires dramatiques pour réformer les maniéres de gouverner les
risques est devenu un lieu commun. Que ce soit par la création de structures administratives de
traitement des alertes (Foures, 2011), I’institutionnalisation de I’expertise (Benamouzig et
Besancon, 2004 ; Barbier et Granjou, 2005) ou le partage d’études de cas exemplaires (European
Environment Agency, 2001), la figure de I’apprentissage par les erreurs, les manques et les fautes
semble régner dans le domaine sanitaire. Elle ne peut étre simplement interprétée comme un mode
de gouvernance permettant de solder le passé a peu de frais ; en effet, cette figure de l'apprentissage
constitue une ressource essentielle pour les lanceurs d’alertes qui ont besoin de précédents tangibles
afin d'étre entendus (Chateauraynaud et Torny, 1999). C’est précisément ce role qu’a joué le
diethylstilbestrol (DES) dans I’histoire des perturbateurs endocriniens. Prouvant aux yeux des
scientifiques réunis a Wingspread en 1991 que les humains étaient susceptibles de subir I’effet des
polluants environnementaux tout autant que les animaux sauvages (Colborn et al., 1997),
permettant de tester sur divers animaux de laboratoire de nouvelles hypothéses toxicologiques, le
DES s'est imposé comme le prototype des perturbateurs endocriniens (Krimsky, 1999).

Synthétisé par le britannique Charles Dodds en 1938, le DES a été la premiere hormone artificielle
mise sur le marché. Autorisé pour différents usages aux Etats-Unis en 1941, & une époque de trés
forte valorisation médicale des oestrogenes, il a été massivement utilisé chez les femmes enceintes
afin de prévenir les fausses couches. Outre-Atlantique, la prescription du DES a atteint son
maximum dans les années 1950. C’est a cette époque qu’a réellement débuté sa prescription en
France, presque exclusivement sous la dénomination commerciale de Distilbéne® par le laboratoire
UCB Pharma, avant d'atteindre son pic de vente a la fin des années 1960. En avril 1970, Arthur
Herbst et Robert Scully publiaient dans Cancer I’étude de 6 cas de cancer du vagin a cellules claires
(ACC) chez des jeunes filles agées de 15 a 22 ans. Poursuivant I’investigation sur ce cancer
extrémement rare, I’équipe de Herbst montrait en 1971 dans le New England Journal of Medicine
(NEJM) qu'il était associé a une exposition in utero au DES durant le premier trimestre de la
grossesse. Pour la premiere fois, un lien direct était établi entre la consommation d’un médicament
pendant la grossesse et des effets morbides sur la descendance a une distance temporelle
considérable.

Si cette découverte a joué un réle central dans I’émergence de nouvelles questions dans le monde
académique, l'effet de surprise qu'elle a produit témoigne a contrario d'une absence de vigilance
aux dangers du DES jusqu’en 1970 (Langston, 2010). Elle ne doit pas non plus occulter les grandes
difficultés de prise en charge ultérieure des populations exposées (Bell, 2009). Ces travaux ont
permis d'analyser la longue trajectoire de cet échec sanitaire et médical aux Etats-Unis ; en
revanche, I'histoire francaise du Distilbene® demeurait totalement inexplorée. Nous I'avons
reconstituée en collectant et analysant de nombreuses sources écrites éparses (littérature scientifique
et administrative, médias audiovisuels et presse ecrite, archives privées), et en menant une centaine
d'entretiens avec des médecins, chercheurs, militants et personnes exposées.



Nous avons été tres attentifs a I'ensemble des formes d'apprentissage sociales, juridiques, cliniques,
scientifiques induites par le DES. Il faut savoir néanmoins que le dénombrement et la dénomination
méme des victimes est problématique du fait de leur trés faible visibilité : elles sont apparues au
cours de I’enquéte comme des sentinelles oubliées,. Ce résultat se situe donc, a contre-courant
d’une hypotheése initiale d’apprentissage par le DES, dans la lignée de travaux contemporains sur
les formes d'oubli et d'invisibilité : ces dernieres relevent moins de processus d’organisation
volontaire (Markowitz et Rosner, 2002) que de I'absence de construction de « centres de calculs »
(Dérosieres, 1995) et de partage d'expérience. L’histoire francaise du DES s’écrit « en creux », en
fonction de ce qui n’est pas advenu plutot que de faits positifs, renvoyant a la négligence et a I’oubli
plus souvent qu’a un engagement des acteurs de la santé publique. Notre enquéte a ainsi permis
d’écrire une histoire continue d’abandon, de refus d’informer les patients, d’invisibilisation
médicale et administrative. Aussi, cet article contribue a la littérature sur la production de
I’ignorance (Proctor et Schiebinger, 2008) en analysant trois processus qui ont empéché de
constituer le dossier Distilbéne® comme précédent : I’absence d’identification des populations
exposées, la limitation de la production et de la diffusion de savoirs associés, et enfin un processus
durable d'isolement du dossier.

L'absence d’identification des populations exposées

De nombreuses politiques de prévention sanitaire se sont fondées sur I'information des personnes
avant méme qu'elles ne deviennent des malades, notamment par I'extension des dépistages. A
contrario, d'autres populations, pour lesquelles des sur-risques sont avérés, ne sont ni suivies ni
informées : c'est notamment le cas des salariés exposés dans un cadre professionnel (Thébaud-
Mony, 1991) ou des habitants de zones contaminées (Murphy, 2013). Le cas du Distilbéne®
exemplifie celui de populations soumises a une exposition médicamenteuse : hémophiles et
transfuses, ou enfants traités par I'hnormone de croissance extractive, femmes ménopausées traitées
par des hormones de substitution, victimes du Vioxx® ou du Mediator®. Il porte néanmoins une
singularité : si toutes ces populations ont éte averties tres tardivement des possibles effets delétéres
de leurs traitements, les descendants des meéres traitées au Distilbéne® ne savent souvent pas qu'ils
ont été exposés. Cette absence d’identification des populations concernées s’est opérée a trois
niveaux pendant une quarantaine d'années. Premiérement, les femmes auxquelles du DES avait été
prescrit, pour la plupart, faute d’information ciblée et de rappel, n’ont pas su qu’elles avaient pris un
médicament dangereux. Deuxiemement, leur descendance, les enfants DES, n’ont pas su qu’ils
avaient été exposés in utero. Troisiemement les professionnels, en dépit de campagnes ciblées
d’information, sont restés largement ignorants des problemes associés au DES et n'ont pas
recherché les personnes exposées dans leur patientéle, ni investigué les dangers encourus par ceux-
Ci.

L'alerte américaine largement négligée

Dans son article d'avril 1971 du NEJM, I'équipe de Herbst concluait par un appel a la vigilance chez
les jeunes filles présentant des saignements anormaux et déconseillait toute prescription du DES en
début de grossesse. Cette publication fut considérée comme une alerte qui, en novembre 1971,
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aboutit & la contre-indication de la prescription aux femmes enceintes aux Etats-Unis. Elle motiva
également la constitution d'un premier registre des cancers ACC. Des analyses secondaires sur
I'nistoire maternelle, la nature des tumeurs ou les succes thérapeutiques furent régulierement
publiées sur la base des cas ainsi colligés.

En France, cette alerte n'a d’abord pas été relayée, puis elle a été peu entendue. A I'époque, il
n'existait pas de structure de pharmacovigilance permettant de diffuser la décision américaine. De
plus, rares étaient les médecins francais abonnés aux revues médicales américaines. Albert Netter,
alors I’une des grandes figures de la gynécologie francaise, était une exception. Il avait crée en 1971
des Journées de formation medicale continue destinées aux gynécologues-obstétriciens et, I’année
suivante, il y invita Herbst. Mais la majorité de I'élite professionnelle présente refusa de croire aux
effets déléteres du Distilbene®. Un témoin de I'époque rapporte: « Trois grands gynécologues
francais ont dit : "Mais bien s(r, c’est pas parce que dans un coin des USA on a trouvé un nombre
important de cancers... 1l peut y avoir un nombre important de facteurs" »*. Certains médecins
pointaient les différences de dosage ou de modalités d'administration, notamment l'usage combiné
du DES et des progestérones. Cela les amenait a considerer que I'alerte américaine n'était pas valide
dans le contexte francais, une figure de délimitation ultérieurement utilisée dans les dossiers de la
contamination transfusionnelle (Fillion, 2009) et des traitements hormonaux de substitution (Lowy
et Gaudilliére, 2006).

Une minorité estima toutefois l'alerte fondée et communiqua ces reésultats dans la presse medicale
francaise?, insistant sur la nécessité d'arréter toute prescription aux femmes enceintes et de
surveiller les jeunes filles exposées présentant des saignements inexpliqués. Une jeune
obstétricienne qui avait prescrit du DES, Janine Henry-Suchet, décida de rappeler ses patientes. Elle
leur proposa de suivre leurs filles en pratiquant un examen relativement simple et peu traumatisant
en vue de dépister précocement d’éventuels cancers ACC. Convaincue du bénéfice de cette clinique
adaptée, le Dr Henry-Suchet tenta de mobiliser ses collégues : elle demanda au College national des
gynécologues obstétriciens francais (CNGOF) d'organiser une information systématique. Apres une
apre négociation, elle finit par obtenir que la société savante lui transmette les adresses de ses
membres, auxquels elle écrivit elle-méme. D'aprés l'entretien qu'elle nous a accordé en octobre
2010, seuls trois lui ont alors répondu. Ainsi, quand les connaissances issues des travaux américains
ont commencé a circuler en France, elles n'‘ont été que peu prises en considération.

La publication en 1975 d'un premier cas de cancer ACC chez une jeune fille francaise exposée au
DES changea la donne. A cette époque naissait la pharmacovigilance francaise, mais celle-ci s’était
organisée autour des centres anti-poisons et, en conséquence, elle était principalement focalisée sur
les effets aigus et rapides des toxiques. Les effets indésirables des médicaments étaient traités de la
méme maniere que des expositions accidentelles a d'autres substances chimiques ou agents
biologiques. Les effets a trés long terme et sur la descendance du Distilbene® ont donc été
considérés comme une bizarrerie, voire un dossier unique en son genre. Néanmoins, la publication
du cas de cancer a été suffisante pour entrainer un avis de la Commission nationale de la
pharmacovigilance. Celle-ci était alors animée par une volonté de réforme concernant I'information
sur les effets indésirables des médicaments, les affaires publiques s'étant multipliées depuis le

! Dr Belaisch interviewé par Igor Strauss dans "Priorité Santé", Radio France Internationale, le 7 juillet 2011.
2 par exemple : Diethylstilbestrol chez la mére, cancer & retardement pour I’enfant ?, Concours Médical, 17 juin 1972,
p. 4954-4956.



préceédent du Stalinon a la fin des années 1950 (Bonah et Gaudilliere, 2007). Demandée par le
cabinet de Simone Veil, alors ministre de la Santé, et portée par un jeune pharmacologue, Jean-
Michel Alexandre®, cette réforme visait a standardiser l'information sur les effets délétéres
médicamenteux. Aprés avoir envisagé de publier ces éléments dans un document officiel, la
« Commission Alexandre » a proposé de les inclure dans le Dictionnaire Vidal des médicaments,
publication financée par l'industrie et envoyée gratuitement aux prescripteurs. C'est ainsi que le
Distilbéne® cessa d'étre indiqué pour la préevention des fausses couches en 1976, que la grossesse
fut pointée comme une contre-indication en 1977, et qua l'achevement du processus
d'’harmonisation en 1978, il fut indiqué : le « Distilbene® est contre-indiqué chez la femme enceinte
ou susceptible de I'étre : des adénoses vaginales et méme des cancers du vagin ont été signalés chez
des filles pubéres et des jeunes femmes dont la mere avait absorbé du diéthylstilbestrol ou des
substances cestrogéniques voisines durant la grossesse ».

Le degré réel d'information des prescripteurs a cette époque demeure incertain. UCB Pharma a
affirmé depuis avoir missionné de nombreux délégués médicaux en 1976 afin d'avertir les médecins
libéraux. La prescription avait commence a diminuer & la fin des années 1960 et avait encore ralenti
avec la diffusion de la théorie génétique des avortements spontanés, invalidant la théorie
hormonale. Néanmoins, des prescriptions de Distilbene® chez les femmes enceintes ont été
documentées en France jusqu'au début des années 1980. En I’absence d’un texte de synthése sur les
mises a jour du Vidal, de nombreux médecins sont demeurés dans l'ignorance des modifications
d’indications.

L’euphémisation des dommages

C’est alors qu’intervint un personnage clef de I’histoire francaise du Distilbéne®, le Dr Anne
Cabau, dont les travaux alimenterent une bréeve crise politigue du dossier. D’une part, elle
introduisit la question d’effets déléteres multiples au-dela du cancer ACC ; d’autre part, ses résultats
cliniques et épidémiologiques ont été utilisés dans une tentative de désectorialisation (Dobry, 1986).
Le Dr Cabau était au début des années 1980 une jeune clinicienne gynécologue qui avait complété
sa formation aux Etats-Unis. Elle suivait alors des jeunes femmes pour infertilité et découvrit que
nombre d’entre elles présentaient des anomalies de I’utérus qu’elle rapprocha des travaux
américains sur les filles DES. Elle décida de mener une enquéte sur la descendance de femmes
ayant ingéré du Distilbéne® au cours de leur grossesse et utilisa, via ses contacts professionnels, la
revue de la MGEN pour toucher les adhérentes. Aucun cancer ne fut documenté dans son corpus et
le jeune age de la grande majorité des filles DES ne lui a pas permis de repérer de probléemes de
fertilité, mais I’enquéte de 1981 montra une augmentation du taux de cryptorchidies chez les fils
DES. Dans la lettre envoyée aux femmes desirant participer a I'enquéte MGEN, le Dr Cabau
suggéra des conduites de vigilance et d’anticipation : «si votre fille désire une grossesse, une
radiographie de l'utérus est souhaitable pour rechercher s'il y a une anomalie ». Parallélement, elle
publia en septembre 1982 une revue de la littérature américaine accompagnée de la série de cas
cliniques de malformations de I'utérus et de troubles de la reproduction qu'elle avait rassemblés.

%11 a ensuite mené une brillante carriére au cceur des institutions de régulation du médicament, avant d'étre mis en
examen début 2013 dans I'affaire du Mediator.



En février 1983, les résultats du Dr Cabau furent repris dans Le Monde, sous le titre « Les enfants
du Distilbene® : une monumentale erreur médicale ». Cet article fit I’objet d’une intense
couverture médiatique, écrite et audiovisuelle, créant une forte pression sur les institutions sanitaires
et la profession médicale. Celles-ci adoptérent un ton extrémement rassurant : I'enquéte MGEN
« semblerait fort heureusement indiquer que le phénoméne n'a pas la méme ampleur ni la méme
gravité que dans dautres pays»*. En mars 1983, I'avis de la Commission nationale de
pharmacovigilance n'évoquait ni le sur-risque d'avortements tardifs, ni celui des grossesses extra-
utérines (GEU), pourtant documentés dans la littérature americaine, mais indiquait simplement que
les filles exposées menaient un peu moins de grossesses a terme. Loin de leur recommander une
hystérographie, la Commission conseillait aux médecins de pratiquer un frottis vaginal annuel « en
cas d'anxiété de la part de la famille ou de la jeune femme »°. La ligne du discours institutionnel et
professionnel témoigne de ce que I’information aux femmes et le débat public étaient congus
comme une source d'« anxiété » et de « panique » entrainant des conduites irrationnelles, jamais
d’émancipation. C'est également cette ligne qui motiva la dénonciation des travaux du Dr Cabau
accusée de « sensationnalisme » et de publicité personnelle®. Dans une deuxiéme communication en
juin 1983, la Commission mentionnait certes le risque de GEU, mais n'en tirait pas des
recommandations de surveillance systématique, invitant simplement a une surveillance s'inscrivant
dans une stratégie de « vigilance tranquille ».

Dans les suites de I’effervescence médiatique de I’hiver 1983 entourant le Distilbéne®, un groupe
de chercheurs mobilisé par 'INSERM a la demande du ministére de la Santé, mena une étude
dirigée par Alfred Spira, rapidement publiée dans une revue d’épidémiologie (Spira et al., 1983).
Elle évalua a 200 000 le nombre de femmes traitées en France et a 160 000 les naissances d’enfants
exposés. Ces nombres — cités depuis 30 ans sans enquéte complémentaire - furent établis sur la base
des répertoires de vente des laboratoires et des pratiques connues ou supputées de prescriptions,
celles-ci s’avérant tres variables selon les médecins. La distance temporelle était déja considéree
comme trop importante pour batir une étude épidémiologique. Le groupe émit des propositions en
faveur de I’information des populations exposées, mais sur un mode extrémement contr6lé.
S'appuyant sur I'ensemble de la littérature publiée et pointant les nombreux sur-risques identifies,
des recommandations furent faites aux médecins en faveur d’un suivi clinique de la descendance,
filles et garcons; mais ces recommandations présupposaient que les familles connaissent leur
exposition. Les experts ne se plagaient jamais dans une situation ou les femmes auraient pu ne pas
savoir, alors qu’aucun canal d’information n’avait été mis en place pour elles et que la crainte de
« I’affolement » plaidait systématiquement en faveur du silence. Sur le plan de la recherche, le
groupe INSERM préconisait la création d’un registre des cancers ACC, mais ni ce registre ni
aucune cohorte ne furent constituées. La possibilité d’interroger systématiquement les prescripteurs
sur leur patientele exposée ou celle d’inciter les femmes ayant recu du DES a se faire connaitre ne
semblent pas avoir été envisagées.

* Ministére de la Santé, communiqué de presse, 16 février 1983.

® Le Panorama du Médecin, "Commission de pharmacovigilance et DES : informer et surveiller sans angoisser”, 11
mars 1983.

® Le Dr Cabau fit I’objet de dépdts de plaintes par plusieurs médecins devant le Conseil de 1’Ordre sur la base de
I’article 23 du Code de déontologie. Elles furent traitées lors de la séance du 14 décembre 1983 du conseil
départemental de la ville de Paris, qui ne leur donna pas suite.



Une délégation vers des médecins peu informés

La désectorialisation du dossier a donc échoué : les résultats du Dr Cabau ont été minimises, la
diffusion des alertes a été critiquée et le corps médical francais a été confirmé comme le seul
compétent sur la question. Seul le groupe INSERM concluait & une nécessité de formation et
d'information de la descendance. A contrario, la réponse a la question parlementaire posée a I'hiver
1983 dépeignait une situation de connaissance et d'information quasiment idéale : « En ce qui
concerne les mesures préventives, il ressort que les gynécologues et spécialistes de notre pays sont
bien au courant de la question et ce, depuis 1971, et que le degré d'alerte de tout le corps médical
semble suffisant. Néanmoins, la Commission nationale de pharmacovigilance a jugé bon de
reformuler les recommandations [...] et tous les grands quotidiens et la presse professionnelle s'en
sont fait largement I'écho. On peut considérer que le public est donc aussi largement informé »".
Face a cette expression officielle d’un déni d’agenda (Cobb et Ross, 1997) pour le « probleme
Distilbene® », notre enquéte témoigne de demandes d'information de la part des patientes et
d'échanges de courrier avec leurs médecins a cette époque. Cependant, les connaissances existantes
sur le DES n'y furent pas systématiquement diffusées et leur pérennisation ne fut donc pas acquise.
Que ce soit par absence d'intérét spécifique sur le sujet, du fait d'une formation insuffisante ou par
mangue de vigilance collective, un oubli massif fut ainsi produit et répété a I'échelle de la médecine
frangaise. En témoignent quatre tentatives publiques infructueuses pour mobiliser la profession
médicale entre 1988 et 2011. Chaque fois que le dossier francais était rouvert, les autorités
constataient que les médecins méconnaissaient le probléeme ou n'en informaient pas leurs patientes.
En février 1988, la direction générale de la Santé réunit un groupe de cliniciens en vue de rédiger
une brochure d'information, sous la pression de la premiere association créée en France en 1986,
DANES 45, basée dans le Loiret. Tout en confirmant I'ignorance massive du probleme, ce groupe
insistait sur l'inutilité de centres de référence spécialisés et pronait le maintien d'un circuit
strictement professionnel de I'information : « une brochure pour le public n'est pas souhaitée par les
participants (& I'exception de 2 personnes qui I'estiment absolument nécessaire) ». Cette brochure
fut envoyée aux médecins, sages-femmes et gynécologues-obstétriciens en 1989.

Le petit groupe de cliniciens formé en 1988, principalement composé de gynécologues obstétriciens
pouvant faire le constat d'une déficience de prise en charge des filles et de I'échec de cette premiere
brochure, a commencé a participer a des réunions d'information collective pour les filles
Distilbéne®. Cela les a amené a se rapprocher d'Info-DES, seconde association, créée en 1990.
Aussi, quand cette derniére organisa la declinaison francaise d’une semaine européenne de
sensibilisation sur le DES, ces cliniciens ont relayé dans la presse la nécessité d'un « dépistage » des
80 000 filles exposées. Des recommandations, telles qu'une hystérographie systématique en
situation de désir d'enfant, furent ainsi diffusées par la presse médicale et généraliste en avril 1992,
Paralléelement, la DGS expédia a nouveau la brochure de 1989, accompagnée d’une lettre du
directeur général de la Santé.

" Question 28195, Journal Officiel, p. 3262, 25 juillet 1983. http://archives.assemblee-nationale.fr/7/qst/7-qst-1983-11-
28.pdf



En dépit de ces campagnes ponctuelles, au début des années 2000, I’ Agence francaise de sécurité
sanitaire des produits de santé (Afssaps) fut alertée par la troisieme association créée en 1994,
Réseau DES®, de I’ignorance généralisée des problémes associés au DES. Entre temps, la totalité
des filles étaient entrées dans I’age procréatif et certaines rencontraient des problemes obstétricaux
importants décrits dans la littérature américaine depuis la fin des années 1970. Reprenant les
recommandations élaborées par Réseau DES et le groupe de gynécologues mobilisés, I’Afssaps
envoya début 2003 un courrier a tous les médecins genéralistes et gynécologues-obstétriciens. Le
courrier de I'Afssaps indiquait desormais qu'il « est nécessaire de penser a une exposition in utero a
I'interrogatoire chez toute femme née avant 1977 », voire qu'une « exposition au D.E.S. in utero
doit étre recherchée de facon systématique »°. Mais, ces injonctions, 25 ans aprés la contre-
indication du DES, ont produit un effet limité : une enquéte de I'Afssaps, menée en 2010, indiquait
que seule la moitié des gynécologues connaissait I'ensemble des conséquences de I'exposition. Ceci
a motivé l'actualisation de ses recommandations en 2011.

Si une partie des gynécologues est aujourd’hui a minima informée, ces timides et tardives actions
d'information aménent au constat complémentaire que nombre d'entre eux ne le sont pas. Nos
entretiens avec certaines filles DES, tout comme les témoignages recueillis par les associations
montrent que des gynécologues-obstétriciens déclarent n’avoir « jamais vu de filles DES », que des
femmes souffrant depuis longtemps de symptémes cliniques typiques ont découvert la cause de
leurs problémes a I’occasion d’articles parus sporadiquement dans la presse féminine dans les
années 1990, de la diffusion télévisuelle d’un documentaire en 2002 ou de la publicité faite a des
arréts de justice depuis. Le choix d'une diffusion des connaissances aupres des seuls professionnels
de santé a eu pour conséquence I'impossibilité pour une grande partie des populations exposées de
connaitre son statut et d'exercer une vigilance vis-a-vis des risques qu'elles-mémes ou leur
descendance encouraient, alors méme que, selon I’ Afssaps, « le rdle des patientes exposees au DES
est crucial pour la transmission aux générations suivantes de leur "mémoire” sur les conditions
d’exposition »°.

Des limites imposeées a la production et a la diffusion des savoirs

De nombreux travaux ont décrit l'irrésistible ascension de l'evidence-based medicine (EBM),
évaluation stabilisée des savoirs médicaux sur la base de I'expérimentation sous la forme d'essais
contr6lés randomisés (Marks, 1999) et de la construction de grandes cohortes (Aronowitz, 2011).
Cette dynamique a conduit a la durable marginalisation d'autres facons de faire de I'épidémiologie
(Buton et Pierru, 2012), et en conséquence a ignorer de nombreuses connaissances déja accumulées,
notamment en contexte professionnel (Sellers, 1997). Elle a également délégitimé des savoirs

8 Info DES demeurait une petite association portée par quelques personnes. Son activité peinant a se développer, une de
ces membres créa Réseau DES en 1994. Dans le souci de lui conférer légitimité et solidité, elle inscrivit d’emblée
Réseau DES au sein de DES Action International, seule fédération d’associations sur le Distilbéne®. Cela entraina la
disparition rapide d’Info DES.

® Afssaps, « Mise au point sur le diéthylstilbestrol (D.E.S.) (Distilbéne®, Stilboestrol-Borne®) et le risque de
complications génitales et obstétricales », janvier 2003.

10" Afssaps, « Complications liées & I’exposition in utero au diéthylstilbestrol (DES) (Distilbéne®, Stilboestrol-
Borne®) », juin 2011.



cliniques, jugés insuffisamment fondés et éprouvés (Dodier, 2003). Les cliniciens se sont alors
largement engages, a I'échelle internationale, dans la fabrication de consensus par l'organisation de
conférences et la diffusion de guides de bonnes pratiques professionnelles (Timmermans et Berg,
1997).

Le cas du Distilbéne® éclaire la face cachée de cette transformation des modes de preuve : d'abord,
en soulignant que I'adoption de ces nouvelles procédures n'implique en rien leur usage immeédiat et
géneéralisé. Ainsi, lI'un des tout premiers essais contr6lés randomisés en population humaine a
démontré I’inefficacité du DES dans la prévention des fausses couches (Dieckmann et al ; 1953).
Cela n'empécha pourtant ni sa commercialisation ni son usage dans les décennies qui suivirent.
Ensuite, I'histoire du DES rappelle la lourdeur et la complexité des dispositifs a mettre en place pour
répondre aux exigences des canons épidémiologiques. Ces difficultés s'accroissent lorsqu'il s'agit
d'expositions passées. Enfin, les critéres de I'EBM laissent dans un angle mort de nombreuses
pratiques et savoirs cliniques, qui demeurent locaux, et peuvent méme étre oubliés.

Des savoirs cliniques nouveaux mais peu partagés

Dans le cas du DES, un petit groupe de cliniciens a inventé et adapté dans I'ombre des pratiques
pour faire face aux maux des filles Distilbéne®. A partir du début des années 1990, sous la houlette
d'Info-DES, ces médecins organisaient régulierement des réunions d'information au sein de leurs
structures hospitaliéres'’. Mais la publicité qui en fut faite était toujours d'origine associative et ne
recouvrait aucun caractere officiel. En 1996, le Dr Cabau décida d'ouvrir bénévolement une
consultation spécialisée a I'ndpital Saint-Vincent-de-Paul a Paris, sans bénéficier d’un soutien
financier de I'administration hospitaliere. Lorsqu’ils étaient situés hors de Paris, les lieux
spécialisées furent encore moins visibles et I'un des roles principaux des correspondants régionaux
de Réseau DES, fut d'orienter les femmes vers ces structures. Aujourd'hui encore, ces consultations
ne sont pas répertoriées sur le site de I'Assistance Publique et aucun budget ne leur est dédié,
rendant inopérante la recommandation de I’Afssaps en 2011 de «diriger la patiente vers un
specialiste ayant I’habitude de ce type de prise en charge ».

Pourtant, les rares médecins engagés n'ont guére cessé de développer des savoirs et savoir-faire
adaptés. Sylvie Epelboin, spécialiste de I'assistance médicale a la procréation (AMP) a Saint-
Vincent-de-Paul puis a Bichat, a accueilli un nombre croissant de filles exposées dans sa file
active'?. Sensible au fait que I'exposition aux hormones avait été délétére chez ces femmes et que
I'usage massif d'hormones dans les procédures d'/AMP n'a pas toujours été scientifiquement évalué,
elle a adopté des conduites de prudence. En cas de succes de la fécondation in vitro, elle a opte pour
I'implantation d'un embryon unique chez les filles DES, dont I'utérus est moins bien développé et
moins bien vascularisé. Le Dr Epelboin a bien essayé de documenter de facon systématique la
prévalence des filles exposées dans les consultations d'AMP, mais elle n'a pu obtenir qu’un item
« Distilbéne® » soit ajouté aux questionnaires types adressés aux femmes dans I'ensemble des
centres spécialisés. Elle a également lancé des protocoles de recherche sur la base de sa file active,

1 |_a premiére lettre d'Info DES, publiée trimestriellement a partir de 1991, contient principalement de I'information sur
ces rencontres avec les noms et adresses des services et cliniciens. A cette époque, l'association disposait d'une petite
subvention du ministéere de la Santé.

12 Une proportion qu'elle évaluait & 25% lors de I’entretien qu’elle nous a accordé en juillet 2010
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mais ceux-ci n'ont pas été suffisamment étendus pour gagner une puissance statistique. Si elle n'a
cessé de communiquer dans les congres spécialises, elle n'a que peu publié sur cette question. Cette
prise en charge n'a donc pas fait I'objet d'évaluation au sens de I'EBM.

Les techniques de prise en charge des grossesses ont suivi la méme trajectoire. Le Dr Anne Cabau
et le Pr Michel Tournaire ont défendu l'usage du cerclage du col comme mesure préventive des
fausses couches. En France, le cerclage était généralement préconisé apres plusieurs événements
indésirables. Les médecins qui le prescrivirent en premiére intention aux filles DES furent donc
rares : « Alors cette femme, [...] je lui dis : "en France, certains attendent trois accidents”. Et elle
me dit: "c’est moi”, "pourquoi ?", "parce que j’ai fait trois fausses couches a 19, 21 ou 20
semaines, et on m’a dit : la prochaine fois, on va vous faire un cerclage"... Et donc, moi j’attends
pas qu’elles aient fait leurs accidents »**. Cette technique préventive a fait I'objet de controverses
durables, son adoption dépendant donc du service. A Saint-Vincent-de-Paul, seul le Pr Tournaire
pratiquait ce type de cerclage sur les filles DES et ce n'est que lors de son départ a la retraite en
2011, que le service s'est inquiété de la transmission de son savoir spécifique a d'autres cliniciens.
Une autre technique, I'hystéroplastie d'agrandissement (HPA), a également fait I'objet de
controverses depuis la fin des années 1980. Il s'agissait de permettre aux filles exposées de
retrouver un utérus fonctionnel par agrandissement de sa cavité. Si les tenants de cette pratique
soulignaient son efficacité, mesurée par le taux de grossesses menées a terme, les critiques
pointaient les risques induits par un utérus cicatriciel. Lorsque Réseau DES a mis en place un
conseil scientifiqgue en 1998, I’HPA fut débattue et, faute d'accord, entraina la sollicitation de
I'Agence nationale d'accréditation et d'évaluation en santé (ANAES). Cette derniére indiqua dans
son rapport de 2002 le caractere limité et méthodologiquement faible de la littérature, invitant a la
poursuite d'études cas-témoins et récusant I’HPA en premiére intention. Dix ans plus tard, la
pratique demeure controversee en l'absence de nouveaux savoirs consensuels.

Enfin, c'est sans doute dans la prise en charge des cancers ACC que les savoirs cliniques les plus
originaux ont été développés en France, a I'Institut Gustave-Roussy (IGR) au sein de I'équipe du
Dr Alain Gerbaulet. A la différence des Etats-Unis qui optaient pour des chirurgies mutilatrices
dans un souci d'éradication ou de prévention, I'équipe de I'lGR mit au point une curiethérapie qui
préservait les organes, associée a une chirurgie conservatrice. Le traitement en était personnalisé, en
fonction de I'anatomie et de la localisation des tumeurs de chaque patiente. La conservation rendue
ainsi possible des ovaires, du vagin et de l'utérus était essentielle pour des patientes n'ayant parfois
pas achevé leur croissance et, plus généralement, pour préserver les possibilités d'une vie sexuelle et
reproductive. Ces travaux ont fait I'objet de publications internationales et ont également connu une
certaine publicité lorsqu'une ancienne patiente du Dr Gerbaulet a donné naissance a un enfant en
1991. Cette premiére européenne’ a en effet donné lieu a des articles de presse généraliste ou
féminine. Depuis, quelques autres grossesses ont été menées a terme parmi la soixantaine de
patientes traitées a I'l GR.

Ces quatre pratiques cliniques n'ont fait l'objet d'aucune reconnaissance officielle. Seules les
associations diffusaient les coordonnées des services, organisaient des réunions, publiaient des
entretiens avec des cliniciens spécialisés, générant de fait un flux de patients et constituant

13 Entretien réalisé en juin 2010.
1 'existence d'un cas antérieur aux Etats-Unis est discutée & I'époque mais demeure incertaine.
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progressivement ces médecins comme des « spécialistes ». A partir de la fin des années 1990, cette
activité s'est formalisée avec la création du conseil scientifique de Réseau DES, la production de
brochures d’information clinique et la mise en place de sites web et de listes de discussion
associatifs'®. Symétriquement, les femmes ne connaissant pas leur exposition, les risques induits ou
I'existence des associations furent le plus souvent condamnées a une longue errance diagnostique et
clinique, voire a des traitements inadaptés et iatrogenes. Le savoir sur les patients exposés se
présentait sous une forme éclatée. Le premier colloque dédié a la question s'est tenu en 2011,
toujours a l'initiative de Réseau DES. De plus, les savoirs cliniques, adaptés de pratiques
antérieures, n'ont fait I'objet que d'évaluations limitées, la raison évoquée étant le plus souvent la
faible population des files actives. On retrouve donc ici le premier facteur d'ignorance : I'absence de
connaissance des populations. Mais cette limite renvoie également a lI'absence de développement
d'une autre forme de savoir fondée sur des études multi-centriques ou la construction de grandes
cohortes.

Les cliniciens du DES ne développent pas une critique politique de ’lEBM au nom de la clinique
traditionnelle individuelle a la maniere de certains pédiatres oncologues (Castel et Dalgalarrondo,
2005), mais bricolent des savoirs spécialisés en confrontant des observations empiriques de leur file
active génerée par les associations et les résultats épidemiologiques produits dans la littérature
internationale. Cela met a jour un paradoxe de I’evidence-based medicine : faute de dispositif de
surveillance des risques émergents associés au DES, pourtant partiellement connus, I’exposition de
vastes populations est ignorée et I’exigence de puissance statistique a conduit a trés peu diffuser les
savoirs ne répondant pas a ce canon.

Des cohortes américaines et néerlandaises, mais pas francaises

Les recommandations en faveur d’un registre des cancers ACC émises en 1983 par le groupe
INSERM sont restées sans effet. Les experts pointaient I'absence de significativité de I’enquéte
MGEN du Dr Cabau, n’incitant guére du méme coup a des investigations sur les effets du
Distilbene®. Le compte-rendu de la réunion des cliniciens a la direction générale de la Santé, en
février 1988 affirmait qu’il était « inutile de poursuivre I'enquéte sur les conséquences du DES ».
Ce positionnement renvoie aussi aux problemes spécifiques posés par des cohortes DES, fondées
sur une exposition antérieure et difficile a connaitre du fait de I’ancienneté des prescriptions. En
I'absence d’une tracabilité préalable des prescriptions médicales, la construction d’une mémoire
pour le futur apparait délicate (Torny, 2003). Ces difficultés ont pu néanmoins étre surmontées
ailleurs, comme le montre I’élaboration de la cohorte américaine DESAD (Dietylstilbestrol
Adenosis) en 1974. Le DESAD Project est une étude observationnelle des filles exposées in utero.
La constitution de cette cohorte a nécessité de remonter aux enregistrements médicaux de 1940 a
1972, d’abord dans les maternités a partir des dossiers de naissance des filles, puis chez des
médecins de ville. Les femmes auxquelles le produit avait été prescrit étaient ainsi identifiées, puis
contactées, en utilisant notamment les annuaires téléphoniques afin de les localiser. Ensuite leur
descendance pouvait étre recrutée. Cette opération supposait que chaque mere identifiée recoive une

15| "association Les Filles DES est née sur la base d’un réseau d’échanges, d’abord hébergé par le forum Magic Maman
avant de se constituer formellement en 2003.
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information sur son exposition et sur les effets indésirables du DES chez ses filles. Plus de 220 000
dossiers méedicaux durent étre analysés pour identifier 4 830 femmes exposées. La cohorte DESAD
produisit des résultats innovants en termes de vigilance sanitaire et ¢’est encore la base sur laquelle
des études prospectives investiguent les risques associés au DES.

Les Pays-Bas offrent un autre exemple de construction a posteriori de cohorte, a une distance
temporelle des prescriptions plus importante encore. En 1981, la premiére association de victimes
fut créée et des campagnes d’information furent rapidement menees, ainsi qu’une évaluation
quantitative de la population cible via les chiffres de vente, puis un rétrocalcul épidémiologique.
Les actions judiciaires furent engagees en 1986, mais en 1992 les regles genérales de responsabilité
juridique furent modifiées, ce qui rendait improbable la réparation par les laboratoires et plaida en
faveur de la création d'un fonds d'indemnisation. C’est a cette époque que fut lancé un appel aux
femmes auxquelles du DES avait été prescrit afin qu’elles se fassent enregistrer en vue de bénéficier
du futur fonds d'indemnisation. Contrairement aux Ameéricains, qui remontérent dans le temps a
partir de données médicales, les Néerlandais constituerent leur cohorte par autodéclaration des
femmes. Un travail épidémiologique de construction de cohortes fut mené a partir de ce registre, en
vue d'observer les maladies a venir des filles ou de leurs propres enfants. Les Pays-Bas userent
également d’une autre stratégie de biais. A la cohorte OMEGA construite antérieurement sur les
patientes en FIV (fécondation in vitro) une question fut ajoutée sur la prise de DES par la mere.
Cette recherche alerta sur deux cas d'hypospadias®® chez des petits-fils DES nés par FIV, ce qui
motiva une micro-enquéte sur une sous-cohorte DES qui fit apparaitre en 2002 un taux 5 fois plus
important chez les garcons de la 3° génération que le taux de référence en population générale.
Ainsi furent recherchés, documentés et publiés les premiers effets transgénérationnels.

Ces deux exemples soulignent le codt et les difficultés de construction de cohortes rétrospectives
respectant les canons de I’EBM. Elles montrent aussi I’importance des coalitions entre associations
de victimes, cliniciens et épidéemiologistes partageant un méme horizon cognitif et politique dans la
production de nouvelles connaissances sur les expositions au DES, dont la liste des effets déléteres
n’était pas considérée comme close, et danns I’obligation d’information et de suivi des populations
exposeées.

Des stratégies limitées de rattrapage

En France, les premieres connaissances proprement épidémiologiques sont produites a la fin des
années 1990: elles traitent d’une question jusqu'alors marginale, les effets psychiatriques du
Distilbéne® sur la deuxiéme génération. A cette époque, Réseau DES a été sollicité sur la question
des effets psychiatriques sur les enfants — garcons et filles — par un pere dont les 3 enfants exposés
in utero s’étaient suicidés apres des épisodes psychopathologiques survenus a l'adolescence. René
Alexandre s’était lancé dans une investigation de la littérature, avait commencé a fédérer des
familles et a constituer une collection de cas. En mars 2000, le conseil scientifique de Réseau DES,
essentiellement composé de spécialistes de la gynécologie et de I’obstétrique et peu au fait de ces
problématiques, sollicita alors I’ Afssaps. Cette derniere soutint financiérement une recherche menée

16 Malformation génitale caractérisée par une ouverture de I’urétre dans la face inférieure du pénis, nécessitant
généralement une opération chirurgicale.
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par la psychiatre Héléne Verdoux a partir de la cohorte E3N constituée de 100 000 femmes
adhérentes de la MGEN, a la maniére de I’étude des Néerlandais a partir de la cohorte OMEGA.
L’enquéte a conclu gqu’il n’y avait pas de risque significativement augmenté parmi les enfants
exposés. Ce premier partenariat entre I'Afssaps et les associations s’inscrivait dans une dynamique
de recherche participative incluant des associations et a ouvert une période de collaboration sur les
bases de I'EBM. Tout en réaffirmant I'impossibilité de créer des registres Distilbéne® en 2005,
I'Afssaps favorisa la mobilisation d'épidémiologistes sur les petites cohortes cliniques formées dans
les décennies précédentes et réunit a deux reprises, en 2005 et 2010, un groupe d'experts pour faire
le point sur les connaissances des effets délétéres de I'exposition®”.

Cette collaboration s’est poursuivie avec le financement d’une nouvelle enquéte cas-témoins, lancée
en 2013 a l'initiative de Réseau DES, avec le soutien de la Mutualité Francaise. Celle-ci porte pour
la premiere fois sur les effets indésirables subis par trois générations. Elle a été élaborée dans un
contexte de production de nouveaux résultats épidémiologiques : d’une part, une controverse issue
des résultats divergents des cohortes américaines et néerlandaises sur le sur-risque de cancer du sein
des filles Distilbéne®, d’autre part, un article portant sur le sur-risque de malformations génitales
des petits-fils (voir infra). Rendus publics en décembre 2014, les résultats confirment des sur-
risques pour les deuxieme et troisieme générations (Réseau DES, 2014). Mais si I’Agence finance,
le design de la cohorte Distilbéne 3 générations, son analyse et la publicisation des résultats sont
restés I’ceuvre de I’association et de ses alliés cliniciens et épidémiologistes, les institutions
sanitaires restant tres en retrait. Cette cohorte tardive s’inscrit donc dans le traitement continu de
I’information médicale et épidémiologique sur le DES en France : la production de connaissances
s’est toujours effectuée sous la pression associative et avec le concours des associations, et non a
I’initiative des sociétés savantes ou des institutions de santé publique.

Un isolement prolongé du dossier

Les sciences sociales se sont penchées sur I’émergence de nouveaux dossiers sanitaires et les
maniéres dont des groupes ont su enréler les autorités publiques (Henry et Gilbert, 2009). On peut
distinguer trois manieres d’accéder a cette reconnaissance. D'abord, le consensus relatif a
I'exceptionnalité d’un probléme conduit a un traitement en singularité : c’est notamment le cas du
sida, des maladies a prions ou, a une échelle plus modeste, des victimes des essais nucléaires
francais (Barthe, 2010). Ensuite, un mouvement de montée en généralité amene a inventer de
nouvelles catégories et dispositifs afférents : on peut citer I’exemple des maladies nosocomiales
(Carricaburu et Lhuilier, 2009), du syndrome du batiment malsain (Murphy, 2006) ou de
I’hypersensibilité environnementale (Chateauraynaud et Debaz, 2010). Enfin, des logiques de
coalition, que ce soit entre acteurs associatifs ou avec des chercheurs et des professionnels de santé,
produisent des dispositifs de financement et de recherche, comme dans le cas des maladies rares
(Huyard, 2012) ou du Téléthon (Rabeharisoa et Callon, 1998).

" Nous avons observé la réunion de septembre 2010, au cours de laquelle la tension entre canons épidémiologiques
(taille de la cohorte, absence de biais) et caractéristiques concrétes des files cliniques était particulierement visible.
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Le dossier du Distilbene® est demeuré longtemps isolé en fonction de trois logiques
complémentaires. Premiérement, I’affirmation d'une capacité de prise en charge par les
professionnels du systeme de santé a empéché la reconnaissance d’une spécificité médico-sociale
du DES. Deuxiemement, le Distilbene® a été durablement tenu pour un accident médicamenteux
unique. Il a fallu le scandale du Mediator® fin 2010 pour réactiver les interrogations relatives a la
pharmacovigilance, le DES apparaissant, a posteriori, comme un précédent emblématique des
failles de la surveillance des effets délétéres a long terme. Troisiémement, alors qu’aux Etats-Unis,
le DES a été I’un des constituants essentiels du dossier des perturbateurs endocriniens au tout début
des années 1990, c’est au debut des années 2000 qu’en France, cette catégorie a produit un effet en
retour sur le traitement public du Distilbéne® . Nous allons évoquer rapidement la premiere logique
sur la base d’un exemple, avant d’analyser en détail les deux suivantes.

Quand la dangerosité du DES a été prise en considération en France, ses dommages ont été jugés
insuffisamment importants pour que le dossier engage des mesures dérogatoires. En témoigne tout
particulierement la longue histoire du congé maternité des filles Distilbene®. Des la fin des années
1980, les associations ont revendiqué un congé spécifique en s'appuyant sur les connaissances
cliniques : les femmes sujettes a des avortements spontanés tout au long de leur grossesse auraient
ainsi de meilleures chances de les mener a terme. Les associations ont essuyé de nombreux refus,
notamment de la part de la Sécurité sociale qui craignait que cette disposition n’ouvre la voie a
d’autres demandes ; elle les renvoya donc a une prise en charge commune. Ce n’est que fin 2004,
qu’une disposition législative a été votée. Quand les décrets d’application ont été signés en 2006
pour les salariées du privé et en 2010 pour celles de la fonction publique, la plupart des filles DES
avaient déja passé I’age de procréer. De plus, ces décrets sont demeurés mal connus, et dans les
entretiens qu’ils nous ont accordés, les obstétriciens spécialisés se plaignaient de devoir eux-mémes
régulierement informer les caisses de la CNAM de I’existence de droits spécifiques.

Le Distilbéne® comme accident médicamenteux exceptionnel

La possibilit¢ de penser les effets du Distilbéne® comme des propriétés plus générales de
I’exposition in utero a certaines substances a été battue en bréche tout au long de son histoire. Les
cancers a retardement décrits en 1971 ont favorise le traitement du DES comme une exception. Les
autres tératogenes, particulierement la Thalidomide®, avaient en effet montré leurs effets dés la
naissance des enfants exposés'®. Cette singularité, a découlé de I’ignorance produite par les limites
des dispositifs de pharmacovigilance, mais elle a également été renforcée par les médecins les plus
mobilisés. Ainsi, dans les années 1970, lorsque J. Henry-Suchet mena ses investigations sur une file
active de filles exposées, elle compara deux groupes de patientes : les premieres exposées au DES,
les secondes a une autre hormone, I’éthynilestradiol. Les adénoses n’étant pas sur-représentées chez
ces dernieres, ses appels a la vigilance se concentrérent sur le DES. Ce ne sont donc pas toutes les
hormones administrées aux femmes enceintes qui ont été soupgonnées, mais seulement I'une d'entre
elles.

'8 a surveillance des effets tératogénes des médicaments s’est véritablement mise en place au milieu des années 1960.
Elle s’est centrée sur les registres de malformations détectées dans les maternités, privilégiant donc les effets visibles au
stade nénonatal.
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Cette logique s’est poursuivie dans les raisonnements qui guident les prescriptions faites aux
populations exposées : parmi les rares recommandations données spécifiqguement aux filles DES, le
souci d’une contraception « adaptée » est trés présent. Le sur-risque de GEU dissuada les
prescripteurs de recourir au stérilet, au profit de la contraception hormonale. Les problémes
fréquents d’hypofertilité et le recours a I'AMP plaidérent également en faveur d’un usage massif
d’hormones. La création en 2003 d'une nouvelle association, « Les Filles DES », focalisée sur
I’acces a la parentalité, renforca cette orientation. Les thérapies hormonales de substitution
prescrites dans le cadre de la ménopause ne firent pas plus I’objet de soupgons spécifiques pour les
filles DES : I’appel a la prudence vint tardivement au début des années 2000, comme pour la
population générale. Pour les professionnels de santé et pour les patientes, le DES ne fut donc pas
percu en France comme un drame incitant un travail critique a I’égard de « I’hormonalisation des
femmes » comme celui-ci avait pu étre mené dés les années 1960 aux Etats-Unis (Lowy et
Gaudilliere, 2006).

Les prolégomenes de la pharmacovigilance frangaise se sont fondés sur la surveillance des effets
aigus et a court terme. Le basculement vers I’étude systématique des effets a long terme et
I’inclusion de la pharmacovigilance dans une démarche de cogestion avec I’industrie
pharmaceutique a I’échelle mondiale (Demortain, 2015) aurait pu faire du DES un dossier
exemplaire. Mais ce médicament n’avait quasiment plus de marché ° et les effets
transgénérationnels qu’il avait provoqués n’avaient pas été observes pour d’autres molécules. Aussi,
le Distilbéne® pouvait-il étre constamment renvoyé a un passé révolu, dont la répétition semblait
impossible aux yeux des institutions de la pharmacovigilance : « Je pense que cette histoire serait
arrivée dix ans apres, elle aurait été prise en compte beaucoup plus rapidement [...] Alors ca
maintenant, avec la tragabilité qu’on a, si le probleme se posait aujourd’hui, ¢a je peux vous dire
gu’il y aurait immédiatement un registre [...] s’il fallait, je pourrais suivre une cohorte, si on
mettait le DES sur le marché, des 180 000 femmes »°. Quelques mois aprés cet entretien, le dossier
du Mediator® faisait I’objet d’une mise en scandale, instituant la pharmacovigilance comme
probléme public.

Le rapprochement entre les deux dossiers s’est cristallisé autour des soupgons des liens entre
experts et firmes pharmaceutiques d’une part, et I’anticipation des difficultés a faire reconnaitre
judiciairement les dommages causés d’autre part (Fillion et Torny, 2015). L’association Les Filles
DES fut la plus active sur ce terrain : sa présidente noua des liens étroits avec le Dr Iréne Frachon,
lanceuse d’alerte sur les effets deléteres du Mediator®. Elle utilisa le dossier Distilbéne® pour
montrer qu’il y avait bien une carence structurelle de la pharmacovigilance et que le Mediator®
n’était pas un accident isolé di aux comportements déviants du laboratoire Servier qui le
commercialisait. Elle rappela ainsi dans une dépéche AFP du 11 janvier 2011 : « Le Mediator®
comme le Distilbene® sont des scandales de santé publique qui doivent faire I'objet de proces et
non pas se résoudre dans des cabinets d'assureurs et de négociateurs [...] Renoncer a une procédure
judiciaire, c'est renoncer a la recherche de la Vérité [...]. Mais c'est également renoncer a une
condamnation publique et dissuasive des laboratoires afin d'éviter que de tels drames puissent se
reproduire a l'avenir ».

1911 était et est toujours utilisé dans certaines formes de cancer de la prostate.
2 pharmacologue de I’ Afssaps, juillet 2010.
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Dans cette logique réformatrice, Les Filles DES et Réseau DES participerent aux groupes de travail
des Assises du médicament en 2011, ou elles furent parmi les rares associations en rapport avec la
santé, face a de nombreux représentants de l'industrie pharmaceutique et des pouvoirs publics.
Ainsi, alors qu’il avait été longtemps considéré comme une exception par ses effets spectaculaires
et tardifs sur la descendance, le Distilbéne® est tardivement devenu un précédent dans la série des
accidents médicamenteux.

Un rapprochement trés récent avec les causes environnementales

D’autres victimes du DES ont en effet tenté de rompre I’isolement du dossier, d’abord en le
réintégrant dans I’ensemble des médicaments hormono-mimétiques. René Alexandre, mobilisé sur
les effets psychiatriques, fut bient6t rejoint par d’autres parents qui créérent en 2002 « Halte aux
hormones artificielles pour les grossesses » (Hhorages). Ce déplacement vers les effets
psychiatriques a suscité des tensions a l'intérieur de l'espace associatif, alors centré sur les effets
reproductifs chez les filles. Elles ont été renforcées en raison du soupgon porté par Hhorrages sur
I'ensemble des expositions hormonales in utero, particulierement celles subies lors des procédures
d’AMP, alors méme que de nombreuses filles Distilbéne® recouraient a ce type de procédure.

La logique d'enquéte scientifique a marqué les actions d'Hhorages, qui voulait produire des données
a partir de l'accumulation de cas familiaux, comparant I'évolution psychiatrique de fratries en
fonction de I'exposition hormonale in utero de chaque enfant. Cela a conduit a différents échanges
avec I'Afssaps, avant le financement de l'enquéte mentionnée plus haut. Mais cette recherche
d'appuis scientifiques ne s'est pas limitée aux acteurs de la pharmacovigilance : portée par la
recherche bibliographique initiale de René Alexandre et par le fait que deux fondatrices étaient
d'anciennes chercheuses CNRS, I'association multipliait les rencontres. Ainsi, Hhorages a invité le
Pr Charles Sultan, endocrinologue et clinicien spécialiste de la différenciation sexuelle, a donner
une conférence lors de son assemblée générale d'octobre 2004. Parallelement, des contacts avaient
été pris avec Andreé Cicolella, toxicologue connu pour son réle de lanceur d'alerte sur les éthers de
glycol (Jouzel, 2008), et a I'époque président de la Fondation Sciences Citoyennes. Ces contacts
amenerent l'association a intégrer le « Groupe de veille sur les perturbateurs endocriniens » et a
organiser la venue d'Ana Soto, cosignataire de la déclaration de Wingspread, pour une conférence a
Paris en novembre 2004.

Alliée a des acteurs associatifs majeurs sur le dossier des perturbateurs endocriniens, Hhorages
importa dans le dossier du Distilbéne® des compétences scientifiques acquises sur des polluants
environnementaux. Elle se dota en 2006 d'un conseil scientifique principalement composé de
toxicologues, d'endocrinologues et de neuropsychiatres et mit en ceuvre deux recherches utilisant les
données familiales collectées dans la premiere moitié des années 2000. D'une part, I'association
participa a une recherche axée sur les possibles effets psychiatriques induits par le Distilbéne® ou
I’éthynilestradiol, qui analysait les modifications épigénétiques au sein de familles et de fratries.
D'autre part, la présidente d'Hhorages cosigna avec I'équipe de Ch. Sultan un article scientifique
paru en 2011 qui décrit I’augmentation, parmi les petits-fils des femmes auxquelles du Distilbéne®
avait été prescrit, des hypospadias, affection typiquement recherchée comme effet des perturbateurs
endocriniens.

Ces résultats ont été largement commentés dans la presse généraliste et spécialisée, alors que les
travaux néerlandais du début des années 2000 sur la méme question demeuraient peu discutés : pour
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la premiére fois I'exposition au Distilbene® fut caractérisée en France comme un risque
transgénérationnel. En s’appuyant sur ces travaux, Hhorages s’engagea dans la coalition du Réseau
Environnement Santé (RES) qui regroupe notamment le WWF, Générations futures et divers
collectifs de victimes d’expositions environnementales. C’est avec le Réseau Environnement Santé
que I’histoire frangaise du DES, vingt ans apres la Déclaration de Wingspread, croise un groupe
d’intéréts organisé, dont I’ambition est d’initier un nouveau modéle de santé publique sur la base de
la santé environnementale. Le DES est alors mobilisé par le RES comme un précédent et un
perturbateur endocrinien « modéle » présentant deux intéréts majeurs: d’une part un lien de
causalité documenté entre I’exposition et les dommages, d’autre part une histoire longue, riche de
possibles lecons (Nalbone et al., 2013). Ainsi, les débats publics internationaux sur le Bisphénol A
ont popularisé I'idée que le moment d'exposition est au moins aussi important que la dose, pour
évaluer la toxicité et la sécurité d’une substance (Vogel, 2013). Des lors, peu importe l'origine de
I'exposition, qu'elle soit alimentaire, intradermique, respiratoire ou medicamenteuse. Cette idée, au
ceeur du paradigme de la perturbation endocrinienne, engage a reconfigurer radicalement
I’évaluation des risques liés a de multiples substances chimiques, et notamment certains pesticides.

Conclusion

Nous avons identifié trois processus permettant de comprendre la marginalisation du dossier
Distilbéne® : I'absence d'identification des populations exposées, la faible accumulation et diffusion
des connaissances, I’isolement durable du dossier. Ces processus s'inscrivent partiellement dans des
catégories analysées par la sociologie de I'ignorance : on a vu comment certains médecins avaient
été marginalises en raison de leur volonté de rendre publics certains problemes (Martin, 1986) et
comment, de maniéere répétée, les autorités publiques ont refusé de produire des connaissances qui
auraient répondu aux demandes des associations (Frickel et al., 2010). Cependant, notre analyse du
dossier du Distilbene® permet de montrer d'autres dynamiques de production d'ignorance par
rapport a la littérature existante.

Premiérement, elle illustre les difficultés auxquelles les acteurs font face dans un monde dominé par
les canons de I'EBM. En dépit de critiques constantes et d'échecs manifestes a repérer des
problémes sanitaires (McGoey, 2012), les essais cliniques randomisés et les grandes cohortes
demeurent les formes de preuve dominantes pour les autorités publiques et la profession médicale.
Ces dispositifs sont longs et colteux a batir et maintenir, et nous avons montré que cela peut amener
a y renoncer, au risque de considerer gu'aucune nouvelle connaissance ne peut ou ne doit étre
produite. Cela n'empéche pas d'autres savoirs d'étre élaborés ailleurs, mais cela limite leur diffusion
et plus encore leur reconnaissance. Deuxiemement, le cas du Distilbéne® nous améne a penser
différemment la question du maintien du silence. Le public n'est pas ici laissé dans l'ignorance pour
préserver des intéréts institutionnels ou marchands (Proctor, 1995) dans une logique de déni
d’agenda, mais explicitement pour le « protéger de lui-méme », la connaissance des profanes étant
systématiquement considérée comme une source de panique et non d'action raisonnée.
Troisiemement, notre article souligne une partie des limites concrétes de la démocratie sanitaire. Si
la place des associations a été reconnue par I’Afssaps a la fin des années 1990, I’exercice du droit
des malades présuppose la connaissance des médecins et la reconnaissance des malades. Or, comme

17



on I’a vu, ces deux propriétés sont absentes pour la plupart des personnes exposées en situation de
prise en charge médicale.

Au terme de cette histoire, il ne s'agit pas d'écarter les sources intentionnelles d'ignorance : a de
nombreuses reprises, la parole de nos enquétés et des documents publics pointent le déni de
nombreux gynécologues face aux dégats du Distilbéne®. Anciennement prescripteurs, parfois de
leurs proches, ils seraient dans I'incapacité de faire face a leurs erreurs passées. Symétriquement, la
culpabilité des meres est invoquée de maniere récurrente pour expliquer I'absence d'information de
leur descendance. Mais ces seuls facteurs ne peuvent expliquer la durée et I'étendue de I'ignorance :
les gynécologues des années 1990, et plus encore ceux d'aujourdhui, n‘ont jamais prescrit de DES,
les acteurs institutionnels contemporains peuvent désormais s’appuyer sur une pharmacovigilance
sophistiquée, et la multiplication des proces depuis les années 2000 a assuré la publicité du dossier.
Seuls les facteurs plus structurels que nous avons mis en évidence permettent d'éclairer la
marginalisation constante du Distilbéne® qui, en dépit de I’institutionnalisation de la sécurité
sanitaire, s’est maintenue.

Ce résultat est d'autant plus important que ces facteurs d'ignorance sont également a I'ceuvre dans le
traitement des expositions environnementales (Calvez et al., 2015; Torny, 2013). Reperer les
populations exposées et les informer, produire des connaissances validées tout en étant attentif a des
savoirs cliniques localisés, désingulariser les affections liées a tel pesticides ou tel contaminant
constituent des enjeux centraux pour saisir la problématique des perturbateurs endocriniens. Le
DES et ses victimes ont indéniablement produit des connaissances nouvelles pour de nombreuses
sciences de laboratoire (toxicologie, endocrinologie, épigénétique...). Mais pour qu'ils constituent
un véritable précédent, il faudrait que I'expérience médicale, politique et sociale qu'ils ont produite
soit aujourd'hui prise en compte, qu'ils ne soient plus simplement saisis comme une série de
problemes issus du passé a résoudre, mais comme la matrice d'investigations a venir.
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