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Résumé 
Le Distilbène a été identifié dès le début des années 1990 comme le premier perturbateur 
endocrinien, à partir duquel on peut anticiper les effets à long terme d’un grand nombre de 
substances chimiques sur la capacité reproductive humaine. Pourtant, l’histoire française du 
Distilbène® est celle d’oublis, de négligences et de refus d’apprentissage qui se répétèrent 
jusqu’au début des années 2010. Sur la base d’une enquête sociologique qualitative, cet 
article éclaire les différents mécanismes de production d’ignorance qui firent du Distilbène® 
un précédent manqué. Nous avons identifié trois processus complémentaires permettant de 
comprendre la marginalisation de ce dossier : l'absence d'identification des populations 
exposées, la faible accumulation et diffusion des connaissances, la singularisation durable du 
dossier. 

 
Mots-clés : agnotologie, effets transgénérationnels, ignorance, perturbateurs endocriniens, 
preuve. 
Diethylstilbestrol (D.E.S.) has been identified in the early 1990s as the first endocrine 
disruptor, from which the long-term effects of many chemicals on human reproductive 
capacity can be expected. Yet, the D.E.S French history is one of forgetfulness, neglect and 
refusal of learning that were repeated until the early 2010s. On the basis of a qualitative 
sociological research, this article sheds light on the different mechanisms in the production 
of ignorance that made DES a failed precedent. We identified three complementary 
processes to understanding the marginalization of this issue: the lack of identification of 
exposed populations, low accumulation and dissemination of knowledge, long-term 
isolation. 

. 
Keywords : agnotology, transgenerationnal effects, ignorance, endocrine disruptors, 
evidence. 
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« Les effets observés chez les victimes du Distilbène® sont semblables à ce que l’on observe chez les animaux 

contaminés, dans la nature et en laboratoire, nous incitant à penser que les humains partagent les mêmes risques 
environnementaux que la faune sauvage. » 

(Wingspread conference, 1991) 
 
Tirer des leçons d’événements sanitaires dramatiques pour réformer les manières de gouverner les 
risques est devenu un lieu commun. Que ce soit par la création de structures administratives de 
traitement des alertes (Foures, 2011), l’institutionnalisation de l’expertise (Benamouzig et 
Besançon, 2004 ; Barbier et Granjou, 2005) ou le partage d’études de cas exemplaires (European 
Environment Agency, 2001), la figure de l’apprentissage par les erreurs, les manques et les fautes 
semble régner dans le domaine sanitaire. Elle ne peut être simplement interprétée comme un mode 
de gouvernance permettant de solder le passé à peu de frais ; en effet, cette figure de l'apprentissage 
constitue une ressource essentielle pour les lanceurs d’alertes qui ont besoin de précédents tangibles 
afin d'être entendus (Chateauraynaud et Torny, 1999). C’est précisément ce rôle qu’a joué le 
diethylstilbestrol (DES) dans l’histoire des perturbateurs endocriniens. Prouvant aux yeux des 
scientifiques réunis à Wingspread en 1991 que les humains étaient susceptibles de subir l’effet des 
polluants environnementaux tout autant que les animaux sauvages (Colborn et al., 1997), 
permettant de tester sur divers animaux de laboratoire de nouvelles hypothèses toxicologiques, le 
DES s'est imposé comme le prototype des perturbateurs endocriniens (Krimsky, 1999). 
Synthétisé par le britannique Charles Dodds en 1938, le DES a été la première hormone artificielle 
mise sur le marché. Autorisé pour différents usages aux États-Unis en 1941, à une époque de très 
forte valorisation médicale des oestrogènes, il a été massivement utilisé chez les femmes enceintes 
afin de prévenir les fausses couches. Outre-Atlantique, la prescription du DES a atteint son 
maximum dans les années 1950. C’est à cette époque qu’a réellement débuté sa prescription en 
France, presque exclusivement sous la dénomination commerciale de Distilbène® par le laboratoire 
UCB Pharma, avant d'atteindre son pic de vente à la fin des années 1960. En avril 1970, Arthur 
Herbst et Robert Scully publiaient dans Cancer l’étude de 6 cas de cancer du vagin à cellules claires 
(ACC) chez des jeunes filles âgées de 15 à 22 ans. Poursuivant l’investigation sur ce cancer 
extrêmement rare, l’équipe de Herbst montrait en 1971 dans le New England Journal of Medicine 
(NEJM) qu'il était associé à une exposition in utero au DES durant le premier trimestre de la 
grossesse. Pour la première fois, un lien direct était établi entre la consommation d’un médicament 
pendant la grossesse et des effets morbides sur la descendance à une distance temporelle 
considérable. 
Si cette découverte a joué un rôle central dans l’émergence de nouvelles questions dans le monde 
académique, l'effet de surprise qu'elle a produit témoigne a contrario d'une absence de vigilance 
aux dangers du DES jusqu’en 1970 (Langston, 2010). Elle ne doit pas non plus occulter les grandes 
difficultés de prise en charge ultérieure des populations exposées (Bell, 2009). Ces travaux ont 
permis d'analyser la longue trajectoire de cet échec sanitaire et médical aux États-Unis ; en 
revanche, l'histoire française du Distilbène® demeurait totalement inexplorée. Nous l'avons 
reconstituée en collectant et analysant de nombreuses sources écrites éparses (littérature scientifique 
et administrative, médias audiovisuels et presse écrite, archives privées), et en menant une centaine 
d'entretiens avec des médecins, chercheurs, militants et personnes exposées.  
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Nous avons été très attentifs à l'ensemble des formes d'apprentissage sociales, juridiques, cliniques, 
scientifiques induites par le DES. Il faut savoir néanmoins que le dénombrement et la dénomination 
même des victimes est problématique du fait de leur très faible visibilité : elles sont apparues au 
cours de l’enquête comme des sentinelles oubliées,. Ce résultat se situe donc, à contre-courant 
d’une hypothèse initiale d’apprentissage par le DES, dans la lignée de travaux contemporains sur 
les formes d'oubli et d'invisibilité : ces dernières relèvent moins de processus d’organisation 
volontaire (Markowitz et Rosner, 2002) que de l'absence de construction de « centres de calculs » 
(Dérosières, 1995) et de partage d'expérience. L’histoire française du DES s’écrit « en creux », en 
fonction de ce qui n’est pas advenu plutôt que de faits positifs, renvoyant à la négligence et à l’oubli 
plus souvent qu’à un engagement des acteurs de la santé publique. Notre enquête a ainsi permis 
d’écrire une histoire continue d’abandon, de refus d’informer les patients, d’invisibilisation 
médicale et administrative. Aussi, cet article contribue à la littérature sur la production de 
l’ignorance (Proctor et Schiebinger, 2008) en analysant trois processus qui ont empêché de 
constituer le dossier Distilbène® comme précédent : l’absence d’identification des populations 
exposées, la limitation de la production et de la diffusion de savoirs associés, et enfin un processus 
durable d'isolement du dossier. 
 
 
L'absence d’identification des populations exposées 
 
De nombreuses politiques de prévention sanitaire se sont fondées sur l'information des personnes 
avant même qu'elles ne deviennent des malades, notamment par l'extension des dépistages. A 
contrario, d'autres populations, pour lesquelles des sur-risques sont avérés, ne sont ni suivies ni 
informées : c'est notamment le cas des salariés exposés dans un cadre professionnel (Thébaud-
Mony, 1991) ou des habitants de zones contaminées (Murphy, 2013). Le cas du Distilbène® 
exemplifie celui de populations soumises à une exposition médicamenteuse : hémophiles et 
transfusés, ou enfants traités par l'hormone de croissance extractive, femmes ménopausées traitées 
par des hormones de substitution, victimes du Vioxx® ou du Mediator®. Il porte néanmoins une 
singularité : si toutes ces populations ont été averties très tardivement des possibles effets délétères 
de leurs traitements, les descendants des mères traitées au Distilbène® ne savent souvent pas qu'ils 
ont été exposés. Cette absence d’identification des populations concernées s’est opérée à trois 
niveaux pendant une quarantaine d'années. Premièrement, les femmes auxquelles du DES avait été 
prescrit, pour la plupart, faute d’information ciblée et de rappel, n’ont pas su qu’elles avaient pris un 
médicament dangereux. Deuxièmement, leur descendance, les enfants DES, n’ont pas su qu’ils 
avaient été exposés in utero. Troisièmement les professionnels, en dépit de campagnes ciblées 
d’information, sont restés largement ignorants des problèmes associés au DES et n'ont pas 
recherché les personnes exposées dans leur patientèle, ni investigué les dangers encourus par ceux-
ci. 
 
L'alerte américaine largement négligée 
 
Dans son article d'avril 1971 du NEJM, l'équipe de Herbst concluait par un appel à la vigilance chez 
les jeunes filles présentant des saignements anormaux et déconseillait toute prescription du DES en 
début de grossesse. Cette publication fut considérée comme une alerte qui, en novembre 1971, 
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aboutit à la contre-indication de la prescription aux femmes enceintes aux États-Unis. Elle motiva 
également la constitution d'un premier registre des cancers ACC. Des analyses secondaires sur 
l'histoire maternelle, la nature des tumeurs ou les succès thérapeutiques furent régulièrement 
publiées sur la base des cas ainsi colligés. 
En France, cette alerte n'a d’abord pas été relayée, puis elle a été peu entendue. À l'époque, il 
n'existait pas de structure de pharmacovigilance permettant de diffuser la décision américaine. De 
plus, rares étaient les médecins français abonnés aux revues médicales américaines. Albert Netter, 
alors l’une des grandes figures de la gynécologie française, était une exception. Il avait créé en 1971 
des Journées de formation médicale continue destinées aux gynécologues-obstétriciens et, l’année 
suivante, il y invita Herbst. Mais la majorité de l'élite professionnelle présente refusa de croire aux 
effets délétères du Distilbène®. Un témoin de l'époque rapporte: « Trois grands gynécologues 
français ont dit : "Mais bien sûr, c’est pas parce que dans un coin des USA on a trouvé un nombre 
important de cancers… Il peut y avoir un nombre important de facteurs" »1. Certains médecins 
pointaient les différences de dosage ou de modalités d'administration, notamment l'usage combiné 
du DES et des progestérones. Cela les amenait à considérer que l'alerte américaine n'était pas valide 
dans le contexte français, une figure de délimitation ultérieurement utilisée dans les dossiers de la 
contamination transfusionnelle (Fillion, 2009) et des traitements hormonaux de substitution (Löwy 
et Gaudillière, 2006).  
Une minorité estima toutefois l'alerte fondée et communiqua ces résultats dans la presse médicale 
française 2 , insistant sur la nécessité d'arrêter toute prescription aux femmes enceintes et de 
surveiller les jeunes filles exposées présentant des saignements inexpliqués. Une jeune 
obstétricienne qui avait prescrit du DES, Janine Henry-Suchet, décida de rappeler ses patientes. Elle 
leur proposa de suivre leurs filles en pratiquant un examen relativement simple et peu traumatisant 
en vue de dépister précocement d’éventuels cancers ACC. Convaincue du bénéfice de cette clinique 
adaptée, le Dr Henry-Suchet tenta de mobiliser ses collègues : elle demanda au Collège national des 
gynécologues obstétriciens français (CNGOF) d'organiser une information systématique. Après une 
âpre négociation, elle finit par obtenir que la société savante lui transmette les adresses de ses 
membres, auxquels elle écrivit elle-même. D'après l'entretien qu'elle nous a accordé en octobre 
2010, seuls trois lui ont alors répondu. Ainsi, quand les connaissances issues des travaux américains 
ont commencé à circuler en France, elles n'ont été que peu prises en considération. 
La publication en 1975 d'un premier cas de cancer ACC chez une jeune fille française exposée au 
DES changea la donne. À cette époque naissait la pharmacovigilance française, mais celle-ci s’était 
organisée autour des centres anti-poisons et, en conséquence, elle était principalement focalisée sur 
les effets aigus et rapides des toxiques. Les effets indésirables des médicaments étaient traités de la 
même manière que des expositions accidentelles à d'autres substances chimiques ou agents 
biologiques. Les effets à très long terme et sur la descendance du Distilbène® ont donc été 
considérés comme une bizarrerie, voire un dossier unique en son genre. Néanmoins, la publication 
du cas de cancer a été suffisante pour entraîner un avis de la Commission nationale de la 
pharmacovigilance. Celle-ci était alors animée par une volonté de réforme concernant l'information 
sur les effets indésirables des médicaments, les affaires publiques s'étant multipliées depuis le 
                                                 

1 Dr Belaisch interviewé par Igor Strauss dans "Priorité Santé", Radio France Internationale, le 7 juillet 2011.  
2 Par exemple : Diethylstilbestrol chez la mère, cancer à retardement pour l’enfant ?, Concours Médical, 17 juin 1972, 
p. 4954-4956. 
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précédent du Stalinon à la fin des années 1950 (Bonah et Gaudillière, 2007). Demandée par le 
cabinet de Simone Veil, alors ministre de la Santé, et portée par un jeune pharmacologue, Jean-
Michel Alexandre 3 , cette réforme visait à standardiser l'information sur les effets délétères 
médicamenteux. Après avoir envisagé de publier ces éléments dans un document officiel, la 
« Commission Alexandre » a proposé de les inclure dans le Dictionnaire Vidal des médicaments, 
publication financée par l'industrie et envoyée gratuitement aux prescripteurs. C'est ainsi que le 
Distilbène® cessa d'être indiqué pour la prévention des fausses couches en 1976, que la grossesse 
fut pointée comme une contre-indication en 1977, et qu'à l'achèvement du processus 
d'harmonisation en 1978, il fut indiqué : le « Distilbène® est contre-indiqué chez la femme enceinte 
ou susceptible de l'être : des adénoses vaginales et même des cancers du vagin ont été signalés chez 
des filles pubères et des jeunes femmes dont la mère avait absorbé du diéthylstilbestrol ou des 
substances œstrogéniques voisines durant la grossesse ». 
Le degré réel d'information des prescripteurs à cette époque demeure incertain. UCB Pharma a 
affirmé depuis avoir missionné de nombreux délégués médicaux en 1976 afin d'avertir les médecins 
libéraux. La prescription avait commencé à diminuer à la fin des années 1960 et avait encore ralenti 
avec la diffusion de la théorie génétique des avortements spontanés, invalidant la théorie 
hormonale. Néanmoins, des prescriptions de Distilbène® chez les femmes enceintes ont été 
documentées en France jusqu'au début des années 1980. En l’absence d’un texte de synthèse sur les 
mises à jour du Vidal, de nombreux médecins sont demeurés dans l'ignorance des modifications 
d’indications.  
 
L’euphémisation des dommages 
 
C’est alors qu’intervint un personnage clef de l’histoire française du Distilbène®, le Dr Anne 
Cabau, dont les travaux alimentèrent une brève crise politique du dossier. D’une part, elle 
introduisit la question d’effets délétères multiples au-delà du cancer ACC ; d’autre part, ses résultats 
cliniques et épidémiologiques ont été utilisés dans une tentative de désectorialisation (Dobry, 1986). 
Le Dr Cabau était au début des années 1980 une jeune clinicienne gynécologue qui avait complété 
sa formation aux États-Unis. Elle suivait alors des jeunes femmes pour infertilité et découvrit que 
nombre d’entre elles présentaient des anomalies de l’utérus qu’elle rapprocha des travaux 
américains sur les filles DES. Elle décida de mener une enquête sur la descendance de femmes 
ayant ingéré du Distilbène® au cours de leur grossesse et utilisa, via ses contacts professionnels, la 
revue de la MGEN pour toucher les adhérentes. Aucun cancer ne fut documenté dans son corpus et 
le jeune âge de la grande majorité des filles DES ne lui a pas permis de repérer de problèmes de 
fertilité, mais l’enquête de 1981 montra une augmentation du taux de cryptorchidies chez les fils 
DES. Dans la lettre envoyée aux femmes désirant participer à l'enquête MGEN, le Dr Cabau 
suggéra des conduites de vigilance et d’anticipation : « si votre fille désire une grossesse, une 
radiographie de l'utérus est souhaitable pour rechercher s'il y a une anomalie ». Parallèlement, elle 
publia en septembre 1982 une revue de la littérature américaine accompagnée de la série de cas 
cliniques de malformations de l'utérus et de troubles de la reproduction qu'elle avait rassemblés. 
                                                 

3 Il a ensuite mené une brillante carrière au cœur des institutions de régulation du médicament, avant d'être mis en 
examen début 2013 dans l'affaire du Mediator. 
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En février 1983, les résultats du Dr Cabau furent repris dans Le Monde, sous le titre « Les enfants 
du Distilbène® : une monumentale erreur médicale ». Cet article fit l’objet d’une intense 
couverture médiatique, écrite et audiovisuelle, créant une forte pression sur les institutions sanitaires 
et la profession médicale. Celles-ci adoptèrent un ton extrêmement rassurant : l'enquête MGEN 
« semblerait fort heureusement indiquer que le phénomène n'a pas la même ampleur ni la même 
gravité que dans d'autres pays » 4 . En mars 1983, l’avis de la Commission nationale de 
pharmacovigilance n'évoquait ni le sur-risque d'avortements tardifs, ni celui des grossesses extra-
utérines (GEU), pourtant documentés dans la littérature américaine, mais indiquait simplement que 
les filles exposées menaient un peu moins de grossesses à terme. Loin de leur recommander une 
hystérographie, la Commission conseillait aux médecins de pratiquer un frottis vaginal annuel « en 
cas d'anxiété de la part de la famille ou de la jeune femme »5. La ligne du discours institutionnel et 
professionnel témoigne de ce que l’information aux femmes et le débat public étaient conçus 
comme une source d'« anxiété » et de « panique » entraînant des conduites irrationnelles, jamais 
d’émancipation. C'est également cette ligne qui motiva la dénonciation des travaux du Dr Cabau 
accusée de « sensationnalisme » et de publicité personnelle6. Dans une deuxième communication en 
juin 1983, la Commission mentionnait certes le risque de GEU, mais n'en tirait pas des 
recommandations de surveillance systématique, invitant simplement à une surveillance s'inscrivant 
dans une stratégie de « vigilance tranquille ». 
Dans les suites de l’effervescence médiatique de l’hiver 1983 entourant le Distilbène®, un groupe 
de chercheurs mobilisé par l’INSERM à la demande du ministère de la Santé, mena une étude 
dirigée par Alfred Spira, rapidement publiée dans une revue d’épidémiologie (Spira et al., 1983). 
Elle évalua à 200 000 le nombre de femmes traitées en France et à 160 000 les naissances d’enfants 
exposés. Ces nombres – cités depuis 30 ans sans enquête complémentaire - furent établis sur la base 
des répertoires de vente des laboratoires et des pratiques connues ou supputées de prescriptions, 
celles-ci s’avérant très variables selon les médecins. La distance temporelle était déjà considérée 
comme trop importante pour bâtir une étude épidémiologique. Le groupe émit des propositions en 
faveur de l’information des populations exposées, mais sur un mode extrêmement contrôlé. 
S'appuyant sur l'ensemble de la littérature publiée et pointant les nombreux sur-risques identifiés, 
des recommandations furent faites aux médecins en faveur d’un suivi clinique de la descendance, 
filles et garçons ; mais ces recommandations présupposaient que les familles connaissent leur 
exposition. Les experts ne se plaçaient jamais dans une situation où les femmes auraient pu ne pas 
savoir, alors qu’aucun canal d’information n’avait été mis en place pour elles et que la crainte de 
« l’affolement » plaidait systématiquement en faveur du silence. Sur le plan de la recherche, le 
groupe INSERM préconisait la création d’un registre des cancers ACC, mais ni ce registre ni 
aucune cohorte ne furent constituées. La possibilité d’interroger systématiquement les prescripteurs 
sur leur patientèle exposée ou celle d’inciter les femmes ayant reçu du DES à se faire connaître ne 
semblent pas avoir été envisagées. 
                                                 

4 Ministère de la Santé, communiqué de presse, 16 février 1983. 
5 Le Panorama du Médecin, "Commission de pharmacovigilance et DES : informer et surveiller sans angoisser", 11 
mars 1983. 
6 Le Dr Cabau fit l’objet de dépôts de plaintes par plusieurs médecins devant le Conseil de l’Ordre sur la base de 
l’article 23 du Code de déontologie. Elles furent traitées lors de la séance du 14 décembre 1983 du conseil 
départemental de la ville de Paris, qui ne leur donna pas suite. 
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Une délégation vers des médecins peu informés 
 
La désectorialisation du dossier a donc échoué : les résultats du Dr Cabau ont été minimisés, la 
diffusion des alertes a été critiquée et le corps médical français a été confirmé comme le seul 
compétent sur la question. Seul le groupe INSERM concluait à une nécessité de formation et 
d'information de la descendance. A contrario, la réponse à la question parlementaire posée à l'hiver 
1983 dépeignait une situation de connaissance et d'information quasiment idéale : « En ce qui 
concerne les mesures préventives, il ressort que les gynécologues et spécialistes de notre pays sont 
bien au courant de la question et ce, depuis 1971, et que le degré d'alerte de tout le corps médical 
semble suffisant. Néanmoins, la Commission nationale de pharmacovigilance a jugé bon de 
reformuler les recommandations […] et tous les grands quotidiens et la presse professionnelle s'en 
sont fait largement l'écho. On peut considérer que le public est donc aussi largement informé »7. 
Face à cette expression officielle d’un déni d’agenda (Cobb et Ross, 1997) pour le « problème 
Distilbène® », notre enquête témoigne de demandes d'information de la part des patientes et 
d'échanges de courrier avec leurs médecins à cette époque. Cependant, les connaissances existantes 
sur le DES n'y furent pas systématiquement diffusées et leur pérennisation ne fut donc pas acquise. 
Que ce soit par absence d'intérêt spécifique sur le sujet, du fait d'une formation insuffisante ou par 
manque de vigilance collective, un oubli massif fut ainsi produit et répété à l'échelle de la médecine 
française. En témoignent quatre tentatives publiques infructueuses pour mobiliser la profession 
médicale entre 1988 et 2011. Chaque fois que le dossier français était rouvert, les autorités 
constataient que les médecins méconnaissaient le problème ou n'en informaient pas leurs patientes. 
En février 1988, la direction générale de la Santé réunit un groupe de cliniciens en vue de rédiger 
une brochure d'information, sous la pression de la première association créée en France en 1986, 
DANES 45, basée dans le Loiret. Tout en confirmant l'ignorance massive du problème, ce groupe 
insistait sur l'inutilité de centres de référence spécialisés et prônait le maintien d'un circuit 
strictement professionnel de l'information : « une brochure pour le public n'est pas souhaitée par les 
participants (à l'exception de 2 personnes qui l'estiment absolument nécessaire) ». Cette brochure 
fut envoyée aux médecins, sages-femmes et gynécologues-obstétriciens en 1989.  
Le petit groupe de cliniciens formé en 1988, principalement composé de gynécologues obstétriciens 
pouvant faire le constat d'une déficience de prise en charge des filles et de l'échec de cette première 
brochure, a commencé à participer à des réunions d'information collective pour les filles 
Distilbène®. Cela les a amené à se rapprocher d'Info-DES, seconde association, créée en 1990. 
Aussi, quand cette dernière organisa la déclinaison française d’une semaine européenne de 
sensibilisation sur le DES, ces cliniciens ont relayé dans la presse la nécessité d'un « dépistage » des 
80 000 filles exposées. Des recommandations, telles qu'une hystérographie systématique en 
situation de désir d'enfant, furent ainsi diffusées par la presse médicale et généraliste en avril 1992. 
Parallèlement, la DGS expédia à nouveau la brochure de 1989, accompagnée d’une lettre du 
directeur général de la Santé. 
                                                 

7 Question 28195, Journal Officiel, p. 3262, 25 juillet 1983. http://archives.assemblee-nationale.fr/7/qst/7-qst-1983-11-
28.pdf  
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En dépit de ces campagnes ponctuelles, au début des années 2000, l’Agence française de sécurité 
sanitaire des produits de santé (Afssaps) fut alertée par la troisième association créée en 1994, 
Réseau DES8, de l’ignorance généralisée des problèmes associés au DES. Entre temps, la totalité 
des filles étaient entrées dans l’âge procréatif et certaines rencontraient des problèmes obstétricaux 
importants décrits dans la littérature américaine depuis la fin des années 1970. Reprenant les 
recommandations élaborées par Réseau DES et le groupe de gynécologues mobilisés, l’Afssaps 
envoya début 2003 un courrier à tous les médecins généralistes et gynécologues-obstétriciens. Le 
courrier de l'Afssaps indiquait désormais qu'il « est nécessaire de penser à une exposition in utero à 
l'interrogatoire chez toute femme née avant 1977 », voire qu'une « exposition au D.E.S. in utero 
doit être recherchée de façon systématique » 9 . Mais, ces injonctions, 25 ans après la contre-
indication du DES, ont produit un effet limité : une enquête de l'Afssaps, menée en 2010, indiquait 
que seule la moitié des gynécologues connaissait l'ensemble des conséquences de l'exposition. Ceci 
a motivé l'actualisation de ses recommandations en 2011. 
Si une partie des gynécologues est aujourd'hui a minima informée, ces timides et tardives actions 
d'information amènent au constat complémentaire que nombre d'entre eux ne le sont pas. Nos 
entretiens avec certaines filles DES, tout comme les témoignages recueillis par les associations 
montrent que des gynécologues-obstétriciens déclarent n’avoir « jamais vu de filles DES », que des 
femmes souffrant depuis longtemps de symptômes cliniques typiques ont découvert la cause de 
leurs problèmes à l’occasion d’articles parus sporadiquement dans la presse féminine dans les 
années 1990, de la diffusion télévisuelle d’un documentaire en 2002 ou de la publicité faite à des 
arrêts de justice depuis. Le choix d'une diffusion des connaissances auprès des seuls professionnels 
de santé a eu pour conséquence l'impossibilité pour une grande partie des populations exposées de 
connaître son statut et d'exercer une vigilance vis-à-vis des risques qu'elles-mêmes ou leur 
descendance encouraient, alors même que, selon l’Afssaps,  « le rôle des patientes exposées au DES 
est crucial pour la transmission aux générations suivantes de leur "mémoire” sur les conditions 
d’exposition »10. 
 
 
Des limites imposées à la production et à la diffusion des savoirs 
 
De nombreux travaux ont décrit l'irrésistible ascension de l'evidence-based medicine (EBM), 
évaluation stabilisée des savoirs médicaux sur la base de l'expérimentation sous la forme d'essais 
contrôlés randomisés (Marks, 1999) et de la construction de grandes cohortes (Aronowitz, 2011). 
Cette dynamique a conduit à la durable marginalisation d'autres façons de faire de l'épidémiologie 
(Buton et Pierru, 2012), et en conséquence à ignorer de nombreuses connaissances déjà accumulées, 
notamment en contexte professionnel (Sellers, 1997). Elle a également délégitimé des savoirs 
                                                 

8 Info DES demeurait une petite association portée par quelques personnes. Son activité peinant à se développer, une de 
ces membres créa Réseau DES en 1994. Dans le souci de lui conférer légitimité et solidité, elle inscrivit d’emblée 
Réseau DES au sein de DES Action International, seule fédération d’associations sur le Distilbène®. Cela entraîna la 
disparition rapide d’Info DES. 
9  Afssaps, « Mise au point sur le diéthylstilbestrol (D.E.S.) (Distilbène®, Stilboestrol-Borne®) et le risque de 
complications génitales et obstétricales », janvier 2003. 
10  Afssaps, « Complications liées à l’exposition in utero au diéthylstilbestrol (DES) (Distilbène®, Stilboestrol-
Borne®) », juin 2011. 
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cliniques, jugés insuffisamment fondés et éprouvés (Dodier, 2003). Les cliniciens se sont alors 
largement engagés, à l'échelle internationale, dans la fabrication de consensus par l'organisation de 
conférences et la diffusion de guides de bonnes pratiques professionnelles (Timmermans et Berg, 
1997). 
Le cas du Distilbène® éclaire la face cachée de cette transformation des modes de preuve : d'abord, 
en soulignant que l'adoption de ces nouvelles procédures n'implique en rien leur usage immédiat et 
généralisé. Ainsi, l'un des tout premiers essais contrôlés randomisés en population humaine a 
démontré l’inefficacité du DES dans la prévention des fausses couches (Dieckmann et al ; 1953). 
Cela n'empêcha pourtant ni sa commercialisation ni son usage dans les décennies qui suivirent. 
Ensuite, l'histoire du DES rappelle la lourdeur et la complexité des dispositifs à mettre en place pour 
répondre aux exigences des canons épidémiologiques. Ces difficultés s'accroissent lorsqu'il s'agit 
d'expositions passées. Enfin, les critères de l'EBM laissent dans un angle mort de nombreuses 
pratiques et savoirs cliniques, qui demeurent locaux, et peuvent même être oubliés.  
 
Des savoirs cliniques nouveaux mais peu partagés 
 
Dans le cas du DES, un petit groupe de cliniciens a inventé et adapté dans l'ombre des pratiques 
pour faire face aux maux des filles Distilbène®. À partir du début des années 1990, sous la houlette 
d'Info-DES, ces médecins organisaient régulièrement des réunions d'information au sein de leurs 
structures hospitalières11. Mais la publicité qui en fut faite était toujours d'origine associative et ne 
recouvrait aucun caractère officiel. En 1996, le Dr Cabau décida d'ouvrir bénévolement une 
consultation spécialisée à l'hôpital Saint-Vincent-de-Paul à Paris, sans bénéficier d’un soutien 
financier de l'administration hospitalière. Lorsqu’ils étaient situés hors de Paris, les lieux 
spécialisées furent encore moins visibles et l'un des rôles principaux des correspondants régionaux 
de Réseau DES, fut d'orienter les femmes vers ces structures. Aujourd'hui encore, ces consultations 
ne sont pas répertoriées sur le site de l'Assistance Publique et aucun budget ne leur est dédié, 
rendant inopérante la recommandation de l’Afssaps en 2011 de « diriger la patiente vers un 
spécialiste ayant l’habitude de ce type de prise en charge ».  
Pourtant, les rares médecins engagés n'ont guère cessé de développer des savoirs et savoir-faire 
adaptés. Sylvie Epelboin, spécialiste de l'assistance médicale à la procréation (AMP) à Saint-
Vincent-de-Paul puis à Bichat, a accueilli un nombre croissant de filles exposées dans sa file 
active12. Sensible au fait que l'exposition aux hormones avait été délétère chez ces femmes et que 
l'usage massif d'hormones dans les procédures d'AMP n'a pas toujours été scientifiquement évalué, 
elle a adopté des conduites de prudence. En cas de succès de la fécondation in vitro, elle a opté pour 
l'implantation d'un embryon unique chez les filles DES, dont l'utérus est moins bien développé et 
moins bien vascularisé. Le Dr Epelboin a bien essayé de documenter de façon systématique la 
prévalence des filles exposées dans les consultations d'AMP, mais elle n'a pu obtenir qu’un item 
« Distilbène® » soit ajouté aux questionnaires types adressés aux femmes dans l'ensemble des 
centres spécialisés. Elle a également lancé des protocoles de recherche sur la base de sa file active, 
                                                 

11 La première lettre d'Info DES, publiée trimestriellement à partir de 1991, contient principalement de l'information sur 
ces rencontres avec les noms et adresses des services et cliniciens. À cette époque, l'association disposait d'une petite 
subvention du ministère de la Santé. 
12 Une proportion qu'elle évaluait à 25% lors de l’entretien qu’elle nous a accordé en juillet 2010 
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mais ceux-ci n'ont pas été suffisamment étendus pour gagner une puissance statistique. Si elle n'a 
cessé de communiquer dans les congrès spécialisés, elle n'a que peu publié sur cette question. Cette 
prise en charge n'a donc pas fait l'objet d'évaluation au sens de l'EBM. 
Les techniques de prise en charge des grossesses ont suivi la même trajectoire. Le Dr Anne Cabau 
et le Pr Michel Tournaire ont défendu l'usage du cerclage du col comme mesure préventive des 
fausses couches. En France, le cerclage était généralement préconisé après plusieurs événements 
indésirables. Les médecins qui le prescrivirent en première intention aux filles DES furent donc 
rares : « Alors cette femme, […] je lui dis : "en France, certains attendent trois accidents". Et elle 
me dit : "c’est moi", "pourquoi ?", "parce que j’ai fait trois fausses couches à 19, 21 ou 20 
semaines, et on m’a dit : la prochaine fois, on va vous faire un cerclage"... Et donc, moi j’attends 
pas qu’elles aient fait leurs accidents »13. Cette technique préventive a fait l'objet de controverses 
durables, son adoption dépendant donc du service. À Saint-Vincent-de-Paul, seul le Pr Tournaire 
pratiquait ce type de cerclage sur les filles DES et ce n'est que lors de son départ à la retraite en 
2011, que le service s'est inquiété de la transmission de son savoir spécifique à d'autres cliniciens. 
Une autre technique, l'hystéroplastie d'agrandissement (HPA), a également fait l'objet de 
controverses depuis la fin des années 1980. Il s'agissait de permettre aux filles exposées de 
retrouver un utérus fonctionnel par agrandissement de sa cavité. Si les tenants de cette pratique 
soulignaient son efficacité, mesurée par le taux de grossesses menées à terme, les critiques 
pointaient les risques induits par un utérus cicatriciel. Lorsque Réseau DES a mis en place un 
conseil scientifique en 1998, l’HPA fut débattue et, faute d'accord, entraîna la sollicitation de 
l'Agence nationale d'accréditation et d'évaluation en santé (ANAES). Cette dernière indiqua dans 
son rapport de 2002 le caractère limité et méthodologiquement faible de la littérature, invitant à la 
poursuite d'études cas-témoins et récusant l’HPA en première intention. Dix ans plus tard, la 
pratique demeure controversée en l'absence de nouveaux savoirs consensuels. 
Enfin, c'est sans doute dans la prise en charge des cancers ACC que les savoirs cliniques les plus 
originaux ont été développés en France, à l'Institut Gustave-Roussy (IGR) au sein de l'équipe du 
Dr Alain Gerbaulet. À la différence des États-Unis qui optaient pour des chirurgies mutilatrices 
dans un souci d'éradication ou de prévention, l'équipe de l'IGR mit au point une curiethérapie qui 
préservait les organes, associée à une chirurgie conservatrice. Le traitement en était personnalisé, en 
fonction de l'anatomie et de la localisation des tumeurs de chaque patiente. La conservation rendue 
ainsi possible des ovaires, du vagin et de l'utérus était essentielle pour des patientes n'ayant parfois 
pas achevé leur croissance et, plus généralement, pour préserver les possibilités d'une vie sexuelle et 
reproductive. Ces travaux ont fait l'objet de publications internationales et ont également connu une 
certaine publicité lorsqu'une ancienne patiente du Dr Gerbaulet a donné naissance à un enfant en 
1991. Cette première européenne14 a en effet donné lieu à des articles de presse généraliste ou 
féminine. Depuis, quelques autres grossesses ont été menées à terme parmi la soixantaine de 
patientes traitées à l'IGR. 
Ces quatre pratiques cliniques n'ont fait l'objet d'aucune reconnaissance officielle. Seules les 
associations diffusaient les coordonnées des services, organisaient des réunions, publiaient des 
entretiens avec des cliniciens spécialisés, générant de fait un flux de patients et constituant 
                                                 

13 Entretien réalisé en juin 2010. 
14 L'existence d'un cas antérieur aux États-Unis est discutée à l'époque mais demeure incertaine. 



11 
 

progressivement ces médecins comme des « spécialistes ». À partir de la fin des années 1990, cette 
activité s'est formalisée avec la création du conseil scientifique de Réseau DES, la production de 
brochures d’information clinique et la mise en place de sites web et de listes de discussion 
associatifs15. Symétriquement, les femmes ne connaissant pas leur exposition, les risques induits ou 
l'existence des associations furent le plus souvent condamnées à une longue errance diagnostique et 
clinique, voire à des traitements inadaptés et iatrogènes. Le savoir sur les patients exposés se 
présentait sous une forme éclatée. Le premier colloque dédié à la question s'est tenu en 2011, 
toujours à l'initiative de Réseau DES. De plus, les savoirs cliniques, adaptés de pratiques 
antérieures, n'ont fait l'objet que d'évaluations limitées, la raison évoquée étant le plus souvent la 
faible population des files actives. On retrouve donc ici le premier facteur d'ignorance : l'absence de 
connaissance des populations. Mais cette limite renvoie également à l'absence de développement 
d'une autre forme de savoir fondée sur des études multi-centriques ou la construction de grandes 
cohortes.  
Les cliniciens du DES ne développent pas une critique politique de l’EBM au nom de la clinique 
traditionnelle individuelle à la manière de certains pédiatres oncologues (Castel et Dalgalarrondo, 
2005), mais bricolent des savoirs spécialisés en confrontant des observations empiriques de leur file 
active générée par les associations et les résultats épidémiologiques produits dans la littérature 
internationale. Cela met à jour un paradoxe de l’evidence-based medicine : faute de dispositif de 
surveillance des risques émergents associés au DES, pourtant partiellement connus, l’exposition de 
vastes populations est ignorée et l’exigence de puissance statistique a conduit à très peu diffuser les 
savoirs ne répondant pas à ce canon. 
 
Des cohortes américaines et néerlandaises, mais pas françaises 
 
Les recommandations en faveur d’un registre des cancers ACC émises en 1983 par le groupe 
INSERM sont restées sans effet. Les experts pointaient l'absence de significativité de l’enquête 
MGEN du Dr Cabau, n’incitant guère du même coup à des investigations sur les effets du 
Distilbène®. Le compte-rendu de la réunion des cliniciens à la direction générale de la Santé, en 
février 1988 affirmait qu’il était « inutile de poursuivre l'enquête sur les conséquences du DES ». 
Ce positionnement renvoie aussi aux problèmes spécifiques posés par des cohortes DES, fondées 
sur une exposition antérieure et difficile à connaître du fait de l’ancienneté des prescriptions. En 
l'absence d’une traçabilité préalable des prescriptions médicales, la construction d’une mémoire 
pour le futur apparaît délicate (Torny, 2003). Ces difficultés ont pu néanmoins être surmontées 
ailleurs, comme le montre l’élaboration de la cohorte américaine DESAD (Dietylstilbestrol 
Adenosis) en 1974. Le DESAD Project est une étude observationnelle des filles exposées in utero. 
La constitution de cette cohorte a nécessité de remonter aux enregistrements médicaux de 1940 à 
1972, d’abord dans les maternités à partir des dossiers de naissance des filles, puis chez des 
médecins de ville. Les femmes auxquelles le produit avait été prescrit étaient ainsi identifiées, puis 
contactées, en utilisant notamment les annuaires téléphoniques afin de les localiser. Ensuite leur 
descendance pouvait être recrutée. Cette opération supposait que chaque mère identifiée reçoive une 
                                                 

15 L’association Les Filles DES est née sur la base d’un réseau d’échanges, d’abord hébergé par le forum Magic Maman 
avant de se constituer formellement en 2003. 
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information sur son exposition et sur les effets indésirables du DES chez ses filles. Plus de 220 000 
dossiers médicaux durent être analysés pour identifier 4 830 femmes exposées. La cohorte DESAD 
produisit des résultats innovants en termes de vigilance sanitaire et c’est encore la base sur laquelle 
des études prospectives investiguent les risques associés au DES. 
Les Pays-Bas offrent un autre exemple de construction a posteriori de cohorte, à une distance 
temporelle des prescriptions plus importante encore. En 1981, la première association de victimes 
fut créée et des campagnes d’information furent rapidement menées, ainsi qu’une évaluation 
quantitative de la population cible via les chiffres de vente, puis un rétrocalcul épidémiologique. 
Les actions judiciaires furent engagées en 1986, mais en 1992 les règles générales de responsabilité 
juridique furent modifiées, ce qui rendait improbable la réparation par les laboratoires et plaida en 
faveur de la création d'un fonds d'indemnisation. C’est à cette époque que fut lancé un appel aux 
femmes auxquelles du DES avait été prescrit afin qu’elles se fassent enregistrer en vue de bénéficier 
du futur fonds d'indemnisation. Contrairement aux Américains, qui remontèrent dans le temps à 
partir de données médicales, les Néerlandais constituèrent leur cohorte par autodéclaration des 
femmes. Un travail épidémiologique de construction de cohortes fut mené à partir de ce registre, en 
vue d'observer les maladies à venir des filles ou de leurs propres enfants. Les Pays-Bas usèrent 
également d’une autre stratégie de biais. À la cohorte OMEGA construite antérieurement sur les 
patientes en FIV (fécondation in vitro) une question fut ajoutée sur la prise de DES par la mère. 
Cette recherche alerta sur deux cas d'hypospadias16 chez des petits-fils DES nés par FIV, ce qui 
motiva une micro-enquête sur une sous-cohorte DES qui fit apparaître en 2002 un taux 5 fois plus 
important chez les garçons de la 3e génération que le taux de référence en population générale. 
Ainsi furent recherchés, documentés et publiés les premiers effets transgénérationnels. 
Ces deux exemples soulignent le coût et les difficultés de construction de cohortes rétrospectives 
respectant les canons de l’EBM. Elles montrent aussi l’importance des coalitions entre associations 
de victimes, cliniciens et épidémiologistes partageant un même horizon cognitif et politique dans la 
production de nouvelles connaissances sur les expositions au DES, dont la liste des effets délétères 
n’était pas considérée comme close, et danns l’obligation d’information et de suivi des populations 
exposées.  
 
Des stratégies limitées de rattrapage 
 
En France, les premières connaissances proprement épidémiologiques sont produites à la fin des 
années 1990: elles traitent d’une question jusqu'alors marginale, les effets psychiatriques du 
Distilbène® sur la deuxième génération. À cette époque, Réseau DES a été sollicité sur la question 
des effets psychiatriques sur les enfants – garçons et filles – par un père dont les 3 enfants exposés 
in utero s’étaient suicidés après des épisodes psychopathologiques survenus à l'adolescence. René 
Alexandre s’était lancé dans une investigation de la littérature, avait commencé à fédérer des 
familles et à constituer une collection de cas. En mars 2000, le conseil scientifique de Réseau DES, 
essentiellement composé de spécialistes de la gynécologie et de l’obstétrique et peu au fait de ces 
problématiques, sollicita alors l’Afssaps. Cette dernière soutint financièrement une recherche menée 
                                                 

16  Malformation génitale caractérisée par une ouverture de l’urètre dans la face inférieure du pénis, nécessitant 
généralement une opération chirurgicale. 
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par la psychiatre Hélène Verdoux à partir de la cohorte E3N constituée de 100 000 femmes 
adhérentes de la MGEN, à la manière de l’étude des Néerlandais à partir de la cohorte OMEGA. 
L’enquête a conclu qu’il n’y avait pas de risque significativement augmenté parmi les enfants 
exposés. Ce premier partenariat entre l'Afssaps et les associations s’inscrivait dans une dynamique 
de recherche participative incluant des associations et a ouvert une période de collaboration sur les 
bases de l'EBM. Tout en réaffirmant l'impossibilité de créer des registres Distilbène® en 2005, 
l'Afssaps favorisa la mobilisation d'épidémiologistes sur les petites cohortes cliniques formées dans 
les décennies précédentes et réunit à deux reprises, en 2005 et 2010, un groupe d'experts pour faire 
le point sur les connaissances des effets délétères de l'exposition17. 
Cette collaboration s’est poursuivie avec le financement d’une nouvelle enquête cas-témoins, lancée 
en 2013 à l'initiative de Réseau DES, avec le soutien de la Mutualité Française. Celle-ci porte pour 
la première fois sur les effets indésirables subis par trois générations. Elle a été élaborée dans un 
contexte de production de nouveaux résultats épidémiologiques : d’une part, une controverse issue 
des résultats divergents des cohortes américaines et néerlandaises sur le sur-risque de cancer du sein 
des filles Distilbène®, d’autre part, un article portant sur le sur-risque de malformations génitales 
des petits-fils (voir infra). Rendus publics en décembre 2014, les résultats confirment des sur-
risques pour les deuxième et troisième générations (Réseau DES, 2014). Mais si l’Agence finance, 
le design de la cohorte Distilbène 3 générations, son analyse et la publicisation des résultats sont 
restés l’œuvre de l’association et de ses alliés cliniciens et épidémiologistes, les institutions 
sanitaires restant très en retrait. Cette cohorte tardive s’inscrit donc dans le traitement continu de 
l’information médicale et épidémiologique sur le DES en France : la production de connaissances 
s’est toujours effectuée sous la pression associative et avec le concours des associations, et non à 
l’initiative des sociétés savantes ou des institutions de santé publique. 
 
 
Un isolement prolongé du dossier 
 
Les sciences sociales se sont penchées sur l’émergence de nouveaux dossiers sanitaires et les 
manières dont des groupes ont su enrôler les autorités publiques (Henry et Gilbert, 2009). On peut 
distinguer trois manières d’accéder à cette reconnaissance. D'abord, le consensus relatif à 
l'exceptionnalité d’un problème conduit à un traitement en singularité : c’est notamment le cas du 
sida, des maladies à prions ou, à une échelle plus modeste, des victimes des essais nucléaires 
français (Barthe, 2010). Ensuite, un mouvement de montée en généralité amène à inventer de 
nouvelles catégories et dispositifs afférents : on peut citer l’exemple des maladies nosocomiales 
(Carricaburu et Lhuilier, 2009), du syndrome du bâtiment malsain (Murphy, 2006) ou de 
l’hypersensibilité environnementale (Chateauraynaud et Debaz, 2010). Enfin, des logiques de 
coalition, que ce soit entre acteurs associatifs ou avec des chercheurs et des professionnels de santé, 
produisent des dispositifs de financement et de recherche, comme dans le cas des maladies rares 
(Huyard, 2012) ou du Téléthon (Rabeharisoa et Callon, 1998). 
                                                 

17 Nous avons observé la réunion de septembre 2010, au cours de laquelle la tension entre canons épidémiologiques 
(taille de la cohorte, absence de biais) et caractéristiques concrètes des files cliniques était particulièrement visible. 
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Le dossier du Distilbène® est demeuré longtemps isolé en fonction de trois logiques 
complémentaires. Premièrement, l’affirmation d'une capacité de prise en charge par les 
professionnels du système de santé a empêché la reconnaissance d’une spécificité médico-sociale 
du DES. Deuxièmement, le Distilbène® a été durablement tenu pour un accident médicamenteux 
unique. Il a fallu le scandale du Mediator® fin 2010 pour réactiver les interrogations relatives à la 
pharmacovigilance, le DES apparaissant, a posteriori, comme un précédent emblématique des 
failles de la surveillance des effets délétères à long terme. Troisièmement, alors qu’aux États-Unis, 
le DES a été l’un des constituants essentiels du dossier des perturbateurs endocriniens au tout début 
des années 1990, c’est au début des années 2000 qu’en France, cette catégorie a produit un effet en 
retour sur le traitement public du Distilbène® . Nous allons évoquer rapidement la première logique 
sur la base d’un exemple, avant d’analyser en détail les deux suivantes. 
Quand la dangerosité du DES a été prise en considération en France, ses dommages ont été jugés 
insuffisamment importants pour que le dossier engage des mesures dérogatoires. En témoigne tout 
particulièrement la longue histoire du congé maternité des filles Distilbène®. Dès la fin des années 
1980, les associations ont revendiqué un congé spécifique en s'appuyant sur les connaissances 
cliniques : les femmes sujettes à des avortements spontanés tout au long de leur grossesse auraient 
ainsi de meilleures chances de les mener à terme. Les associations ont essuyé de nombreux refus, 
notamment de la part de la Sécurité sociale qui craignait que cette disposition n’ouvre la voie à 
d’autres demandes ; elle les renvoya donc à une prise en charge commune. Ce n’est que fin 2004, 
qu’une disposition législative a été votée. Quand les décrets d’application ont été signés en 2006 
pour les salariées du privé et en 2010 pour celles de la fonction publique, la plupart des filles DES 
avaient déjà passé l’âge de procréer. De plus, ces décrets sont demeurés mal connus, et dans les 
entretiens qu’ils nous ont accordés, les obstétriciens spécialisés se plaignaient de devoir eux-mêmes 
régulièrement informer les caisses de la CNAM de l’existence de droits spécifiques. 
 
Le Distilbène® comme accident médicamenteux exceptionnel  
 
La possibilité de penser les effets du Distilbène® comme des propriétés plus générales de 
l’exposition in utero à certaines substances a été battue en brèche tout au long de son histoire. Les 
cancers à retardement décrits en 1971 ont favorisé le traitement du DES comme une exception. Les 
autres tératogènes, particulièrement la Thalidomide®, avaient en effet montré leurs effets dès la 
naissance des enfants exposés18. Cette singularité, a découlé de l’ignorance produite par les limites 
des dispositifs de pharmacovigilance, mais elle a également été renforcée par les médecins les plus 
mobilisés. Ainsi, dans les années 1970, lorsque J. Henry-Suchet mena ses investigations sur une file 
active de filles exposées, elle compara deux groupes de patientes : les premières exposées au DES, 
les secondes à une autre hormone, l’éthynilestradiol. Les adénoses n’étant pas sur-représentées chez 
ces dernières, ses appels à la vigilance se concentrèrent sur le DES. Ce ne sont donc pas toutes les 
hormones administrées aux femmes enceintes qui ont été soupçonnées, mais seulement l'une d'entre 
elles. 
                                                 

18 La surveillance des effets tératogènes des médicaments s’est véritablement mise en place au milieu des années 1960. 
Elle s’est centrée sur les registres de malformations détectées dans les maternités, privilégiant donc les effets visibles au 
stade nénonatal. 
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Cette logique s’est poursuivie dans les raisonnements qui guident les prescriptions faites aux 
populations exposées : parmi les rares recommandations données spécifiquement aux filles DES, le 
souci d’une contraception « adaptée » est très présent. Le sur-risque de GEU dissuada les 
prescripteurs de recourir au stérilet, au profit de la contraception hormonale. Les problèmes 
fréquents d’hypofertilité et le recours à l'AMP plaidèrent également en faveur d’un usage massif 
d’hormones. La création en 2003 d'une nouvelle association, « Les Filles DES », focalisée sur 
l’accès à la parentalité, renforça cette orientation. Les thérapies hormonales de substitution 
prescrites dans le cadre de la ménopause ne firent pas plus l’objet de soupçons spécifiques pour les 
filles DES : l’appel à la prudence vint tardivement au début des années 2000, comme pour la 
population générale. Pour les professionnels de santé et pour les patientes, le DES ne fut donc pas 
perçu en France comme un drame incitant un travail critique à l’égard de « l’hormonalisation des 
femmes » comme celui-ci avait pu être mené dès les années 1960 aux États-Unis (Löwy et 
Gaudillière, 2006). 
Les prolégomènes de la pharmacovigilance française se sont fondés sur la surveillance des effets 
aigus et à court terme. Le basculement vers l’étude systématique des effets à long terme et 
l’inclusion de la pharmacovigilance dans une démarche de cogestion avec l’industrie 
pharmaceutique à l’échelle mondiale (Demortain, 2015) aurait pu faire du DES un dossier 
exemplaire. Mais ce médicament n’avait quasiment plus de marché 19  et les effets 
transgénérationnels qu’il avait provoqués n’avaient pas été observés pour d’autres molécules. Aussi, 
le Distilbène® pouvait-il être constamment renvoyé à un passé révolu, dont la répétition semblait 
impossible aux yeux des institutions de la pharmacovigilance : « Je pense que cette histoire serait 
arrivée dix ans après, elle aurait été prise en compte beaucoup plus rapidement […] Alors ça 
maintenant, avec la traçabilité qu’on a, si le problème se posait aujourd’hui, ça je peux vous dire 
qu’il y aurait immédiatement un registre […] s’il fallait, je pourrais suivre une cohorte, si on 
mettait le DES sur le marché, des 180 000 femmes »20. Quelques mois après cet entretien, le dossier 
du Mediator® faisait l’objet d’une mise en scandale, instituant la pharmacovigilance comme 
problème public. 
Le rapprochement entre les deux dossiers s’est cristallisé autour des soupçons des liens entre 
experts et firmes pharmaceutiques d’une part, et l’anticipation des difficultés à faire reconnaître 
judiciairement les dommages causés d’autre part (Fillion et Torny, 2015). L’association Les Filles 
DES fut la plus active sur ce terrain : sa présidente noua des liens étroits avec le Dr Irène Frachon, 
lanceuse d’alerte sur les effets délétères du Mediator®. Elle utilisa le dossier Distilbène® pour 
montrer qu’il y avait bien une carence structurelle de la pharmacovigilance et que le Mediator® 
n’était pas un accident isolé dû aux comportements déviants du laboratoire Servier qui le 
commercialisait. Elle rappela ainsi dans une dépêche AFP du 11 janvier 2011 : « Le Mediator® 
comme le Distilbène® sont des scandales de santé publique qui doivent faire l'objet de procès et 
non pas se résoudre dans des cabinets d'assureurs et de négociateurs […] Renoncer à une procédure 
judiciaire, c'est renoncer à la recherche de la vérité [...]. Mais c'est également renoncer à une 
condamnation publique et dissuasive des laboratoires afin d'éviter que de tels drames puissent se 
reproduire à l'avenir ». 
                                                 

19 Il était et est toujours utilisé dans certaines formes de cancer de la prostate. 
20 Pharmacologue de l’Afssaps, juillet 2010. 
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Dans cette logique réformatrice, Les Filles DES et Réseau DES participèrent aux groupes de travail 
des Assises du médicament en 2011, où elles furent parmi les rares associations en rapport avec la 
santé, face à de nombreux représentants de l'industrie pharmaceutique et des pouvoirs publics. 
Ainsi, alors qu’il avait été longtemps considéré comme une exception par ses effets spectaculaires 
et tardifs sur la descendance, le Distilbène® est tardivement devenu un précédent dans la série des 
accidents médicamenteux.  
 
Un rapprochement très récent avec les causes environnementales 
 
D’autres victimes du DES ont en effet tenté de rompre l’isolement du dossier, d’abord en le 
réintégrant dans l’ensemble des médicaments hormono-mimétiques. René Alexandre, mobilisé sur 
les effets psychiatriques, fut bientôt rejoint par d’autres parents qui créèrent en 2002 « Halte aux 
hormones artificielles pour les grossesses » (Hhorages). Ce déplacement vers les effets 
psychiatriques a suscité des tensions à l'intérieur de l'espace associatif, alors centré sur les effets 
reproductifs chez les filles. Elles ont été renforcées en raison du soupçon porté par Hhorrages sur 
l'ensemble des expositions hormonales in utero, particulièrement celles subies lors des procédures 
d'AMP, alors même que de nombreuses filles Distilbène® recouraient à ce type de procédure. 
La logique d'enquête scientifique a marqué les actions d'Hhorages, qui voulait produire des données 
à partir de l'accumulation de cas familiaux, comparant l'évolution psychiatrique de fratries en 
fonction de l'exposition hormonale in utero de chaque enfant. Cela a conduit à différents échanges 
avec l'Afssaps, avant le financement de l'enquête mentionnée plus haut. Mais cette recherche 
d'appuis scientifiques ne s'est pas limitée aux acteurs de la pharmacovigilance : portée par la 
recherche bibliographique initiale de René Alexandre et par le fait que deux fondatrices étaient 
d'anciennes chercheuses CNRS, l'association multipliait les rencontres. Ainsi, Hhorages a invité le 
Pr Charles Sultan, endocrinologue et clinicien spécialiste de la différenciation sexuelle, à donner 
une conférence lors de son assemblée générale d'octobre 2004. Parallèlement, des contacts avaient 
été pris avec André Cicolella, toxicologue connu pour son rôle de lanceur d'alerte sur les éthers de 
glycol (Jouzel, 2008), et à l'époque président de la Fondation Sciences Citoyennes. Ces contacts 
amenèrent l'association à intégrer le « Groupe de veille sur les perturbateurs endocriniens » et à 
organiser la venue d'Ana Soto, cosignataire de la déclaration de Wingspread, pour une conférence à 
Paris en novembre 2004. 
Alliée à des acteurs associatifs majeurs sur le dossier des perturbateurs endocriniens, Hhorages 
importa dans le dossier du Distilbène® des compétences scientifiques acquises sur des polluants 
environnementaux. Elle se dota en 2006 d'un conseil scientifique principalement composé de 
toxicologues, d'endocrinologues et de neuropsychiatres et mit en œuvre deux recherches utilisant les 
données familiales collectées dans la première moitié des années 2000. D'une part, l'association 
participa à une recherche axée sur les possibles effets psychiatriques induits par le Distilbène® ou 
l’éthynilestradiol, qui analysait les modifications épigénétiques au sein de familles et de fratries. 
D'autre part, la présidente d'Hhorages cosigna avec l'équipe de Ch. Sultan un article scientifique 
paru en 2011 qui décrit l’augmentation, parmi les petits-fils des femmes auxquelles du Distilbène® 
avait été prescrit, des hypospadias, affection typiquement recherchée comme effet des perturbateurs 
endocriniens. 
Ces résultats ont été largement commentés dans la presse généraliste et spécialisée, alors que les 
travaux néerlandais du début des années 2000 sur la même question demeuraient peu discutés : pour 
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la première fois l'exposition au Distilbène® fut caractérisée en France comme un risque 
transgénérationnel. En s’appuyant sur ces travaux, Hhorages s’engagea dans la coalition du Réseau 
Environnement Santé (RES) qui regroupe notamment le WWF, Générations futures et divers 
collectifs de victimes d’expositions environnementales. C’est avec le Réseau Environnement Santé 
que l’histoire française du DES, vingt ans après la Déclaration de Wingspread, croise un groupe 
d’intérêts organisé, dont l’ambition est d’initier un nouveau modèle de santé publique sur la base de 
la santé environnementale. Le DES est alors mobilisé par le RES comme un précédent et un 
perturbateur endocrinien « modèle » présentant deux intérêts majeurs : d’une part un lien de 
causalité documenté entre l’exposition et les dommages, d’autre part une histoire longue, riche de 
possibles leçons (Nalbone et al., 2013). Ainsi, les débats publics internationaux sur le Bisphénol A 
ont popularisé l'idée que le moment d'exposition est au moins aussi important que la dose, pour 
évaluer la toxicité et la sécurité d’une substance (Vogel, 2013). Dès lors, peu importe l'origine de 
l'exposition, qu'elle soit alimentaire, intradermique, respiratoire ou médicamenteuse. Cette idée, au 
cœur du paradigme de la perturbation endocrinienne, engage à reconfigurer radicalement 
l’évaluation des risques liés à de multiples substances chimiques, et notamment certains pesticides. 
 
 
Conclusion 
 
Nous avons identifié trois processus permettant de comprendre la marginalisation du dossier 
Distilbène® : l'absence d'identification des populations exposées, la faible accumulation et diffusion 
des connaissances, l’isolement durable du dossier. Ces processus s'inscrivent partiellement dans des 
catégories analysées par la sociologie de l'ignorance : on a vu comment certains médecins avaient 
été marginalisés en raison de leur volonté de rendre publics certains problèmes (Martin, 1986) et 
comment, de manière répétée, les autorités publiques ont refusé de produire des connaissances qui 
auraient répondu aux demandes des associations (Frickel et al., 2010). Cependant, notre analyse du 
dossier du Distilbène® permet de montrer d'autres dynamiques de production d'ignorance par 
rapport à la littérature existante.  
Premièrement, elle illustre les difficultés auxquelles les acteurs font face dans un monde dominé par 
les canons de l'EBM. En dépit de critiques constantes et d'échecs manifestes à repérer des 
problèmes sanitaires (McGoey, 2012), les essais cliniques randomisés et les grandes cohortes 
demeurent les formes de preuve dominantes pour les autorités publiques et la profession médicale. 
Ces dispositifs sont longs et coûteux à bâtir et maintenir, et nous avons montré que cela peut amener 
à y renoncer, au risque de considérer qu'aucune nouvelle connaissance ne peut ou ne doit être 
produite. Cela n'empêche pas d'autres savoirs d'être élaborés ailleurs, mais cela limite leur diffusion 
et plus encore leur reconnaissance. Deuxièmement, le cas du Distilbène® nous amène à penser 
différemment la question du maintien du silence. Le public n'est pas ici laissé dans l'ignorance pour 
préserver des intérêts institutionnels ou marchands (Proctor, 1995) dans une logique de déni 
d’agenda, mais explicitement pour le « protéger de lui-même », la connaissance des profanes étant 
systématiquement considérée comme une source de panique et non d'action raisonnée. 
Troisièmement, notre article souligne une partie des limites concrètes de la démocratie sanitaire. Si 
la place des associations a été reconnue par l’Afssaps à la fin des années 1990, l’exercice du droit 
des malades présuppose la connaissance des médecins et la reconnaissance des malades. Or, comme 
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on l’a vu, ces deux propriétés sont absentes pour la plupart des personnes exposées en situation de 
prise en charge médicale. 
Au terme de cette histoire, il ne s'agit pas d'écarter les sources intentionnelles d'ignorance : à de 
nombreuses reprises, la parole de nos enquêtés et des documents publics pointent le déni de 
nombreux gynécologues face aux dégâts du Distilbène®. Anciennement prescripteurs, parfois de 
leurs proches, ils seraient dans l'incapacité de faire face à leurs erreurs passées. Symétriquement, la 
culpabilité des mères est invoquée de manière récurrente pour expliquer l'absence d'information de 
leur descendance. Mais ces seuls facteurs ne peuvent expliquer la durée et l'étendue de l'ignorance : 
les gynécologues des années 1990, et plus encore ceux d'aujourd'hui, n'ont jamais prescrit de DES, 
les acteurs institutionnels contemporains peuvent désormais s’appuyer sur une pharmacovigilance 
sophistiquée, et la multiplication des procès depuis les années 2000 a assuré la publicité du dossier. 
Seuls les facteurs plus structurels que nous avons mis en évidence permettent d'éclairer la 
marginalisation constante du Distilbène® qui, en dépit de l’institutionnalisation de la sécurité 
sanitaire, s’est maintenue. 
Ce résultat est d'autant plus important que ces facteurs d'ignorance sont également à l'œuvre dans le 
traitement des expositions environnementales (Calvez et al., 2015 ; Torny, 2013). Repérer les 
populations exposées et les informer, produire des connaissances validées tout en étant attentif à des 
savoirs cliniques localisés, désingulariser les affections liées à tel pesticides ou tel contaminant 
constituent des enjeux centraux pour saisir la problématique des perturbateurs endocriniens. Le 
DES et ses victimes ont indéniablement produit des connaissances nouvelles pour de nombreuses 
sciences de laboratoire (toxicologie, endocrinologie, épigénétique…). Mais pour qu'ils constituent 
un véritable précédent, il faudrait que l'expérience médicale, politique et sociale qu'ils ont produite 
soit aujourd'hui prise en compte, qu'ils ne soient plus simplement saisis comme une série de 
problèmes issus du passé à résoudre, mais comme la matrice d'investigations à venir. 
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