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Enfermés entre quatre murs
Les besoins de nature des détenus

Olivier Milhaud, Maitre de conférences en géographie, Université Paris-Sorbonne, Laboratoire ENeC UMR
8185 CNRS milhaud.olivier@gmail.com

Résumé : L'incarcération n'est pas seulement une privation de liberté. Elle est aussi une privation de
"nature”. Alors que les architectes de prison essaient de réintroduire des parterres gazonnés ou de la
végétation basse entre les murs, alors que des projets de jardin en prison se développent, pourquoi donc tant
de détenus tiennent a s'asseoir dans I'nerbe, embrasser un arbre, ou voir la mer, au moment de leur sortie de
prison? Derriére une conception qui pourrait paraitre minimaliste de la nature (réduite & du végeétal ou a
I'immensité), se cache toute une profondeur vitale des besoins de nature.

Introduction

Aujourd’hui, j’ai vu une main sortir a une fenétre de la prison, du c6té de la mer. Je marchais sur la
jetée du port, comme a mon habitude, et j’arrivais derriére la vieille forteresse. La forteresse est tout
enfermée dans ses murs obliques ; les fenétres, défendues par des grilles doubles ou triples, semblent
aveugles. Bien que je sache qu’il s’y trouve des détenus, j’ai toujours regardé la forteresse comme un
élément de la nature inerte, une forme du régne minéral. C’est pourquoi I’apparition d’une main m’a
surpris comme si elle était sortie de la roche. (Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, 1981
[1979])

Cette citation résume a merveille le paradoxe d’associer prison et nature. Tout semble les opposer. Si un
besoin de nature existe entre les murs, il est scrupuleusement ni¢ par I’architecture, par les régles de
construction, par le fonctionnement carcéral méme, qui cherchent a construire un espace résolument
artificiel, contrélé, maitrisé.

Dans ce monde artificiel qu’est la prison, n’est-ce pas aussi notre propre conception de la naturalité qui est
interrogée — la dichotomie nature et artifice ayant été depuis longtemps remise en cause, sans méme attendre
les travaux de Sarah Whatmore (2002) sur les OGM qui brouillent définitivement 1’opposition moderne entre
nature et culture ? De méme, n’opére-t-on pas une identification facile et trompeuse entre 1’expulsion hors de
la nature et I’expulsion hors de la société que constituerait 1’incarcération, alors méme que nombre de
sociologues ont insisté sur la porosité des murs des prisons, finalement trés ouverts aux influences sociales
multiples (Combessie, 2009) ? Si bien que le cadre carcéral interroge I’idée de nature comme celle de
besoins : d’une part comment la construction du lieu prison a été pensée comme un lieu ou la nature,
comprise comme le régne végétal et animal, n’a pas sa place ; d’autre part que traduit la permanence de ces
besoins de végétal et d’animal entre les murs ? En somme 1’idéalisation d’une nature réduite au végétal Si
I’on pense a I’expérience des jardins en prison, traduit-elle une dimension ontologique des besoins de
nature ?

Cet article réinterroge des matériaux élabores dans le cadre de ma thése (Milhaud, 2009), notamment par des
entretiens aupreés d’une trentaine de détenus hommes et femmes, majeurs et condamnés, dans cing
établissements penitentiaires francais. Toutefois, ces entretiens ne portaient pas spécifiquement sur cette
question des besoins de nature. Les détenus rencontrés, le plus souvent dans les parloirs avocats, évoquaient
avec moi leur vécu de I’espace carcéral et notamment le paysage qu’ils apercevaient de leur fenétre. Les cinq
établissements (quatre maisons d’arrét et un centre pénitentiaire) ayant été choisis pour leurs tailles et leurs
localisations contrastées (centre-ville pour Mulhouse et Agen, périphérie urbaine plus ou moins lointaine
pour Meaux-Chauconin-Neufmontiers, Villeneuve-lés-Maguelone prés de Montpellier, ou Gradignan preés de
Bordeaux), et les détenus interrogés ne venant pas tous du rez-de-chaussée de la prison conformément a mes
demandes a la direction des établissements, permettaient de varier les profils interrogés sur ces questions de
besoins de nature. N’ayant pas bénéfici¢ d’une nouvelle autorisation d’acces permettant d’autres enquétes
pour préparer ce texte, je n’ai pas pu procéder a des sondages plus approfondis pour croiser le vécu antérieur
des détenus (notamment a la ville ou a la campagne pour faire vite) et leur expérience de I’enfermement. Dés
lors, le fait que certains détenus n’évoquent pas leurs éventuels besoins de nature traduit-il un vécu citadin
antérieur les ayant habitués au minéral, ou juste un enfermement au dernier étage de la prison avec vue sur



les pins environnants comme a Gradignan ? Ou est-ce d a une mauvaise interprétation de ma part de ce qui
fait nature pour eux ? Cette fragilité des matériaux ne remet pas pour autant en cause la démarche
d’ensemble, me semble-t-il, dans la mesure ou I’extraordinaire de la privation de liberté interroge 1’ordinaire
de certains de nos besoins de nature, qui sont comblés chaque jour, sans méme que nous les repérions... a
moins d’étre incarcéré et donc d’en étre privés de maniére coercitive.

Evoquons dans un premier temps le monde minéral que constituent la plupart des prisons francaises et la
privation de nature qui résulte de I’incarcération (le cas du centre de détention de Casabianda, vaste de 1480
hectares, face a la mer prés d’Aléria sur la cote orientale de la Corse, n’est pas considéré ici). Les stratégies
pour faire venir en prison une nature réduite au végétal seront interrogées par la suite. La nature, réduite a
son versant animal, est évoquée en conclusion.

I. La prison, monde minéral et privation de nature

L’identification de la prison & un univers de pierre, a « une forme du régne minéral », donc a « un élément de
la nature inerte » (je souligne), pour reprendre les mots d’Italo Calvino, est largement partagée, tant par les
concepteurs de prison que par leurs usagers, détenus, personnels et bénévoles. La naturalité du béton étant
rarement reconnue, il va de soi que parler de nature en prison renvoie systématiquement a ce que la prison ne
contient pas ou si peu, c¢’est-a-dire le regne végétal — les rats et les souris représentent quant a eux le monde
animal dans de nombreuses prisons. C’est ainsi qu’il faut comprendre cette brutale réduction de la « nature »
au seul régne végétal.

A. Architecture sécuritaire et absence de végétation

Si les récupérations d’anciens couvents et autres forteresses furent monnaie courante dans le passé, les
prisons contemporaines sont toutes construites ex nihilo comme un univers de béton. Les exigences de
sécurité — empécher les détenus de sortir tant que la justice ne 1’a pas décidé — expliquent le recours au béton,
aux grilles, aux murs, et le refus de toute végétation qui serait inévitablement source de cachette, de foyer
d’incendie, ou méme lieu de défi aux surveillants (imaginons un détenu refusant de descendre d’un arbre
planté au milieu de la cour). Les prisons qui jouissent d’arbres ou d’arbustes ne les gardent pas toujours,
comme ce fut le cas a Fleury Mérogis, ou un détenu avait réussi a escalader un arbre pour s’échapper.

L’architecture carcérale, ultra-fonctionnaliste, explique cette absence de nature végétale. Les cahiers des
charges remis aux architectes sont explicites sur ce point. Pour reprendre les termes de [’architecture
Christian Demonchy, qui a construit plusieurs établissements en France :

Gardiens et gardés ne vivent pas dans le méme espace. Le gardien garde la micro-
prison toujours depuis 1’extérieur (alors que dans un hopital, les infirmiéres travaillent
tres souvent dans la chambre des malades). Cette situation renforce leur identité
relative de gardien et gardé et donc leurs relations antagonistes.

Il n’y a pas d’urbanisme. Pour les surveillants, la prison est un lieu unique de travail.
Pour les détenus qui y vivent 24 H sur 24 la position relative des différents lieux de vie
leur est indifférente puisqu’elle n’a de sens que par rapport a la commodité du travail
des surveillants. Les couloirs ne sont pas des lieux de promenade. Celle-ci est prévue
dans une cour spécifique sans arbre et contrélée depuis un poste de surveillant surélevé
et extérieur. (Demonchy, 2003)

Toujours pour des raisons de sécurité, il n’est pas possible d’implanter des arbres sur le glacis protecteur qui
entoure le mur d’enceinte, et encore moins dans la zone de détention accesible aux détenus. Toutefois, des
plantations au-dela du no man’s land qui entoure la prison, sur les parkings notamment, créent une sorte de
mur végétal « intégr[ant] parfaitement [1’architecture] dans le paysage » (Ministére de la Justice, 2000, p. 7),
¢’est-a-dire cachant un peu la prison. En somme, la prison ne contient pas « la nature » (une nature réduite au
végétal) mais la « nature » sert parfois & cacher la prison.

I faut dire que de I’extérieur, le mur d’enceinte manifeste de maniére éclatante ce régne du minéral. Sa
hauteur (huit métres) et sa longueur (plusieurs centaines de métres le plus souvent) expliquent le colt qu’il y
aurait a colorer un tel mur. C’est donc le gris qui ’emporte. Et méme pour les établissements pour mineurs,
ou I’absence de véritable glacis et la taille réduite des batiments facilitent la tadche des concepteurs,



I’architecte Pierre Vurpas a refusé le travail sur le béton : «la pauvreté uniforme du béton sans texture
permet d’exprimer la fonction du lieu » (entretien, 15 janvier 2008).

A I’univers exclusivement minéral qui a longtemps dominé dans les constructions de prison au XX® siécle a
succédé au moins depuis les années 1960 1’acceptation de pelouses, le plus souvent inaccessibles aux
détenus, pour donner de la verdure a I’intérieur. Il est révélateur que 1’établissement pilote de Mauzac, mis
en service en 1986, avec des cheminements tous bordés de pelouses et nullement grillagés n’ait jamais été
imité depuis. Au contraire, dans les établissements contemporains des trente dernieres années, les acces aux
promenades sont goudronnés et grillagés.

Il y a eu des tentatives d’introduire de la végétation basse, tout particulierement dans les établissements les
moins sécuritaires, comme les établissements pour mineurs. Mais ceux-la sont trop récents pour connaitre le
devenir des arbres ou des arbustes. Un arbre a d’ailleurs déja été abattu a Quicvrechain car jugé trop proche
du panier de basket, a partir duquel un détenu particulierement athlétique aurait peut-étre pu s’évader. Et les
jeunes détenus d’un autre EPM, Porcheville en région parisienne, ont plus d’une fois tenter d’enflammer les
arbustes, ou ils cachent réguliérement de la drogue.

Cette minéralité du paysage carcéral se repére tres bien de I’extérieur. Pensons aux remarques des habitants
de Cercottes, en périphérie d’Orléans, qui craignaient de voir I’installation d’une maison d’arrét sur leur
commune :

Nous sommes dans un site campagnard, nous tenons a le garder, hein. La campagne
c’est quand méme mieux que le béton. Nous sommes venus a Cercottes il n’y pas trés
longtemps pour vivre a la campagne, justement pour s’éloigner de la ville, donc ce
n’est pas pour retrouver du béton. (Femme d’une cinquantaine d’année, récente
propriétaire, habitant pas tres loin du site pressenti, entretien, 28 septembre 2007)

On est trés peu nombreux a Cercottes, donc on veut garder un village rural, et non pas
s’urbaniser avec cette prison qui, avec elle, doublerait la population, hein ? (...) nous
on préfére que ce soit rural. On préfere les tracteurs, les champs, a... voila, a
I’urbanisation et une prison. » (Cercottoise depuis 32 ans, retraitée, habitant a 1’écart du
village, complétement a I’opposé du site pressenti, entretien, 28 septembre 2007)

Le paysage champétre et forestier de la commune, qui borde I’immense forét domaniale d’Orléans, serait
inévitablement perdu a en croire des riverains qui habitent pourtant a ’opposé du site pressenti. Or, la
croissance du village était déja entamée bien avant le projet d’installation de la prison a Cercottes (737
habitants en 1999, 1061 en 2006, soit une hausse de 40% de la population en sept ans a peine, qui s’est
traduite par une construction de nouveaux lotissements). Méme si le village campagnard semble inventé pour
les besoins de la cause, chacun défendant 1’entre-soi et la valeur de son bien, cette identification du carcéral
au minéral, et a I’inverse de la campagne au végétal, semble tout a fait révélatrice.

B. L’incarcération comme une privation de verdure ?
De P’intérieur des murs, la minéralité de I’univers carcéral est tout aussi manifeste, méme s’il faut prendre
garde a une idéalisation possible de la nature végétale venant précisément de I’absence de mobilité et de
I’environnement imposé par la contrainte. Les remarques des détenus interrogés a propos de leur vue sur
I’extérieur sont explicites :

- on voit pas dehors, on voit que les murs. Y a que des murs. lls font 4 métres de
hauteur, voire cing. (...) Y a des grillages dessus, des barbelés.

- Mais apres, quand vous étiez au premier [étage], on voit dehors ?

- Rien, on voit des murs. Ils ont mis des parpaings expres. lls ont rajouté trois metres
ou quatre metres de parpaing. Donc c¢’est pour ¢a, les gens, quand on sort d’ici, on voit
bizarre, on voit tout bizarre... Ici, on voit que des murs. (Détenu d’Agen, 40 ans, a
deux en cellule, parloirs deux fois par mois, cantinier, deuxiéme incarcération,
incarcéré depuis un an pour trafic de drogues et pour encore quatre ans)



Par la fenétre ? La on ressent vraiment la prison: barreaux, enceinte grillagée,
barbelés, filins anti-hélicoptéres (...). Les barreaux on s’y habitue certes. Les grilles
aux alentours... On voit bien I’enceinte méme, la délimitation de la promenade, 1’allée
de sécurité, donc ¢a renvoie a une douleur encore plus vive. Parce que quand on peut
regarder a travers une fenétre, quand on peut regarder au loin, une fenétre, je vais
rentrer dans un cliché qui pour nous n’en est pas vraiment un, mais ¢a fait partie de
I’espoir, de I’espérance. On s’évade... Le fait de regarder a travers une fenétre, c’est
voyager aussi. La, quand on regarde a travers une fenétre et qu’il y a des grillages,
qu’il y a des grilles, 1a on sent I’enfermement, on sent le c6té abrupt de 1I’enfermement,
le coté répressif, massif... (Détenu du quartier centre de détention de Chauconin-
Neufmontiers, 44 ans, seul en cellule, travaille aux ateliers, aucun parloir, originaire du
Val-de-Marne, incarcéré depuis quatre ans et pour la premiére fois, pour crime sexuel,
libérable « pas tout de suite »)

Apercevoir un dehors non carcéral devient rapidement un enjeu crucial pour beaucoup de détenus, soit que la
vue sur la rue (univers minéral et goudronné) permette des parloirs sauvages, soit que la vue donne sur du
végétal ou méme sur la mer comme a Villeneuve-lés-Maguelone prés de Montpellier, ce qui transforme
I’espace cellulaire en territoire convoité ; les surveillants de Villeneuve accordent d’ailleurs les cellules avec
vue sur la mer, univers aquatique, aux détenus modéles — charge a eux de respecter scrupuleusement le régles
officielles et tacites des surveillants sous peine d’étre redescendus au deuxieme étage :

Devant [par la fenétre], y a ces petites maisons, ces toits. Une fois je me sentais tellement mal le
matin, que j’ai commencé a compter les toits... Y a des pigeons. Y a le stade qui est 1a-bas, donc des
fois en entend le match, le match de rugby, hein. Voila ¢’est tout. On a rien d’autre comme paysage.
Encore heureux qu’y a le sapin qui est 1a devant, sinon on n’aurait pas de verdure. En plus on a les
murs, les barbelés, les murs. C’est bien parce que si vous voulez, de notre fenétre, vous voyez que les
toits, les arbres ; les fils barbelés vous les voyez pas trop, ¢ca géne pas. Mais celles qui sont en bas,
elles ont les murs, donc elles voient moins que nous... (Détenue d’Agen, la cinquantaine, a deux en
cellule, va au centre scolaire et a des parloirs chaque semaine, incarcérée pour la premiére fois, délit
inconnu, incarcérée depuis quatre mois et libérable dans une semaine, ne connaissait pas les environs
de la prison).

Ne repere-t-on pas plus une idéalisation de I’extérieur, de la liberté en somme, qu’une idéalisation de la
nature végeétale stricto sensu ? Toutefois, deux remarques s’imposent. Premierement, certains refusent de
regarder par la fenétre :

- Pfff..., ¢a fait tellement longtemps que je suis enfermé que je regarde plus dehors. En
plus en Espagne [ou il était précédemment incarcéré], c¢’est tout béton. En Espagne,
j’étais au premier donc je regardais pas I’extérieur. C’est pas la vue que vous avez qui
vous accroche a la fenétre quoi. Y a rien a voir... (...). Et méme au terrain de foot ou
vous avez un grand espace, quand vous levez les yeux, vous avez des grillages, vous
avez des fils barbelés, vous avez des murs, donc c’est dur de penser ..., enfin pour
moi, peut-étre que d’autres, ils arrivent, mais moi c’est dur de penser a... Au dehors j’y
pense pas, quoi. (Détenu du quartier maison d’arrét de Chauconin-Neufmontiers, 48
ans, a deux en cellule, aucun parloir, originaire des Pyrénées-Orientales, troisiéme
incarcération, incarcéré pour escroquerie depuis un an et demi et pour encore un an et
demi).

Deuxiémement, un extérieur végétal ou animal fournit des indications précieuses en terme de temporalité ou
d’occupation :

- Et qu’est-ce qu’on voit de la cellule [il est au second étage] ?

- Pfff... On voit le haut de la cime des arbres au loin. La je sais qu’on est en hiver
parce qu’y a plus de feuilles sur les arbres. (Détenu du quartier maison d’arrét de
Chauconin-Neufmontiers, 48 ans, a deux en cellule, aucun parloir, originaire des
Pyrénées-Orientales, troisiéme incarcération, incarcéré pour escroquerie depuis un an
et demi et pour encore un an et demi)



Par la fenétre, y a pas grand-chose a voir. De ma cellule, on voit que le mur. Alors je
mate les pigeons que je nourris. Mais bon... moi j’ai toujours vécu a la campagne, j’ai
vécu dans les bois moi. Je suis chasseur, pécheur, je vais aux champignons. Alors c’est
stir, ici, c’est pas évident... C’est les arbres qui me manquent. (...) Faut dire, je viens
de Langon [commune de Gironde, 7 000 habitants, a 50 kilometres de Bordeaux]. Je
suis pas d’ici moi. Je viens jamais en ville d’ailleurs. J’ai horreur de la ville. I’y vais
quand j’y suis obligé.! (Détenu de Gradignan, 43 ans, & deux en cellule, parloirs
hebdomadaires, originaire de Gironde, premiére incarcération pour conduite en état
d’ébriété, en détention depuis 6 mois, libérable dans une semaine)

Derriére 1’apparente trivialité du propos, on mesure combien le moindre pigeon ou le moindre végétal permet
une sortie du cadre carcéral, le rappel d’une temporalité non pénitentiaire, 1’évidence d’une mobilité animale
par-dela les murs, et donc un effacement en quelque sorte de la peine et de la privation de nature que semble
imposer 1’incarcération.

I1. Faire venir la nature en prison

Ceci se vérifie tout particuliérement par I’analyse des tactiques mises en ceuvre par les détenus ou des
politiques de I’administration pour diminuer cette dimension non voulue de la peine — priver de végétal les
détenus. Il est d’ailleurs révélateur que lorsque des organisations religicuses apportent des fleurs pour les
messes ou les cultes, celles-ci sont précieusement emportées par les détenus dans leurs cellules, alors méme
que leur milieu d’origine, souvent marqué par la force et la virilité, ne les prédisposerait pas forcément a
penser a la décoration florale de leur intérieur.

A. Décoration des cellules

Les détenus interrogés sur la décoration des cellules (certains refusant de décorer quoi que ce soit pour
résister a leur enfermement et signifier par 1a qu’ils rejettent radicalement leur incarcération) évoquaient les
calendriers « plus ou moins érotiques » ou les « photos de femmes ». Derriére ces supports de masturbation,
il faut repérer de véritables « tactiques » pour contourner la ségrégation sexuelle qui existe en prison. On
peut évoquer, a la suite de Michel de Certeau, la tactique, cet « art du faible » qui « n’a pour lieu que celui de
I’autre » (1980, p. 86). Afficher sur les murs ce que la prison n’est pas consiste a faire entrer le dehors dans
le quotidien de I’enfermement — quel contraste entre les nombreuses images de femmes dénudées (dans les
prisons pour hommes) et le faible nombre de surveillantes, toujours en tenue, et les moins féminines
possibles dans le cadre de leur travail ! De méme, et c’est ce qui m’intéresse ici, les images de paysage, de
glaciers, de volcans, «représentant I’homme face a I’immensité de la nature », revenaient souvent dans
certains entretiens.

Ces cartes postales matérialisaient a la fois les liens avec 1’extérieur (cartes envoyées par les proches ou
images découpées dans les magazines) et 1’existence d’un ailleurs, radicalement différent du béton et du
confinement de la détention, auquel se raccrocher :

- Apres huit mois, j’ai collé quelques posters, quelques cartes postales. (...) J’ai
beaucoup de paysages, c¢’est histoire de s’évader un peu. (...) D’Espagne, d’Algérie, de
France, y a une photo de Mohamed Ali. Et puis y a une phrase de Goethe qui dit
« j’aime celui qui réve d’impossible ». Et voila quoi. (...) Ouais je suis trés campagne.
(...)j’ai toujours révé de campagne. Des fois je partais avec la voiture juste comme ¢a,
pour voir les paysages. (...)

- Et ce que vous vouliez représenter par cette décoration, c’est...

- C’est une forme d’espoir. Je me dis, je vais y aller, y a tant de choses a voir. (Détenu
de Villeneuve-les-Maguelone, 28 ans, seul en cellule, va au centre scolaire, parloirs
mensuels, originaire de 1’Aveyron, deuxiéme incarcération, crime inconnu, incarcéré
depuis cing ans)

! Dictaphone non autorisé. Citation reconstituée en sortant de I’entretien a partir de mes notes.



J’aime bien le mess [des surveillants ou il travaille comme serveur] et le petit jardin.
(...) Le contact avec la nature, j’adore. (...) Dans I’autre quartier, y a que du macadam.
Donc y a pas de jardin (...). [Au mess et dans le petit jardin] ¢a fait moins prison la-
bas. (Détenu de Mulhouse, 48 ans, travaille en cuisine et au jardinage, aucun parloir,
originaire du Haut-Rhin, premiére incarcération, incarcéré depuis trois mois et demi
pour conduite sans permis, libérable dans quelques semaines)

En somme la décoration des cellules permet au détenu de s’approprier un espace, de contester par la
I’incarcération en apportant I’extérieur a I’intérieur, le végétal, le « paysage », la force de la nature, dans un
univers minéral ou le béton dit tout de la dépossession carcérale. Si bien que la valorisation de la nature, le
besoin de nature partiellement assouvi de la sorte, me parait moins tenir a la nature en tant que telle qu’a la
liberté qu’elle exprime. La nature n’est-elle pas ici congcue comme un bien gratuit, offert a tous, a moins
justement d’en étre privé par la justice ?

B. Les jardins en prison
C’est pourquuoi il faut revenir sur I’initiative soutenue par I’ Administration pénitentiaire des jardins en prison.
La privation de nature ne fait pas explicitement partie de la peine. Elle est plus induite par le fonctionnement
carceéral.

L’aumonier national protestant des prisons, ardent promoteur de cette initiative des jardins en prison, en
parlait dans un discours a la fois pragmatique et spirituel :

Les entreprises quittent les prisons qui sont toujours plus chéres que le travailleur
chinois. D’ou la question : comment remettre de 1’activité ? Par des jardins en prison,
dans de nouveaux espaces aménages a cet effet : c’est du travail, du vivant, le rythme
des saisons dans un lieu ou le temps est infini. A Marseille le directeur de
I’administration pénitentiaire soutient I’initiative qui existera a Toulon, Salon de
Provence, les Baumettes, et existe déja a Toul et Seysse. Il ne s’agit pas d’espaces
verts, mais de jardins : il faut des fleurs pour la beauté. Un tel projet est source de
responsabilités et ouvre a une certaine gratuité, c’est la grice, le grain qui pousse tout
seul. Le patron d’Elf qui a fait de la prison raconte dans son livre [Loik Le Floch-
Prigent, Une incarcération ordinaire] que le pire en prison, c’est d’étre coupé du
végétal. 1l suffit de voir comment les détenus sont contents qu’on apporte des fleurs a
un culte. 1l y a un réel attachement au végétal dont on prend conscience quand on en
est coupé.

L’idée est d’étre responsable d’au moins une plante. Que les détenus soient
responsables de beaux espaces. C’est un moyen de se les approprier face aux
dégradations. La terre dit beaucoup plus que des coups de pinceaux que certains ont le
droit de donner sur les murs de leur cellule. Bon, en méme temps, c’est une
responsabilité collective et fragile, il suffit d’une personne pour que tout rate. Tous
doivent étre responsables de 1’espérance. (Jean-Marc Dupeux, entretien, 12 octobre
2006)

Retrouver une temporalité, une beauté, une gratuité, une fragilité aussi, voila ce qui s’exprime dans cette
initiative plébiscitée par les détenus. Les expériences de jardins en prison, relatées notamment dans le
magazine des personnels de 1’Administration pénitentiaire, Etapes (juillet-aolt 2010), insistent sur
I’importance de cette temporalité qui occupe sur toute une année, sur la dimension professionnalisante aussi
avec l’intervention de formateurs (jardiniers, paysagistes ou pépiniéristes) extérieurs, sur I’attrait que
constitue une telle activité pour les détenus et sur le respect des codétenus pour le travail effectué par les
détenus jardiniers. Les personnels de surveillance insistent régulierement sur la dimension apaisante et
responsabilisante de 1’activité jardins.

Bien sir ’activité « espaces verts » comme formation professionnelle existait avant. Elle aussi réclamée par
les détenus, elle est amerement regrettée si on la supprime :

C’est con, ils ont supprimé I’activité jardin, alors que c’était bien de trifouiller la terre.
Ils connaissent que le sport ou I’esthéticienne ici. Moi j’en ai rien a foutre de



I’esthéticienne. Déja elle vient en fin d’aprés-midi. A quoi ca sert de se maquiller le
soir ? Faudrait 1’avoir avant les parloirs et avant la sortie quoi ! (Détenue a Gradignan,
39 ans, a deux en cellule, va au centre scolaire, parloirs fréquents, originaire de
Gironde, troisiéme détention, « pour problémes d’alcool » [conduite en état d’ébriété ?
violences ? homicide involontaire ?], en détention depuis 15 mois et pour encore
« gquelques mois »)

Mais il faut voir que le jardin floral ou potager réintroduit aussi un extérieur sensoriel. Les déperditions
d’odeurs sont fréquentes chez les détenus (Esneault, 2005), tout comme la perte du goQt pour les longues
peines. Il est révélateur que le jardin potager, qui est bio du reste, de la prison de Meaux contienne des fleurs,
des légumes et des plantes aromatiques. Si bien que I’introduction de jardins potagers ou floraux ne sont pas
seulement un moyen de valoriser des personnes détenues en particulier lors des visites de leurs proches aux
parloirs, quand les détenus sont chargés de la décoration florale des lieux, ou méme de consommer une partie
de leur production. C’est une reconquéte de I’estime de soi et une reconquéte corporelle qui se jouent la.
Sortir de la cellule, travailler la terre, arracher les mauvaises herbes, entretenir ses fraisiers, deviennent de
véritables activités physiques — la plupart des détenus participant a I’activité jardin du centre pénitentiaire de
Nantes ne prennent d’ailleurs plus de psychotropes a en croire un article louant I’initiative (Messages du
Secours catholique, n°651, novembre 2010).

Certes, I’accessibilité aux jardins pour les détenus reste une question cruciale. Si au centre pénitentiaire pour
femmes de Rennes, les cours de promenade sont aménagées en espaces verts avec arbres, plantations et
pelouses, c’est loin d’étre partout le cas. Pensons au journal interne de 1’Administration pénitentiaire qui
précisait que le jardin japonais de la maison d’arrét de Villepinte n’occupait qu’un détenu (sur plus de huit
cents) trois fois par semaine pour prendre soin des plantes « pour le plus grand plaisir des personnels dont les
fenétres surplombent le jardin et des familles lors de leur visite aux parloirs »?. 1l est révélateur que 1activité
soit proposée en priorité aux personnes détenues les plus isolées au centre pénitentiaire de Nantes ou a celui
de Chéteau-Thierry, pour qu’elles disposent d’un lieu neutre pour établir des relations apaisées avec les
autres personnes incarcérées.

Conclusion : une nature a minima et essentielle

Au final, de quels besoins et de quelle nature s’agit-il en prison ? Quels manques profonds révelent ces
besoins : un déracinement, un appel au ressourcement, un mal-étre ? Sans doute tout cela a la fois dans le
cadre carcéral. Pensons aux détenus ayant la possibilité de se faire prendre en photo, a I’intérieur des murs
(dans le cadre d’ateliers trés cadrés par 1’administration vu I’interdiction habituelle de photographier les
lieux), qui posent le plus souvent devant les espaces verts ou ces fresques qui ornent certaines cours de
promenade et qui représentent toujours des formes d’évasion du cadre minéral — une plage et des cocotiers a
la maison d’arrét de Cherbourg par exemple. En cela, la nature devient support d’une identité plus large que
I’identité pénitentiaire de détenu.

C’est la méme réduction d’une nature a la fois essentielle et minimale — ce qui n’est pas humain mais permet
de le devenir — qui guide les expériences de zoothérapie en prison (Furst, 2009 et 2011). Dans son livre sur
les longues peines, Anne-Marie Marchetti (2001) donne en annexe un vibrant appel d’une détenue souhaitant
voir autoriser la présence d’animaux domestiques en prison. Etre attentif a la vie, s’occuper d’un autre (fat-il
un animal), deviennent sources de responsabilité et formes de sociabilité. La nature ainsi pensée entre les
murs devient a la fois extérieure (ce qui n’est pas carcéral) et ontologique (ce qui permet de retrouver une
humanité, exigence d’autant plus importante lorsque le stigmate social réduit le détenu a son animalité ou sa
monstruosité). Les besoins de nature des détenus révelent une nature a minima et essentielle. Comment
comprendre autrement que tant de détenus tiennent a s'asseoir dans I'nerbe, embrasser un arbre, ou voir la
mer, au moment de leur sortie de prison? Derriére une conception qui pourrait paraitre minimaliste de la
nature (réduite a du végétal ou a I'immensité), se cache toute une profondeur vitale des besoins de nature.
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