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Enfermés entre quatre murs 

Les besoins de nature des détenus 

 

Olivier Milhaud, Maître de conférences en géographie, Université Paris-Sorbonne, Laboratoire ENeC UMR 

8185 CNRS milhaud.olivier@gmail.com 

 

Résumé : L'incarcération n'est pas seulement une privation de liberté. Elle est aussi une privation de 

"nature". Alors que les architectes de prison essaient de réintroduire des parterres gazonnés ou de la 

végétation basse entre les murs, alors que des projets de jardin en prison se développent, pourquoi donc tant 

de détenus tiennent à s'asseoir dans l'herbe, embrasser un arbre, ou voir la mer, au moment de leur sortie de 

prison? Derrière une conception qui pourrait paraître minimaliste de la nature (réduite à du végétal ou à 

l'immensité), se cache toute une profondeur vitale des besoins de nature. 

 

 

Introduction 

 

Aujourd’hui, j’ai vu une main sortir à une fenêtre de la prison, du côté de la mer. Je marchais sur la 

jetée du port, comme à mon habitude, et j’arrivais derrière la vieille forteresse. La forteresse est tout 

enfermée dans ses murs obliques ; les fenêtres, défendues par des grilles doubles ou triples, semblent 

aveugles. Bien que je sache qu’il s’y trouve des détenus, j’ai toujours regardé la forteresse comme un 

élément de la nature inerte, une forme du règne minéral. C’est pourquoi l’apparition d’une main m’a 

surpris comme si elle était sortie de la roche. (Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur, 1981 

[1979]) 

 

Cette citation résume à merveille le paradoxe d’associer prison et nature. Tout semble les opposer. Si un 

besoin de nature existe entre les murs, il est scrupuleusement nié par l’architecture, par les règles de 

construction, par le fonctionnement carcéral même, qui cherchent à construire un espace résolument 

artificiel, contrôlé, maîtrisé.  

 

Dans ce monde artificiel qu’est la prison, n’est-ce pas aussi notre propre conception de la naturalité qui est 

interrogée – la dichotomie nature et artifice ayant été depuis longtemps remise en cause, sans même attendre 

les travaux de Sarah Whatmore (2002) sur les OGM qui brouillent définitivement l’opposition moderne entre 

nature et culture ? De même, n’opère-t-on pas une identification facile et trompeuse entre l’expulsion hors de 

la nature et l’expulsion hors de la société que constituerait l’incarcération, alors même que nombre de 

sociologues ont insisté sur la porosité des murs des prisons, finalement très ouverts aux influences sociales 

multiples (Combessie, 2009) ? Si bien que le cadre carcéral interroge l’idée de nature comme celle de 

besoins : d’une part comment la construction du lieu prison a été pensée comme un lieu où la nature, 

comprise comme le règne végétal et animal, n’a pas sa place ; d’autre part que traduit la permanence de ces 

besoins de végétal et d’animal entre les murs ? En somme l’idéalisation d’une nature réduite au végétal si 

l’on pense à l’expérience des jardins en prison, traduit-elle une dimension ontologique des besoins de 

nature ? 

 

Cet article réinterroge des matériaux élaborés dans le cadre de ma thèse (Milhaud, 2009), notamment par des 

entretiens auprès d’une trentaine de détenus hommes et femmes, majeurs et condamnés, dans cinq 

établissements pénitentiaires français. Toutefois, ces entretiens ne portaient pas spécifiquement sur cette 

question des besoins de nature. Les détenus rencontrés, le plus souvent dans les parloirs avocats, évoquaient 

avec moi leur vécu de l’espace carcéral et notamment le paysage qu’ils apercevaient de leur fenêtre. Les cinq 

établissements (quatre maisons d’arrêt et un centre pénitentiaire) ayant été choisis pour leurs tailles et leurs 

localisations contrastées (centre-ville pour Mulhouse et Agen, périphérie urbaine plus ou moins lointaine 

pour Meaux-Chauconin-Neufmontiers, Villeneuve-lès-Maguelone près de Montpellier, ou Gradignan près de 

Bordeaux), et les détenus interrogés ne venant pas tous du rez-de-chaussée de la prison conformément à mes 

demandes à la direction des établissements, permettaient de varier les profils interrogés sur ces questions de 

besoins de nature. N’ayant pas bénéficié d’une nouvelle autorisation d’accès permettant d’autres enquêtes 

pour préparer ce texte, je n’ai pas pu procéder à des sondages plus approfondis pour croiser le vécu antérieur 

des détenus (notamment à la ville ou à la campagne pour faire vite) et leur expérience de l’enfermement. Dès 

lors, le fait que certains détenus n’évoquent pas leurs éventuels besoins de nature traduit-il un vécu citadin 

antérieur les ayant habitués au minéral, ou juste un enfermement au dernier étage de la prison avec vue sur 
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les pins environnants comme à Gradignan ? Ou est-ce dû à une mauvaise interprétation de ma part de ce qui 

fait nature pour eux ? Cette fragilité des matériaux ne remet pas pour autant en cause la démarche 

d’ensemble, me semble-t-il, dans la mesure où l’extraordinaire de la privation de liberté interroge l’ordinaire 

de certains de nos besoins de nature, qui sont comblés chaque jour, sans même que nous les repérions... à 

moins d’être incarcéré et donc d’en être privés de manière coercitive. 

 

Evoquons dans un premier temps le monde minéral que constituent la plupart des prisons françaises et la 

privation de nature qui résulte de l’incarcération (le cas du centre de détention de Casabianda, vaste de 1480 

hectares, face à la mer près d’Aléria sur la côte orientale de la Corse, n’est pas considéré ici). Les stratégies 

pour faire venir en prison une nature réduite au végétal seront interrogées par la suite. La nature, réduite à 

son versant animal, est évoquée en conclusion. 

 

I. La prison, monde minéral et privation de nature 

 

L’identification de la prison à un univers de pierre, à « une forme du règne minéral », donc à « un élément de 

la nature inerte » (je souligne), pour reprendre les mots d’Italo Calvino, est largement partagée, tant par les 

concepteurs de prison que par leurs usagers, détenus, personnels et bénévoles. La naturalité du béton étant 

rarement reconnue, il va de soi que parler de nature en prison renvoie systématiquement à ce que la prison ne 

contient pas ou si peu, c’est-à-dire le règne végétal – les rats et les souris représentent quant à eux le monde 

animal dans de nombreuses prisons. C’est ainsi qu’il faut comprendre cette brutale réduction de la « nature » 

au seul règne végétal. 

 

A. Architecture sécuritaire et absence de végétation 

Si les récupérations d’anciens couvents et autres forteresses furent monnaie courante dans le passé, les 

prisons contemporaines sont toutes construites ex nihilo comme un univers de béton. Les exigences de 

sécurité – empêcher les détenus de sortir tant que la justice ne l’a pas décidé – expliquent le recours au béton, 

aux grilles, aux murs, et le refus de toute végétation qui serait inévitablement source de cachette, de foyer 

d’incendie, ou même lieu de défi aux surveillants (imaginons un détenu refusant de descendre d’un arbre 

planté au milieu de la cour). Les prisons qui jouissent d’arbres ou d’arbustes ne les gardent pas toujours, 

comme ce fut le cas à Fleury Mérogis, où un détenu avait réussi à escalader un arbre pour s’échapper.  

 

L’architecture carcérale, ultra-fonctionnaliste, explique cette absence de nature végétale. Les cahiers des 

charges remis aux architectes sont explicites sur ce point. Pour reprendre les termes de l’architecture 

Christian Demonchy, qui a construit plusieurs établissements en France :  

 

Gardiens et gardés ne vivent pas dans le même espace. Le gardien garde la micro-

prison toujours depuis l’extérieur (alors que dans un hôpital, les infirmières travaillent 

très souvent dans la chambre des malades). Cette situation renforce leur identité 

relative de gardien et gardé et donc leurs relations antagonistes. 

Il n’y a pas d’urbanisme. Pour les surveillants, la prison est un lieu unique de travail. 

Pour les détenus qui y vivent 24 H sur 24 la position relative des différents lieux de vie 

leur est indifférente puisqu’elle n’a de sens que par rapport à la commodité du travail 

des surveillants. Les couloirs ne sont pas des lieux de promenade. Celle-ci est prévue 

dans une cour spécifique sans arbre et contrôlée depuis un poste de surveillant surélevé 

et extérieur. (Demonchy, 2003) 

 

Toujours pour des raisons de sécurité, il n’est pas possible d’implanter des arbres sur le glacis protecteur qui 

entoure le mur d’enceinte, et encore moins dans la zone de détention accesible aux détenus. Toutefois, des 

plantations au-delà du no man’s land qui entoure la prison, sur les parkings notamment, créent une sorte de 

mur végétal « intégr[ant] parfaitement [l’architecture] dans le paysage » (Ministère de la Justice, 2000, p. 7), 

c’est-à-dire cachant un peu la prison. En somme, la prison ne contient pas « la nature » (une nature réduite au 

végétal) mais la « nature » sert parfois à cacher la prison.  

 

Il faut dire que de l’extérieur, le mur d’enceinte manifeste de manière éclatante ce règne du minéral. Sa 

hauteur (huit mètres) et sa longueur (plusieurs centaines de mètres le plus souvent) expliquent le coût qu’il y 

aurait à colorer un tel mur. C’est donc le gris qui l’emporte. Et même pour les établissements pour mineurs, 

où l’absence de véritable glacis et la taille réduite des bâtiments facilitent la tâche des concepteurs, 
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l’architecte Pierre Vurpas a refusé le travail sur le béton : « la pauvreté uniforme du béton sans texture 

permet d’exprimer la fonction du lieu » (entretien, 15 janvier 2008).  

 

À l’univers exclusivement minéral qui a longtemps dominé dans les constructions de prison au XX
e
 siècle a 

succédé au moins depuis les années 1960 l’acceptation de pelouses, le plus souvent inaccessibles aux 

détenus, pour donner de la verdure à l’intérieur. Il est révélateur que l’établissement pilote de Mauzac, mis 

en service en 1986, avec des cheminements tous bordés de pelouses et nullement grillagés n’ait jamais été 

imité depuis. Au contraire, dans les établissements contemporains des trente dernières années, les accès aux 

promenades sont goudronnés et grillagés. 

 

Il y a eu des tentatives d’introduire de la végétation basse, tout particulièrement dans les établissements les 

moins sécuritaires, comme les établissements pour mineurs. Mais ceux-là sont trop récents pour connaître le 

devenir des arbres ou des arbustes. Un arbre a d’ailleurs déjà été abattu à Quièvrechain car jugé trop proche 

du panier de basket, à partir duquel un détenu particulièrement athlétique aurait peut-être pu s’évader. Et les 

jeunes détenus d’un autre EPM, Porcheville en région parisienne, ont plus d’une fois tenter d’enflammer les 

arbustes, où ils cachent régulièrement de la drogue. 

 

Cette minéralité du paysage carcéral se repère très bien de l’extérieur. Pensons aux remarques des habitants 

de Cercottes, en périphérie d’Orléans, qui craignaient de voir l’installation d’une maison d’arrêt sur leur 

commune :  

 

Nous sommes dans un site campagnard, nous tenons à le garder, hein. La campagne 

c’est quand même mieux que le béton. Nous sommes venus à Cercottes il n’y pas très 

longtemps pour vivre à la campagne, justement pour s’éloigner de la ville, donc ce 

n’est pas pour retrouver du béton. (Femme d’une cinquantaine d’année, récente 

propriétaire, habitant pas très loin du site pressenti, entretien, 28 septembre 2007) 

 

On est très peu nombreux à Cercottes, donc on veut garder un village rural, et non pas 

s’urbaniser avec cette prison qui, avec elle, doublerait la population, hein ? (…) nous 

on préfère que ce soit rural. On préfère les tracteurs, les champs, à… voilà, à 

l’urbanisation et une prison. » (Cercottoise depuis 32 ans, retraitée, habitant à l’écart du 

village, complètement à l’opposé du site pressenti, entretien, 28 septembre 2007) 

 

Le paysage champêtre et forestier de la commune, qui borde l’immense forêt domaniale d’Orléans, serait 

inévitablement perdu à en croire des riverains qui habitent pourtant à l’opposé du site pressenti. Or, la 

croissance du village était déjà entamée bien avant le projet d’installation de la prison à Cercottes (737 

habitants en 1999, 1061 en 2006, soit une hausse de 40% de la population en sept ans à peine, qui s’est 

traduite par une construction de nouveaux lotissements). Même si le village campagnard semble inventé pour 

les besoins de la cause, chacun défendant l’entre-soi et la valeur de son bien, cette identification du carcéral 

au minéral, et à l’inverse de la campagne au végétal, semble tout à fait révélatrice. 

 

B. L’incarcération comme une privation de verdure ? 

De l’intérieur des murs, la minéralité de l’univers carcéral est tout aussi manifeste, même s’il faut prendre 

garde à une idéalisation possible de la nature végétale venant précisément de l’absence de mobilité et de 

l’environnement imposé par la contrainte. Les remarques des détenus interrogés à propos de leur vue sur 

l’extérieur sont explicites : 

 

- on voit pas dehors, on voit que les murs. Y a que des murs. Ils font 4 mètres de 

hauteur, voire cinq. (…) Y a des grillages dessus, des barbelés.  

- Mais après, quand vous étiez au premier [étage], on voit dehors ?  

- Rien, on voit des murs. Ils ont mis des parpaings exprès. Ils ont rajouté trois mètres 

ou quatre mètres de parpaing. Donc c’est pour ça, les gens, quand on sort d’ici, on voit 

bizarre, on voit tout bizarre… Ici, on voit que des murs. (Détenu d’Agen, 40 ans, à 

deux en cellule, parloirs deux fois par mois, cantinier, deuxième incarcération, 

incarcéré depuis un an pour trafic de drogues et pour encore quatre ans) 
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Par la fenêtre ? Là on ressent vraiment la prison : barreaux, enceinte grillagée, 

barbelés, filins anti-hélicoptères (…). Les barreaux on s’y habitue certes. Les grilles 

aux alentours… On voit bien l’enceinte même, la délimitation de la promenade, l’allée 

de sécurité, donc ça renvoie à une douleur encore plus vive. Parce que quand on peut 

regarder à travers une fenêtre, quand on peut regarder au loin, une fenêtre, je vais 

rentrer dans un cliché qui pour nous n’en est pas vraiment un, mais ça fait partie de 

l’espoir, de l’espérance. On s’évade… Le fait de regarder à travers une fenêtre, c’est 

voyager aussi. Là, quand on regarde à travers une fenêtre et qu’il y a des grillages, 

qu’il y a des grilles, là on sent l’enfermement, on sent le côté abrupt de l’enfermement, 

le côté répressif, massif… (Détenu du quartier centre de détention de Chauconin-

Neufmontiers, 44 ans, seul en cellule, travaille aux ateliers, aucun parloir, originaire du 

Val-de-Marne, incarcéré depuis quatre ans et pour la première fois, pour crime sexuel, 

libérable « pas tout de suite ») 

 

Apercevoir un dehors non carcéral devient rapidement un enjeu crucial pour beaucoup de détenus, soit que la 

vue sur la rue (univers minéral et goudronné) permette des parloirs sauvages, soit que la vue donne sur du 

végétal ou même sur la mer comme à Villeneuve-lès-Maguelone près de Montpellier, ce qui transforme 

l’espace cellulaire en territoire convoité ; les surveillants de Villeneuve accordent d’ailleurs les cellules avec 

vue sur la mer, univers aquatique, aux détenus modèles – charge à eux de respecter scrupuleusement le règles 

officielles et tacites des surveillants sous peine d’être redescendus au deuxième étage :  

 

Devant [par la fenêtre], y a ces petites maisons, ces toits. Une fois je me sentais tellement mal le 

matin, que j’ai commencé à compter les toits… Y a des pigeons. Y a le stade qui est là-bas, donc des 

fois en entend le match, le match de rugby, hein. Voilà c’est tout. On a rien d’autre comme paysage. 

Encore heureux qu’y a le sapin qui est là devant, sinon on n’aurait pas de verdure. En plus on a les 

murs, les barbelés, les murs. C’est bien parce que si vous voulez, de notre fenêtre, vous voyez que les 

toits, les arbres ; les fils barbelés vous les voyez pas trop, ça gêne pas. Mais celles qui sont en bas, 

elles ont les murs, donc elles voient moins que nous… (Détenue d’Agen, la cinquantaine, à deux en 

cellule, va au centre scolaire et a des parloirs chaque semaine, incarcérée pour la première fois, délit 

inconnu, incarcérée depuis quatre mois et libérable dans une semaine, ne connaissait pas les environs 

de la prison). 

 

Ne repère-t-on pas plus une idéalisation de l’extérieur, de la liberté en somme, qu’une idéalisation de la 

nature végétale stricto sensu ? Toutefois, deux remarques s’imposent. Premièrement, certains refusent de 

regarder par la fenêtre :  

 

- Pfff…, ça fait tellement longtemps que je suis enfermé que je regarde plus dehors. En 

plus en Espagne [où il était précédemment incarcéré], c’est tout béton. En Espagne, 

j’étais au premier donc je regardais pas l’extérieur. C’est pas la vue que vous avez qui 

vous accroche à la fenêtre quoi. Y a rien à voir… (…). Et même au terrain de foot où 

vous avez un grand espace, quand vous levez les yeux, vous avez des grillages, vous 

avez des fils barbelés, vous avez des murs, donc c’est dur de penser à…, enfin pour 

moi, peut-être que d’autres, ils arrivent, mais moi c’est dur de penser à… Au dehors j’y 

pense pas, quoi. (Détenu du quartier maison d’arrêt de Chauconin-Neufmontiers, 48 

ans, à deux en cellule, aucun parloir, originaire des Pyrénées-Orientales, troisième 

incarcération, incarcéré pour escroquerie depuis un an et demi et pour encore un an et 

demi). 

 

Deuxièmement, un extérieur végétal ou animal fournit des indications précieuses en terme de temporalité ou 

d’occupation :  

 

- Et qu’est-ce qu’on voit de la cellule [il est au second étage] ? 

- Pfff… On voit le haut de la cime des arbres au loin. Là je sais qu’on est en hiver 

parce qu’y a plus de feuilles sur les arbres. (Détenu du quartier maison d’arrêt de 

Chauconin-Neufmontiers, 48 ans, à deux en cellule, aucun parloir, originaire des 

Pyrénées-Orientales, troisième incarcération, incarcéré pour escroquerie depuis un an 

et demi et pour encore un an et demi) 
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Par la fenêtre, y a pas grand-chose à voir. De ma cellule, on voit que le mur. Alors je 

mate les pigeons que je nourris. Mais bon… moi j’ai toujours vécu à la campagne, j’ai 

vécu dans les bois moi. Je suis chasseur, pêcheur, je vais aux champignons. Alors c’est 

sûr, ici, c’est pas évident… C’est les arbres qui me manquent. (…) Faut dire, je viens 

de Langon [commune de Gironde, 7 000 habitants, à 50 kilomètres de Bordeaux]. Je 

suis pas d’ici moi. Je viens jamais en ville d’ailleurs. J’ai horreur de la ville. J’y vais 

quand j’y suis obligé.
1
 (Détenu de Gradignan, 43 ans, à deux en cellule, parloirs 

hebdomadaires, originaire de Gironde, première incarcération pour conduite en état 

d’ébriété, en détention depuis 6 mois, libérable dans une semaine) 

 

Derrière l’apparente trivialité du propos, on mesure combien le moindre pigeon ou le moindre végétal permet 

une sortie du cadre carcéral, le rappel d’une temporalité non pénitentiaire, l’évidence d’une mobilité animale 

par-delà les murs, et donc un effacement en quelque sorte de la peine et de la privation de nature que semble 

imposer l’incarcération. 

 

II. Faire venir la nature en prison 

 

Ceci se vérifie tout particulièrement par l’analyse des tactiques mises en œuvre par les détenus ou des 

politiques de l’administration pour diminuer cette dimension non voulue de la peine – priver de végétal les 

détenus. Il est d’ailleurs révélateur que lorsque des organisations religieuses apportent des fleurs pour les 

messes ou les cultes, celles-ci sont précieusement emportées par les détenus dans leurs cellules, alors même 

que leur milieu d’origine, souvent marqué par la force et la virilité, ne les prédisposerait pas forcément à 

penser à la décoration florale de leur intérieur.  

 

A. Décoration des cellules 

Les détenus interrogés sur la décoration des cellules (certains refusant de décorer quoi que ce soit pour 

résister à leur enfermement et signifier par là qu’ils rejettent radicalement leur incarcération) évoquaient les 

calendriers « plus ou moins érotiques » ou les « photos de femmes ». Derrière ces supports de masturbation, 

il faut repérer de véritables « tactiques » pour contourner la ségrégation sexuelle qui existe en prison. On 

peut évoquer, à la suite de Michel de Certeau, la tactique, cet « art du faible » qui « n’a pour lieu que celui de 

l’autre » (1980, p. 86). Afficher sur les murs ce que la prison n’est pas consiste à faire entrer le dehors dans 

le quotidien de l’enfermement – quel contraste entre les nombreuses images de femmes dénudées (dans les 

prisons pour hommes) et le faible nombre de surveillantes, toujours en tenue, et les moins féminines 

possibles dans le cadre de leur travail ! De même, et c’est ce qui m’intéresse ici, les images de paysage, de 

glaciers, de volcans, « représentant l’homme face à l’immensité de la nature », revenaient souvent dans 

certains entretiens.  

 

Ces cartes postales matérialisaient à la fois les liens avec l’extérieur (cartes envoyées par les proches ou 

images découpées dans les magazines) et l’existence d’un ailleurs, radicalement différent du béton et du 

confinement de la détention, auquel se raccrocher :  

 

- Après huit mois, j’ai collé quelques posters, quelques cartes postales. (…) J’ai 

beaucoup de paysages, c’est histoire de s’évader un peu. (…) D’Espagne, d’Algérie, de 

France, y a une photo de Mohamed Ali. Et puis y a une phrase de Goethe qui dit 

« j’aime celui qui rêve d’impossible ». Et voilà quoi. (…) Ouais je suis très campagne. 

(…) j’ai toujours rêvé de campagne. Des fois je partais avec la voiture juste comme ça, 

pour voir les paysages. (…) 

- Et ce que vous vouliez représenter par cette décoration, c’est… 

- C’est une forme d’espoir. Je me dis, je vais y aller, y a tant de choses à voir. (Détenu 

de Villeneuve-lès-Maguelone, 28 ans, seul en cellule, va au centre scolaire, parloirs 

mensuels, originaire de l’Aveyron, deuxième incarcération, crime inconnu, incarcéré 

depuis cinq ans) 

 

                                                      
1
 Dictaphone non autorisé. Citation reconstituée en sortant de l’entretien à partir de mes notes.  
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J’aime bien le mess [des surveillants où il travaille comme serveur] et le petit jardin. 

(…) Le contact avec la nature, j’adore. (…) Dans l’autre quartier, y a que du macadam. 

Donc y a pas de jardin (…). [Au mess et dans le petit jardin] ça fait moins prison là-

bas. (Détenu de Mulhouse, 48 ans, travaille en cuisine et au jardinage, aucun parloir, 

originaire du Haut-Rhin, première incarcération, incarcéré depuis trois mois et demi 

pour conduite sans permis, libérable dans quelques semaines) 

 

En somme la décoration des cellules permet au détenu de s’approprier un espace, de contester par là 

l’incarcération en apportant l’extérieur à l’intérieur, le végétal, le « paysage », la force de la nature, dans un 

univers minéral où le béton dit tout de la dépossession carcérale. Si bien que la valorisation de la nature, le 

besoin de nature partiellement assouvi de la sorte, me paraît moins tenir à la nature en tant que telle qu’à la 

liberté qu’elle exprime. La nature n’est-elle pas ici conçue comme un bien gratuit, offert à tous, à moins 

justement d’en être privé par la justice ? 

 

B. Les jardins en prison 

C’est pourquoi il faut revenir sur l’initiative soutenue par l’Administration pénitentiaire des jardins en prison. 

La privation de nature ne fait pas explicitement partie de la peine. Elle est plus induite par le fonctionnement 

carcéral. 

 

L’aumônier national protestant des prisons, ardent promoteur de cette initiative des jardins en prison, en 

parlait dans un discours à la fois pragmatique et spirituel :  

 

Les entreprises quittent les prisons qui sont toujours plus chères que le travailleur 

chinois. D’où la question : comment remettre de l’activité ? Par des jardins en prison, 

dans de nouveaux espaces aménagés à cet effet : c’est du travail, du vivant, le rythme 

des saisons dans un lieu où le temps est infini. A Marseille le directeur de 

l’administration pénitentiaire soutient l’initiative qui existera à Toulon, Salon de 

Provence, les Baumettes, et existe déjà à Toul et Seysse. Il ne s’agit pas d’espaces 

verts, mais de jardins : il faut des fleurs pour la beauté. Un tel projet est source de 

responsabilités et ouvre à une certaine gratuité, c’est la grâce, le grain qui pousse tout 

seul. Le patron d’Elf qui a fait de la prison raconte dans son livre [Loïk Le Floch-

Prigent, Une incarcération ordinaire] que le pire en prison, c’est d’être coupé du 

végétal. Il suffit de voir comment les détenus sont contents qu’on apporte des fleurs à 

un culte. Il y a un réel attachement au végétal dont on prend conscience quand on en 

est coupé.  

L’idée est d’être responsable d’au moins une plante. Que les détenus soient 

responsables de beaux espaces. C’est un moyen de se les approprier face aux 

dégradations. La terre dit beaucoup plus que des coups de pinceaux que certains ont le 

droit de donner sur les murs de leur cellule. Bon, en même temps, c’est une 

responsabilité collective et fragile, il suffit d’une personne pour que tout rate. Tous 

doivent être responsables de l’espérance. (Jean-Marc Dupeux, entretien, 12 octobre 

2006) 

 

Retrouver une temporalité, une beauté, une gratuité, une fragilité aussi, voilà ce qui s’exprime dans cette 

initiative plébiscitée par les détenus. Les expériences de jardins en prison, relatées notamment dans le 

magazine des personnels de l’Administration pénitentiaire, Etapes (juillet-août 2010), insistent sur 

l’importance de cette temporalité qui occupe sur toute une année, sur la dimension professionnalisante aussi 

avec l’intervention de formateurs (jardiniers, paysagistes ou pépiniéristes) extérieurs, sur l’attrait que 

constitue une telle activité pour les détenus et sur le respect des codétenus pour le travail effectué par les 

détenus jardiniers. Les personnels de surveillance insistent régulièrement sur la dimension apaisante et 

responsabilisante de l’activité jardins. 

 

Bien sûr l’activité « espaces verts » comme formation professionnelle existait avant. Elle aussi réclamée par 

les détenus, elle est amèrement regrettée si on la supprime :  

 

C’est con, ils ont supprimé l’activité jardin, alors que c’était bien de trifouiller la terre. 

Ils connaissent que le sport ou l’esthéticienne ici. Moi j’en ai rien à foutre de 
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l’esthéticienne. Déjà elle vient en fin d’après-midi. À quoi ça sert de se maquiller le 

soir ? Faudrait l’avoir avant les parloirs et avant la sortie quoi ! (Détenue à Gradignan, 

39 ans, à deux en cellule, va au centre scolaire, parloirs fréquents, originaire de 

Gironde, troisième détention, « pour problèmes d’alcool » [conduite en état d’ébriété ? 

violences ? homicide involontaire ?], en détention depuis 15 mois et pour encore 

« quelques mois ») 

 

Mais il faut voir que le jardin floral ou potager réintroduit aussi un extérieur sensoriel. Les déperditions 

d’odeurs sont fréquentes chez les détenus (Esneault, 2005), tout comme la perte du goût pour les longues 

peines. Il est révélateur que le jardin potager, qui est bio du reste, de la prison de Meaux contienne des fleurs, 

des légumes et des plantes aromatiques. Si bien que l’introduction de jardins potagers ou floraux ne sont pas 

seulement un moyen de valoriser des personnes détenues en particulier lors des visites de leurs proches aux 

parloirs, quand les détenus sont chargés de la décoration florale des lieux, ou même de consommer une partie 

de leur production. C’est une reconquête de l’estime de soi et une reconquête corporelle qui se jouent là. 

Sortir de la cellule, travailler la terre, arracher les mauvaises herbes, entretenir ses fraisiers, deviennent de 

véritables activités physiques – la plupart des détenus participant à l’activité jardin du centre pénitentiaire de 

Nantes ne prennent d’ailleurs plus de psychotropes à en croire un article louant l’initiative (Messages du 

Secours catholique, n°651, novembre 2010). 

 

Certes, l’accessibilité aux jardins pour les détenus reste une question cruciale. Si au centre pénitentiaire pour 

femmes de Rennes, les cours de promenade sont aménagées en espaces verts avec arbres, plantations et 

pelouses, c’est loin d’être partout le cas. Pensons au journal interne de l’Administration pénitentiaire qui 

précisait que le jardin japonais de la maison d’arrêt de Villepinte n’occupait qu’un détenu (sur plus de huit 

cents) trois fois par semaine pour prendre soin des plantes « pour le plus grand plaisir des personnels dont les 

fenêtres surplombent le jardin et des familles lors de leur visite aux parloirs »
2
. Il est révélateur que l’activité 

soit proposée en priorité aux personnes détenues les plus isolées au centre pénitentiaire de Nantes ou à celui 

de Château-Thierry, pour qu’elles disposent d’un lieu neutre pour établir des relations apaisées avec les 

autres personnes incarcérées.  

 

Conclusion : une nature a minima et essentielle 

Au final, de quels besoins et de quelle nature s’agit-il en prison ? Quels manques profonds révèlent ces 

besoins : un déracinement, un appel au ressourcement, un mal-être ? Sans doute tout cela à la fois dans le 

cadre carcéral. Pensons aux détenus ayant la possibilité de se faire prendre en photo, à l’intérieur des murs 

(dans le cadre d’ateliers très cadrés par l’administration vu l’interdiction habituelle de photographier les 

lieux), qui posent le plus souvent devant les espaces verts ou ces fresques qui ornent certaines cours de 

promenade et qui représentent toujours des formes d’évasion du cadre minéral – une plage et des cocotiers à 

la maison d’arrêt de Cherbourg par exemple. En cela, la nature devient support d’une identité plus large que 

l’identité pénitentiaire de détenu.  

 

C’est la même réduction d’une nature à la fois essentielle et minimale – ce qui n’est pas humain mais permet 

de le devenir – qui guide les expériences de zoothérapie en prison (Furst, 2009 et 2011). Dans son livre sur 

les longues peines, Anne-Marie Marchetti (2001) donne en annexe un vibrant appel d’une détenue souhaitant 

voir autoriser la présence d’animaux domestiques en prison. Etre attentif à la vie, s’occuper d’un autre (fût-il 

un animal), deviennent sources de responsabilité et formes de sociabilité. La nature ainsi pensée entre les 

murs devient à la fois extérieure (ce qui n’est pas carcéral) et ontologique (ce qui permet de retrouver une 

humanité, exigence d’autant plus importante lorsque le stigmate social réduit le détenu à son animalité ou sa 

monstruosité). Les besoins de nature des détenus révèlent une nature a minima et essentielle. Comment 

comprendre autrement que tant de détenus tiennent à s'asseoir dans l'herbe, embrasser un arbre, ou voir la 

mer, au moment de leur sortie de prison? Derrière une conception qui pourrait paraître minimaliste de la 

nature (réduite à du végétal ou à l'immensité), se cache toute une profondeur vitale des besoins de nature. 
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