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LE MIEL ET LE FIEL :  
DES EXCÈS DE BOUCHE DANS TIMON OF ATHENS 

Nathalie VIENNE-GUERRIN 

Nous analyserons les deux principaux excès de langue qui se manifestent abondamment dans Timon of 
Athens, la flatterie et l'imprécation. De « mauvaise oreille » ouverte à la flatterie, Timon devient « mauvaise 
langue » qui se laisse aller aux (dé)plaisirs de l'exécration et de la vitupération. Nous présenterons les grands 
traits qui se dégagent de la représentation de la flatterie à l'époque élisabéthaine en mobilisant des sources 
philosophiques, morales et iconographiques et montrerons combien la pièce est imprégnée de cette « culture 
de la flatterie ». Nous analyserons le fonctionnement rhétorique et dramatique des débordements verbaux de 
Timon en les contrastant notamment avec la langue du cynique Apemantus. Nous suggèrerons que 
paradoxalement, mais conformément aux représentations de l'époque, le miel de la langue s'avère, dans 
Timon of Athens, plus destructeur, plus malfaisant, plus efficace que l'évacuation du fiel par voie d'injure, 
d'imprécation ou de malédiction. Nous analyserons également les rapports que ces excès de langue 
entretiennent avec le corps et notamment avec l'alimentaire, dans une pièce où la langue se présente comme 
un organe véritablement carnassier. 

éfie-toi, Timon, tu es en train de te faire bouffer ! » : voilà 
en quels termes nous pourrions résumer les mises en 
garde qu’Apemantus sert et ressert à Timon au cours du 

banquet initial. La première partie de la pièce suggère à maintes 
reprises l’image d’un Timon dévoré par les flatteurs qui l’entourent, tel 
Actéon par ses chiens1 : « What a number of men eats Timon, and he 
sees ’em not ! » (I.ii.39)2. Dans Timon of Athens, la flatterie, considérée 
à l’époque de Shakespeare comme l’un des pires péchés de la langue 
car elle a la perfidie d’aller masquée, la flatterie est présentée comme 
un excès de table. Les visiteurs qui défilent chez Timon (« this great 
flood of visitors », I.i.43) sont des goinfres, (« riotous3 feeders », 

                                                 
1 La figure d’Actéon est régulièrement associée à la flatterie dans les textes élisabéthains. À 
ce sujet, voir Nathalie Vienne-Guerrin, « Coriolanus or the “Arraignment of an Unruly 
Tongue” », in Coriolan de William Shakespeare. Langages, Interprétations, Politique(s), 
éd. Richard Hillman, Tours, 2007, p. 139-142. 
2 Pour les citations, nous utilisons l’édition Cambridge, Timon of Athens, éd. Karl Klein, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001, mais nous mobiliserons aussi 
ponctuellement l’édition Oxford de John Jowett, William Shakespeare and Thomas 
Middleton, The Life of Timon of Athens, Oxford University Press, 2004. 
3 Dans Timon of Athens, l’excès est évoqué à plusieurs reprises par le terme « riot » qui 
signifie « Wanton, loose, or wasteful living ; debauchery, dissipation, extravagance » (OED, 
1.a.) ou encore « An instance or course of loose living ; a noisy feast or wanton revel ; a 
disturbance arising from this ; an extravagant display of something » (OED, 2.a.). Flavius 
fait allusion aux dépenses de Timon en utilisant l’expression « flow of riot » (II. ii. 3). Timon 

« M 
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II.ii.153), des bouches cannibales4 et gloutonnes (« glutt’nous maws », 
III.iv.50), des sangsues qui, à force de « lèche5 », absorbent, 
engloutissent (« englut », II.ii.160) la substance de leur hôte. 

Mais Apemantus nous rappelle également que le flatté ne vaut 
pas mieux que le flatteur : « He that loves to be flattered is worthy 
o’th’flatterer » (I.i.227). L’oreille avide qui absorbe les mots doux est 
tout aussi coupable que la bouche qui les lui offre. L’oreille du flatté est 
aussi gourmande que la bouche du flatteur. Aussi peut-on entendre 
dans les propos d’Apemantus une mise en garde inverse : « Méfie-toi, 
Timon, tu manges trop de bonbons ». Le « What a number of men eats 
Timon », avec son verbe au singulier (« eats ») pourrait bien inverser, 
ou en tout cas brouiller, le rapport entre le mangeur et le mangé6. Ce 
dont Timon se repaît, dans la première partie de la pièce, c’est du miel 
de la flatterie7. Timon d’Athènes, pourrait-on dire, aime trop les 
douceurs. Notre propos est de suggérer que ce que Timon ingère dans 
la première partie de la pièce, il le vomit, il le recrache, dans la 
deuxième. 

Dès le début de la pièce, c’est en termes d’excès que Timon nous 
est décrit : « He passes » (I.i.12), « He outgoes the very heart of 
kindness » (I.i.274), « He pours it out » (I.i.275)8. Lorsque Apemantus 
le rejoint dans le « no man’s land » où il s’est réfugié, il dresse le 
portrait d’un homme hors-norme : « The middle of humanity thou 
never knewest, but the extremity of both ends » (IV.iii.307-8). Timon, 
selon Apemantus, ne connaît pas la mesure, il ignore les limites, il 
explore les extrêmes. « He is a man of excess », écrit de lui Robert C. 

                                                                                                
utilise le terme à deux reprises dans un sens sexuel (« and drown themselves in riot ! », 
IV.i.28, « in general riot », IV. iii.263).  
4 Voir l’article de Ruth Morse, « Unfit for Human Consumption, Shakespeare’s Unnatural 
Food », Deutsche Shakespeare Gesellshaft West Jahrbuch, Bochum, 1983, p. 125-149.  
5 L’image finale de la pièce, « each other’s leech » (V.iv.84), est emblématique de 
l’importance de ce motif. 
6 Sur la consommation réciproque, voir l’article de Daniel W. Ross, « What a number of 
men eats Timon : Consumption in Timon of Athens », Iowa State Journal of Research, vol. 
59, n° 3, février 1985, p. 273-284.  
7 Pour une analyse de l’imaginaire shakespearien de la flatterie, voir l’article de C. H. 
Hobday, « Why the sweets melted : a study in Shakespeare’s Imagery », Shakespeare 
Quarterly, vol. 16, n°1, hiver 1965, p. 3-17. 
8 Cette question de l’excès est abordée sous un autre angle dans l’article de Richard 
Marienstras, « Amitié et démesure dans Timon d’Athènes », in Shakespeare, La 
Renaissance et l’amitié, éd. Richard Marienstras et Dominique Goy-Blanquet, Presses de 
l’UFR de Langues Université de Picardie, 1998, p. 271-286. 
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Elliott dans The Power of Satire (1960)9, décrivant ainsi un 
personnage dont les excès le placent à la limite du sublime et du 
grotesque, du grandiose10 et du ridicule. Richard Fly parle quant à lui 
de « The unmediated world of Timon of Athens » (1976)11, tandis que 
Frank Kermode écrit : « The play was evidently designed to consist of 
two halves illustrating contrasting modes of excess12 ». 

Nous voudrions suggérer que la racine commune à ces excès se 
trouve dans la langue, et que ce que la pièce met en scène, c’est un 
dérèglement, voire une déréglementation de la bouche. Dans Timon of 
Athens, on va d’un excès de bouche à l’autre, de l’ingestion à 
l’expulsion. Ce qui est souvent présenté comme un parcours qui mène 
de la philanthropie à la misanthropie, d’un trop plein de générosité 
(« bounty ») à un débordement de haine, ce parcours me semble 
pouvoir être lu comme la chronique d’une indigestion, l’histoire 
fantastique de la métamorphose du miel en fiel. Sans doute autant que 
de colère ou de haine, Timon est pris de nausées : « I am sick of this 
false world » (IV.iii.371). Les débordements verbaux, les invectives, 
malédictions, imprécations, injures déversées dans la deuxième partie 
de la pièce ont des allures de déchets rejetés par un organisme qui 
« exècre » et « excrète » la société dont il se régalait jadis. Avant le 
dégoût, il y a eu le goût. Si Timon of Athens peut offrir une réflexion 
sur « l’homme et l’excretum13 », pour reprendre le titre d'un texte bien 
connu de Claude Gaignebet14, cette pièce met aussi en scène un 
personnage gargouille. Timon, c’est cette gorge, évoquée par Éric 
Beaumartin et Michel Garcia dans un ouvrage consacré à l'Invective au 
Moyen Âge, c’est cette gueule qui « chasse vers le dehors […] une 
matière que le dedans refuse15 ». 

                                                 
9 Robert C. Elliott, The Power of Satire : Magic, Ritual, Art, Princeton, Princeton 
University Press, 1960, p. 156. 
10 Ibid., p. 159. 
11 Shakespeare’s Mediated World, Amherst, University of Massachusetts Press, 1976, 
p. 119-142. 
12 The Riverside Shakespeare, 2e éd., Boston, New York, Houghton Mifflin Company, 1997, 
p. 1491. 
13 Comme l’a suggéré notamment Maurice Hunt dans « The Backward Voice of Coriol-
anus », Shakespeare Studies 31 (2004), p. 220-239.  
14 Claude Gaignebet et Marie-Claude Perier, « L’homme et l’excretum », in Histoire des 
Mœurs, vol. 1, La Pléiade, 1990, p. 831-893.  
15 Dans L'Invective au Moyen Âge, France, Espagne, Italie (Atalaya, Revue Française 
d'Études Médiévales Hispaniques, n°5, 1994, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995), 
Beaumartin et Garcia notent l’importance de la figure de la gargouille pour évoquer les 
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Après avoir montré comment, dans le monde de Shakespeare, 
l’imaginaire de la bouche et de la langue s’inscrit dans une 
problématique de l’excès et du contrôle et soude les deux fonctions de 
la langue que sont le parler et le manger, nous verrons comment le 
texte dessine le motif d’une bouche qui après s’être régalée du sucre de 
la flatterie, dé-gueule sur le monde des flots d’invectives et de 
malédictions. Considérée à la lumière de cette pièce, l’expression 
« vomir des imprécations » prend un sens plus que métaphorique. 
Enfin nous analyserons comment, à la fin de la pièce, l’écrit prend le 
relais des cris, et comment les épitaphes figent et propagent tout à la 
fois les excès de langue qui ont rempli la pièce. 

La bouche et ses gardes16 

La nature (ou devrait-on dire Dieu), dans sa grande bonté, nous a 
donné une langue et elle a pris la peine, semble-t-il, d’inscrire dans ce 
qu’Érasme appelait ce « tout petit organe tout flasque17 » les moyens de 
son propre contrôle18. La langue est petite, ce qui signifie que les 
propos qu’elle émet doivent être mesurés. La langue est une, ce qui 
indique qu’il est interdit d’en faire double usage, et qu’elle ne doit pas 
souffler, comme le voyageur dans la fable du satyre d’Ésope19, à la fois 

                                                                                                
excès ou péchés de la langue (p. 262). Leurs analyses sont prolongées et citées dans 
l’ouvrage coordonné par Didier Girard et Jonathan Pollock, L'Invective, Quand le corps 
reprend la parole, Presses Universitaires de Perpignan, 2006, p. 19. 
16 L’expression « garde de la langue » est utilisée par Carla Casagrande et Silvana Vecchio, 
Les Péchés de la Langue. Discipline et éthique de la parole dans la culture médiévale, Les 
Éditions du Cerf, 1991, p. 42 et passim.  
17 Érasme, La Langue, éd. et trad. Jean-Paul Gillet, Genève, Labor et Fides, 2002, p. 170. 
18 Dans un chapitre intitulé « Sins of the tongue », dans The Body in Parts, Fantasies of 
Corporeality in Early Modern Europe, éd. David Hillman et Carla Mazzio, Routledge, 1997, 
p. 67, Carla Mazzio exprime cette idée en ces termes : « Nature, according to Erasmus, 
Brathwait, and many other early modern anatomists of the word, has encoded mechanisms 
for censorship into the anatomical structure of man. » 
19 Voir Aesop’s Fables, trad. Laura Gibbs, Oxford World’s Classics, 2002, p. 173-174, 
« Fable of the Satyr and his Guest ». Cette fable est citée notamment par Jean de 
Marconville dans son traité (traduit du français) A Treatise of the Good and Evell Toungue, 
ca. 1592 (STC 17313), C5. Marconville emprunte cette histoire à Érasme, La Langue, p. 243. 
On trouve la même histoire dans les Adages d’Érasme, Adage 1.viii. 30 (LB II 309B) 
intitulé : « Ex eodem ore calicum et frigidum efflare (Out of one mouth to blow hot and 
cold) », Collected Works of Erasmus 32, p. 139-140. Voir Avianus, Fables, in Minor Latin 
Poets, vol. 2, trans. J. Wight Duff and Arnold M. Duff, p. 669-749, Loeb Classical Library, 
Harvard University Press, 1934, Fable 29, « The traveller and the Satyr », p. 727. Cette fable 
est reprise par Geffrey Whitney, A Choice of Emblemes [1586], intr. John Manning, 
Aldershot, Scolar Press, 1989, p. 160 (« Bilingues Cavendi »).  
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le chaud et le froid. La nature nous a également fourni la double 
barrière des dents et des lèvres, deux « garde bouches » qui devraient 
permettre à la langue de ne pas s’égarer20. Voilà, à grands traits, 
comment les textes élisabéthains consacrés à la langue décryptent 
l’anatomie de cet organe.  

Mais ces mêmes textes suggèrent que malgré les barrières que la 
nature a pris soin d’installer, la langue semble ne pouvoir jamais être 
contenue. « And the tongue can no man tame » : cette citation biblique, 
tirée de l’épître de saint Jacques (3.8) analysée notamment par Thomas 
Adams dans son sermon « The Taming of the Tongue » (1614)21, est 
recyclée et commentée à l’infini dans les traités de l’époque qui 
dénoncent les excès de la langue (notamment la flatterie, l’injure, la 
calomnie, le blasphème, la moquerie, la médisance, le mensonge, le 
bavardage), et qui tentent d’offrir à l’homme les remèdes à ces excès. 
En inscrivant dans la physiologie de la langue les instruments de son 
contrôle, la nature semble l’avoir du même coup, hélas, programmée 
pour dépasser les bornes. Qui dit limite dit transgression.  

D’autre part, si la langue a besoin de barrières, c’est parce 
qu’elle a, par nature, tendance à déraper. Dans son anthologie de 
pensées intitulée A Treatise of Morall Philosophie, best-seller 
élisabéthain, William Baldwin ouvre son chapitre consacré à la langue 
en ces termes :  

The tongue is a slippery and nimble instrument, wherby commonly the 
treasures of the heart are in such wise unlocked, layed forth and spread 
abroad, that not onely thereby friendship is greatly ingendred, earthly 

                                                 
20 Cette image des lèvres et des dents comme doubles barrières est un leitmotiv qui 
apparaît dans la plupart des traités de la langue de l’époque. Voir notamment Marconville, 
A Treatise : « nature hath enclosed and hedged in with teeth and lips, as it were within a 
defensible bulwarke, that it might not be ranging unadvisedly ». Marconville emprunte 
l’idée à Érasme, La Langue, p. 86-87 : « La nature a placé sur son chemin le double 
rempart et la barrière des trente-deux dents. Homère par exemple utilise une expression 
pleine de sens quand il parle de « l’enclos des dents » [Od., I. 64, X. 328] […] La nature 
ensuite a aussi placé en avant les doubles battants des lèvres, signalant à l’évidence que 
dans la langue, qu’elle a ainsi cachée, se trouve un précieux trésor, mais qu’il y a un très 
grand danger à en user de manière intempestive et immodérée. » Voir aussi William 
Perkins, A Direction for the Government of the Tongue, Londres, 1595 [1593], STC 19760.5, 
p. 6 : « The tongue is placed in the middle of the mouth, and it is compassed in with lippes 
[…] and teeth as with a double trench, to shew us, how we are to use heed and 
preconsideration before wee speake » et Thomas Adams, « The Taming of the Tongue », 
The Works of Thomas Adams, vol. 3, Eureka, Tanski Publications, 1998, p. 10-22 : « A 
double fence hath the Creator given to confine it, the lips and the teeth ; that through these 
mounds it might not break » (p. 14).  
21 The Works of Thomas Adams, p. 10-22.  
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Treasures increased, the life quietly stablished, perpetuall praise and 
everlasting felicitie obtayned, but contrariwise frienship is decayed, 
worldly riches are diminished, the life most miserably wasted, infamy 
and immortall payne is thereby purchased22. 

Ce passage résume deux des traits saillants de la représentation de la 
langue dans la culture élisabéthaine. La langue est un terrain glissant 
(« slippery »), aussi « traître » que les flatteurs qui sont décrits dans 
Timon of Athens comme des « glib and slippery creatures » (I.i.55). 
Cette tendance au dérapage incontrôlé est elle aussi inscrite dans la 
physiologie de la langue, comme le soulignent Carla Casagrande et 
Silvana Vecchio : « la mobilité de la langue, située dans un endroit 
humide et glissant, représente une possibilité permanente de 
péché23 », autant dire d’excès. Il n’est pas fortuit que l’une des figures 
récurrentes mobilisées dans les traités de la langue soit celle 
d’Anacharsis. Représenté une main sur la bouche, l'autre sur une partie 
plus basse de son anatomie24, cette figure indique clairement quels 
sont les deux organes les plus propices à l’excès. L’exemple de 
Pythagore qui imposait à ses disciples des années de silence (de deux à 
cinq ans, selon les sources) était également constamment utilisé pour 
indiquer la nécessité du contrôle de la langue et les vertus du silence. Il 
est un autre élément anatomique qui explique que la bouche ait 
tendance aux excès : c’est qu’en elle circulent à la fois les mets et les 
mots25. Dans sa grande parcimonie, la nature a en effet donné à la 
langue la double fonction du parler et du manger26. Un seul organe 
pour deux fonctions : voilà qui devrait signaler à l’homme qu’il doit 

                                                 
22 Baldwin, William. A Treatise of Morall Philosophie (1547) by William Baldwin. Enlarged 
by Thomas Palfreyman, a facsimile reproduction of the edition of 1620 with an introduction 
by Robert Hood Bowers. Gainesville, Florida, Scholars' Facsimiles & reprints, 1967, p. 320 
(Chap. « Of the Tongue, Detraction, Speech and Silence »). 
23 Casagrande et Vecchio, op. cit., p. 98. 
24 Voir Guillaume de la Perrière, Morosophie, Lyon, Macé Bonhomme, 1553, Quatrain 16 : 
« Anacharsis de tenir apprenoit / La main senestre à la partie honteuse, / Et la main dextre 
à la bouche tenoit, / Comme plus forte, en la part plus douteuse. » 
25 Nous empruntons l’expression à Michel Jeanneret, Des Mets et des Mots. Banquets et 
Propos de Table à la Renaissance, Paris, Librairie José Corti, 1987. 
26 Dans l’Angleterre de Shakespeare mais aussi au Moyen Âge, c’est cette vision 
aristotélicienne de la double fonction de la langue qui domine. Voir Aristote, De L’Âme, II, 
8, 420b : « En effet, la nature se sert de l’air respiré en vue de deux fins, comme elle se sert 
de la langue à la fois en vue du goût et en vue du langage articulé : de ces deux dernières 
fonctions, le goût est nécessaire à la vie (c’est pourquoi d’ailleurs il appartient à un plus 
grand nombre d’animaux), alors que l’expression de la pensée n’est qu’en vue du bien-
être… » (trad. Jean Tricot, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1995 (1934), p. 120. À ce 
sujet, voir Carla Casagrande et Silvana Vecchio, op. cit., p. 117-122. 
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gérer avec mesure à la fois ce qui entre et ce qui sort de sa bouche. 
Mais, dans sa grande imprudence, la nature a par là même fait de la 
bouche une dangereuse zone de « transit27 », une porte d’entrée et de 
sortie, un carrefour où se croisent l’alimentaire et le verbal et où les 
risques d’accidents sont grands. 

Ressort également de l’extrait de Baldwin précédemment cité 
l’idée que, comme Timon, la langue ne connaît pas de juste mesure 
mais seulement les extrêmes (« the extremity of both ends »). La 
culture élisabéthaine est hantée par la figure d’une langue qui est sans 
cesse présentée comme le meilleur et le pire organe28, source de tous 
les bienfaits et de tous les méfaits. Cette langue dont la Bible nous dit 
qu’elle a le pouvoir de vie et de mort (Prov. 18.21), cette langue semble 
être le lieu de tous les excès.  

Deux dérèglements de la bouche me semblent être au cœur de 
Timon of Athens : la flatterie et la malédiction29, deux excès de gueule 
qui convergent dans l’image du chien qui hante toute la pièce30. 

                                                 
27 Voir Jeanneret, p. 33. Notons qu’il semble que Timon parle le plus souvent en mangeant 
tout au long de la pièce. 
28 Voir notamment l’histoire d’Amasis et de Pittacos qui ouvre le traité d’Érasme : 
« Amasis, le roi d’Égypte, fit envoyer à Pittacos, l’un des sept sages célèbres de la Grèce, qui 
était son hôte, un animal qu’on avait immolé, lui demandant de lui retourner la partie qu’il 
jugerait la meilleure et aussi celle qu’il estimerait la pire ; il lui retournerait, croyait-il, deux 
parties différentes. L’autre coupa la langue et l’envoya au roi, ce qui signifiait qu’en 
l’homme il n’y avait rien de mieux qu’une bonne langue, mais rien de plus nuisible qu’une 
mauvaise ; car chez tous les autres êtres vivants, la langue n’est la partie ni la pire ni la 
meilleure. » (La Langue, p. 76-77). Cette histoire, issue d’Ésope et que l’on trouve 
également chez Plutarque est reprise de multiples fois dans les ouvrages de l’époque. Voir, 
par exemple, Jean de Marconville, op. cit., fol. A6 v ; Gabriel Harvey, The Trimming of 
Thomas Nashe, Londres, 1597, STC 12906, fol. C r ;; Robert Albott, Wits theater of the little 
world, Londres, 1599, STC 381, p. 85 ; Giacomo Affinati, The dumbe divine speaker, or: 
Dumbe speaker of Divinity A learned and excellent treatise, in praise of silence: shewing 
both the dignitie, and defectes of the tongue. Written in Italian, by Fra. Giacomo Affinati 
d'Acuto Romano. And truelie translated by A.M., Londres, 1605, STC 190, p. 40 ; Joseph 
Swetnam, The araignment of lewd, idle, froward, and unconstant women, Londres, 1615, 
STC 23534, p. 41-42. 
29 La malédiction dans Timon a été abordée sous d’autres angles par Keir Elam, dans son 
lumineux article « “I’ll plague thee for that word” : Language, Performance, and 
Communicable Disease », Shakespeare Survey 50, 1997, p. 19-27. Voir également William 
O. Scott, « The Paradox of Timon’s Self-Cursing », Shakespeare Quarterly 35, 1984, p. 290-
304. 
30 Voir l’étude de William Empson, The Structure of Complex Words, Londres, Chatto and 
Windus, 1977, chap. 8 (« Timon’s dog », p. 175-184). 
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Les dérèglements de la langue: flatter et maudire 

La flatterie qui est au centre de la pièce tient une grande place dans les 
catalogues des excès (« abuses ») de langue qui sont dressés par les 
Élisabéthains. Et c’est en termes alimentaires et gustatifs que ce péché 
de la langue est le plus souvent représenté dans les textes de l’époque. 
La flatterie est un vice du « palais » dans les deux sens du terme. Les 
banquets de cour qui pourraient être des lieux de fraternité sont en 
effet très souvent propices aux actes de flatterie.  

D’autre part, ce qui est au cœur de la représentation de la 
flatterie, c’est le double rapport alimentaire qui s’établit entre le 
flatteur et le flatté : le flatteur mange celui qu’il flatte, il se nourrit de 
lui, avant d’abandonner une carcasse vidée de sa substance. Dans 
l’iconographie de l’époque, les flatteurs sont représentés comme des 
parasites, des rats ou des corbeaux qui délaissent leur proie une fois 
que celle-ci est évidée31. Mais le flatteur nourrit également le flatté d’un 
sucre qui ne révèle que trop tard son arrière-goût amer. Si, dans 
l’imaginaire élisabéthain, le flatteur est présenté comme un caméléon 
qui change de couleur en fonction des situations et des interlocuteurs, 
comme un miroir qui s’évertue à refléter celui à qui il parle – dans 
Timon est évoquée la figure du « glass-faced flatterer » (I.i.60) –, il est 
également celui qui sert à l’autre un miel empoisonné32. 

Cette double relation alimentaire entre le mangeur et le mangé 
est présente dans Timon of Athens où le flatteur dévore, tandis que le 
flatté déguste. L’oreille de Timon est une bouche qui se repaît des 
douces musiques de la flatterie avant de les trouver indigestes33.  

Le début de la pièce montre que Timon souffre d’un 
dérèglement du goût. Il ne sait pas distinguer l’ami du flatteur34, il ne 
perçoit pas le poison qui se cache derrière le sucre qu’on lui sert. 
Comme le rappelle Whitney dans l’un de ses emblèmes intitulé « fel in 

                                                 
31 Voir Vienne-Guerrin, op. cit., p. 140. 
32 Pour toutes ces images, voir l’article de Clifford Davidson, « Timon of Athens : The 
Iconography of False Friendship », The Huntington Library Quarterly, Été 1980, vol. 43, 
n°3, p. 181-200. Voir aussi Vecchio et Casagrande, notamment le chapitre consacré à 
l’« adulatio », p. 253-263.  
33 Ce télescopage de la bouche et de l’oreille apparaît notamment lorsque Timon propose à 
ses invités de les nourrir d’une musique discordante : « feast your ears with the music 
awhile, if they will fare so harshly o’th’trumpet’s sound » (III.vi.26-28). 
34 Voir le texte de Plutarque, « How to tell a flatterer from a friend » (« Quomodo adulator 
ab amico internoscatur »), in Moralia 1, trans. Frank Cole Babbit, Loeb Classical Library, 
1927 (1949), p. 263-395 (48E-74E). 
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melle » (« poison in honey »), il y a du fiel derrière ce miel35. Et Timon 
of Athens retrace précisément l’histoire de cette découverte, l’histoire 
de ce choc gustatif. « But myself / Who had the world as my 
confectionary » (IV.iii.267) : le monde était sa confiserie ; il était « tout 
miel ». Mais à manger trop de sucre, on attrape mal au cœur. L’excès 
de sucrerie « nuit gravement à la santé ». Apemantus l’avait pourtant 
prévenu : 

We spend our flatteries to drink those men, 
Upon whose age we void it up again 
With poisonous spite and envy.  (I.ii.124-26) 

Dès le début de la pièce le cynique nous offrait l’image 
prémonitoire de la métamorphose du miel en fiel (« spite and envy »). 
Après avoir bu à la source de la flatterie, il faut régurgiter. Les 
malédictions que Timon déverse (on pourrait dire « he pours it out ») 
sur le monde participent de cette régurgitation. « Would thou wert 
clean enough to spit upon » (IV.iii.355), s’exclame Timon. « A plague 
on thee, thou art too bad to curse » (IV.iii.356) lui répond Apemantus36. 
Au détour de cette scène de « flyting37 » où Elliott voit un basculement 
du sublime dans le grotesque, se trouve formulée l’équivalence du 
crachat (« spit upon ») et de la malédiction (« curse »), équivalence 
que le crachat de Lady Anne sur Richard dans Richard III exprimait 
déjà38. L’image d’un Timon en proie aux excès de bouche est évoquée 
un peu plus tôt : 

APEMANTUS. […] Will the cold brook, 
Candied with ice, caudle thy morning taste 
To cure thy o’ernight’s surfeit ?  (IV.iii.227-29) 

Lorsque Apemantus demande ironiquement à Timon si le frais 
ruisseau saura guérir sa gueule de bois (« o’ernight’s surfeit »), il fait 
émerger l’image d’un homme qui s’est laissé aller au trop boire et au 

                                                 
35 Whitney, p. 147. Pour la flatterie, voir aussi Whitney, p. 24 (« Latet anguis in herba »). 
36 Ces répliques sont prononcées à la fin de l’échange entre Apemantus et Timon à l’acte IV, 
scène iii : « The scene is past rage and into the ridiculous » écrit Elliott (p. 159). Il semble 
qu’en passant de la malédiction à l’injure, on passe du sublime au grotesque. « Tu es trop 
sale pour que je te crache dessus », « Tu est trop mauvais pour que je te maudisse » : les 
éditeurs ont souvent résolu la contradiction d’un Apemantus qui dit qu’il ne peut maudire 
au moment même où il maudit en soulignant le caractère conventionnel et donc insuffisant 
et mort de « A plague upon thee ». 
37 Le terme renvoie à un échange d’injure ritualisé.  
38 King Richard III, I.ii.149 (éd. Janis Lull, Cambridge University Press, 1999). 
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trop manger et qui maintenant tente de soulager sa panse pleine en 
vomissant tripes et boyaux sur un monde devenu indigeste. Cette 
sensation de dégoût apparaissait un peu plus tôt lorsque Timon 
évoquait des êtres de pourriture dissimulés sous les dorures : 

She whom the spital-house and ulcerous sores  
Would cast the gorge at, this embalms and spices 
To th’April day again.  (IV.iii.40-42) 

On est tenté, comme le fait John Jowett dans l’édition Oxford 
d’entendre « spittle » dans ce « spital-house » et de voir là la 
quintessence d’un monde qui donne la nausée. 

Un peu plus tard Apemantus annonce à Timon l’arrivée des 
bandits en ces termes : « More things like men ; eat Timon, and abhor 
them » (IV.iii.393). Même si l’on est tenté de penser que le « eat » 
renvoie Timon à la pauvre racine (« root ») qu’il vient de déterrer, les 
deux injonctions « eat » et « abhor them » semblent être dans le 
prolongement l’une de l’autre et l’on n’est pas loin d’entendre « eat 
them and abhor them ». Apemantus lui demande de manger ces 
hommes, faisant écho à Timon lui-même qui déclarait un peu plus tôt 
en rongeant sa racine : « That the whole life of Athens were in this ! 
Thus would I eat it » (IV.iii.289-90). Si Timon rêve d’absorber le 
monde, c’est pour mieux le vomir. 

On peut voir, il me semble, dans le deuxième banquet que 
Timon sert à ses flatteurs un crachat symbolique. Le texte offre bien 
sûr une littéralisation de l’image du flatteur, lorsqu’en découvrant les 
mets, Timon lance le spectaculaire : « Uncover, dogs, and lap » 
(III.vi.72). Mais en servant ce mélange d’eau tiède et d’injures, il crache 
littéralement au visage de ses invités. « You knot of mouth-friends ! 
Smoke and lukewarm water is your perfection » (III.vi.76-77)39 : John 
Jowett, dans l’édition Oxford, note qu’il y a dans cette évocation un 
probable écho d’un passage des Révélations (Rev. 3-16) : « Because 
thou art lukewarm, and neither cold nor hot, I will spue thee out of my 
mouth ». Il semble qu’après s’être repu des flatteurs, après avoir 
absorbé leur sucre, il les recrache littéralement en leur jetant cette eau 
tiédasse à la figure (« Throwing water in their faces »).  

                                                 
39 Au sujet de ce vers, voir Malcolm Ware, « “Smoke and Lukewarm Water” : A Note in 
Timon of Athens », Anglia 82, 1964, p. 342-44. 
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La deuxième partie de la pièce, rythmée par les entrées et les 
sorties des personnages qui rendent visite à Timon, ne fait que 
prolonger à l’infini ce rejet originel, cette expulsion initiale en forme de 
crachat. La racine que Timon déterre et dévore est comme l’aliment 
purgatif qui l’aide à évacuer ce qu’il a sur le cœur, ce qu’il a dans le 
ventre. C’est à coup de mots qu’il évacue ce qu’il ne peut plus avaler ou 
digérer. Ces éjections / déjections successives transforment le monde 
qui l’entoure en « gen’ral excrement » (IV.iii.435). Les trous qu’il creuse 
dans cette terre souillée sont comme les lieux d’aisance dans lesquels il 
soulage ses maux / mots de ventre. Si dans la première partie de la 
pièce le palais de Timon (palace / palate) pouvait absorber un « flot de 
visiteurs », dans la deuxième partie il les recrache, un à un. Harold 
Fisch note que le geste de rejet qui consiste à lancer sur les visiteurs 
des pierres ou de la fange – comme il est parfois suggéré – ce qu’il 
appelle le « gesture of throwing40 » est au cœur de la pièce. Ce geste me 
semble être l’expression concrète du geste de bouche, de l’acte de 
langue (« speech act ») qui consiste à maudire.  

Considérée sous cet angle, la grotte (« cave ») dans laquelle 
Timon se réfugie ressemble à une gorge, une bouche ouverte, une 
cavité, qui ne peut plus rien avaler, qui déverse sur le monde ses 
déchets. La version BBC mise en scène par Jonathan Miller (1981), 
montre, lors de la scène des sénateurs, un gros plan sur le visage de 
Timon. Ce visage que l’on voit à l’envers devient alors illisible pour le 
spectateur qui ne parvient plus à distinguer que le trou de la bouche au 
fond d’un autre trou, la grotte. Ce resserrement filmique sur la bouche 
suggère bien que Timon n’est précisément plus qu’une bouche. Et de 
cette bouche ouverte, sans barrière, ouverte à tous les vents, émanent 
les flots d’imprécations si caractéristiques de la pièce.  

Une fois seul, Timon déverse en effet l’ordure des mots sur la 
terre entière. À partir de ce moment, toute l’action de la pièce se trouve 
dans son mau-dire. La première de ses imprécations commence par 
l’image d’un mur qui tombe, d’une barrière qui s’effondre : 

                                    O thou wall 
That girdles in those wolves, dive in the earth 
And fence not Athens  (IV.i.1-3) 

                                                 
40 Harold Fisch, « Shakespeare and the Language of Gesture », Shakespeare Studies, XIX, 
1987, p. 239-51, p. 246. 
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Hors du monde et hors de lui, il devient cette langue vagabonde 
mentionnée par George Webbe dans son traité de 1619 : 

the tongue hath long agone been whipt for a Vagabond or a wandring 
rogue : It goeth (saith the Psalmist) [Psal.59.14,15.] through the earth, it 
roveth up and down evening and morning, and maketh a noise like a 
dogge, and wandreth up and down grudging, if it be not satisfied41. 

George Webbe cite ici le Psaume 59. En devenant ce que les 
Élisabéthains appellent « a cursetor », Timon devient du même coup 
« a curser42 ». Dans son chapitre consacré à « King Lear and The 
Register of Curse », Kenneth Gross suggère d’ailleurs que le jeu de 
mots sur « curse » et « cursetor » était sans doute perçu par les 
contemporains de Shakespeare43. « Lingua quo tendis », « Lingua quo 
vadis ? », « Langue, où vas-tu ? » : cette question devenue 
proverbiale44, et qu’ont reprise notamment Claude Paradin45 et George 
Wither46 un peu plus tard, cette question, on peut se la poser à propos 
de Timon. Les barrières qui tombent à l’acte IV sont en fait celles de sa 
bouche, qui n’est plus dorénavant contenue par aucune limite. Il n’est 
sans doute pas fortuit que le flot d'imprécations qui suit s’ouvre sur 
l’image d’une incontinence :  

[…] Matrons, turn incontinent ! 
Obedience, fail in children ! Slaves and fools, 
Pluck the grave wrinkled senate from the bench, 
And minister in their steads ! To general filths  
Convert o’th’instant green virginity ! 
Do’t in your parents’ eyes ! Bankrupts, hold fast ; 
Rather than render back, out with your knives, 
And cut your trusters’ throats ! Bound servants, steal ! 
Large-handed robbers your grave masters are, 
And pill by law. Maid, to thy master’s bed, 

                                                 
41 George Webbe, The Araignement of an Unruly Tongue, Londres, 1619, STC 25156, p. 30. 
42 Voir le deuxième serviteur de Varron, qui donne quasiment une définition du 
« cursetor » en évoquant la nouvelle situation de Timon : « Who can speak broader than he 
that has no house to put his head in ? Such may rail against great buildings. » (III.iv.60-61) 
43 Kenneth Gross, Shakespeare's Noise, Chicago et Londres, The University of Chicago 
Press, 2001, p. 163. 
44 Voir notamment Érasme, La Langue, p. 235 et Adage 39, Collected Works of Erasmus 
33, Adage 39, II ii 39 (LB II 460 C-D), p. 93 : « Lingua quo vadis ? Tongue, whither wouldst 
thou ? » 
45 Claude Paradin, Devises Heroïques [1557], intr. Alison Saunders, Aldershot, Scolar 
Press, 1989, p. 109-110. 
46 George Wither, A Collection of Emblemes [1635], intr. Michael Bath, Aldershot, Scolar 
Press, 1989, Book 1, illust. XLII, 42. 
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Thy mistress is o’th’brothel. Son of sixteen, 
Pluck the lined crutch from thy old limping sire, 
With it beat out his brains ! Piety, and fear, 
Religion to the gods, peace, justice, truth, 
Domestic awe, night-rest, and neibourhood, 
Instruction, manners, mysteries and trades, 
Degrees, observances, customs and laws, 
Decline to your confounding contraries ; 
And yet confusion live ! Plagues incident to men, 
Your potent and infectious fevers heap  
On Athens ripe for stroke ! Thou cold sciatica,  
Cripple our senators, that their limbs may halt 
As lamely as their manners ! Lust, and liberty, 
Creep in the minds and marrows of our youth, 
That ’gainst the stream of virtue they may strive, 
And drown themselves in riot ! Itches, blains, 
Sow all th’ Athenian bosoms, and their crop 
Be general leprosy ! Breath infect breath, 
That their society, as their friendship, may 
Be merely poison ! Nothing I’ll bear from thee 
But nakedness, thou detestable town ! 
Take thou that too, with multiplying bans ! 
Timon will to the woods, where he shall find 
Th’ unkindest beast more kinder than mankind. 
The gods confound – hear me, you good gods all – 
Th’Athenians both within and out that wall ! 
And grant, as Timon grows, his hate may grow 
To the whole race of mankind, high and low ! 
Amen.  (IV.i.1-40) 

Si je tiens à citer ce texte en entier, aussi indigeste qu’il puisse paraître, 
c’est pour montrer que dans Timon, comme dans Richard III, 
« l’infortune » est « prodigue de mots47 », remplie de flots de mots 
toujours insuffisants qui s’accumulent, coulent d’une ligne à l’autre et 
débordent des vers. Couper un texte qui, comme les « aræ », poèmes de 
malédiction antiques repose sur la logique de l’« exemplum », de 
l’énumération, de l’accumulation, ç’aurait été à la fois en réduire et en 
proclamer l’excès. Mais il est vrai qu’il s’agit d’un passage dont on est 
tenté de remplacer la lecture par ces fantômes de texte que sont les « et 
cætera ». Le texte même invite à cela, puisqu’il formule lui-même la 
logique du « et cætera » sur laquelle il repose, lorsque Timon déclame : 
« Take thou that too, with multiplying bans ». Par cet appel à des 
malédictions « sans cesse accrues48 », Timon laisse les portes du texte, 

                                                 
47 « Why should Calamity be full of words ? », King Richard III, IV.iv.126. Traduction de 
Jean-Michel Déprats, Gallimard, 1995.  
48 Traduction de Jean-Michel Déprats, Gallimard, La Pléiade, 2002. 
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et de sa bouche, ouvertes. Il n’est pas étonnant alors que cette pièce 
soit souvent considérée comme inachevée : le maudire qui constitue 
toute l’action des deux derniers actes, le maudire par son 
fonctionnement verbal même, empêche la clôture. Le « Amen » 
ironique qui conclut ce texte ne suffit pas à le clore, pas plus d’ailleurs, 
que les épitaphes de l’acte V. 

Maudire, mourir, et cætera 

« Lips, let four words go by, and language end » (V.ii.210) déclare 
Timon, quelques vers avant de faire silence. À l’issue de ce parcours, 
j’aurais tendance bien sûr à préférer la lecture proposée par Rowe : 
« let sour words go by », au « four words » proposé par la plupart des 
éditions49. Au-delà de cette lecture, ce vers semble montrer qu’après 
s’être « soulagé » sur le monde, Timon est maintenant vide de mots, 
comme s’il avait épuisé toutes ses ressources vitales et verbales, voire 
tous les mots du monde, et tout cela en vain50. 

John Jowett, dans l’édition Oxford, signale que dans une mise 
en scène de 197851, le personnage de Timon s’arrachait la langue à la 
fin de la scène. On peut interpréter cette excrétion physique de la 
langue, comme le signe d’un dégoût pour le langage et pour ses 
perversions. Après avoir été dégoûté du monde, Timon est dégoûté de 
la langue-même. Il est « é-cœuré » par cette langue fétide dont il est 
devenu, malgré lui, pourtant, l’incarnation.  

Timon est en effet devenu cette malebouche qui maudit et 
pervertit aussi la langue en mélangeant le doux et l’amer, le miel et le 
fiel. Cette perversion de la langue est mise en scène au cours de trois 
séquences principales. Au cours du dialogue avec les prostituées 
d’Alcibiade (IV.iii.1-177) et de l’échange avec les bandits (IV.iii.394-
449), Timon maudit et bénit d’un même souffle : « Poursuivez », dit-il 
aux femmes, « Poursuivez votre œuvre de corruption, vous avez ma 
bénédiction pour continuer d’épandre votre ordure sur le monde ». 
Adressé aux bandits, le mot « honest » est vidé et dévié de son sens 

                                                 
49 De même, nous aurions tendance à préférer « obloquy » à « obliquy » (IV.iii.18). 
50 La pièce insiste à plusieurs reprises sur la vanité des mots, que ce soit des supplications 
ou des imprécations. Le pire étant déjà sur terre, c’est comme si la question de l’efficacité 
du mot ne se posait plus. 
51 Oregon Shakespeare Festival, 1978. Timon était joué par Michael Kevin (note de John 
Jowett, éd. Oxford, p. 315). 
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pour devenir injure, Timon, là encore, louant, bénissant les voleurs 
tout en les maudissant. Au cours de la scène des sénateurs, Timon fait 
connaître à ses visiteurs, comme en accéléré, le choc gustatif qu’il a lui-
même subi au troisième acte. Il couvre de miel le fiel de ses propos en 
pratiquant la malédiction différée52. Aux sénateurs qui viennent lui 
demander de sauver Athènes d’Alcibiade, il dit « oui » pour mieux 
pouvoir dire « non », il fait goûter au doux pour pouvoir faire éclater 
l’amer. Comme le voyageur de la fable d’Ésope, il souffle le chaud pour 
mieux exhaler le froid.  

Dans Timon of Athens la langue est mauvaise et le bon Flavius 
seul ne peut la racheter. Pour Timon, cette langue n’est plus qu’une 
douleur. Tel le mauvais riche qui, dans la Bible (Luc 16.24)53, suppliait 
Abraham d’apaiser sa langue, une langue qui avait été si pécheresse 
qu’elle était condamnée à subir les feux de l’enfer, Timon semble 
vouloir arrêter le feu qui le consume. L’évocation de la langue 
pécheresse condamnée au châtiment du feu apparaît lorsque Timon 
accueille les sénateurs en ces termes : 

Thou sun that comforts, burn ! Speak and be hanged ; 
For each true word, a blister, and each false 
Be as a cantherising to the root of th’tongue,  
Consuming it with speaking.  (V.i.120-24) 

Ces vers rappellent les châtiments qui étaient infligés aux mauvaises 
langues, notamment aux blasphémateurs qui, sous Louis IX, par 
exemple, étaient condamnés à des peines corporelles, et à avoir la 
langue percée au fer rouge. L’ironie veut que ce soit Timon, devenu 
l’incarnation de tous les péchés de la langue et dont la bouche est aussi 
corrompue que le fruit (« medlar ») qu’Apemantus voudrait lui faire 
manger (IV.iii.310), qui se fasse ici juge. Timon découvre dans cette 
pièce que la bonne langue n’existe pas. Aussi n’est-il pas étonnant que, 
quelques vers plus loin, il condamne à mort le langage (« and language 
end »). La langue s’est consumée à force d’excès (« consuming it with 
speaking »). Aussi pourrait-on dire d’elle ce qu’au tout début de la 

                                                 
52 Ou ce qu’un linguiste a appelé « aggravated impoliteness ». See Juhani Rudanko, 
« Aggravated Impoliteness and two types of speaker intention in an episode in 
Shakespeare’s Timon of Athens », Journal of Pragmatics 38, 2006, p. 829-41.  
53 Cité par William Perkins, en adresse au lecteur dans A Direction for the Government of 
the Tongue. 
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pièce le poète dit du monde. Lorsque le peintre lui demandait : « How 
goes the world ? », il répondait : « It wears, sir, as it grows » (I.i.3). 
 
 
Mais au-delà de la mort, l’écrit prend le relais de cette langue qui 
maudit. Les épitaphes rédigées par Timon, telles les tables de 
malédictions antiques ou « defixiones », décrites notamment par 
Lindsay Watson dans son ouvrage Arae. The Curse poetry of Antiquity 
(1991)54, ces épitaphes font appel au pouvoir magique du mot mais ils 
figent, fixent également une langue devenue débordante. Leur brièveté 
est comme la manifestation de l’instauration d’une nouvelle économie 
linguistique. Après avoir coulé à flots, les mots se figent, se fixent dans 
la cire que le soldat apporte à Alcibiade.  

Cependant le texte de Timon d’Athènes nie cette clôture par 
l’écrit de deux façons au moins. Le mystère textuel que constitue le 
doublon d’épitaphes interdit toute fixation des mots et du sens. Ce trop 
plein d’épitaphes rend le texte instable, fuyant, « slippery ». D’autre 
part les mots de la seconde épitaphe font résonner, au-delà de la mort, 
la voix de la malédiction : 

Here lies a wretched corse, of wretched soul bereft ; 
Seek not my name ; a plague consume you, wicked caitiffs left. 
Here lie I, Timon, who alive all living men did hate ; 
Pass by and curse thy fill, but pass and stay not here thy gait. 

Même gelés dans la cire, ces mots débordent de toutes parts, se 
contredisent, se répètent. Le texte s’ouvre au moment même où il se 
ferme. Et ce qui refait basculer le texte dans la logique de l’excès, c’est 
le « pass by and curse thy fill » : un texte qui maudit son lecteur en 
l’enjoignant de maudire, qui le condamne à condamner, ne peut jamais 
en finir de maudire. Ce qui reste à la fin de Timon, c’est certes le silence 
mais ce silence bruit d’un assourdissant « et cætera », « et cætera ». La 
langue est morte, vive la langue. 
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