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« Sicilia is a so forth » :
la rumeur dans The Winter’s Tale

Nathalie VIENNE-GUERRIN
Université Montpellier I1I
IRCL, UMR 5186 CNRS

Cet article montre qu’il y a autre chose derriére « so forth » (1.2.215) que le seul terme « cocu ».
Cet « et caetera», cette ellipse, ce mot qui ne dit rien mais qui appelle une infinité d’autres mots,
exprime le fonctionnement et les mécanismes la rumeur dans The Winter’s Tale. Le motif du
murmure (whispering) est en effet au centre d’une piece ou se propagent cris et chuchotements
et ol clameur et rumeur se rejoignent en une diffamation qui rappelle 'étymologie du terme
« slander » en se faisant « esclandre » et « scandale ». Notre propos est d’analyser comment se
déploie le motif de la rumeur dans une piéce qui cultive le secret et qui repose sur ce que 'on
pourrait appeler une honnéte calomnie. Nous montrerons que la rumeur est au coeur d’un noeud
de paradoxes. A la fois murmure et clameur, vide et trop plein, vérité et mensonge, la rumeur
nous conduit, dans cette piece, de 'infamie a la renommée et nous suggeérerons que le personnage
d’Hermione finit par incarner les deux facettes qui caractérisent la représentation de la Rumeur a
I’époque élisabéthaine : la calomnie (slander, detraction) et la gloire (Fame, fama).

This article aims to show that there is something more than the mere word “cuckold” behind the
words “so forth” (1.2.215). This “et caetera’; or ellipsis which says nothing, calls for an endless se-
ries of words which epitomizes the mechanisms at the heart of Rumour in The Winter’s Tale. The
“whispering” motif is central in a play where clamour and slander join into a defamation case which
reminds the spectator of the etymology of the term “slander” as it becomes a “scandal”. Our purpose
is to analyse how the rumour motif develops in a play which cultivates secrets and is based on what
could be called an “honest slander”. This study shows that Rumour is a crux of paradoxes. Between
murmur et clamour, void and excess, truth and falsehood, rumour leads us from infamy to glory and
this paper suggests that Hermione finally embodies the two sides of Elizabethan Rumour: slander or
detraction on the one hand, fame or “fama” on the other.

They’re here with me already, whisp’ring, rounding,
Sicilia is a...”—so forth; (1.2.214-215).

Je les entends déja », nous dit Leontes, au cours de ce qui est considéré par les
(( éditeurs comme un aparté, « je les entends déja qui chuchotent et murmu-
rent : “Sicilia est un... ” ». Dans I'édition Oxford, Stephen Orgel prend le parti
d’utiliser les points de suspension suivis d’un tiret puis du so forth, la ot 'édition
Arden 3 de John Pitcher garde, comme c’est généralement I'usage, la ponctuation du
Folio, « Sicilia is a so forth », qui fait du terme so forth un substantif, unique dans le
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corpus shakespearien et qui est la seule occurrence relevée par I’'Oxford English Dic-
tionary'. Que 'on choisisse 'une ou I'autre de ces deux versions, ce qui résonne
derriére ce so forth, Cest le terme « cocu » (cuckold), déja 1aché quelques vers aupa-
ravant (1.2.189) ; ce que Leontes a derriére la téte, C’est 'image du cornard évoquée
un peu plus tot a travers I'expression « forked one » (184), image qui va s’amplifier,
enfler tout au long de la scene. Pour expliciter ce so forth, Stephen Orgel note sim-
plement : « and so on. Leontes avoids saying “cuckold” », mettant en relief ce que 'on
pourrait appeler une stratégie d’évitement. John Pitcher, quant a lui, propose la
glose suivante : « The king is such and such a thing (...)—because the whisperers da-
ren’t say “cuckold” ; or because he can’t bear to say it. » Ainsi il admet deux possibili-
tés : C’est soit ceux qui murmurent et chuchotent, soit Leontes qui n’osent pronon-
cer le mot infamant de « cocu », cette injure si déplaisante aux oreilles des maris?,
cette insulte pire que toute autre, pire que le nom du diable lui-méme, a en croire
Ford dans The Merry Wives of Windsor’. John Pitcher note également qu’en disant le
here (« they’re here with me already »), Leontes peut désigner son front d’un geste qui
évoque les cornes dont il se voit affublé. Derriere ce so forth, en somme, il faut en-
tendre un so forked.

Mais le but de cette étude est de montrer qu’il y a autre chose derriere ce so forth
que le seul terme « cocu ». Cet « ainsi de suite », cet « et caetera », cette ellipse, maté-
rialisée par Orgel par les points de suspension, ce mot qui ne dit rien mais qui ap-
pelle une infinité d’autres mots, ce so forth qui est tout a la fois un nom, un dit et un
non/nom-dit exprime le fonctionnement et les mécanismes de ce qui est au cceur de
The Winter’s Tale : la rumeur. Le motif de la murmuration, de la susurration — on
emploie ici les termes utilisés par les auteurs francais de la Renaissance pour évoquer
la « mesdisance » et la calomnie* — ce motif du murmure (whispering) est en effet au
centre d’une piece ot se propagent cris et chuchotements et ot clameur et rumeur
se rejoignent en une diffamation qui rappelle I’étymologie du terme slander’ en se

1. Joun Pitcher, dans The Winter’s Tale (Arden, 2010, p. 169), renvoie a une autre occur-
rence de « so forth » (Hamlet, 2.1.61), qui ne constitue pas un substantif. On trouve 5 occur-
rences au total de 'expression so forth dans le corpus shakespearien. Pour toutes les citations,
sauf pour The Winter’s Tale, ’édition de référence est GREENBLATT Stephen (éd.), The Norton
Shakespeare, New York/London, W.W. Norton, 1997. A propos de la rumeur dans Hamlet,
voir Gross Kenneth, Shakespeare’s Noise, Chicago/London, The University of Chicago Press,
2001, chap. 1 (« The Rumour of “Hamlet” »), p. 10-32.

2. Dans Love’s Labour’s Lost, le mot cuckoo est décrit en ces termes : « Unpleasing to a mar-
ried ear » (5.5.877).

3. « The devil himself hath not such a name » (The Merry Wives of Windsor, 2.2.263-264).

4. Pour une étude sur ce corpus de textes, voir BuTTERWORTH Emily, Poisoned Words, Slan-
der and Satire in Early Modern France, London, Modern Humanities Research Association
and W. S. Maney & Son Ltd, 2006, chap. 2, p. 24—43.

5. Voir étymologie donnée par le Oxford English Dictionary.
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faisant « esclandre » et « scandale® ». Notre propos est d’analyser comment se dé-
ploie le motif de la rumeur dans une piece qui cultive le secret et qui repose sur ce
que 'on pourrait appeler une honnéte calomnie. La rumeur est au coeur d’un noeud
de paradoxes. A la fois murmure et clameur, vide et trop plein, vérité et mensonge,
elle nous conduit, dans cette piece, de 'infamie a la renommée et nous suggererons
que le personnage d’Hermione finit par incarner les deux facettes qui caractérisent

la représentation de la Rumeur a I'époque élisabéthaine : la calomnie (slander,
detraction)’ et la gloire (Fame, fama).

RUMEUR ET CLAMEUR

Ce qui terrifie Leontes, c’est moins I'infidélité de sa femme que le bruit qui va en
découler. Le texte manifeste une véritable obsession de la rumeur dont les dégats
politiques apparaissent a 'époque élisabéthaine a travers des proclamations royales
qui les condamnent en les appelant notamment seditious rumours®. Leontes exprime
la peur d’'un « qu'en dira-t-on » destructeur. Car la rumeur, c’est tout d’abord I'ex-
pression d’un « on », d’'un « ils » indéfini, innommable, diffus. Le they qui ouvre la
citation initiale (« they’re with me already ») est introduit tres tot dans la piece, dés
les premiers signes de tourment manifestés par Leontes. Aussitot apres avoir de-
mandé a Mamillius « Mamilius, / Art thou my boy? » (1.2.118-9), il se rassure en di-
sant « They say it is a copy out of mine » (121). La suspicion s’accompagne de la
naissance d’un they imaginaire qui envahit le discours de Leontes : « yet they say we

6. Le terme scandal est employé dans la piece (« Give scandal to the blood o’ th’ prince »,
1.2.327)

7. Pour des analyses de la calomnie, voir, notamment, SExToN Joyce H., The Slandered
Woman in Shakespeare, University of Victoria, English Literary Studies, 1978, chap. 5 « “The
Injury of Tongues”: Slander in The Winter’s Tale » ; KapLaN Lindsay M., The Culture of Slan-
der in Early Modern England, Cambridge, Cambridge University Press, 1997 ; Gross Ken-
neth, Shakespeare’s Noise, Chicago, The University of Chicago Press, 2001, chap. 2, « The Book
of the Slanderer », p. 33—67 ; HABERMANN Ina, Staging Slander and Gender in Early Modern
England, Aldershot, Ashgate, 2003 ; CLEGG Cyndia Susan, « Truth, Lies, and the Law of Slan-
der in Much Ado About Nothing », in The Law in Shakespeare, JORDAN Constance et KAREN
Cunningham (dir.), Houndmills, Palgrave Macmillan, 2007, p. 167—188.

8. Elisabeth, dés la premiere année de son régne, rappelle un statut qui lui tient a coeur
dans une loi intitulée « An Acte for the explanacion of the Statute of Seditious words and Ru-
mors » (1 Eliz I. c. 7). Vingt-deux ans plus tard, la rumeur est toujours a 'ordre du jour dans
les textes royaux : « An Acte against seditious words and rumours uttered agaynst the Queenes
most excellent Maiestie » (23 Eliz1. C. 2). Sous le régne de Jacques I*, la question semble égale-
ment préoccuper les esprits. On trouve en effet A Proclamation commaunding that no man
abuse the Earl of Tyrone (8 juin 1603) mais aussi A Proclamation touching a seditious rumour
suddenly raised (22 mars 1606). Voir LARKIN James F. et Paur L. Hughes (ed.), Stuart Royal
Proclamations, vol. I « Royal Proclamations of King James I, 1603—1625 », Oxford, Clarendon
Press, 1973, p. XV et XVIIL.
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are / Almost as like as eggs—women say so, / That will say anything » (128-129)°. La
rumeut, 'opinion, le bruit qui court prend la un visage féminin, qui annonce la fi-
gure de la commere (gossip) qui va parcourir le texte. On glisse alors de la rumeur
anonyme (rumour) au commérage féminin (gossip), deux types de bruits que
Keith M. Botelho s’emploie a opposer et a genrer dans son ouvrage consacré a la
rumeur, Renaissance Earwitnesses. Rumour and Early Modern Masculinity'’, mais
qui relevent tous deux de la méme logique du « on-dit », du « oui-dire », du « bouche
a oreille ».

Il semblerait que les deux termes, rumeur et clameur, soient antithétiques. Or il
n’en est rien. Le terme « rumeur », tout comme le terme rumour anglais, est issu du
latin rumor qui renvoie, selon le Dictionnaire historique de la langue francaise, a des
« bruits vagues », au « bruit qui court », aux « propos colportés » ou encore a
« Popinion courante ». Le DHLF note également que le terme est a relier a deux
termes, 'un sanskrit (ruvidti), lautre slave (rjuti), qui renvoient au « cri ». Aussi, en
ancien frangais, le mot signifiait-il « tapage ». Un rapport est possible, signale en-
core le DHLF, avec le latin rugire, « rugir ». Par son étymologie méme, le mot arti-
cule murmure et clameur. Le sens 5 donné par 'OED renvoie au cri et au bruit :
« clamour, outcry, noise, din ». On trouve cette articulation du murmure et du cri
dans The Winter’s Tale lorsque Leontes s'imagine poursuivi par des sifflets et par la
clameur publique :

[...]and I
Play too, but so disgraced a part, whose issue
Will hiss me to my grave; contempt and clamour
Will be my knell (1.2.185-188).

Sont évoquées ici les moqueries publiques que subissaient les cocus au cours de
charivaris ou rough music, rituels d’humiliation appelés en anglais shaming rituals''

9. Comme par mimétisme, C’est ensuite Mamillius qui renvoie a ce « ils » ou « elles » : « T
am like you, they say » (1.2.206). Voir aussi 2.1.8.

10. BoreLHO Keith M., Renaissance Earwitnesses. Rumor and Early Modern Masculinity,
New York, Palgrave Macmillan, 2009. Pour la différence et I'articulation entre rumeur et
commérage, voir p. 10.

11. A propos de ces rituels d’humiliation au cours desquels catin (whore) et cocu (cuckold)
sont les deux facette d’'une méme cible, voir, notamment, Carp Bernard, When Gossips Meet.
Women, Family and Neighbourhood in Early Modern England, Oxford, Oxford University
Press, 2003, p. 232-234 ; THoMPsOoN Edward Palmer, « Rough Music: Le charivari anglais »,
in Annales (Economies, Sociétés, Civilisations), vol. 27, n°® 2, janvier-juin 1972, p. 285-312 ;
INgRAM Martin, « Ridings, Rough Music and the “Reform of Popular Culture” in Early Mod-
ern England », Past and Present, vol. 105, n° 1, 1984, p. 79—113 ; INGrRaAM Martin, « Ridings,
Rough Music and Mocking Rhymes in Early Modern England », in Popular Culture in Seven-
teenth-Century England, REay Barry (éd.), London, Routledge, [1985] 1988, p. 166—197.
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infligés aux malheureux époux par des voisins narquois, que Leontes incarne un peu
plus loin en un personnage allégorique, « Sir Smile, his neighbour » (1.2.195). Mais
on sent également poindre ici, derriere le terme hiss, 'image d’un comédien sifflé
par son public'? dans un théatre que Bothelo décrit comme ce qu’Ovide et plus tard
Chaucer® appellent, le « séjour de la renommée » (House of Fame) : « It is the play-
house that emerges as one of the early modern versions of the classical and medieval
conception of the House of Fame or Rumor'®. » Les nombreuses références aux lan-
gues' (tongues) au cours de la piece, rappellent les costumes dont étaient vétues la
Rumeur et la Renommée dans I'iconographie de la Renaissance'®. Dans son ouvrage
Shakespeare’s Visual Theatre. Staging the Personified Characters, Frederick Kiefer
consacre un chapitre a cette iconographie de la Rumeur. On y voit les costumes ot
étaient imprimées langues et oreilles, et qui suggéraient ainsi que rumeurs et calom-
nies résident autant dans les langues qui les proferent que dans les oreilles avides qui
les accueillent. Tout comme au début d’Henry IV, deuxiéme partie, Leontes, fait
entrer dans son foyer et son royaume La Rumeur, qui arrive, toute peinte de lan-
gues : « Enter Rumour, painted full of tongues'. » Leontes décrit I'infidélité de sa
femme comme une image qui devrait sauter aux yeux et qui est vouée a faire courir
la Rumeur : « For to a vision so apparent Rumour / Cannot be mute » (1.2.267-268).
Mais qu’il s’agisse de Camillo, de Paulina, ou d’Antigonus, personne n’ouvre son

12. Pour cette honte ressentie a 'idée de jouer un réle infamant aux yeux du monde, voir
FERNIE Ewan, Shame in Shakespeare, London, Routledge, 2002, p. 58.

13. Voir Ovid’s Metamorphoses: The Arthur Golding Translation of 1567, Nims John (éd.),
Philadelphia, Paul Dry Books, 2000, livre XII, p. 300 ; CHAUCER Geofrey, « The House of
Fame », in The Complete Works of Geoffrey Chaucer, vol. 3, Rev. SKEaT Walter W. (éd.), Ox-
ford, Clarendon Press, 1926, p. 1-64.

14. BoreLHo Keith M., Renaissance Earwitnesses..., op. cit., p. 8. Botelho cite Paul Yachnin :
« The theatre itself was a center of the trade in news in early modern London. » Voir YACHNIN
Paul, « The House of Fame », in DawsoN Anthony B. et YAcuNIN Paul, The Culture of Playgo-
ing in Shakespeare’s England: A Collaborative Debate, Cambridge, Cambridge University
Press, p. 182-207, p. 183. Sur les sons du théatre, voir SmiTH Bruce R., The Acoustic World of
Early Modern England. Attending to the O-Factor, Chicago, The University of Chicago Press,
1999, p. 206-245.

15. Sur 'imaginaire et la représentation de la langue durant la premiére modernité, voir
Mazzio Carla, « Sins of the tongue », in The Body in Parts. Fantasies of Corporeality in Early
Modern Europe, HiLLMAN David and Mazzio Carla (dir.), Routledge, New York and London,
1997, p. 53-79.

16. Sur Iiconographie de la Rumeur, voir le chapitre de Kierer Frederick, « Rumour in
2 Henry IV », in Shakespeare’s Visual Theatre, Staging the Personified Characters, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003, p. 63—100. Voir aussi MARTINET Marie-Madeleine,
«Liconographie de Rumeur ou I’énonciation ambigué », in Rumeurs et Nouvelles au temps de
la Renaissance, JoNEs-Davies Marie-Thérese (dir.), Paris, Klincksieck, 1997, p. 57-62.

17. 2 Henry IV, Induction, 1. A propos de la Rumeur dans 2 Henry IV, voir notamment
Evans Meredith, « Rumor, the Breath of Kings, and the Body of Law in 2 Henry IV », in
Shakespeare Quarterly, vol. 60, n° 1, printemps 2009, p. 1-24.
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oreille a la calomnie. La Rumeur est a la fois présente et absente, obsédante aux
oreilles de Leontes, mais rejetée par son foyer qui reste sourd a la diffamation. Il
s’agit pour Camillo de faire taire la Rumeur : « sealing / The injury of tongues in courts
and kingdoms » (335-336). Lorsque Camillo lui apprend qu’il est lui-méme le mal
dont souffre Leontes, Polixenes se défend d’étre un basilic :

CAMILLO

I cannot name the disease, and it is caught
Of you, that are yet well.

POLIXENES

How caught of me?
Make me not sighted like the basilisk.
I have looked on thousands who have sped the better
By my regard, but killed none so (1.2.381-385).

Dans son ouvrage consacré a la calomnie, Poisoned Words, Slander and Satire in
Early Modern France, Emily Butterworth rappelle que le basilic est associé, dans
I'imaginaire de la Renaissance, a la calomnie. Dans la seconde partie de I'Iconologia
de Cesare Ripa (1593), on trouve, par exemple, ’'analogie entre les deux :

Aussi luy [la calomnie] donne-t’on pour Figure Hyerogliphique un Basilic, pour
monstrer que comme ce dangereux Animal tué de loin par sa veug, le Calomnia-
teur demesme ruine entierement par sa meschante langue ceux qu'a quelque prix
que ce soit il se propose de perdre'®.

La calomnie, comme le basilic, peut blesser a distance. En rejetant cette figure du
basilic, Polixenes rejette 'image de la rumeur calomnieuse qui la sous-tend et met
aussi a distance le personnage de Leontes dont I'oeil malade risque de détruire tous
ceux qui I'entourent®.

Le seul & tendre Poreille a la rumeur qu’il a lui-méme créée est Leontes, qui semble
faire preuve d’une hyper-sensibilité auditive, lorsqu’il décrit les murmures cou-

18. Rira Cesare, Iconologie oir les principales choses qui peuvent tomber dans la pensée
touchant les vices sont représentées (édition de 1643), Paris, Aux amateurs de livres, seconde
partie, p. 149. Cité par BurTERWORTH Emiily, Poisoned Words..., op. cit., p. 28.

19. A propos de I'ceil et du basilic, voir LoaNov-RosTovsky Sergei, « Taming the basi-
lisk », in The Body in Parts: Fantasies of Corporeality in Early Modern Europe, HiLLmaN David
et Mazzio Carla (dir.), New York/London, Routledge, 1997, p. 195-217. Sur le basilic, voir
aussi, LECERCLE-SWEET Ann, « Corps, Regard, Parole. Basilisk and Antichrist in Richard III »,
in Le Tyran. Shakespeare contre Richard III, Goy-BLANQUET Dominique et MARIENSTRAS
Richard (dir.), Amiens, Presses de 'UFR Clerc Université de Picardie, 1990, p. 27-50.
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pables d’Hermione et de Polixenes : « Is whispering nothing? » (2.1.281). Dans son
ouvrage consacré a la Rumeur, Botelho consacre quelques pages a The Winter’s Tale,
ot il montre comment le murmure constitue, pour Leontes, une atteinte a son au-
torité, qui place Hermione dans un périmetre qui lui échappe et qui remet en cause
son pouvoir : « Whispering and speaking in the ears of others outside the earshot of
domination is, I argue, an insurgent social practice that threatens male authority™. »
Botelho repere ce méme pouvoir du chuchotement lorsque Hermione demande a
Mamillius de lui raconter son histoire a loreille (« give’t in mine ear », 1.2.32), se
mettant ainsi hors de portée, hors de contrdle du pouvoir patriarcal. « There is a
toxic potential in words spoken into ears in Shakespeare’s plays*' », poursuit-il, com-
mentant a la fois The Winter’s Tale et Othello. 11 suggere également que 'oreille ou-
verte au chuchotement est le signe d’un corps prét a accueillir un corps étranger, en
I'occurrence celui de Polixenes : « Leontes reads her open ear as a sign of her sexual
promiscuity”. » Le chuchotement semble étre a 'opposé de la clameur de la mégere,
mais constitue une autre forme d’émancipation linguistique et sexuelle, tout aussi
incontrodlable et dangereuse que les débordements verbaux caractéristiques de la
virago ou de la langue de vipere®. Quel que soit le point de vue que I'on adopte sur
ce murmure, qui évoque a la fois la langue qui susurre et oreille a laquelle on su-
surre, ce chuchotement délimite un espace de secret, inaccessible au pére ou au mari.

Mais il faut noter que lorsque nous entendons le « Is whispering nothing? »
(1.2.281) de Leontes, le terme whisper s’est chargé d’un sens bien précis. Etouffant
une clameur d’indignation en un aparté, « They’re here with me already, whisp’ring,
rounding, / ‘Sicilia is a...”—so forth; » (214-215), Leontes a orienté la réception du
mot whisper qui est devenu synonyme de rumeur et de calomnie. Tout comme les
termes « murmuration » et « susurration » renvoient a la calomnie, le terme whis-
per est lui aussi chargé de connotations négatives. Le deuxieme sens donné par
I'OED est le suivant :

the action of saying or reporting something quietly or secretly, suggestion or insinu-
ation (by whispered speech), faint rumour ; esp. (obs. or arch) malicious insinua-
tion, secret slander, or detraction, backbiting.

20. BoreLHo Keith M., Renaissance Earwitnesses..., op. cit., p. 86.

21. Ibid., p. 88.

22. Ibid. Pour une étude de 'oreille comme espace d’ouverture, voir FOLKERTH Wes, The
Sound of Shakespeare, London/New York, Routledge, 2002, chap. 3 (« Receptivity »), p. 68 :
« Hearing is represented in early modern British culture as an opening up of the self, as a kind of
surrender or submission, an openness. »

23. Limage des cornes évoquée par le terme forked se superpose en effet a I’évocation de la
langue bifide, la langue trompeuse, dans un passage qui décrit a la fois Hermione et Leontes :
« Inch-thick, knee-deep, o’er head and ears a forked one » (1.2.183).
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Dans le dictionnaire de Huolet de 1552, Abecedarium Anglico Latinum, le terme
latin susurro est traduit par « Whisper or tell a false tale ». Dans les dictionnaires de
l’époque“, le terme whisper est associé aux termes buzz, mutter, whistle, murmur
mais aussi hum, que 'on trouve dans la piece lorsque Leontes imagine les marques
de la Rumeur : « The shrug, the hum or ha, these petty brands / That calumny doth
use » (2.1.71-72). Ces hums et ces has (2.1.74) sont comme des marquages au fer
rouge qui consument (sear) celui qui en est la victime. Derriére le so forth, Leontes
entend ces hums et ces has.

Dans cette sceéne, Shakespeare brouille les limites entre celui qui calomnie et celui
qui est calomnié, Leontes devenant la victime empoisonnée d’une calomnie dont il
est lui-méme lauteur et la victime semblant devenir elle-méme une figure de la
mauvaise langue (« the forked one », 1.2.183). En appliquant le terme whispering a
Hermione et/ou Polixenes, Leontes les transforme en source de rumeur. Hermione
devient I'incarnation de la Rumeur qui enfle au fur et & mesure que son ventre gros-
sit. Le terme rounding (1.2.214) est utilisé a la fois pour parler de la rumeur et pour
parler d’Hermione®, comme si le corps d’'Hermione incarnait la Rumeur elle-
méme. Le fait que le terme rounding (qui signifie « talking secretly »*° et est syno-
nyme de whisper et peut vouloir dire aussi whistle?”) soit employé dans le prolonge-
ment du terme whisp’ring mais aussi pour décrire le corps d’Hermione aboutit au
télescopage des deux figures. Hermione devient alors une rumeur ambulante. « The
queen, your mother, rounds apace » (2.1.16), dit 'une des suivantes d’Hermione a
Mamillius. Le corps d’Hermione devient 'incarnation de cette Rumeur qui enfle
aux oreilles de Leontes : « She’s spread of late / Into a goodly bulk» (19), dit encore une
suivante un peu plus tard. Le terme spread évoque, lui aussi, une Rumeur qui grossit
au rythme du corps d’Hermione, tout comme le terme grow qui est utilisé a propos
de la folle rumeur répandue par Leontes, au cours d'un échange entre Polixenes
et Camillo :

POLIXENES

How should this grow?

24. Voir les dictionnaires de Thomas Cooper, Thesaurus Linguae Romanae et Britannicae
(1584), de Thomas Thomas, Dictionarium Linguae Latinae et Anglicanae (1587), de John
Florio, A World of Words (1598) et de Randle Cotgrave (1611). Pour consulter tous ces dic-
tionnaires, voir le site de LEME (« Lexicons of Early Modern English »).

25. Sur la maternité dans The Winter’s Tale, voir ADELMAN Janet, « Masculine Authority
and the Maternal Body in The Winter’s Tale », in Suffocating Mothers: Fantasies of Maternal
Origin in Shakespeare’s Plays, London, Routledge, 1992, p. 193-236.

26. Voir Oxford English Dictionary et notes des éditions Oxford et Arden.

27.On trouve le terme whistle dans The Winter’s Tale, 4.4.244, 4.4.693.
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CAMILLO

I know not; but I am sure ’tis safer to
Avoid what’s grown than question how ’tis born (1.2.426-8).

Au-dela de I'idée que la meilleure réponse a la rumeur est le silence, les images de
gestation et de naissance, qui seront prolongées par l'utilisation des termes swell
(« ’tis Polixenes / has made thee swell thus », 2.1.62) et pregnant (« If ever truth were
pregnant by circumstance », 5.2.30-1), rejoignent la figure d’'une rumeur qui enfle au
point de devenir plus assourdissante que la clameur d’un oracle décrit comme « ear-
deaf’ning » (3.1.9) ou que le « haut-parleur » (« her advocate to th’ loud’st », 2.2.38)
que constitue Paulina.

LE VIDE ET LE PLEIN

Lobsession de la rumeur trouve son prolongement comique dans la deuxieme
partie de la piece qui s’ouvre sur une clameur sauvage (« savage clamour », 3.3.55),
dont on ne sait si elle est celle de 'ours ou des chasseurs qui le poursuivent. Cette
indétermination de la source est caractéristique de la rumeur et de I'absence de
preuve, de certitude sur laquelle elle repose®®. Paradoxalement, ce que Leontes mo-
bilise comme preuve au cours de sa tirade « Is Whispering nothing? » trahit, par le
martelement du mot nothing, le rien, le vent sur lequel repose ses accusations. Cette
tirade construit les fondations de la calomnie, tout en les sapant a la racine par la
profusion du mot « rien ». Il y a, dans The Winter’s tale, beaucoup de bruit pour rien,
« much ado about nothing » ou « noting” ». Leontes nous « fait » toute une histoire
(a tale™) a partir de rien, tel Autolycus qui se définit comme a « snapper-up of un-
considered trifles » (4.3.25-26). Le so forth et les points de suspension que nous avons
évoqués révelent le creux sur lequel repose la foi de Leontes (faith'), creux égale-
ment traduit pas la répétition du mot business’> qui résonne certes d’un contenu

28. C’est ce que note Keith M. Botelho, dans une section intitulée « The crisis of truth »,
titre qui me semble pouvoir constituer un beau commentaire sur la piece : « Rumors, of
course, begin with people, but their anonymous function disrupts notions of an originary mo-
ment or place of information. Thus the ability to be an earwitness to the information that came
pouring into early modern ears became a crucial means of securing truth » (Renaissance Earwit-
nesses..., op. cit., p. 12).

29. Le terme note est employé a plusieurs reprises. Voir notamment « didst note it? »
(1.2.211) et « a note infallible / Of breaking honesty » (1.2.284-5).

30. Lun des sens donnés par 'OED est « Things told so as to violate confidence or secrecy;
reports of private matters not proper to be divulged; idle or mischievous gossip. »

31. Camillo décrit la folie de Leontes en termes de foi : « The fabric of his folly, whose foun-
dation / Is piled upon his faith » (1.2.424-5).

32. C’est dans The Winter’s Tale que le terme business apparait le plus souvent.
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sexuel mais frappe aussi par son imprécision qui donne lieu a une multitude d’in-
terprétations. Le so forth révele les fragiles fondations (« foundation », 1.2.424) de
I’histoire qu’il nous raconte, tout en mettant en relief la logique de propagation, de
diffusion dont releve la rumeur. Le fonctionnement de la rumeur semble en effet
rejoindre la figure du zéro, Cipher, évoquée par Polixenes en tout début de piece, un
zéro qui est un creux qui mene a la multiplication, a la profusion, un vide qui génére
du plein par voie de reproduction®. Le Conte d’hiver se présente d’emblée, par cette
figure arithmétique, comme un (dé)compte®* dans une piece qui regorge de chiffres
et d’énumérations, ot 'on peut voir un autre sens du mot fale anglais (sens 2.6 de
I'OED), qui signifie a la fois « conte » et « compte ».

Dans la deuxieme partie de la piece, la rumeur est associée a la circulation de
Iécrit et a la diffusion des ballades, broadside ballads, vendues par le colporteur
Autolycus. Le mot publish (2.1.98) utilisé par Hermione pour parler de sa mise en
accusation publique trouve des échos dans les imprimés qui circulent dans la piece.
Shakespeare met en relief le passage de 'oral a I’écrit en utilisant le terme « charac-
ter » (3.3.46) pour définir la lettre qui accompagne le bébé Perdita, exposé, mais
aussi en employant le mot print a trois reprises”. Cette image d’imprimerie, cou-
rante pour parler de la ressemblance parent-enfant®, suggere ici que les étres, les
objets de la rumeur et du secret, deviennent des ceuvres écrites, des histoires qui ne
tarderont pas a figurer dans les ballades colportées par Autolycus. Il n’est pas anodin
que le vieux berger découvre le bébé comme on lit une histoire : « Though I am not
bookish, I can read waiting-gentlewoman in the scape » (70). L'abandon du bébé est
un signe que le berger interpréte comme une marque d’adultere et qui prolonge
ainsi la calomnie de Leontes tout en reliant le motif de la rumeur au secret.

Les ballades d’Autolycus constituent une version comique a la fois orale et écrite®’
du bruit qui courait en Sicile. Si histoire racontée par Leontes semblait reposer sur
du vent, un souffle (whispering) et sur I'interprétation ou I'invention (dans le sens

33. Voir Janet Adelman pour une analyse de cette image.

34. Au sujet de conte et compte, voir CAvELL Stanley, « Recounting Gains, Showing Losses.
Reading The Winter’s Tale », in Disowning Knowledge in six plays of Shakespeare, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, p. 193-221.

35. Perdita est définie comme une réimpression miniature de son pere (« Although the print
be little, the whole matter / And copy of the father »,2.3.98-99) ; Leontes reprend cette image a
propos de Florizel : « she did print your royal father off / Conceiving you » (5.1.124-5).

36. Voir notamment A Midsummer Night’s Dream ou Theseus decrit lenfant comme suit :
«as a form in wax / By him (the father) imprinted » (1.1.49-50).

37. Sur ce double statut oral et écrit des ballades, voir SmiTH Bruce R., The Acoustic World
of Early Modern England..., op. cit., chap. 7 (« Ballads Within, Around, Among, Of, Upon,
Against, Within »), p. 168-205, p. 178 : « The ambiguous status of a broadside ballad-written
and yet sung, seen and yet heard. »
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de inventio, qui signifie non pas créer mais trouver, invenire’®) d’une pantomime
qu’il est le seul a voir, la deuxiéme partie de la piece met 'accent en revanche sur
authenticité des contes a dormir debout diffusés par Autolycus et sur la saturation
de preuves et de témoins®. Botelho note que I'écrit était, a 'époque élisabéthaine,
censé étre une source d’information plus fiable que I'oral, mais que la rumeur pou-
vait néanmoins aussi se propager par voie écrite :

Print was often viewed as a mark of authorized information, although it, too, was
not exempt from the infiltration of rumor. The knowledge maintained by a society is
largely based not on proof, but rather faith—rumors are readily believed if they cor-

respond to someone’s hopes or fears™.

Cette idée apparait dans la piece ot Mopsa déclare : « I love a ballad in print, a life,
for then we are sure they are true » (4.4.258-259), alors que les histoires qui suivent
viennent aussitot contredire cette idée. Qu’il s’agisse de I'histoire de cette femme
d’usurier qui accoucha de vingt sacs pleins d’argent, ou de ce poisson qui se mit a
entonner une ballade, les histoires ou les nouvelles (news*') d’Autolycus semblent
faire écho aux monstres et prodiges décrits par Ambroise Paré*2 1l les tient de té-
moins : de sages-femmes (« midwife », 267) autant dire de commeres, d’hommes de
loi (« five justices », 281) et de tout un tas d’autres personnes : « and witnesses more
than my pack will hold » (281-282). On retrouve ici la logique du so forth. Labsurdité
criante des histoires, mais aussi le trop plein de témoins remettent bien évidemment
en cause leur crédibilité. Les ballades évoquées dans la piéce sont les manifestations
écrites du fonctionnement de la rumeur qui repose sur des témoins qui sont trop
vagues (« five or six honest wives », 268) et trop nombreux pour étre honnétes, et au

38. Sur ce point, voir HuTsoN Lorna, The Invention of Suspicion, Cambridge, Cambridge
University Press, 2007, p. 1.

39. Sur la saturation de preuves dans les scénes de reconnaissance, voir MUKHER]IT Subha,
Law and representation in Early Modern Drama, Cambridge, Cambridge University Press,
2006, p. 47. Mukherji renvoie notamment a Cave Terence, Recognitions. A Study in Poetics,
Oxford, Oxford University Press, 1988.

40. BoteLHO Keith M., Renaissance Earwitnesses..., op. cit., p. 12. Uauteur note qu’il s’inspire
de KAPFERER Jean-Noél, Rumors: Uses, Interpretations, and Images, New Brunswick/London,
Transaction, 1990.

41. Bruce R. Smith note que pour vendre des ballades, il faut en faire ressortir la nouveauté,
la fraicheur : « In the process of transforming everyday practices into commodities for consump-
tion, broadsides must forever proclaim their newness » (The Acoustic World of Early Modern
England..., op. cit., p. 187). C’est pourquoi Autolycus précise a propos de 'une d’entre elles :
« Very true, and but a month old » (4.4.265). Sur les rumeurs et les nouvelles, voir Rumeurs et
Nouvelles au temps de la Renaissance, op. cit.

42. Voir PARE Ambroise, Des Monstres et Prodiges, édition critique et commentée par Jean
Céard, Geneve, Droz, 1971.
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centre desquels trone « one Mistress Tale Porter » (267-268), Dame Rumeur elle-
méme, « mere commere » en personne.

Le commérage, gossip, résonne dans la piece de son sens étymologique, qui renvoie
aux co-meres, c’est-a-dire a celles qui accompagnent la naissance (God sib*), no-
tamment lorsque Paulina rapporte au pere la naissance de son enfant. Dans la piece,
le terme est associé aux femmes lorsque Leontes relegue Paulina au statut de poule
caquetante, « Dame Partlet » (2.3.75). Ce rejet du commérage apparait également
lorsque le clown demande a Mopsa et Dorcas de fermer leur « clapet » et de cesser
leur « caquet » :

Is there no manners left among maids? [...] Is there no milking time, when you are
going to bed, or kiln-hole to whistle of these secrets, but you must be tittle-tattling
before all our guests? *Tis well they are whispering. Clammer your tongues, and not a
word more (4.4.241-247).

Cette scene contient 'une des tres rares occurrences du terme tittle-tattle de tout
le corpus shakespearien et semble s’inspirer d’une broadside Ballad intitulée Tittle-
Tattle; or, the several branches of Gossipping™, disponible sur le site du British Mu-
seum, imprimé pour la premiére fois vers 1600 sous le titre The Severall Places Where
you May hear News [STC 19974]. Cet imprimé, qui est mentionné par Botelho dans
un chapitre consacré a Jonson (Ben Jonson’s comedy of Rumors), représente les diffé-
rents lieux ot s’organise le commérage féminin : « child bed, market, bake-house,
ale-house, church, hot-house, conduit, river. » Mais au milieu de ce papotage, se trouve
mentionné le murmure de Polixenes et Camillo, présents sur scéne : « "Tis well they
are whispering. » Heureusement que les hotes n’écoutent pas ces bavardages, nous
dit le Clown, tout occupés qu’ils sont a chuchoter eux-mémes. La rumeur se décline
alors au masculin et le brouillage des bruits et des genres s’opére pour faire émerger
au cceur de cet univers pastoral que constitue la Bohéme, un brouhaha urbain®.

Le so forth traduit également la culture de I'ellipse qui caractérise la piece et trouve
sans doute son expression dramatique la plus parlante a la scéne 2 de l'acte 5, au

43. Voir BoteLHo Keith M., Renaissance Earwitnesses..., op. cit., p. 9.

44. Ibid., p. 96 et voir site : http://www.bpil700.org.uk/research/printOfTheMonth/de-
cember2006.html (consulté le 2 décembre 2010). On trouve une reproduction de cet impri-
mé dans The Winter’s Tale, Texts and Contexts, DiIGANGI Mario (éd.), Boston, New York,
Bedford/St. Martin’s, 2008 et également dans ALLEN BRowN Pamela, Better a Shrew than a
Sheep. Women, Drama, and the Culture of Jest in Early Modern England, Ithaca/London, Cor-
nell University Press, 2003, p. 58-59. Le terme tittle-tattle apparait sous une autre ortho-
graphe dans Henry V, lorsque Llewellyn s’exclame : « there is no tiddle taddle nor pibble pabble in
Pompey’s camp » (4.1.71).

45. A propos du brouhaha, du Babel (babble) urbain, voir BoteLno Keith M., Renaissance
Earwitnesses..., op. cit., p. 99.
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cours de I'une de ces scénes que Marjorie Garber appelle des unscene(s)*. Alors que
le spectateur s’attendait a assister aux retrouvailles de Perdita et de son pere, Shake-
speare représente cette scéne de reconnaissance sur le mode du bouche-a-oreille.
Ces retrouvailles ne sont accessibles que par « oui-dire », le dramaturge construisant
la scene comme une rumeur, propagée par plusieurs voix anonymes. Il n’est pas
fortuit que ce soient des personnages sortis de nulle part, appelés First Gentleman,
Second Gentleman et Third Gentleman qui diffusent la nouvelle de cette ré-union.
Bien que cette scene mentionne une multitude de preuves (« such unity in the
proofs », 5.2.32) et de témoins, la question d’Autolycus qui ouvre la sceéne traduit
bien le mécanisme de diffusion qui caractérise la Rumeur : « Were you present at this
relation? » Relation signifiant ici « narration », on va avoir affaire a la narration d’une
narration. Le détail des témoignages semble reposer sur un terrain glissant puisque
le premier gentilhomme raconte qu’on les a fait sortir de la piece : « we were all com-
manded out of the chamber » (5-6). Son témoignage n’est ensuite fait que de seems,
appears, looked as qui sont autant de filtres interprétatifs posés sur une vérité et une
réalité qui échappent. Le deuxieme gentilhomme déclare, quant a lui, que méme les
faiseurs de ballades (« ballad-makers », 24-25) ne pourraient exprimer un tel émer-
veillement (« wonder »,5.3.25). Il s’évertue a rendre les choses crédibles en les décla-
rant incroyables : « This news, which is called true, is so like an old tale that the verity
of it is in strong suspicion » (5.2.27-9). Le troisieme gentilhomme poursuit en affir-
mant tout en effacant, d’un simple if, la vérité des choses : « Most true, if truth were
pregnant by circumstance » (30-31) et il résume le mécanisme de la rumeur en ces
termes : « that which you hear you’ll swear you see » (31-32). Ce commentaire nous
amene a considérer un autre trait caractéristique de la Rumeur qui repose sur un
mélange de vrai et de faux.

LE VRAI ET LE FAUX

Dans un chapitre intitulé « Buzz, buzz: Rumour in Early Modern England », Bo-
telho décrit la Rumeur en ces termes : « Rumour speaks both fact and fiction, truth
and falsehood”’. » 1l poursuit :

Rumour is a shadow of truth, but it also shadows truth. It is a form of information
transmission whose origins are indeterminate; it is always derivative, an entity that
grows (more true, more false) with each retelling, threatening the authority of both
speech and print™.

46. GARBER Marjorie, Shakespeare After All, New York, Pantheon Books, 2004, p. 839.
47.BoteLHO Keith M., Renaissance Earwitnesses..., op. cit., p. 1.
48. Ibid, p. 10. Voir aussi Rumeurs et Nouvelles au temps de la Renaissance, op. cit., p. 7.
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Voila qui semble bien correspondre a la calomnie de Leontes qui repose sur une
interprétation de signes, a la fois vraie et fausse et qui nourrit une rumeur imagi-
naire fondée sur un they impalpable. La scene de la statue semble se construire en
opposition a 'immatériel sur lequel reposent a la fois la calomnie d’Hermione et la
nouvelle des retrouvailles pere/fille. Cette scéne semble en effet reposer sur un socle
monumental, sur un terrain ferme, solide, matériel, visible que constitue la statue
d’Hermione décrite plusieurs fois comme un objet de pierre. Cette apparition spec-
taculaire parait destinée a faire taire la rumeur, a faire parler 'oracle. Le corps figé,
gelé et muet d’Hermione semble propre a arréter toute circulation.

Cependant cette statue respire : « What fine chisel could ever yet cut breath? »
(5.3.78-79) demande Leontes ? Ce cut breath est propre a exprimer toute 'ambiva-
lence d’une scene qui est destinée a couper le souffle (cut breath), a faire taire la ru-
meur (cut breath) par la matérialité qu’elle expose mais qui laisse également échap-
per un souffle, un murmure dont Leontes se demande comment il a pu étre fabriqué
par le sculpteur (cut breath). Hermione semble imprégnée des représentions de la
Renommée et de la Rumeur (Fama) ot 'on voit une figure féminine portant a la
bouche deux trompettes, I'une représentant I'infamie, l'autre la gloire. Dans son
chapitre consacré a la Rumeur dans 2 Henry IV, Frederick Kiefer note : « Since at
least the time of Virgil, detraction and fame have been coupled®. » Si, dans la premiére
partie de la piece, Hermione incarne la mauvaise rumeur, a la fin de la piece, elle
porte en elle gloire et renommée. Figure du silence, elle est 1a pour proclamer la vé-
rité et reconstruire son nom et par la méme un royaume tout entier. Dans Gender
and Slander in Early modern England, Ina Habermann note que, dans les discours
que la premiére modernité produit sur la femme, louange et injure (praise et slan-
der) sont les deux facettes d’'une méme piece. On ne peut salir et calomnier qu'un
objet représenté par ailleurs comme étant digne de toutes les louanges®. A la calom-
nie d’Hermione répond le portrait dithyrambique que Florizel dresse de Perdita
(4.4.135-146), portrait qui va se propager lui aussi et qui est décrit par Perdita
comme trompeur lorsqu’elle déclare « Your praises are too large » (148). On trouve
cette ambivalence entre louange et injure dans les propos de Leontes lorsque, s’adres-
sant a la vraie-fausse statue, il dit :

Chide me, dear stone, that I may say indeed
Thou art Hermione—or rather, thou art she
In thy not chiding; for she was as tender

As infancy and grace (5.3.24-27).

49. Kierer Frederick, « Rumour in 2 Henry IV », op. cit., p. 91.
50. HABERMANN Ina, Staging Slander and Gender in Early Modern England..., op. cit. p. 139.
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Les deux types de discours élogieux et injurieux se cristallisent autour du terme
chiding qui fait partie des attributs traditionnels de la mégere au cours d’une scéne
qui fait parler Hermione tout en la faisant taire.

Linsistance sur le souffle I'Hermione qui parcourt le texte rejoint le murmure
auquel Leontes I'associait au début de la piece : « Would you not deem it breathed,
and that those veins / Did verily bear blood? » (5.3.64-65). Avec le souffle d’Her-
mione, c’est le souffle de la rumeur qui revient : « That she is living, / Were it but told
you, should be hooted at / Like an old tale » (116-117), nous dit Paulina, nous faisant
repasser du spectaculaire au domaine du bouche a oreille. Par sa vraie-fausse nature,
la statue d'Hermione est 'incarnation d’une rumeur faite du mariage du vrai et du
faux, de la vérité et de la fiction.

« Is whispering nothing? » A l'issue de cette étude, on est tenté de répondre « non,
un murmure n’est pas rien ». La calomnie et la rumeur ont une incidence a la fois
domestique, et, au-dela, politique, qui ébranlent les fondements d’un foyer mais
aussi d’'un royaume tout entier dans une piece qui brouille les limites entre rumeur
et commérage. Au début de la piece se propage par écrit et par oral un murmure
calomnieux, qui finit par étre a la fois assourdissant et inaudible, incompréhensible
aux oreilles du monde : « you speak a language I understand not » (3.2.78), dit Her-
mione a Leontes. Le murmure, la rumeur conduit a une babélisation du langage
(I'anglais joue sur les mots Babble/Babel) ou 'on n’y « entend » plus rien et dont la
seule issue réside dans le silence. « Clammer your tongues » dit le clown a Mopsa et
Dorcas. Au détour de ce « clammer your tongues », o 'on peut entendre clamour!,
on sent tout le paradoxe d’un silence qui s’inverse en bruit et d'une clameur qui
s'inverse en silence. Ce « clammer/clamour your tongues » nous renvoie a cet aparté,
chuchotement, a cette clameur silencieuse initiale, « Sicilia is a...—so forth ».

51. Les éditions Oxford et Arden 3 relient clammer et clamour.
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