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LE FOULARD ROUGE ET L'INQUIETANT PANIER
De quelques femmes fantdmes de la traditbimoise

Vincent DURAND-DASTES
INALCO-équipe ASIEs

Résumé

Si I'on en juge par I'abondance et la qualité de lsistoires de fantdmes,
la Chine est un des pays les plus hantés qui SoRatmi les dieux chinois,
beaucoup sont d’'anciens fantdmes qui ne regurentulte qu’aprés avoir
ddment intimidé les vivants. Dans la sphere littéraqui fourmille
littéralement de spectres, ce sont les revenantesugent surtout la faveur
des écrivains : poétesses fantdmes et ombres dedeijadis aimées ont ainsi
nourri bien des ceuvres nostalgiques, et le thema dencontre d’un jeune
homme et d’'une belle et spectrale inconnue a doaigsance a certaines des
plus originales histoires d’amour. La traditionlereolporte, quant a elle, une
vision moins optimiste de la rencontre avec la mevge : de jeunes suicidées
cherchent ainsi a convaincre d’'autres femmes deesdre a leur tour pour
prendre leur place dans le monde des morts intitkesuCe texte développe,
a travers la lecture de contes populaires moderdeethéme, moins bien
connu, des femmes mortes en couches. Si I'on edidines de ces revenantes
chercher a provoquer le trépas d'une parturieraasdi’autres histoires, ces
meres fantdbmes useront de toute la force de lsgarrede vie pour que leurs
enfants, sortant de leur tombe comme d’'une maipigissent voir le jour.

La Chine est une terre si fertile en histoiresatg@mes que
'on se sent littéralement hanté a l'idée de conueena
discourir de ceux-ci... Comme annonciateurs de &orshou de
catastrophes, les revenants apparaissent desuesptiennes
chroniques historiques, et la premiére collectiomtieeement
dédiée aux spectres, Ghronique des ames en grigfuanhun
zhi %), date du WA siécle de notre éte Encore, les
fantdbmes occupaient-ils déja une place de choixs das
nombreux recueils dairabilia (zhiguaj& %) composés pendant

! Yuanhun zhi jiaozhuChengdu, Ba Shu shushe, 2001. Traduction anglaise
par Alvin P. CohenTales of Vengeful Souls: A Sixth Century Collectibn o
Chinese Avenging Ghost Storidgariétés Sinologiques, New Serie$, 68.
Paris : Institut Ricci, Centre d'Etudes Chinoises 2198
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les siécles précédehtertains des plus grands chefs d’ceuvre
de la littérature ou du théatre chinois sont dedohies de
fantbmes. Fantdmes vengeurs, amicaux ou simplement
prophétigues dans les anecdotes médiévales, hgroine
évanescentes et de blanc vétues du théatre chastitg,
démons facétiedxdes allégories spectrales des romans en
langue vulgaire, romantiques mortes amoureusesongees
dans des nouvelles en langue clas$iques fantémes, aprés
une longue éclipse imposée par la censure maoisie,
recommencé a paraitre plus souvent qu’a leur taufilades
pages des romanciers chinois des temps modernes
littérature orale n'est pas en reste, depuis legesopopulaires
jusqu’aux histoires racontées dans les soirées adasicdes
grands centres de la Chine urbaine d’aujourd’hui.

2 Robert Campany, « Ghosts matter: the culture of tghiosSix Dynasties
zhiguai», CLEAR: Chinese literature: essays, articles, reviel®s(1991), pp.
15-34.

% Le terme chinoiggui % ne désigne pas les seuls spectres des trépassés.
Certes, comme le disent les gloses anciennes, it gga rendu assez
littéralement par «revenant», grace a son homuphavec legui &
signifiant « retour ». Le dictionnaiighuo wen jie zizxfis (Il © siécle A. D.)
précise dans sa définition du caractgué . : ren suo gui wei guUUiTiEs R

« [I'état] vers lequel s’en retournent les homn@sst [celui de] revenant ».
Toutefois, le « revenant » chinois n’est pas untrar revient vers le monde
des vivants, car le chemin est fait en sens invecse« retour » est celui que
la créature fait vers un état antérieur a la vées Va terre, vers la fin inévitable
de tout étre. D’ailleurs, gjui reste le terme chinois qui se rapproche le plus du
frangais « fantdbme », il n'en recouvre pas entiéninta signification. Il peut
ainsi s’appliquer a d'autres classes d'étres surakst: on appellgui les
membres du personnel des enfers, qui ne sont mEss@rement tous des
trépassés, et, parfois, d'autres types de monstrate génies dangereux que
I'on peut rencontrer sur terre. Dans ces derniaceeptions, le mogui est
presque synonyme dguai % (monstres, prodiges) ou g@o Zk (sorciers,
génies), autres éminents représentants du peupieniique chinois. Nous
n’envisagerons toutefois ici que les seuls perspemale revenants au sens
francais du terme.

4 Pour un bon tour d’horizon des ceuvres romanesaoeisnnes consacrées
aux fantdmes, voir Anthoy C. Yu, « ‘Rest, rest pdyaar spirit I': ghosts in
traditional prose fiction »Harvard Journal of Asiatic Studigesol. 47-2
(1987), pp. 397-434.

5 David Wang, « Second haunting », in David Wang Ba® Wei ed.,
Dynastic crisis and cultural innovation: from thaté Ming to the late Qing
and beyond Cambridge (Mass.), Harvard University Asia Ceng805, pp.
549-592.
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Au-dela de leur fortune littéraire, les fantdmesigot en
quelgue sorte un role structurel dans la religibmaise. Son
complexe panthéon leur accorde en effet une trge lplace :
nombre de divinités qui occupent des fonctions dangres
populeuse bureaucratie céleste administrant legedfde la vie
et de la mort ont été, jadis, des vivants. Mémia #gende de
ces morts divinisés les dépeint volontiers comne ldenmes
vertueux, ainsi récompensés pour leurs éminenteditép
morales, on trouve souvent dans lezurriculum mortae
comme en filigrane, la trace d’'une légende moiriBaéde. Le
début de leur carriere divine a été souvent manoge un
épisode de hantise, au cours duquel, défunts $faitsi car
péris de male mort, ils ont menacé les vivantededolére. Ce
n'est qu'en leur offrant un culte que ces derniams réussi a
apaiser ces fauteurs de trouble et a les enrbier lda rangs des
forces de l'ordre cosmique. Ainsi, une des plusndes
divinités de la Chine pré-moderne et moderne, Guagiy,
valeureux général de la guerre des Trois Royaune§t pas
toujours I'hiératique silhouette dont la statueeomaints autels
de sanctuaires public ou privés. Dans les prens&des qui
suivirent sa fin quelque peu piteuse (capturé parennemis,
suite a une dramatique erreur tactique, il futéliyieds et
poings liés au bourreau), il apparut maintes fasnme le
capitaine d’'une dangereuse troupe de démons veeaifier
les vivants. Il fallut I'entremise d'un religieuxtaoiste ou
bouddhiste suivant les versions, pour que le sofdat accepte
de mettre sa divinduror au service de lI'empire et de sa
population et mérite de ce fait les canonisatiartgassives qui
devaient le porter au faite du panth&on

Ce n’est point pourtant de ces nombreux points aksgge
entre les catégories, pas si étanches les uneaudtes, des
dieux, fantdmes et ancétfedont nous allons traiter. Nous

8 Sur I'évolution du culte de Guan Yu (Guandi) : Rmasit Duara,
« Superscribing symbols: the myth of Guandi, chengsd of war »,Journal
of Asian Studiest7/4, pp. 778-795 ; Barend ter Haar, « The RigaefGuan
Yu Cult: The Daoist Connection s Jan A. M. De Meyer et Peter M.
Engelfriet eds.Linked Faiths: Essays on Chinese Religions and Ticacdil
Culture in Honour of Kristofer Schippeleiden: Brill, 1999, pp. 183-204.

" Pour reprendre une distinction célébre de I'amtblmgue Arthur P. Wolf :
« gods, ghosts and ancestors »idem & Emily Martin-Ahern, ed. Religion
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allons laisser de c6té la gent masculine de [I'espec
fantomatique pour nous attacher a décrire certdmags
particuliers aux revenants chinois, en partantashtdme le plus
exclusivement féminin qui puisse étre, celui déeelame morte
en couches.

Fantdmes au féminin : la morte amoureuse

Dans I'histoire littéraire chinoise, la revenaniecape une
place quantitativement et qualitativement bien ploportante
gue celle de ses alter-ego masculins. Dans leolagihs de
poésie lettrée, comme dans les récits et anecéotashinois
classique du dernier millénaire de la Chine impérigiest bien
souvent « I'ame parfumée xigdnghun %zi) d’'une revenante
qui apparait, entrainant avec elle la mélancoliquecation
d’un passé révofu Les retrouvailles entre un homme survivant
et la femme aimée arrachée a lui par la mort fuearsi
frequemment mises en scéne: la rencontre de I'eape
Xuanzong des Tang (régne 712-756) et du spectresade
concubine adorée, Yang Yuhuan, qu’il avait d0 $acrifut
illustrée par maintes ceuvres dramatiques et litesraMais,
surtout, c’est la rencontre d’'un jeune homme ené’belle et
spectrale inconnue qui occupe, tant dans la Ittiéza
dramatique que dans les nouvelles et les romamsplate de
choix. Une des particularités des histoires chawisur le
théme de I'amante spectrale est que les amoursnfiatijues
sont loin d’étre nécessairement fatales a leur agaotiste
vivant. Si I'histoire de vampire ou la belle défeir@ntraine peu
a peu son partenaire vers un inéluctable trépasectiel et bien
en Chine, nombre d’amours entre morts et vivantsitnpoint
de fin funeste, et le jeune homme épris d’'une bielfedome
poursuit parfois en pleine connaissance de caugerdiieuse

and Ritual in Chinese Socie8tanford : Stanford University Press, 1974, pp.
131-182.

8 Judith Zeitlin, « The return of the palace ladie historical ghost story and
dynastic fall », in David Wang et Shang Wei, ed3ynastic crisis and
cultural innovation: from the late Ming to the lat®ing and beyond
Cambridge (Mass.), Harvard University Asia Cent&®0% pp. 151-199. Du
méme auteur, le chapitre “The ghost voice”, évodee compositions
poétiques attribuées a des poétesses défuidem: The Phantom heroine:
ghosts and gender in seventeenth-century Chineseatlire, Honolulu,
University of Hawali'i Press, 2007, pp. 53-86.

164



relation. Le plus souvent, le fluide vital convojiar le fantdme
et dont I'épuisement menace I'amant imprudent rdéstleurs
pas, comme dans nos histoires de vampires, le gange peut
se prélever que par blessure ou morsure, maisekensp qui ne
saurait s’écouler sans l'active coopération de détenteur...
Mieux encore, le fluide vital de 'amant peut, daestains cas,
permettre a une fantbme de concevpast mortemun enfant
bien vivant, voire de retourner elle-méme carrénzei vie :
nous nous trouvons la, on le voit, sur un péle éiaatement
opposé a celui des histoires de vampires

Ce relatif optimisme des histoires d’amour speetrale la
Chine classique fait bien souvent de la figure aleevenante
davantage un objet de fascination ou de désir guerdeur. La
revenante fragile, éthérée, transie, au pas hésjansonnifie
une sorte de féminité radicale, un point d’orgudadbeauté. Il
suffit pour le prouver d’évoquer la fagon dont heédtre chanté
traditionnel représente différemment fantémes etmantes.
Alors que les acteurs qui incarnent les males ded spectrale
se tiennent souvent immobiles, raides et hiérasigies actrices
spécialistes de I'emploi de la p&ima donna spectrale »
(hundanzfE) se caractérisent par un jeu tout en tourbillons,
sauts, ou traversées glissées de I'espace scémique,corps,
loin d’étre figé, reste mobile, mouvant, effectutmites sortes
de prouesses physiques pleines de séduisantesgsesn®ans
la célebre scéne « Sanlang saisi vivantHwozhuo Sanlang
W =HF), qui montre une revenante amoureuse rendre une
visite nocturne a celui qu’elle avait aimé de soant, 'amant
(joué par un clown) se montre d’abord tout a fititié mais se
laisse, peu a peu, de nouveau séduire par le sp&téme si
elle le fait périr pour 'emmener avec elle, I'étghant de son
écharpe de soie blanche, 'amant se laisse entraims le
monde des morts, grimacant mais souriant, dans same

® Dans la préface de sa piéce « Le Pavillon auxiféve Mudan tingit/12),

qui conte la mort, puis la résurrection par amalg,la jeune Du Liniang,
Tang Xianzu %% (1550-1617) écrivait: «Les origines du sentiment
amoureux sont inconnues, mais profondes. Les \dvaetivent en mourir, les
morts peuvent en vivre. S'il n'apporte pas la ndui vit et s'il ne rend pas
la vie a qui est mort, c’est que 'amour n'a pagiat son degré supréme ».
Cité dans la traduction d’André Lévy, Tang Xianka,Pavillon aux pivoines
Paris, Musica Falsa, 1999, p. 19.

165



d’hébétude heureuSe

Au fond, dans le contexte de la culture chinoisg,l’'on
décrit ce qui sépare les étres plus souvent comes d
différences de degré qu'en termes d'altérité radjcda
rencontre spectrale n’'est pas une aberration maie u
expérience extréme, et le spectre lui-méme représare sorte
de quintessence des qualités qui sont au coeur de I'identité
fémininé’. Aussi, avec sa cousine la renarde sortigie belle
revenante tient-elle une grande place dans leadamds des
lettrés. Certaines des plus belles nouvelles dudgégrivain du
XVII ¢ siecle Pu Songlingsi:# (1640-1715) mettent en scéne
de facon étourdissante un triangle amoureux ouejdatire,
renarde métamorphosée et jeune revenante viveramour
don:lsla force permet a ceux qui I'éprouvent de@eejj de la
mort™.

Fantbmes au féminin : la parturiente et la pendue

On trouve toutefois dans la littérature des his®ide
revenantes ou la rencontre spectrale est une effi@ifemmes
entre elles, et dont la tonalité est bien moinsnupte. Il s’agit
des récits mettant en scéne une revenante a larcbehd’une

10 Description plus détaillée de cette piéce dans mmticle « Le fantdme
d’'une belle : le théatre chanté chinaxig(l igk#h) au tournant du millénaire »
in Eve Feuillebois, éd.Théatres d'Asie et d'Orient. Traditions, rencontres
métissageBruxelles, Peter Lang, 2012, pp. 107-115.

1 Comme I'a écrit une des meilleures spécialistesrdesnants littéraires
chinois, Judith Zeitlin : « D'une certaine fagoexXpression ‘femme fantéme’
a quelque chose d’une tautologie. Pour le dire eriifrau sein de la polarité
complémentaire duyin et du yang un fantdme est ‘super-yin’, une
intensification des qualités ou des phases assoeiégin par opposition au
yang: ainsi un fantdbme occupe-t-il virtuellement tdes points situés sur
'axe symbolique dwyin (le froid, les ténebres, I'humidité, la terre,das, la
mort, la féminité, etc.) définis par opposition&ug qui se trouvent sur celui
duyang(la chaleur, la lumiére, le sec, le ciel, le hdatie, la virilité, etc.) » ;
J. Zeitlin, The Phantom heroine: ghosts and gender in Sevehteentury
Chinese literatureHonolulu, University of Hawai'i Press, 2007, 6.1

12 La renarde sorciére a bien des parentés avecvémante : appartenant
comme elle au monde dyin, elle creuse volontiers son terrier dans un
tumulus funéraire ; on la dépeint comme se coiffinh crane humain pour
revétir I'apparence de la belle jeune fille qui leérmettra de séduire un
humain.

13 Voir par exemple, « Fragrance de lotus », trad. fadré Lévy, Pu
Songling,Chroniques de I'étrangéArles, Picquier, 2005, pp. 268-280.
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remplacante devant périr afin de lui permettre eleéincarner.

En Chine, les victimes de male mort des deux sesoas
réputées mener dans l'autre monde une existenognexient
malheureuse. Souvent morts avant que ne soit ét®wdaps

de vie » (ning 7)) a eux pré-alloués par le destin, les fantdmes
des suicidés, des accidentés, des condamnés a dewt,
victimes de fauves, des criminels ou de la soldaies des
maladies inopinées, des morts sans sépulture vatgapbondent
douloureusement dans un entre-deux mondes comme de
véritables gueux. Leur figure est confondue dansulure
populaire avec celle, apportée d’Inde par le boigdd, des
preta (egui g%, litt. « fantbmes affamés »), classe d'étres
perpétuellement affamés qui errent, invisibles @uants, sans
pouvoir jamais trouver soulagement ou satiété saist un des
dédicataires de la féte des fantbmes, au septiéone lonaire,

et les peintures rituelles exposées a cette oatasmrésentent
de facon poignante et saisissante le groupe deicdeses de la
male mort.

Certains parmi ces fantbmes sont particuliérement
redoutés des vivants : on dit en effet d’eux qufiks seront
sauves que s'’ils peuvent se procurer un rempldtahéens: )
qui les libérera en connaissant le méme triste sbes gens
dévorés par les tigres deviennent ainsi ce qu’'quelégp des
chang &, spectres contraints de servir leur maitre augeela
rayé en attirant de nouvelles victimes sous séiegriParmi les
types de morts tout spécialement réputées généseiadtomes
a la recherche de remplacants, on trouve la nofatesuicide
ou accident), le suicide par pendaison et le déné@uche's.

Certes, ces morts rendus extraordinairement damgeyar
leur propension a chercher a reproduire leur tgsi@ ne sont
pas exclusivement féminins : la noyade touche fi@aidimment
hommes et femmes, méme si I'élément meurtriery| @st un
des plusyin qui puisse étre. En revanche, les histoires de
fantbmes de suicidés par pendaison ont, de fac@mezas
remarquablement  disproportionnée, des  protagonistes

14 Rania Huntington, « Ghosts seeking substitutesmafe suicide and
repetition »Late Imperial Chinavol. 26-1 (june 2005), p. 16.
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fémining>. Le fantdme de la penddyigui %;% ou diaosi gui
MFLR) est tres souvent le spectre d'une jeune bru agfaoisi
de mettre fin a ses jours. Sa mort est souvenveneie dans le
moment hautement critique dans la vie d’'une femuiest la
période suivant le mariage : la rupture avec lailfande
naissance, l'entrée dans un nouveau lignage damgaosition
ne pouvant étre, avant la naissance d’'un éventréldr male,
gu’'extrémement subalterne, voire servile, congtitua vrai
moment de dang€r Les histoires des fantdmes de pendues
interviennent précisément dans cet espace. Typieugnie
fantbme va chercher a se procurer une remplacantiramt
parti de — sinon en déclenchant — un conflit elatjeune bru et
des figures d’autorité de sa nouvelle famille (maglle-mere
ou belle-sceur). Lorsque la bru se désespére, tiénfen par une
sorte de séduction mortelle, va lui vanter doucdmes
avantages de la mort comparée a I'existence d’latioih qui
sera désormais la sienne... Les récits mettant emesceétte
tendre et fatale rencontre, qu’il s'agisse des dotes en
chinois classique de la fin de 'empire ou des esmiopulaires
contemporains, ont pour héros le sauveur, toujolgrssexe
masculin, qui met en fuite le fantbme de la pendzeivant
ainsi la jeune femme menacée de suicide : il yna saute une
certaine condescendance masculine dans ces récikdalles
femmes » sauvées par un homme intrépide, peu isipreg
par les créatures des ombres... Ces dénouementsukenge
doivent pas faire oublier la dimension critiquel'tiestoire de la

15 'excellent article de Rania Huntington analyseafeaucoup de finesse
les récits de lettrés des derniers siécles de laeCimpériale consacrés au
theme du fantdme de la pendue : « Ghosts seekbgiiies : female suicide
and repetition »Late Imperial China vol. 26-1 (June 2005), pp. 1-40.
L’existence de cette remarquable étude me condui guére plus m'étendre
ici sur ce sujet.

18 | a pendaison ne figurant pas parmi les modes diggtration de la peine
de mort en Chine impériale (qui comportait en reb@nene sorte de supplice
du garrot), les fantdbmes de pendus sont exclusinedes suicidés.

17 Dans plusieurs régions de Chine, le moment du geeat présenté comme
une quasi-mort de la jeune fille, notamment a e genre oral populaire
des «lamentations de la fiancée », plein de fie®b¥ésonances: Anne
Mclaren, Performing grief : bridal laments in rural ChinaUniversity of
Hawaii Press, 2008; Fred Blake, « Death and abuseaimiage laments : the
curse of Chinese brides Asian folklore studies37-1, 1978, pp. 13-33.
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7 sy

pendue : la véritable séduction, fut-elle désespéné offrait
I'idée de I'évasion hors de I'ordre patriarcal. thmte populaire

ou l'on voit les fantdmes de pendues faire miroidedeur
victime un séjour paradisiaque a travers la bouwtlenceud
coulant® n’est pas sans rappeler les croyances, attestfes p
I'ethnographie, dans le fait que les pucelles poant partir
pour un tel monde meilleur en échappant par leidriiau
mariagé®.

Les spectres des femmes mortes en couches

Comme le fantdme de la pendue, celui de la femnmenem
couches ¢hanfu gui &5, changui z% ou chanhou gui
{7 5) est susceptible de s’en prendre a une congéviais.ce
type de spectre agit par la peur ou la violencey par la
persuasion ou la séduction. Une différence encoies p
frappante est la rareté des mentions clenhou guidans la
littérature écrite, qu'il s’agisse des anecdotes ahinois
classique ou du roman en langue vulgaire. La fdtcgbou lié
en Chine au temps de lI'accouchement explique santeda
répugnance des lettrés & aborder le SujeRourtant, les

18 Wen Yanshengzhi po taozhai jisriztast (« Comment le fantdme fut
empéché par ruse de réclamer sa dett&hgngguo guihua-EgssE, Shanghai
wenyi, 1991, p. 202.

19 Pour une étude abordant cette question, voir ddhiStockard Daughters
of the Canton Delta: marriage patterns and econostiategies in South
China 1860-1930stanford, Stanford University Press, 1989, pp-128. Un
reflet littéraire nous en est notamment donné paolvelle contemporaine de
Ye Weilin, « Cinq filles et une corde », qui s’ackgvar un suicide collectif
par pendaison d’adolescentes a la veille de I'aggtial. Il existe de cette
nouvelle deux traductions anglaises : Ye WeilinveFSirls and One Rope »,
traduit par Zhou Xhizong and Diane SimmoRgtion 8, 2-3 (1987) : 96-114
; Christopher Smith (trad.Chinese LiteraturdSummer 1989) : pp. 45-77 ;
cette nouvelle a aussi été adaptée au cinéma.l®disgin suicidede Sophia
Coppola montre que le danger de ce moment limirastrpgas que chinois...

20 Sur les tabous liés au sang des menstrues etalehes, voir l'article
désormais classique d’Emily Martin-Ahern, « The Bowand Pollution of
Chinese Women », in Margery Wolf, Roxane Witkpmen in Chinese
Society Stanford University Press, 1975, pp. 193-214. rPidlustrer la
répugnance des lettrés a décrire des scenes dd@mmment, on peut citer
I'exemple de la piéce « L’histoire du lievre blascdont une version, proche
de la littérature populaire, datant du début demgVicontenait une scene
d’accouchement assez explicite : elle fut édulcdoésque, au X\A siecle,
furent composées des versions adaptées au goétidsslettrées. Voir Cyril
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nombreuses morts que causaient les accoucheméfitedi
créaient une cohorte de mortes malheureuses augs ran
certainement bien plus fournis que ceux des suwésidées
nombreux rituels destinés a délivrer les ames @esmies
mortes en couches en attesttnDe méme, les peintures
religieuses n’hésitaient pas a représenter cesemalhses, en
groupe spécifique ou en compagnie des autres \@stihe male
mort. Ainsi, une peinture du X\siécle qui orne les parois du
Monastere PiluitiE 7, dans la province du Hebei, représente le
groupe des «femmes mortes en couches ou a la suite
d’avortements »duotai chanwanggfzzt-) : un groupe de sept
femmes se serrant les unes contre les autres, emig le
chagrin, drapées dans d’amples habits dans lesdptguels
elles tiennent serrés leurs enfants mortnésne peinture,
datant vraisemblablement de la fin du XIXiécle, que des
religieux taoistes employaient lors des rituelsidivrance des
ames errantes, contient une image plus saisissaotee : au
milieu d’'un groupe représentant accidentés, pendiesmes
des tigres, une femme est assise, livide, les ydog. Son
corps, presque entierement nu, a I'exception destepe
chaussures dissimulant ses pieds bandés et d'utged®cape
recouvrant ses épaules, montre la téte d'un enfaHiée

Birch, Scenes for mandaringhe elite theatre of the MingNew York:
Columbia University Press, 1995.

2L Ces rites visent a délivrer les femmes de I'entexdac de sang » ou elles
sont plongées aux enfers. lls sont en principeirdesiatoutesles femmes
ayant enfanté : la pollution engendrée par le sépgndu lors des couches est
réputée entrainer infailliblement la damnation es ghrécautions rituelles ne
sont pas prises. Bien entendu, les femmes morteswshes, qui ont péri en
plein milieu de ce moment hautement polluant, omtcoee plus
dramatiquement besoin de cette aide rituelle. Urseldhses de ces croyances
est lesitra apocryphe, trés largement diffusé, difigra de la cuve de sang »
(Xuepen jingi#4%). Sur I'enfer du « lac de sang » et les textestegls s’y
rapportant, voir Gary Seaman, « The sexual poldfdsarmic retribution », in
Emily Martin-Ahern & Hill Gates, Anthropology of Taiwanese Society
Stanford, University of California Press, 1981, [@81-396 ; Alan Cole,
Mothers and sons in Chinese buddhisdtanford, University of California
Press, 1998, pp. 197-217.

22 Kang Dianfengiiiit, ed. Pilu si bihuamg=g:#, 1998, p. 258 planche
201. Sur ces peintures rituelles, voir Caroline GysemandeArt asiatiques

42 (1987), pp. 123-125; ietem « Démons et merveilles : vision de la nature dans
une peinture liturgique du X\éiécle »Arts Asiatiques43 (1988), pp.106-22.
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coincée entre ses cuisses
Pour pallier la relative rareté des sources damedeits lettrés,
c’est vers la littérature orale que nous devonsrourner pour
trouver des récits quelgue peu substantiels mettargcene le
fantdbme de la femme morte en couches. Nous utlisete
remarquable volumezZhongguo guihuadE#EsE (« Récits
fantomatiques chinois »), une collection de plus3@@ contes
populaires rassemblés pendant les années 1986 pianfésseur
Xu Hualong #:#£5 (1948-), lequel s’attache avec passion
depuis de nombreuses années a promouvoir la «eultu
spectrale » chinoi$é La section consacrée aux femmes mortes
en couche comporte dix-sept récits ; elle suit imhat@ment
celle consacrée aux fantbmes de pendues, qui o®@pte pas
plus de cing. Dans l'une comme lautre section, toyuve
plusieurs histoires illustrant le danger représept¥ ces
spectres avides de se procurer une remplacantésrau point
de vue du protagoniste masculin qui mettra finalgnfie a la
hantise. Citons pour commencer une histoire caiatitgie du
type, recueillie dans la province méridionale dech8an :
Jadis, un soir, un marchand qui avait fini d'écousa
marchandise s’en retournait chez lui, sérieusem@ergché.
Alors qu’il approchait d'un village, il vit soudain
confusément devant lui la silhouette gracieuse a’un
femme, qui avangait en se dandinant, un panieragebbu
tressé au bras. Surpris, le marchand se demandgpewt
bien aller ainsi une femme seule, aux abords deuitrin
N’aurait-elle pas quelque amour clandestine ? Sisda
pour en avoir le ceeur net! Le marchand lui embleitaas,
en se gardant de faire le moindre bruit.
Parvenue prés du mur d’enceinte du jardin d’'unéeric
maison, la femme s’arréta. Elle déposa a terrepsaier de
bambou, et, pffuit, en un instant avait sauté datte coté
du mur. 1l s'agit donc d’'une voleuse, se dit lercmand ; je
vais la suivre, et, quand elle dérobera quelquesehie la

Z Collection du professeur Li Yuangue#g, Chengdu, peinture’637.

24 Wen Yanshengrz4: (pseud. de Xu Hualong), Zhongguo guihia % 5,
Shanghai wenyi, 1991. Outre cette collection, Xualdng a publié
notamment Zhongguo gui wenhua dadian #ERscEAgER (« Grand
dictionnaire de la culture spectrale chinoise >gnhing, 1991Zhongguo gui
wenhuarfEE 01k (« La culture spectrale chinoise »), Taiyuan, 2@Bdixue
s (« Etudes fantomatiques »), Taiyuan, 2008.
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saisirai pour la prendre sur le fait et lui ferainte de sa
conduite. Mais juste au moment ou il se dispasaguter a
son tour le mur, le marchand avisa le panier paséra : il
voulut voir quel butin la voleuse pouvait y avoiépbsé.
Mais quand il entreprit de fouiller le panier, d’esne
écceurante odeur de sang qui lui sauta au visdggeni
fallut de peu qu'il ne vomisse ! En y regardaniptes pres,
il vit que le panier était rempli de choses ignshlein tas
de serviettes de papier grossier tachées de saag.
marchand trouvait la chose de plus en plus étraQue.
fabrigue donc cette femme ? Il me faut absolumést t
cela au clair. A peine avait-il pensé ceci qu'iltsdt par-
dessus le mur.

Une fois dans le jardin, il ne vit pas tout d’abadl était
passée la femme. Dissimulé dans I'ombre, il inspect
attentivement les lieux du regard. Soudain, il editedes
gémissements déchirants : « Aya, Aya, ma meregqguait
mal ! ». Levant les yeux, le marchand vit, a travées
battants d’'une fenétre donnant sur une piece éelagar la
lueur de lampes, des ombres qui S’agitaient. Csasts
doute que la femme a été surprise a voler et eisttenant
interrogée par les gens de la maisonnée, se diafehand.
Bien fait! Pourquoi diable aller faire des chosasssi
honteuses, elle n'a que ce qu’elle mérite ! Alleog de
plus prés. A peine avait-il pensé ceci qu'il sessgit avec
précautions dans un buisson tout contre la fendre.
levant la téte, il vit une silhouette féminine seffler sous
la fenétre et se mettre a agiter de toutes seedoun
foulard rouge, tandis que de lintérieur de la pieon
entendait une femme qui se lamentait en poussantrie
stridents. La femme qui se tient sous la fenétestrelle
pas celle que je viens de suivre ? Que fait-ellecdd A
peine avait-il pensé ceci que le marchand grimpa bauit
sur la branche d’'un arbre et regarda a l'intéramuta piéce.
Il vit une chambre ou une femme était en train eé¢tma au
monde un petit enfant. Mais, a chaque fois quétia du
petit enfant sortait du corps de sa mére, la fertape a
I'extérieur agitait de toutes ses forces le foulardge, et la
téte de Il'enfant disparaissait de nouveau, tandig q
I'accouchée hurlait de douleur. En voyant la femmgie
sous la fenétre sourire a ce spectacle, toute, fiene put
contenir un frisson et sentit son corps se coudhine
sueur glacée. N'avait-il pas affaire a ce qu’'on mamun
« fantéme guette-couches » ? Il se sentit ausdiédrisé.
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Que faire ? S’enfuir, ou sauver la malheureuse tdeeir
du marchand battait & tout rompre. Mais il entendbts,
venant de la chambre, les pleurs déchirants dediazhée.
Sauver une seule vie vaut mieux que construirepagede
de sept étagespuisant un peu de courage dans le restant
du vin qu'il avait bu, le marchand décida que devsa la
mere et son bébé était le plus important. Il sestaiglisser
silencieusement de sa branche d’'arbre, et, s'appnica
pas de loup derriére la femme, il bondit sur ééempoigna
et la repoussa brusquement de l'autre c6té du dmuiss
Etourdie par cette attaque subite, la femme s’éaviec
fureur :

Que prétends-tu faire ?

— T'empécher de nuire ! dit le marchand, la mine2sé.

— Méle-toi de tes affaires, ou tu le regretteras !

- Un homme droit est plus fort que les sortileges !

- Je vais me transformer !

- Ata guise, je nai pas peur de toi !
Il avait & peine dit ces mots que la femme, staspéct
d'une démone aux cheveux défaits et couverte dg, s&n
jeta sur lui. Pas du tout effrayé, il I'attaquaan gour, la
frappant violemment. Aprés un échange de coupsod®p
et coups de pieds, le marchand parvint a arrachtx a
femme le foulard rouge qu’elle tenait a la mainir¢ae, la
femme s’agenouilla et implora le marchand de I'gpaer :
« J'étais fille d’'une honnéte famille, mais je soisrte en
donnant naissance a mon enfant. A ma mort, je suis
devenue un ‘fantéme guette-couches’ : dans le malede
ténébres, ces fantdmes sont les plus a plaindsepliges
misérables. Les autres fantdmes nous accusente d’'étr
souillées, malodorantes, ils nous ignorent ou rimisent.
Nous n'avons pas de gite, rien a manger, et sommes
réduites a demeurer dans les montagnes isolées avdtes
désolées. Dans les contrées infernales, nul n'est a
plaindre que nous. Si, ce soir, je suis venuecieist pour
me chercher une remplacante afin de pouvoir me
réincarner, afin, dans une nouvelle vie, de cedseubir ce
chatiment. Monsieur, ayez donc pitié de moi, et imem
vous généreux ! Rendez-moi mon foulard rouge. »
La voyant se prosterner si piteusement devant lhii,
marchand dit doucement : « Toi qui trouves toi-méshe
pitoyable le sort des ‘fantdbmes guette-couchesgrsal
pourquoi vas-tu détruire la vie d’'une autre femmitefaire
d’elle une ‘guette-couches’ a son tour ? Ne salletpas
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alors aussi a plaindre que toi ? Je te conjureeddus jouer

de ces mauvais tours, mais d’accomplir de bonngsnag

et peut-étre que le bodhisattva voyant cela aui@ e toi,

et, qui sait, te sauvera. Allez, va-t'en! » Et, disant, le
marchand lui rendit son foulard rouge. La jeunerfense
releva, et, semblant comprendre a demi, s'en fut
silencieusement, téte baissée. Longtemps, longtemeps
marchand entendit lui parvenir du lointain les péede la
femme.

Le marchand s'était relevé, songeur, quand on diiten
soudain des exclamations joyeuses : « il est néstilné !
C'est un garcon, robuste et gras!» Comprenant que
'accouchée avait pu finalement donner naissangss sa
encombre a son bébé, le marchand, épuisé, se caucha
méme le sol et s’endormit. Il fut réveillé par coup de
pied : ouvrant les yeux, il vit qu'il faisait dégrand jour.
Quelqu’'un l'apostropha: « Qu'es-tu venu fairedci
Comment oses-tu dormir ainsi chez nous ?

- Oh Ia, dit le marchand : si je n'étais pas veatndr chez
Vous, votre petit jeune monsieur ne serait pasun®ut ! Et

au lieu de me remercier, vous me donnez des coaps d
pied ! » Alors, le marchand raconta par le menu les
événements de la nuit passée. Tous comprirent edocgii
s'était passé. Quelqu’un alla prévenir le maitig, apnvia
aussitdt le marchand dans la salle de réceptioih latifit
servir un banquet. Il demanda aussi au marchartkdenir

le pere adoptif de I'enfant. Il ne fallut guére téenps pour
que cette nouvelle ne se répande partout aleéfitour

A lire cette histoire, on ne peut s’empécher d'épey
guelque pitié a I'égard du malheureux fantbme, ogay
ddment sermonné, a son triste destin et a un lgasoae salut,
et de 'agacement a I'endroit du héros, voyeur igateur s'il
en est, en dépit de sa bravoure...Mais si le sauireude son
exploit un modeste profit (un bon repas...) et sé¢ &ocorder
une paternité toute symbolique sur I'enfintin second conte
des « Récits fantomatiques chinois » va créer uoenénte
filiation entre le sauveur et le fantéme lui-ménhe. conte,

*>Wen Yansheng, @han hou guig#s », Zhongguo guihugpp. 239-241.

% | ¢ terme employé icigandie 7%, signifie littéralement « pére sec » : |l
s’agit d’'une sorte de parrainage, n’impliquant awecuenonciation du peére
biologique a ses droits.
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répandu dans la province du Hunan, est intitGédnment Wu
Tongbiao fut élevé a la condition de mandaiina pour héros
un jeune homme robuste et courageux mais si jattmison
indépendance qu’il se refuse a travailler pour taugt vit
chichement en allant ramasser du bois dans la moatau en
capturant des loches dans les riziéres. On retrauyans son
histoire le théme du panier dont le macabre contegthit le
fantdbme de la femme morte en couches, mais I'ugagm fait
le héros est pour le moins audacieux et radical :
Ce jour-I3, il avait, comme a l'ordinaire, chargg son épaule
sa nasse a loches de riziéres, et, avant le poijtud, passait
sous la Roche du Pére Luo. Dans l'obscurité, i silhouette
avancant a pas pressés, et, en regardant bieercsiou’il
s'agissait d'une femme. Elle tenait a la main umigrade
bambou tressé et était vétue de toile grossidle pertait les
cheveux défaits, lui tombant sur les épaules. Woghao
trouva cela étrange : comment une femme seuleait'@lle pas
eu peur de se trouver seule sur la route de sirfatin ? S'étant
fait ces réflexions, il la suivit sans se fairervdia femme,
arrivée a proximité d'une botte de foin, regarda &utour d'elle
avant de dissimuler son panier au milieu de ldepgiliis reprit
aussitdt son chemin. En un clin d'ceil, elle avasparu. Wu
Tongbiao attendit que le jour commence a poindigs, p
s’approchant de la meule de foin, il en sortitdaier. Il y avait a
l'intérieur quelque chose qui ressemblait & unneatode porc :
C’était un placenta humain. Il y avait égalememtsda panier
une paire de ciseaux et un petit paquet. Tout ehrikgamena
chez lui le placenta qu'il nettoya, fit bouillirt dont il fit un
copieux repas.
Un jour plus tard, il s'était mis comme de coutuemechemin
avant le jour, et était arrivé dans les rizieresgo'il s'entendit
apostropher: «Wu Tongbiao! Pourquoi as-tu prisnm
placenta!». Levant la téte, il vit une femme atheveux
dénoués lui tombant sur les épaules, les véteraardgsordre,
qui se tenait debout sur la levée de terre du chiaspoings sur
les hanches. Il ne sut d'abord que penser, puitoati d'un
moment, compris gu'elle était une fantbme de faidate,
morte d’'un accouchement difficile. Pour pouvoirntir la
Porte des fantdmes, il lui fallait se trouver upplacante. Des
gu'une femme en couches se trouverait en difficate se
servirait du placenta pour se changer en un spepire
s'attacherait au corps de I'accouchée, attendaectdSion de la
percer de ses ciseaux afin de la faire périr:i dnsemme
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prendrait sa place et elle pourrait se réincaroer petourner
parmi les vivants. Mais maintenant que Wu Tonghizat pris
son placenta, elle ne pouvait plus se cherchezrdplacante, et
était vouée a continuer d'étre fantome?’...

Le jeune homme et la revenante s’expliquent alasnorte
renonce a s'en prendre a son voleur, exigeant simgaht de lui
gu’il ne manque pas, a chaque repas qu'il prerafrdui offrir
en sacrifice une petite part de sa nourriture. Vdegslittera
pieusement de son devoir, et naura pas a le tegrete
fantdbme jouera désormais pour lui le réle d’'un agagelien, le
prévenant des dangers et le guidant au traversedtanriere
militaire qui le fera passer du grade de simplelaob celui
d’officier. Devenu haut mandarin, il offrira a I'&rsouffrante
de la « guette-couches » un grand sacrifice accéopapl des
prétres qui permettra la libération finale de lart®o

Ici, le face-a-face du jeune homme et de la jeungem’a
pas débouché sur une relation amoureuse. MaigfEraqui
s’est noué n’est guére moins intime. En dévoraptdeent®, a
la fois instrument de la souffrance du fantéme reteaqu’il
compte utiliser pour s’en prendre a une autre parite, Wu
Tongbiao n'a en effet pas fait que réduire le fergb6a
impuissance. Il s’est en quelque sorte imposé roenun fils
de substitution de la morte, tout en s’arrogeargsssance : en
lui offrant des sacrifices, et en veillant, fortufadte, au salut

2" \Wen YanshengWu Tongbiao shengguaniziz:2, Zhongguo guihua
p. 253.

% |e placenta, réputé potentiellement polluant, dexm principe étre enterré
en observant un rituel précis. Mais il entrait apssfois dans la composition
de remédes, essentiellement mais non exclusiveatgninistré aux femmes,
dont les sages-femmes faisaient commerce. Soublileg, on disait avec
dégolt des femmes — plus ou moins barbares — ddéréiBe-sud qu’elles
faisaient cuire leur placenta et le mangeaient riGtia Furth,A flourishing
yin : gender in China’s medical history, 960-16@3erkeley, University of
California Press, 1999, pp. 215 et 281-282. Le mémaage de Furth nous
apprend qu’oser braver un interdit de pollutionyaitiavoir I'effet paradoxal
de maximiser I'avantage reproductif, selon certdimétés médicaux : «to
beget a son, a bold man might ignore the standdwite that contact with
menstrual blood was polluting for men », p. 115. dévorant une matiere
hautement polluante, le placenta d'une morte, Sfgtre Wu Tongbiao fait un
pari transgressif assez analogue.
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final de la trépassée, il agit a son égard avecsone de piété
filiale, et s’assure en retour la protection swingte du
fantdbme. Cette derniere permettra au gueux qudlit éde
connaitre une haute destinée. En cela, son itneérae
rapproche de celui d’étranges enfants, eux aussesd promis
a un brillant destin: ceux qui naissent des tomtbesleurs
meres, mortes dans le temps de la grossesse douesurs de
I'enfantement.

L’enfant né du tombeau

Le théme de lI'enfant né du tombeau est illustré pas
moins de sept histoires du recueil. En voici lesnges lignes,
accompagnées de quelques exemples.

Un marchand de nourriture ou de plats cuisinés/éstiiles
cas, il s'agit de jujubes, de soupe de serpergatites grillées,
de nouilles ou encore de raviolmindunigif) installé a la
périphérie d'une bourgade remarque un jour a ladinla
journée qu'un peu de monnaie de papier semblabiella
gu’on offre aux manes des morts, voire les cendregltant de
la combustion de celle-ci, se trouve mélée aux e
sonnantes et trébuchantes de sa recette :

Qui I'elit cru: en comptant sa recette, il s'apemqu’il y
avait dedans des fausses pieces : lorsqu'il lesafrde la
main, elles devinrent des cendres de papier 8r(ilé

Intrigué ou effrayé, il ne tarde pas a faire lenlientre ce
funébre paiement et la visite d’une jeune cliefinsieuse, qui
lui rend quotidiennement visite au point du jour @u
crépuscule :

Le soleil se couchait. Wang-le-deuxiéme s’apptrééai
fermer son étal et a plier bagages, lorsque, paudade
I'Ouest arriva une jeune femme, qui pouvait avaigt

sept ou vingt-huit ans. Elle était vétue d'un hatst drap
bleu, et de tres longs cheveux enveloppaient squsc&es
deux yeux avaient une expression hébétée, sansitelra
éclat de vie. La jeune femme s’approcha de Wang-le-
deuxieme et lui tendit une demi-calebasse tout ébjim
faisant signe au marchand de la lui remplir de soagx

29 Wen YanshengGui ma wang zhuang®+# (« Le hameau du fantéme
qui insulta Wang »)Zhongguo guihup. 228.
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raviolis, et posant au méme moment une poignée de
sapeques sur I'étal. Wang-le-deuxieme, voyant gudols

de son habit était tout souillé de terre et de pi@us, la prit
pour une mendiante, et, ayant pitié d’'elle, remplén a
ras-bord sa calebasse de soupe de raviolis. Laite@ut
tourné les talons, Wang jeta la monnaie qu’ellatgyasée

sur I'étal dans une bassine d’eau : chose étrdeg@mieces

se mirent a flotter a la surface de l'eau: en megat
attentivement, il s’apercut qu’il s'agissait de maie de
papief® .

Le marchand suit I'étrange cliente, qui le ménejd un
cimetieré' au beau milieu duquel elle disparait brusquement.
Le marchand entend alors provenir d’'une tombe desre de
nouveau-né. La tombe s’avere étre celle d’'une fermoee en
couche, ou pendant sa grossesse. Le marchand rga&vie
convaincre la famille ou les autorités d’ouvrir ttambe (ou
encore I'ouvre lui-méme), et 'on découvre, a aalithon sur
le cercueil, un bébé bien vivant et en train de geanes
victuailles dont le fantbme de sa mere faisait péatte pour lui
permettre de survivre :

Dans la tombe, on trouva un garcon blanc et doolut, t
autour duquel se trouvait une grande quantité gawode
jujubes. Le mari et les parents trouverent cela todait
extraordinaire ! lls prirent I'enfant dans les brasur le
sortir de la tombe, puis la combléerent de nouveatedre.

Le mari, tenant son fils dans les bras, s’agermualbrs
devant la tombe de sa femme et se prosterna a esaint
reprises, la remerciant d’avoir ainsi pris soinnd@rrir son
enfant, et de lui avoir ainsi donné un fils qui pait
perpétuer les sacrifices aux ancétres

Dans une variante plus macabre, c’est la mére rantét
non I'enfant qui se nourrit des victuailles achst@hez les

%0 Wen YanshengGui zhuangyuaniisz (« Le premier lauréat fantdme »),
Zhongguo guihugp. 223.

31 Le terme de cimetiére doit étre employé avec quesigprécautions
lorsqu’on parle de la Chine rurale traditionnelkd les tombes peuvent étre
regroupées en un lieu géomantiqguement favoralies sé trouvent en pleine
nature, et ne sont pas comme en Europe enfermassida enceinte close.

%2 Wen YanshengMu sheng ekis:si (« L'enfant né de la tombe »),
Zhongguo guihugpp. 219-220.
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vivants, afin de trouver la force de nourrir sofeen:
Les trois se rendirent devant la tombe et écoutéren
attentivement : on entendait bien un bruit de frcgui en
provenait! Les sbires n'en menaient pas large,smai
n'osant pas non plus désobéir aux ordres du mamdési
prirent leur courage a deux mains et ouvrirenbtalie. lls
y découvrirent un cercueil de bois rouge, dontdevercle
était ouvert. Dans le cercueil était couché le eegld'une
femme, entierement décomposé a I'exception dex deu
tétons, rouges et luisants. Aux c6tés du cadavre, u
nourrisson qui n'avait pas encore un mois étaitchéy
tétant & grand bruit son I3t

L’enfant revenu parmi les vivants est parfois rdtygar le
veuf, parfois confié au marchand ou a des pareddptis.
L'enfant recoit souvent un nom portant témoignage i
naissance spectralgui’hair 575, « enfant spectre », ou dans
un cas, «enfant précieux », en jouant de I'homaojhalu
caractére « précieux# et « fantdme »g), et dans plusieurs
histoires est décrit comme exceptionnellement dfinéssant
méme parfois par décrocher la place ztmangyuanitic, le
premier lauréat des examens mandarindux)outefois, deux
des histoires ont une fin pessimiste : devenu mamda jeune
homme, par honte de son origine spectrale, négleggeendre

% Wen Yansheng,Gui zhuangyuari« Le premier lauréat fantéme »),
Zhongguo guihugp. 224.

34 On comparera cette histoire avec les fantomesgipale femmes mortes
en couches, lesbumeet surtout lekosodate #rei : Hank Glassman, « At the
crossroad of birth and death: blood pool hell gmostmortem fetal
extraction », in Jacqueline Stone & Mariko Nambat&¥aedsDeath and the
afterlife in Japanese buddhismdonolulu, University of Hawai'i Press, 2009,
pp. 193-195. On retrouve dans les histoires japesale méme théme des
emplettes du fantdme et de I'enfant paraissantntidians la tombe, mais
'accent n'est guere mis sur le devenir de I'enfabés sources de H.
Glassman sont toutefois surtout des hagiograpliaddhiques, qui insistent
sur le choix de 'homme qui a assisté a I'événenmoidigieux d’entrer
ensuite dans les ordres. La nature des sourcei imdgoint de vue narratif
assez différent. Voir aussi une peinturedimein Michael Dylan Foster,
Pandemonium and parade : japanese monsters andcuftere of yokai,
Berkeley, University of California Press, 2009, pp-62. Foster, citant un
article de Miyata Noboru, remarque que ceux qui rencontré unaibume
sont réputés retirer une grande force physiqueette cencontre : Fostenp.
cit., p. 231 note 64.
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les devoirs a sa mére et est foudroyé sur ordedl

La nourriture n’est pas le seul soin que peuveatiiguer a
leur progéniture ces meéeres mortes : dans une teshalle et
poignante, un médecin, connu pour son dévouemegjtria
visite nocturne d'une étrange cliente venue I'appgbour
soigner son enfant. Il la suit jusqu’a une maisésotée perdue
au milieu des bois, et y soigne de son mieux umrisson assez
mal en point. Son travail terminé, il accepte denkre un bol
de nouilles; il 'a a peine consommé qu’il tombeagoui.
Lorsqu'il revient a lui, il se trouve au milieu diicimetiére, et
entend provenir d'une tombe fraichement close les
vagissements d’'un nouveau-né : le médecin faitiolasztombe,
celle d'une femme récemment morte en couches éptda
avec I'enfant qu’elle n’a pu mettre au monde. Oregtrait le
nourrisson, bien vivant, que le médecin a sauveelte. Le
médecin, échaudé par sa macabre aventure (il an aéseil
vomi les « nouilles » que lui a données la momefaé des vers
de terre vivants...), se jure de ne plus acceptaodsultations
nocturne®’ !

Par-dela la mort, les fantdmes des femmes mortesw@che
parviennent ainsi a boucler le cycle de la matémdi le temps
passé dans la tombe par I'enfant varie — de quelgemaines a
une ou deux années — deux des histoires précissntle
nourrisson est resté dans le sépulcre un tempdeexaat égal
zuoyug#£H), le mois de quarantaine rituelle qui suit
normalement une naissance, et a l'issue de lagleetieuveau-
né va vraiment entrer dans la vie. Certes, cetuntmment
spectral n'est pas sans mélancolie pour la mallisarqui voit
son enfant la laisser a la solitude de la mort pejgindre les
vivants : une de nos histoires montre la femmegspue
'enfant a été extrait de la tombe, revenir harsien mari en
réclamant son enfant. Il faudra que le marchandalettes a
qui elle venait acheter de quoi nourrir son béb#exiionne a
I'aide de pate une effigie a I'image d’'un enfantaeplace dans
son cercueil pour que la hantise cesse &hfifEnfin,

% Wen YanshengYe ban qiu yiz:k% (« La consultation & minuit »),
Zhongguo guihugpp. 248-250.

% Wen Yansheng3ui ma wang zhuangk Le hameau du fantéme qui insulta
Wang »),Zhongguo guihuap. 229. Le mari est en ce cas le responsabla de |
mort de sa femme: joueur invétéré, il a perdu spouse au jeu, la
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'optimisme de ces contes n'est pas général : uistoire
répandue dans la province septentrionale du SHhaitxiétat
d’un autre type de fantdme : celui des enfantssau& enfers »
de femmes mortes en couche. On les appelle du dtetiste
nom de « fantémes flous sohu guiiis. Pour les empécher
de venir quéter leur nourriture aupres des vivamsles cloue
dans le ventre de leur mére, 8 méme le ceréueil

Ces contes populaires, dans leur crudité, présesiams
détour I'horreur et la tristesse du trépas de lenatheureuses
héroines, tout en inventant la consolante idée adéoinbe
matricielle. Celle-ci n’est pas apanage exclusifla@eculture
populaire. Ainsi, le grand écrivain Pu Songlingp@wé plus
haut, sut en jouer dans plusieurs de ses histauas humour et
poésie. Celle de ses nouvelles qui l'illustre aleeplus de brio
est sans doute « La Futé& »le protagoniste de cette histoire,
un jeune homme qui a l'infortune d’étre « un eureigaturel »,
entrera sans le savoir dans une maison qui estiteumnie tombe
féminine : la renarde qui I'a élue comme gite kmdra par sa
magie des génitoires en parfait état de marcheeggréxquelles
il pourra féconder la belle jeune fantdme qui demaeen ces
lieux. Celle-ci sortira finalement de la tombe enant dans ses
bras un robuste nourrisson, n'ayant rien d'un farpet le
héros prendra pour épouse et concubine fantdmenetrde,
pour couler & leurs cbtés des jours heureux.

Au XVIII ¢ siécle, Ji Yun, haut fonctionnaire du régne de
'empereur Qianlong et grand amateur d’histoiregeteard et
de fantdmes commentait ainsi une des anecdotet aydit

contraignant au suicide ; ce n’est qu'apres I'épésde la naissance spectrale
gu'il s’est enfin assagi !

37 Wen YanshengGuipiao sz (« La monnaie fantéme »fhongguo guihua

p. 231. On ne saurait, sans mener des enquétesgediphiques paralléles,
dire s'il s’agit 1a ou non de I'écho de pratiqueseltes. Cette éventuelle
pratiqgue semble a rebours de celle du Japon, ouebdrayait au contraire le
foetus du corps de sa mére morte pour empécherdesti@re de devenir un
fantdme souffrant dans 'autre monde : Hank GlassmaAt the crossroad of
birth and death », p. 195. Un autre conte du rédeeWWen Yansheng évoque
un lieu spécialisé ou sont enterrés les femmesem@n couche et les enfants
en bas age, lieu particulierement redouté pourigfesté de fantdbmes.

% Titre de la traduction de la nouvelle par Andrévyé Pu Songling,
Chroniques de I'étrangérles, Picquier, 2005, pp. 303-312.
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recueillies : « Les fantbmes sont de I'énergiel@itaumaine en
surplus, laquelle diminue au fil du temps, et clgstrquoi le
Commentaire de Maitre Zudit : ‘les nouveaux fantdmes sont
grands, les anciens, petits’. En ce monde, nombseunk ceux
qui ont vu des fantdmes, mais on n’entend persgnégndre
avoir vu des fantdmes du temps de Fuxi ou de I'Espelaune
[c'est-a-dire de la trés lointaine antiquité] : steu’ils se sont
consumés jusqu'a disparition compféte Les spectres des
femmes mortes en couche ne sont pas encore darésnes
dissous... Les régions rurales pauvres de la Chimenli sans
doute, méme si heureusement en bien moins grantrecgue
jadis, leur contingent de ces malmorts-la. Puisses, les
progrés de I'hygiéne et de la médecine aidant,ieetd plus
exister qu'en miniature, comme personnages de yreinbu
fantdbmes de papier, tels ceux que I'on a rencomtnédétour de
ces pages !

% Cité, avec de petites modifications, dans la tradnae Jacques Dars : Ji
Yun, Passe-temps d'un été a LuanyaPRgris, Gallimard, 1998, pp. 127-128.
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