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Préeface

En 1979, Jacques Higelin le dit en chanson: «Cayenne, c’est fini!»

L'exil pénal a disparu du Code pénal frangais il y a moins
d’un siécle et son souvenir subsiste dans 'imaginaire collectif
sous les traits de quelques figures. Ainsi peut-on évoquer, a mi-
chemin entre réalité et personnage de fiction, Frangois Vidocq et
Jean Valjean pour les bagnes portuaires, les déportés de la Com-
mune pour la Nouvelle-Calédonie, Chéri-Bibi et le «Papillon» de
Steve McQueen pour la Guyane. Ajoutons des mots passés dans le
langage courant (la galére, le bagne...), des toponymes toujours
évocateurs (Cayenne, I'ile du Diable...) et des images contrastées
condensant une discipline répressive et de folles évasions dont les
résonances se sont forgées dans la longue durée.

Ce riche imaginaire teinté de folklore et d’exotisme fait partie
intégrante de I'histoire des bagnes mais il fait aussi pour partie
écran a une histoire complexe dont les fils ne sont pas encore tota-
lement démélés. Histoire complexe parce que «le» bagne recouvre
trois formes successives. Celle des galéres d’abord, qui prédomine
a partir de 1560 et jusqu’au début du XVIII¢ siecle. Ces galéres sont
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remplacées A partir de 1730 par des bagnes portuaires (Toulon,
Brest, Rochefort...) qui cédent a leur tour la place, a partir du
milieu du XIXe siécle, aux bagnes coloniaux avec des localisations
variées, principalement en Guyane et en Nouvelle-Calédonie.

Histoire complexe ensuite parce que les sentences aboutissant
A I'exécution d’une peine outre-mer peuvent étre de nature fort
différente. Pour ne considérer que le XIX¢ siécle, I'exil pénal a
d’abord été réservé aux opposants politiques sous le terme de
«déportation» pour étre ensuite appliqué aux condamnés de
droit commun relevant d’une peine de travaux forcés. Mise en
ceuvre A partir du Second Empire, cette «transportation» frappe
les condamnés a de lourdes peines.

11 faut attendre la Troisiéme République pour voir mise en
ceuvre la tentation de débarrasser par un moyen similaire la
métropole de ses petits délinquants récidivistes. La loi du 27 mai
1885 étend ainsi le principe de I’exil pénal aux «délinquants
d’habitude» et autres «criminels de profession», sujets d’étude
privilégiés d’une science qui porte alors le nom d’anthropologie
criminelle. Cette science cautionne directement, sinon la mesure
d’éloignement, du moins I'idée qu’il puisse exister un type de cri-
minel «incorrigible» par les moyens du droit classique et d’une
peine d’emprisonnement.

C’est la mise en application de cette loi en Guyane qui fait
I'objet de la présente étude. Le livre de Jean-Lucien Sanchez
vient ainsi a la suite des travaux de référence d’André Zysberg,
d’Odile Krakovitch, de Michel Pierre, de Danielle Donet-Vincent,
d’Isabelle Merle et de Louis-José Barbancon. A perpétuité pré-
sente pour la premiére fois une vision globale de la relégation en
Guyane, en allant des conditions d’adoption de la loi du 27 mai
1885 jusqu’au rapatriement des derniers libérés par 'Armée du
Salut en 1953.
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I1 était temps. Alors que les derniers témoins disparaissent,
cette histoire portant sur plus d’'un demi-siécle n’avait fait jusqu’ici
'objet d’aucune recherche exhaustive. La relégation en Guyane
concerne pourtant prés de 18 000 condamnés (17 375 hommes et
519 femmes) et plusieurs centaines d’agents pénitentiaires. Elle
a impliqué, au-dela de ses principaux acteurs, la population de
la Guyane et de nombreuses familles métropolitaines. Le sujet
semble avoir pati du sort réservé aux relégués, condamnés a une
mort sociale autant qu’a l'oubli.

Qui peut citer le nom d’un condamné a la relégation en
Guyane?

Alfred Dreyfus? René Belbenoit? Henri Charriere dit
«Papillon»? Le docteur Pierre Bougrat? Eugéne Dieudonné?
Clément Duval? Marius Alexandre Jacob? Charles Ullmo?
Paul Henri Rousseng? Guillaume Seznec? Ou encore Francis
Lagrange? Point de relégué dans cette liste. Quelles que soient les
différences de leur parcours, tous étaient condamnés aux travaux
forcés.

Tant du point de vue de la mémoire que de I'histoire, les
relégués sont longtemps restés dans les oubliettes des bagnes
coloniaux. Ils n’en sortent peu a peu que depuis quelques
années. Il faut souligner ici I'action conjuguée et déterminante
des archivistes et conservateurs (ANOM, archives départemen-
tales, archives municipales) pour la collecte et le classement des
sources, d’acteurs locaux tel Daniel Gimenez et I'association Meki
wi libi na wan qui gére bénévolement la restauration du camp
de la relégation de Saint-Jean du Maroni, de généreux collec-
tionneurs comme Franck Sénateur et son association Fatalitas,
d’acteurs institutionnels enfin, telle la ville de Saint-Laurent du
Maroni, qui a entrepris de faire du camp de la transportation un
lieu de mémoire du bagne.
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Jean-Lucien Sanchez connait bien tous ces acteurs d’une
mémoire partagée ; son livre vient a point et il n’en est que plus
remarquable. Il s’agit en effet du résultat d'une recherche au long
cours, nourri d’une thése de doctorat d’histoire, mais aussi de
nombreuses actions de diffusion, en France comme en Guyane.
La force de son enquéte est de nous livrer les moyens de com-
préhension de I'inacceptable. Les bagnes coloniaux sont nés a la
convergence de deux utopies: celle de la régénération des indivi-
dus par le travail et celle de la colonisation par l'exil forcé. L'une
et 'autre ont fait long feu avant la loi du 27 mai 1885. A perpétuité
rappelle bien I'intention qui a présidé au processus de la reléga-
tion: il s’agissait de se débarrasser, et de maniére définitive plutot
que temporaire, d’'une frange de la population considérée comme
socialement nuisible et politiquement dangereuse.

A la lecture de ces pages, on reste stupéfait devant les taux
de mortalité des relégués et la démonstration de I'inutilité d'une
peine dont les conditions de mise a exécution dépassent en tout
point le cadre légal. On s’insurge devant les procédures iniques
d’une administration qui semble préte a tout pour maintenir ses
prérogatives dans un territoire sur lequel elle régne en despote.
Et le récit retourne la honte des relégués vers le lecteur: comment
la République a-t-elle pu voter cette loi? Comment a-t-elle pu lais-
ser faire? Comment a-t-elle pu s’accommoder si longtemps d'une
mesure dont I'inhumanité nous parait aujourd’hui criante?

Les réponses sont dans ce livre: pour éviter de juger le passé
A l'aune d’une posture morale contemporaine, il faut retourner
au contexte politique de la Troisiéme République et se rendre sur
les lieux mémes de I'exécution de la peine. Produit d’une misere
sociale, le récidiviste en devient la cause. Il fait office de bouc
émissaire. On le charge de toutes les tares, il porte la responsa-
bilité des échecs de la République naissante. La relégation des
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récidivistes, telle qu’elle est votée, s’inscrit dans une visée élec-
toraliste. Sous couvert de régulation sociale, c’est une loi poli-
tique plus qu’une loi pénale. En retirant aux juges toute faculté
d’apprécier la pertinence de son application, le législateur s’est
d’ailleurs coupé du soutien d’un corps judiciaire initialement
favorable A la transportation des récidivistes. Cette mésalliance
suscita une réaction de résistance des magistrats et leur attitude
permit de limiter une mesure qui devait toucher 5 000 condam-
nés par an.

Adoptée au nom de 'opinion publique, la loi du 27 mai 1885
fut appliquée d’une fagon dramatiquement improvisée, avec
une idée directrice toutefois: celle d’ostraciser les relégués. Ce
processus de stigmatisation est typique d’une institution totale.
Le relégué n’est plus ainsi interpellé par son nom mais par son
matricule, il porte une tenue vestimentaire distincte, il est sou-
mis a des contraintes sans autre régle ni cadre que l'arbitraire de
sa relation avec ses surveillants ou ses congéneéres. Rapports de
force, d’échanges de services, régne de la débrouille. On ne voit
rien 13 qu’un sort commun avec le condamné aux travaux forcés,
ce qui est déja d’une injustice criante, mais le destin du relégué
est alourdi du poids d’une indignité qui obére plus que tout ses
chances de retour. La honte s’étend souvent aux membres de sa
famille, comme I’a bien montré Jean-Claude Vimont, et elle peut
étre a l'origine de la rupture des précieux liens que le condamné
pouvait conserver avec ses proches. Le lieu d’exécution de la
peine devient ainsi celui d’une survie impossible sans trans-
gressions ; transgressions potentiellement interprétables comme
autant de signes prouvant le caractére «vicieux» du relégué.
Déconsidéré, avili, percu comme un individu inférieur, tant sur
le plan physique que moral, auteurs de petits délits a répétition,
incorrigible, le relégué est en permanence déprécie et il faudra
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attendre ’ceuvre de ’Armée du Salut et I'abolition du bagne pour
qu’un projet de resocialisation voie le jour.

Tout ici est affaire de dispositif et de regard, mais aussi d’ex-
périence, de compétences, de personnalité, de caractére et, pour
le bagne, de résistance physique.

Dans un systéme dont le fonctionnement est soumis a la
volonté hiérarchique, la part de responsabilité des directeurs est
grande, et 'on constate au fil de I’enquéte combien certains ont
pu jouer sur le sort des relégués. Loin d’abolir toute responsabilité
individuelle, un systéme totalitaire tend au contraire a exacerber
les moindres initiatives. C’est bien I’'un des mérites de ce livre
que d’éviter le double écueil d’'une compassion indignée et d'une
condamnation morale en bloc. Les faits suffisent au réquisitoire.

Quant a 'administration pénitentiaire de Guyane, elle pos-
seéde bien des points communs avec son homologue métropoli-
taine (indigence des moyens dévolus, toute-puissance des direc-
teurs, sous-encadrement des personnels, recrutement militaire,
absence de formation spécifique...), mais elle présente aussi
quelques spécificités. Elle ne dépend ni du ministére de I'Inté-
rieur ni de celui de la Justice et elle est en situation de conflit
avec le gouverneur de la Guyane. Ayant échouée a réaliser la
colonisation par I’élément pénal, dépendant étroitement pour sa
survie des apports métropolitains, elle régne pourtant sans par-
tage sur le territoire pénitentiaire, dans une absence quasi-totale
de contrdle extérieur. Tout se passe comme si I'opprobre du cha-
timent avait été complétement délégué a une administration dont
on ne souhaitait pas le retour. Si sa responsabilité est fortement
engagée dans I’échec de la relégation, elle ne saurait cependant
porter seule le fardeau d’une peine dont nul ne voulait connaitre
les conséquences. Lisolement du territoire pénitentiaire, son
insoumission a l'autorité du gouverneur tout comme sa totale
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dépendance des apports en vivres et en numéraire de la métro-
pole constituérent de fait un statu quo pendant de nombreuses
années. La fin du bagne vint ainsi bien plus des regards et des
dénonciations extérieurs que d’une prise de conscience interne ou
politique. Voir le condamné Humphrey Bogart incarcéré sur I'ile
Saint-Joseph et tabassé par des surveillants I'interpellant dans
une langue indigéne (Passage to Marseille, 1944) fit certainement
plus pour disqualifier le bagne que les innombrables courriers de
protestation des condamnés.

Le bagne qui fait 'objet de la présente étude était censé résor-
ber une récidive qui fut, suivant I’expression de Bernard Schnap-
per, I’ «obsession créatrice» du XIX® siécle. On pourrait appliquer
la formule a notre époque. L'histoire de la relégation, c’est I'his-
toire d’une solution du passé a un «probléme» qui se pose tou-
jours, tant dans la sphére politique que pénale. Il importe d’en
méditer les intentions, les moyens et les résultats. Qui pourrait
soutenir que I'idée méme de «reléguer» - littéralement de mettre
a ’écart - les récidivistes ou les individus «dangereux» ait tota-
lement disparu du débat pénal?

MARC RENNEVILLE

DR CNRS Centre A. Koyré,

Histoire des sciences et des techniques, Paris.
Directeur de la publication de Criminocorpus
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