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Dominique Casajus, Mercedes Volait, Sylvette Larzul, Guy Barthelemy

Avant propos

11 est difficile aujourd’hui encore de parler de I’orientalisme sans évoquer la « querelle
» dont il est I’objet, au moins depuis que Edward Said, dans un essai fameux!, proclama que
I’Orient dont s’occupent les orientalistes est une fabrication de 1’Occident. Cet Orient-1a,
appauvri, déréalisé, n’existait selon lui que dans les réves d’Occidentaux habités par le désir
de dominer plus que par celui de savoir. On ne peut assurément pas repousser ces propos d’un
revers de main, sachant qu’ils avaient été proférés par un homme de grande culture et d’une
générosité que personne ne contesta jamais. Mais peut-€tre avait-il laissé parler 1a sa
mélancolie et son déchirement plus que son savoir. Bien siir, quelques-uns ont révé. Nerval,
quand il fit voile vers Alexandrie, poursuivait un réve — ou 1’on serait d’ailleurs bien en peine
de déceler la moindre perspective de domination —, mais il eut t6t fait de comprendre, devant
la misére et la poussiére des rues du Caire, que 1’Orient n’approchait pas de ce «réve
éveillé2 » qu’il en avait fait avant de partir. Renan et Gobineau révaient aussi —
cauchemardaient plutot — mais, méme a I’époque ou Said écrivait son livre, il y avait déja bien
longtemps que plus personne ne prenait au sérieux leur « contribution » a 1’orientalisme.
Révaient-ils, les Silvestre de Sacy et les Jean-Pierre Abel-Remusat lorsqu’ils fondérent la
Société asiatique ? Etaient-ils mus par le désir de dominer ? Pas plus, nous semble-t-il, que les
humanistes de la Renaissance lorsque, fiévreux, ils redécouvraient Homere ou Platon dans le
texte. Du reste, il y eut quelques passerelles entre I’humanisme et I’orientalisme naissant, peu
empruntées il est vrai, mais ou des esprits aussi distingués que Scaliger ou Casaubon ne
dédaignerent pas de se risquer.

La domination a certes existé, et I’on peut dire que 1’orientalisme — comme d’autres
savoirs, a commencer par I’anthropologie — s’est développé dans un Occident mi, durant
toute une période dont nous voyons peut-€tre aujourd’hui la fin, par I’appétit de dominer.
Tout comme il est un fait que certains orientalistes, a 1’égal de certains anthropologues, parce
qu’ils étaient de leur temps, ont prété la main a cette entreprise de domination. Dira-t-on pour
autant que la discipline dont ils se réclamaient était, en elle-méme et dans son principe, partie
prenante de cette entreprise ? C’est aux historiens, aux sociologues, aux anthropologues, d’en
débattre, pieces en main. Tel était précisément le projet de 1’équipe qui, autour de Frangois
Pouillon, a composé le Dictionnaire des orientalistes de langue francaise — ou le label «
orientaliste » désigne sans a priori tous ceux qui ont produit du savoir ou de 1’art en rapport
avec les contrées qu’on a pris en francais I’habitude (bonne ou mauvaise, la question n’est pas
1a) de qualifier d’orientales. Le millier de notices collectées montrent que 1’on a affaire a une
population qui, si elle n’est pas anomique (elle est volontiers structurée en réseaux, en
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institutions, voire en chapelles, en disciplines et en zones géographico-culturelles), est
infiniment diverse et n’est pas essentiellement composée de supplétifs de 1’idéologie
coloniale. L’ouvrage montre aussi que la tradition savante qu’on désigne sous le nom
d’orientalisme a produit une masse considérable de connaissances et que, a ce titre, elle mérite
qu'on se penche sur elle — ni en apologiste, ni en procureur, mais tout simplement en
observateur. Dans le cadre du renouvellement des problématiques de 1’orientalisme, une
question a retenu D’attention d’un certain nombre de chercheurs, celle des interactions
auxquelles la quéte de ces connaissances a donné lieu, et des hommes qui les ont portées.
C’est ce questionnement qui a inspiré les contributeurs du présent volume. Ils ont notamment
porté leur regard sur ce qu’on peut nommer des « objets viatiques ». La formule désigne
¢videmment des objets liés a un voyage, le voyage qu’il a fallu faire pour les obtenir, celui
qu’on leur a fait faire en sens inverse pour les déposer dans une bibliotheque, un musée, un
cabinet de curiosités... Objets palpables: bijoux, éléments d’architecture, manuscrits,
images ; ou plus évanescents : récits bédouins dignes de Plutarque, phonémes qu’il faut
transcrire tant bien que mal, savoirs ou schémes interprétatifs qui, au cours des siécles, n’ont
cessé de circuler entre les deux rives de la Méditerranée. Autant d’objets qui rendent bien
compte de la richesse d’interactions qui ne furent pas toujours a sens unique, ni tout uniment
déterminées par un rapport de domination.

Des objets qui reflétent une diversité d’expériences correspondant a des découvertes
aussi heureuses que les aquarelles kairouanaises collectées par Paul Klee, mais ne dépassant
parfois pas le stade du projet, comme le musée des beaux-arts de Tunis. Du choc esthétique
que constitua la rencontre pour Delacroix de la musique judéo-arabe a 1’histoire d’un manuel
d’érotologie mystérieusement traduit dans 1’Algérie coloniale, en passant par 1’influence du
tourisme sur ’artisanat marocain contemporain, le destin du lion de 1’Atlas ou de certain
cheval turkméne (car 1’ouvrage déserte a ’occasion les rives de la Méditerranée pour
s’aventurer vers la Caspienne et au-dela), le lecteur curieux et méfiant a 1’égard des
simplifications idéologiques trouvera dans ce recueil un ensemble d’études qui illustrent la
diversité des approches dans un champ du savoir toujours fécond. Il ne s’agit pas pour autant
de dresser un tableau irénique car les interactions relatées portérent a 1’occasion une lourde
part d’ambiguité. Si tel ou tel explorateur magnifia les Touaregs, c’était aussi pour déprécier
leurs voisins arabes ou soudanais ; la sympathie du ministre plénipotenti- aire Féraud pour les
Arabes marocains ne faisait qu’accentuer son aversion pour leurs voisins juifs ; I’intérét des
autorités coloniales pour ’urbanisme tunisois n’allait pas jusqu’a leur faire mettre sur le
méme plan I’architecture indigeéne et la leur, celle des vainqueurs. Mais les temps ne sont plus
vraiment désormais a la domination, tout au plus a I’'influence — telle celle, dite « frangaise »,
que le service culturel du ministére des Affaires étrangéres entretient bon an mal an en
soutenant des projets archéologiques — ou a la bonne aubaine, telle celle que quelques
résidents francais croient trouver en allant cultiver a Marrakech un art de vivre qui, en France,
ne serait pas a leur portée. En un mot, les contributeurs ont fait toute leur place a la demi-
teinte, a 1’ambigu, au mouvant, et éventuellement au décalé. Tant il est vrai que, comme
Daniel Nordman le rappelle dans sa contribution, I’Orient des orientalistes « n’est pas une
donnée immuable, un cadre géographique dans lequel se placent sagement les objets ». Les
objets viatiques dont parle le présent ouvrage sont quelquefois des images destinées a illustrer
des récits sapientiaux, mais ils sont tout sauf sages. Certains des hommes qu’il évoque ne le
sont pas davantage, méme si, pour la plupart, ils le sont tout de méme un peu plus que le
Pavel Yakouchkine, « ethnographe, vagabond et ivrogne » portraituré plus loin par Wladimir
Berelowitch.

En cela, les auteurs des études de cas rassemblées ici ont fait leur le souci qui aura été
celui de Frangois Pouillon dans toute sa carriere — une carriére d’anthropologue plus que



d’orientaliste a proprement parler (les premiers sont supposés étre des hommes de terrain, les
seconds, du moins dans I’acception courante du mot, plutét des hommes de textes) — et
notamment dans les deux ouvrages majeurs qu’il a récemment dirigés : Le Dictionnaire des
orientalistes de langue francaise, dont on vient de dire un mot, et Apres 1’orientalisme.
Animant depuis de nombreuses années un séminaire de ’EHESS consacré a ces interactions
entre 1’Orient et ’Occident, et ou sont réunis littéraires, historiens, sociologues et
anthropologues, il s’est attaché avec constance a des enquétes relevant d’une perspective
critique qui ne visait pas a illustrer une thése, un « grand récit », mais au contraire a défaire
les approches globalisantes en prenant pleinement en compte la complexité peu prévisible du
réel et D'inventivité des acteurs sociaux. Il a par prédilection traité des sujets dont la
complexité constituait en elle-méme un défi a ceux que Robert Irwin, par provocation,
appelait les « ennemis de 1’orientalisme »3 : biographie du peintre Etienne Dinet, qui mourut
musulman dans 1’oasis de Bou-Saada, conversations de I’émir Abd el Kader avec le général
Daumas sur le cheval arabe, ou enjeux anthropologiques des formules de salutation, posant
ainsi son regard tant sur des objets canoniques du savoir que sur ces « petites choses »
auxquelles il a consacré un ouvrage récent (Anthropologie des petites choses, éd. Le Bord de
I’eau, 2015). En méme temps que ce volume qui lui est dédi¢, et apres les deux ouvrages cités
plus haut, les éditions Karthala publient un recueil de ses articles consacrés au monde
bédouin.
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