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Ignorances et savoirs dans la reproduction des hiérarchies et des dis-
tinctions sociales : quelle question l’anthropologue doit-il se poser ? 
Laurent Dousset est directeur d'études à l'EHESS et membre du Centre de recherche et de documentation sur l'océanie (CREDO, 
UMR7308, CNRS / EHESS / AMU). Anthropologue, ses travaux portent particulièrement sur les réseaux et les systèmes de parenté, 
l’organisation sociale et foncière, la construction de la personne, les changements sociaux et l’occidentalisation des pratiques, ainsi 
que sur les rapports avec l’État, en particulier dans le cadre des revendications culturelles et foncières.

L’ignorance peut-elle être un objet de l’anthropologie ? Elle l’est 
en effet lorsqu’on s’intéresse, à travers ce terme, au phénomène 
de l’accès inégal à des ensembles de connaissances, qui caracté-
rise tous les groupes humains. Même les sociétés appelées jadis 
« chasseurs-cueilleurs » ou « chasseurs-collecteurs », perçues 
comme acéphales1 et égalitaires, connaissent, pour ne pas dire 
cultivent, l’inégalité de l’accès aux savoirs. Les groupes abori-
gènes d’Australie, dont le mode de vie a longtemps été considéré 
comme un archétype du vivre en société, sans institution poli-
tique ostentatoire ni inégalité fondamentale ou systémique, sont 

probablement et contre toute attente les champions de 
la culture de l’ignorance. À tel point que savoir et ne 
pas savoir, ou connaître et ne pas connaître, constitue 
les critères de la hiérarchisation sociale et de l’accès aux 
ressources tant matérielles qu’immatérielles.

Si, à l’inverse, l’ignorance n’est pas pensée comme un 
critère ou un moyen de distinction propre mais est mobi-
lisée dans une volonté de caractériser une société toute 
entière, poser la question du savoir et de son absence en 
des termes généraux est méthodologiquement inoppor-
tun et scientifiquement peu productif. Nous illustrerons 
ce second traitement de l’« ignorance » en rappelant 
une polémique aujourd’hui dépassée mais qui, en son 
temps, a marqué la pensée anthropologique : le débat 
devenu célèbre sous le nom de « virgin birth ». Ce débat 
portait sur l’enjeu suivant : les peuples dits « primitifs » 
avaient-ils connaissance des mécanismes physiologiques 
de la reproduction humaine, et donc faisaient-ils le lien 
entre sexualité et paternité, et plus généralement la pa-
renté ? Si cette interrogation avait le mérite de distinguer 
sexualité et parenté, elle restait pourtant peu explicite 
sur les processus sociaux qui engendrent et résolvent 
les ignorances. Nous commencerons d’ailleurs par évo-
quer cette seconde question, car, en effet, l’erreur qui 
a conduit des anthropologues pourtant renommés à la 
poser est la conséquence inévitable d’une incompréhen-
sion de la valeur sociale donnée au savoir et, partant, 
de l’incapacité à concevoir l’ignorance comme un critère 
socialement légitimé de la distinction.

Ignorer son père, et même sa mère
La controverse dite de la « virgin birth » fut provoquée 
par la publication d’un article2 de l’anthropologue bri-
tannique Edmund Leach en 1967 et occupa de nom-
breuses pages de la fameuse revue Man jusqu’en 
1975. Elle portait sur la connaissance et l’ignorance des 
peuples dits « primitifs » sur les faits biologiques de la 
paternité. La question en elle-même n’était pas nou-

velle. Bachofen, Engels ou encore Morgan l’avaient déjà 
évoquée dans la seconde moitié du XIXe siècle, lorsqu’ils 

proposaient et discutaient l’idée du matriarcat comme première 
forme de société humaine. Ils suggéraient ainsi que les premières 
sociétés étaient matriarcales parce que le rôle physiologique du 
père dans la reproduction était incertain. Le dossier fut rouvert en 
1967 suite à des « découvertes » plus récentes selon lesquelles 
certains peuples — les Aborigènes d’Australie et les Trobriandais 
en Mélanésie en particulier — ne semblaient pas reconnaître la 
paternité biologique. Ici encore, il ne s’agissait pas véritablement 
d’une nouveauté. Ashley Montagu avait déjà tenté de lancer 

Carte totémique. Peinture d’une femme Ngaatjatjarra, Désert de l’Ouest australien, 
faisant l’inventaire des sites totémiques de son groupe linguistique © Marrkilyi Giles et Laurent Dousset

1. Système politique sans chef ou dirigeant désigné.
2. Leach E. 1967, « Virgin birth », in Proceedings of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, n° 1966 : 39-49.
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la discussion au sujet des Aborigènes dans des articles et un 
ouvrage publiés à partir de 19373. L’auteur y adopta une posi-
tion inattendue, suggérant que certaines sociétés australiennes 
allaient jusqu’à ignorer la maternité, réduisant le rôle de la mère 
à une simple nourrice. Il estimait que les Aborigènes, incapables 
d’établir le lien entre sexualité et parenté ou parentalité, recher-
chaient dans le domaine religieux les logiques de la reproduc-
tion humaine. Corrélativement, c’est parce que la reproduction 
humaine était l’œuvre d’acteurs du surnaturel, des esprits et des 
figures totémiques que la cosmologie tenait, selon lui, une place 
si centrale dans ces sociétés.

Montagu, comme tant d’autres, fut amené à faire cette propo-
sition suite aux récits produits au sein de nombreuses sociétés 
australiennes. Selon ces cosmologies, les nombreuses figures 
mythiques qui peuplaient le monde au temps de sa création, 
lorsqu’elles façonnaient les paysages et créaient les règles qui 
allaient plus tard organiser les sociétés humaines, avaient laissé 
derrière eux de minuscules humanoïdes. Ces derniers, appelées 
esprit-enfants et installés près de sites considérés sacrés, portent 
en eux l’essence vitale de la figure mythique dont ils ont été dé-
tachés. Ces humanoïdes sont motivés par une obsession seule-
ment : pénétrer une femme et s’y réaliser sous la forme humaine. 
Les enfants qui naissent, nullement le produit de la rencontre 
entre une femme et un homme, seraient ainsi une réincarnation 
totémique, la conséquence de la volonté ancestrale des figures 
mythiques de se réaliser sous la forme humaine. Être ainsi la réin-
carnation d’une telle figure mythique se révèle essentiel, car elle 
procure à l’être humain des droits et des obligations sur chacun 
des sites géographiques créés par elle aux temps ancestraux.

Comme nous l’avons dit, cette controverse eut le mérite de mar-
quer la distinction nécessaire entre parenté et sexualité, la pre-
mière étant, si nous en croyons la cosmologie australienne, uni-
quement la conséquence de conventions socioculturelles. Père 
et mère ne sont pas des géniteurs, mais seulement des éleveurs. 
La polémique a surtout ouvert un champ d’investigation encore 
significatif aujourd’hui : les conceptions culturelles de la pater-
nité, de la maternité et, plus généralement, de la relationalité. 
L’ethnographie qui a succédé à ces débats a permis de souligner 
que même dans des domaines aussi fondamentaux que la repro-
duction humaine, les hiérarchies des valeurs sociales et les strates 
de savoirs autochtones étaient fondamentales dans l’analyse de 
la diversité des formes sociales. C’est en effet la négligence de ce 
dernier point qui avait conduit à poser la question de l’ignorance 
de la physiologie humaine et de négliger, pour ce qui concerne 
les Aborigènes d’Australie, des données ethnographiques pour-
tant de grande importance.

Savoir et pouvoir
Cette ethnographie a montré que, même en Australie, la ques-
tion qu’il fallait poser n’était pas celle qui interrogeait les Abori-
gènes sur leur connaissance ou ignorance à propos des fonctions 
physiologiques (et par extension de tout autre type de savoir), 
mais celle qui permettait de distinguer les types d’explication 
selon les contextes et les acteurs. Il s’est avéré que de multiples 
systèmes de savoirs cohabitent dans ces sociétés. La sexualité 
n’en constitue qu’une infime partie et n’est en aucun cas le fon-
dement ni l’unique explication de la reproduction humaine. 

En effet, les études plus récentes sur la parenté australienne ont 
montré que les processus afférent à la reproduction humaine 
sont bien plus complexes que ceux rapportés par les premiers 
ethnographes. Les nombreuses cultures du Désert de l'Ouest, par 
exemple, soulignent que les esprit-enfants totémiques ne pro-
duisent pas la masse charnelle de l’être humain, ce dernier étant 
le produit de la sexualité humaine, mais ne font que l’animer 
en lui procurant le principe vital de la figure totémique dont ils 
portent les principes. Chaque être humain s’inscrit ainsi simulta-
nément dans une filiation humaine de par sa chaire et mythique 
de par ce qui l’anime. De plus, la cosmologie ne dit rien sur la na-
ture particulière de l’esprit-enfant qui pénètre une femme pour 
y animer le fœtus. Elle reste silencieuse sur l’identité de la figure 
mythique spécifique parmi les dizaines possibles qui est à l’ori-
gine de l’être humain en question, alors que cette connaissance 
est essentielle dans l’attribution des droits et obligations, en 
l’occurrence fonciers, de chaque enfant. Cette tâche est entière-
ment léguée aux êtres humains, qui doivent trouver le moyen de 
s’accorder sur la place totémique — et donc se concerter sur les 
rôles sociaux et les droits fonciers — que chaque enfant pourra 
revendiquer. 

En interrogeant de manière holistique l’ignorance ou le savoir, 
Ashley Montagu et bien d’autres avaient sous-estimé l’existence 
de savoirs structurés et stratifiés dans les sociétés qu’ils étu-
diaient. Des stratifications aux effets certes multiples, mais dont 
le plus sensible est la reproduction de hiérarchies et de distinc-
tions sociales. Mettre la sexualité au cœur de la reproduction, 
disent les « anciens », c’est négliger les ancêtres, oublier qui nous 
sommes, pourquoi nous agissons ensemble, c’est enfin réduire 
la société à des relations d’individus, des relations personnelles.

Si le terme « anciens » est ici placé entre guillemets, c’est non 
seulement parce que les personnes désignées sont certes habi-
tuellement d’un âge avancé, mais aussi parce qu’elles se défi-
nissent avant tout par le droit à la parole qu’elles ont acquis : 
elles possèdent le privilège de pouvoir expliquer et transmettre 
ce qui est et ce qui doit être. Dans de nombreuses langues aus-
traliennes, le verbe « parler » et le substantif « parole » sont 
synonymes de « pouvoir ». Les anciens jouent un rôle central 
dans l’identification et la détermination de l’ancêtre totémique 
de chaque enfant, et caractérisent et reproduisent ainsi à la fois 
les cartographies sociales et territoriales. 

Ce pouvoir de la parole, ce pouvoir à la parole et les savoirs 
qu’elle véhicule ne sont pas accessibles à tous. Ils doivent être 
acquis. C’est au travers d’un parcours initiatique — qu’il soit 
chamanique ou qu’il s’agisse d’initiations de jeunes garçons et 
filles — que les vérités acquises et devenues certaines sont bou-
leversées à chaque stade, remises à plat, pour faire place à de 
nouveaux savoirs et à de nouvelles explications. L’initiateur, celui 
qui sait et qui transmet aux ignorants, est lui-même un élève, 
subordonné à un autre personnage plus savant, jusqu’au stade 
ultime où seule la relation directe avec les ancêtres mythiques et 
les principes de la cosmologie fait référence. Ceux qui savent da-
vantage ou autrement, qui sont moins ignorants ou d’une autre 
façon, sont ainsi les mêmes qui, en dernière instance, décident 
et se permettent de parler au nom des autres. Ils déterminent ce 
qui est acceptable et ce qui ne l’est pas. Ils décident des droits et 
des obligations des uns et des autres. Parce qu’ils savent et que 
les autres sont ignorants, ils placent les plus jeunes dans des filia-

3. Par exemple Ashley-Montagu M. F. 1974, Coming into being among the Australian Aborigines (revised and expanded second edition, Rout-
ledge & Kegan Paul.
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tions totémiques et reproduisent ainsi l’ordre social. Ils ne parlent 
plus seulement au nom des individus, mais au nom de la commu-
nauté et de son histoire. Loin de n’appartenir qu’aux sociétés du 
passé, ces hiérarchies sociales fondées sur des jeux complexes de 
la progression du rapport entre savoir et ignorance continuent de 
nos jours à structurer l’espace politique et social.

Ignorances et incertitudes : vecteurs de so-
cialités
Par ce biais, nous pouvons, à l’image de la sociologie pragma-
tique, nous intéresser plus généralement aux incertitudes qui 
émergent des dissonances entre l’anticipé et le vécu, ou celles 
qui jaillissent lorsqu’il y a rupture dans le quotidien. Elles per-
turbent la capacité d’anticipation, elles exigent des acteurs une 
réflexion, une évaluation et une concertation sur les manières 
de faire et de penser. Elles peuvent être des lieux d’expression 
et de transformations des valeurs sociales des sociétés qui inté-
ressent tant les anthropologues. Elles conduisent en effet à la 
verbalisation et même à la théorisation de ce que les individus 
considèrent être comme les caractéristiques essentielles de leur 
identité commune et de leur être-ensemble. Elles conduisent de 
ce fait à l’explicitation et à la hiérarchisation des valeurs sociales. 
Leurs discussions constituent des moments particulièrement in-
tenses de la vie sociale et sont ainsi des moments privilégiés de 
l’enquête anthropologique : les disputes, conflits et dispositifs 
de conciliation4, les accusations de sorcellerie5, les rencontres 
coloniales6, ou, comme nous l’avons évoqué ci-dessus, les négo-
ciations souvent longues de plusieurs années qui permettent de 
résoudre l’incertitude qui caractérise l’identification de l’ancêtre 
totémique d’un enfant. Nombre de ces ignorances ou incerti-

tudes doivent être qualifiées de systémiques car inhérentes aux 
modalités de prises de décisions considérées comme acceptables 
dans un champ culturel donné, ouvrant la voie à la concertation 
et faisant par cela émerger des collectifs parallèles et bien plus 
tangibles que le furent ces seuls corporatismes si centraux jadis 
pour l’anthropologie que sont les clans ou les lignages. 

Les conséquences des polémiques sur l’ignorance de la paternité 
chez les Australiens comme ailleurs — et du rôle de l’ignorance 
et de l’incertitude plus généralement dans les sociétés humaines 
— sont majeures, pour l’étude de la parenté et au-delà. Ces phé-
nomènes ne sont jamais neutres. Ils sont des moyens de strati-
fication et de distinction sociales puissantes qui nous renvoient 
vers des questions d’organisation politiques et économiques : 
la gestion des ressources matérielles et immatérielles. Mais elles 
nous permettent également de repenser le champ de la parenté. 
Loin d’être limité à la procréation exprimée sur fondement d’un 
idiome biologique, ou à la généalogie en tant que substrat privi-
légié de la construction des appartenances, les multiples strates 
de savoirs et de représentations qui articulent la construction des 
personnes permettent d’entrevoir simultanément les particulari-
tés culturelles et les lieux de possibles comparaisons. La connais-
sance des mécanismes de la reproduction humaine articulée 
autour de la sexualité d’une part, ou de l'idée selon laquelle 
l'humanité s'explique par la filiation totémique de l’autre, ne 
sont — au contraire de ce que pensaient Ashley-Montagu et bien 
d’autres — pas contradictoires. Ainsi, l’Aborigène australien n’a 
aucune difficulté à identifier ses parents comme étant ses véri-
tables géniteurs, tout en insistant sur le fait que la reproduction 
sexuelle est insuffisante. Il pourra, et ceci en même temps, enta-
mer son récit autobiographique en rappelant que, à ses débuts, 

il était assis sur un arbre sous la 
forme d’un enfant-esprit atten-
dant une mère pour y animer ce 
qu’il allait devenir lui-même plus 
tard. Loin de se limiter à la seule 
étude des terminologies, des 
règles de mariage et des principes 
de filiation et de descendance, 
comprendre la parenté, c’est 
interroger les principes qui, ici et 
là, construisent les personnes. Ces 
constructions, nous l’avons vu, 
n’ont à voir avec la procréation 
en tant que fait biologique que de 
manière subalterne.

4. Par exemple Berthomé F. 2009, « Démêler, raccommoder. Analyse interactionnelle de quelques dispositifs de conciliation », dans Severi C. & 
Bonhomme J. (dir.), Paroles en Actes, LHerne, p. 139-161.
5. Dousset L. 2016, « La Sorcellerie en Mélanésie : Élicitation de l’inacceptable », dans L’Homme n° 218 : 85-115.
6. Dousset L. 2011, Mythes, missiles et cannibales: Le récit d’un premier contact en Australie, Société des Océanistes.

A Malekula, île du Vanuatu, les dispositifs de conciliation des disputes sont hautement formalisés. Ils incluent des discours qui exposent les raisons 
antagonistes et expriment les modalités de culpabilité et de résolution, échange de cochons et serrages de mains à l’appui. Par l’élicitation des 
attentes des uns et des autres, des malentendus et des modalités de résolution des conflits, ils mettent en scène des hiérarchies de valeur et atté-

nuent ainsi les incertitudes provoquées par les conflits. © Laurent Dousset
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