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L’acteur novarinien et son double : d’Artaud a Novarina

CELINE HERSANT

La figure de I’acteur, dans 1’imaginaire contemporain, a suscité de nombreuses réflexions
dramaturgiques aussi diverses qu’opposées, si ’on pense a Craig, Brecht ou Artaud... Plus
proche de nous, Valére Novarina, dont 1’ceuvre ne cesse de grandir depuis les années 70, propose
lui aussi une image de 1’acteur singulicre : tout en renouant avec les théories d’Artaud, Novarina
réinvente en effet, a travers la Lettre aux acteurs (1979), véritable manifeste poétique, le lien
charnel entre le corps et les mots.

Dans le théatre de Valere Novarina, toute I’attention se porte sur 1’acteur et sur le corps de
’acteur. Nous verrons comment ce recentrement dramaturgique redonne au comédien son réle
essentiel de cceur vivant au sein de la représentation, comment le corps de 1’acteur devient un
espace poétique, une scene théatrale ou se joue — et se rejoue a chaque entrée en scene — le drame
de la vie et de la mort, le drame de la parole, dont la profération incessante donne 1’assurance de
la présence des étres et du monde sur I’espace scénique. Cette ritualisation de 1’acte théatral chez
Novarina reprend en partie les théories d’Artaud, elles-mémes rassemblées dans un virulent
manifeste : Le Théatre et son double (1938). Novarina, sur les traces d’Artaud, construit lui aussi
un nouveau « théétre de la cruauteé ». Artaud cherchait a redéfinir la vocation du théatre comme
expeérience des limites. En dépassant la tradition occidentale de la mimésis, Artaud s’attache en
effet a retrouver la force d’ébranlement de la liturgie théatrale : ce sera 1’idée d’un « athlétisme
affectif de I’acteur », maitrisant parfaitement les techniques du souffle et de ce qu’Artaud appelle
« I’expectoration ». On retrouve ce méme travail d’incarnation des mots a travers le don total de
soi au public chez I’acteur novarinien.

La figure de I’acteur, chez Novarina, manifesterait en quelque sorte le désir d’écriture non
pas pour I’acteur, mais pour le corps de I’acteur, nécessairement traversé par les mots et le
langage tout entier, et capable, selon une expression récurrente dans les textes de Novarina, de

« porter le monde dans sa bouche en parlant ».



Le texte, ’acteur, le metteur en scene

Valére Novarina écrit depuis plus d’une vingtaine d’années pour le théatre mais c’est des
ses tous premiers textes qu’il a posé les assises (ou le mode d’emploi) de sa dramaturgie, dans le
« manifeste » quasiment hors de son temps qu’est la Lettre aux acteurs. « Le théatre est un riche
fumier »', écrit Novarina, s’insurgeant contre la main mise des metteurs en scéne sur le texte et

contre 1’idée de direction d’acteur.

Le metteur en chef, il veut que [’acteur se gratte comme lui, imite son corps. Ca donne le "jeu
d’ensemble”, le "style de la compagnie" ; c'est-a-dire que tout le monde cherche a imiter le seul
corps qui se montre pas. (LAA, p. 16)

La voie choisie par Novarina est celle de la réconciliation, par la dépense verbale, entre
I’espace scénique et le verbe, I’acteur (le proférateur) se replacant ainsi au cceur de la
représentation. Le théatre de Novarina se veut résolument poétique (voire méme parabolique),
parce que recentré sur le verbe et le corps de 1’acteur. Il s’agit de refaire, a travers son corps, la
traversée des langues. Refaire, encore et toujours, cette traversee, car le corps, la langue et
I’acteur sont tous transitoires, appelés a s’effacer toujours pour renaitre : « Les acteurs sont des

morts qui parlent, absents et présents, en voyage, en transit, en traversée (...) »%.

L’acteur comique est transfiguré, transverbé, percé de musique de part en part, transmué,
transnudé, en sueur, transverbigé par tous les sons qu’il pousse (...) (PLF, p. 136)

Le corps de I’acteur devient ainsi symboliquement le théatre méme de la cruauté, qui
sépare, qui creuse la chair, et permet au plus en dessous, c'est-a-dire a la matiere, de passer au
travers des corps et en travers de la langue pour faire apparaitre le monde.

Dans les dramaturgies contemporaines et les théatres du verbe, la figure de 1’acteur
n’incarne plus la réunion idéale du corps et du langage. Il est au contraire un corps
désespéramment pris dans le langage, un corps « parlé ». De ce fait, c’est toute la typologie du
conventionnelle du corps de I’acteur (un corps parlé) qui se trouve sans cesse transgressee. I
faudrait « un jour, dit Novarina, qu’un acteur livre son corps vivant a la médecine, qu’on ouvre,
qu’on sache enfin ce qui se passe dedans, quand ¢a joue » (LAA, p. 21).

Cette opeération chirurgicale du corps (et de la langue) et cette pulsion archéologique
cherchant a faire apparaitre la maticre, par I’entremise de I’oralité et du corps, veut recréer le lien

oublié entre le monde et le langage ; et elle réinvente, comme chez Artaud, un espace de contact

! Lettre aux acteurs, in Le Théatre des paroles, P.O.L., 1989, p. 15. Les numéros de pages indiqués
font tous référence a cette édition. Pour plus de lisibilité, nous adoptons ce code : LAA pour Lettre aux
acteurs, PLF pour Pour Louis de Funes (in Lettre aux acteurs, op. cit.), et enfin LTD pour Le Théatre et
son double d’Artaud, publié en Folio essais, Gallimard, 1964.

2 Valére Novarina, « Valére Novarina, les paroles », entretien avec Paulette Godard, Le Monde, 4
juil. 1986.
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entre les nerfs de I’acteur et ceux du spectateur en faisant resurgir la mémoire du corps et des
mots.

L’expressivité corporelle, chez Novarina, passe par un investissement exclusif et total :
laisser parler le corps impose a 1’acteur de sortir de lui-méme, pour sortir du langage et libérer la
matiére. C’est dans cette théatralisation du corps que ’acteur devient a proprement parler le lieu
du poétique théatral :

L’acteur n’est pas au centre, il est le seul endroit ou ¢a se passe et c’est tout. Chez lui que ¢a se
passe et c’est tout. (LAA, p. 18)

Ce langage théatral ne s’éloigne pas des recherches d’Artaud. Initiateur d’une poésie de
I’espace et d’un théatre total, Artaud ne cesse d’étre relu et réinventé par les poctes et
dramaturges du langage, chez qui les personnages tendent a devenir de purs étres de langage.
Mais, assez paradoxalement, alors qu’Artaud voulait évacuer la parole de la représentation pour
retrouver la « parole d’avant les mots » (a partir d’un travail sur le cri et les glossolalies),
Novarina, pour toucher au plus originel de ’homme, pose la question de ’origine du langage et
construit un théatre volubile. Ce nouveau théatre de la cruauté, chez Novarina, s’engage a opérer
le langage et a disséquer les corps (de 1’acteur et des mots) pour en faire apparaitre la chair vive.

Mais faire naitre la parole, lui donner corps, c’est encore se séparer. Le théatre de Novarina

— comme celui d’Artaud — montre justement cette séparation, en mettant le corps en souffrance.

1l y a un mystere de I’acteur. Je le vois comme quelqu’un qui porte tout son corps devant lui,
comme un possédé, c'est-a-dire comme un dépossédé de soi. L’acteur commence a quitter I’homme,
[’acteur agit une séparation : il sépare la chair des paroles, il les réunit. 3

Le cri, le souffle, la voix

Artaud cherchait a réinventer la théatralité du corps, a travers le geste et la danse, et celle de
la voix, a travers la psalmodie, le chant et 1’énergie organique du cri. On voit a quel point

Novarina est attaché au Théatre et son double.

Pourvu que [’acteur] travaille son corps dans ['centre. Qui se trouve quelque part. Dans
I’comique. Dans les muscles du ventre. Dans les accentueurs-rythmiciens. La d’ou s’expulse la
langue qui sort, dans [’endroit d’éjection, dans [’endroit d’l’expulsion d’la parole, la d’ou elle
secoue le corps entier. (LAA, p. 18)

C’est ¢a la parole, la parle, que I’acteur lance ou retient, et qui vient, fouettant le visage du
public, pour atteindre et transformer réellement les corps. (LAA, p. 23)

En travaillant a la restitution du souffle et du rythme originel, I’acteur tente de retrouver le

souffle primordial et le Verbe efficace qui firent le monde ; le jeu est d’abord une performance :

¥ Valére Novarina, « Valére Novarina, les paroles », entretien avec Paulette Godard, Le Monde, 4
juil. 1986.
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Poumoner, ¢a veut pas dire déplacer de I’air, gueuler, se gonfler, mais au contraire avoir une
veritable économie respiratoire, user tout [’air qu’on prend, tout l’dépenser avant d’en reprendre,
aller au bout du souffle, jusqu’a la constriCtion de I’asphyxie finale du point de la phrase, du poing
qu’on a au coté apres la COUrse. (...)

C’est ainsi que le Verbe redevient chair : la voix relie le langage au corps. Quant au rythme,
il participe d’un recommencement de la matiére, parce qu’il rétablit, a travers le souffle, la voix
et le geste, un rapport corporel intime au temps et a I’espace.

Le travail de la voix et du souffle se rapporte chez Novarina a une écriture du corps, ou
musicalité et oralité forment une véritable partition sonore, puisqu’il s’agit, comme au premier
jour, de faire apparaitre le monde et de donner corps aux choses en leur insufflant de la vie, par
I’entremise de la parole. L’oralité redonne corps a la « matiére morte ». La voix et le corps
forment ainsi un espace unique ; 1’acteur devient de la sorte, comme le dit Novarina, « un
praticien du souffle » (PLF, p. 145). Mais la voix et le souffle restent des matériaux transitoires.
Novarina en accuse la fugacité en construisant une dramaturgie de ’instant, un théatre du
surgissement. En traversant le corps et les langues pour remonter aux origines de la parole, et
pour « voir apparaitre le langage surgissant, a 1’état natif * », I’acteur novarinien travaille a sa

propre apparition.

[Louis de Funeés] savait — la sur le plateau — que I’homme, ¢a se réinvente tout le temps, que ¢a
se refabrique chaque soir avec des paroles, que ¢a se déconstruit perpétucllement et refait, que c’est
tout neuf a chaque respiration. (PLF, p. 116)

La naissance de la parole est liée a celle du corps : il faut sans cesse recréer le lien oublié
entre les mots et la chair ; il faut donc habiter le mot par le souffle, a la fois pour advenir au
monde et pour faire apparaitre le monde. Novarina revient donc a une pratique du théatre ou font
retour la puissance effective et affective du théatre, a travers la mise en place d’une parole

performative et libératrice.

(...) il y a un voyage de la chair hors du corps humain par la voix. Un exit, un exil, un exode et
une consumation. Un corps qui s’en va, se dépense, passe par la voix. Par la parole quelque chose
de plus vivant que nous se transmet.’

A la fois énergie « délivrante » et pulsion originelle, le cri et le souffle manifestent, dans
I’esthétique de Novarina, le passage entre intérieur et extérieur. C’est cette expérience de la perte

de soi (de I’intérieur) pour aller vers 1’autre (1’extérieur) que 1’acteur vient revivre sur scene :

Chaque soir l’acteur vient nous redonner sa vie, qui est une maladie propre a la chair. S’il
entre, ce n’est pas pour se vider de ses mots, mais c’est en suicidé qu’il entre, qui vient tourner sa
danse. (PLF, p. 117)

*Valére Novarina, « Porter I’homme devant soi », Le Monde, 19 sept. 1998.
> Valére Novarina, « Parler en couleur », entretien avec Pascale Bouhénic, Revue d’esthétique, n°
33, printemps 1998.
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Un nouveau théatre de la cruauté

Le paradoxe de I’ceuvre tient a ce que la métaphysique de la parole, chez Novarina, passe
par un désir de redonner corps a la matiére, de recommencer le mystére de 1’incarnation du
Verbe originel, mais avec des moyens eux-mémes transitoires — a savoir le corps, la parole, le cri
et ’acte théatral méme. L’expérience de retour a « la parole d’avant les mots » pour reprendre
I’expression d’Artaud, doit, par consequent, se recommencer a chaque instant, parce que chaque
parole porte la marque de sa propre disparition ; elle ne nous est accessible et sensible que dans
sa fugacité.

Ce nouvel espace de langage réinvente une articulation d’ordre métaphysique et liturgique
entre ce qu’Artaud nomme le « manifesté » et le « non manifesté » : la cruauté. Le théatre, en
devenant la réunion du visible et de I’invisible, participe du magique et du sacré : il se fait chez
Novarina (comme chez Artaud) le principe organisateur de 1’anarchie verbale, en répétant

I’origine de la parole (la fonction rituelle du théatre participant a I’avénement du sens).

Le théatre comme la peste est une crise qui se dénoue par la mort ou par la guérison. Et la
peste est un mal supérieur parce qu’elle est une crise compléte apres laquelle il ne reste rien que la
mort ou qu’une extréme purification. De méme le thédtre est un mal parce qu’il est I'équilibre
supréme qui ne s’acquiert pas sans destruction. Il invite [’esprit a un délire qui exalte ses énergies ;
et [’on peut voir pour finir que du point de vue humain, I’action du thédtre comme celle de la peste,
est bienfaisante, car poussant les hommes a se voir tels qu’ils sont, elle fait tomber le masque, elle
découvre le mensonge, la veulerie, la bassesse, la tartuferie (...) (LTD, p. 46)

Le « théatre de la cruauté », comme principe métaphysique fondateur de la magie théatrale,
agit comme la peste : sa fureur doit contaminer le public et vider I’acteur de sa substance chez
Artaud ; elle doit pareillement traverser le spectateur et libérer la parole enfermée dans le corps

de ’acteur chez Novarina.

Le spectateur vient voir ['acteur s’exécuter. Cette dépense inutile le fait jouir, lui active la
circulation des sangs, pénétre a neuf ses vieux circuits. (LAA, p. 17)

Il faut descendre, creuser toujours plus la matérialité du mot et de la parole, retrouver
I’articulation organique de la parole, rétablir la correspondance perdue entre le mot et le corps.
C’est ce qu’Artaud ambitionne dans 1’acteur « hiéroglyphe », dont le corps doit participer du
latent et du manifeste, du charnel et du métaphysique ; il doit devenir le lieu ou la parole se fait

chair et ou le corps se fait langage.

© Céline Hersant, in Les Figures de l’acteur, Actes du colloque du 23-24-25 mai 2002, ASSIC, Université Paris I11
— Sorbonne nouvelle.



