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Dheepan, un film postcolonial

Anthony Goreau-Ponceaud and Paul Veyret

1 La lecture qui suit de Dheepan1 (2015) de Jacques Audiard est le fruit du croisement de

deux regards : celui d’un spécialiste de la diaspora tamoule et celui d’un spécialiste du

cinéma diasporique indien. Il nous est apparu que lors de sa remise de la Palme d’or au

Festival de Cannes 2015, ce film avait été l’objet de nombreux malentendus, dont la cause

était à la fois une méconnaissance du contexte politique du conflit sri-lankais et d’autre

part  une  interprétation  ne  prenant  pas  suffisamment  en  compte  la  dimension

postcoloniale du sujet. Dheepan est un film sur la diaspora tamoule, dans sa dimension

humaine, et notre propos sera d’analyser le parcours d’un migrant dans un espace donné ;

nous nous sommes interrogés également sur la façon dont Audiard place Dheepan dans

une  généalogie  cinématographique  hybride,  à  la  fois  issue  du  cinéma  américain  des

années  60-70  et  inscrite,  par  la  nature  de  son  propos,  dans  une  problématique

postcoloniale.

2 Dheepan, dans la continuité d’Un prophète (2009), dépeint la fascination de Jacques Audiard

pour une forme de récit « d’intégration » qui tend plus vers le genre du film noir que vers

celui de la comédie sociale et qui aboutit – dans le bruit et la fureur – à une forme d’aporie

tant narrative que sociale. Le cinéaste, comme dans ses précédents films De battre mon

cœur s’est arrêté (2005), De rouille et d’os (2012), est parti de l’idée de la représentation du

« déphasage »  (Rigoulet,  2015)  d’un  personnage  par  rapport  à  un  milieu  qui  lui  est

radicalement  étranger,  comme par  exemple  le  jeune Malik  et  les  clans  « ethniques »

(Corses, Maghrébins…) de la Centrale dans le film Un prophète. Audiard place ce décalage

créatif dans une matrice cinématographique qui croise ici le film noir et les récits de

vétérans,  le  film  de  vigilante2 et  l’épopée  d’un  survivant.  Sur  cette  tradition

cinématographique par nature hybride et aux frontières mouvantes, Audiard greffe un

nouveau décalage, celui du diasporique3, dédoublant ainsi le prisme au travers duquel la

société  française  est  perçue.  La  banlieue  française,  objet  qui  sature  les  écrans  de

télévision et occupe une place marginale mais identifiable au sein du cinéma hexagonal,

devient, pour Dheepan et son ersatz de famille, l’espace paradoxal d’accueil d’un migrant,

vétéran perdu et anonyme de la guerre civile sri lankaise. En effet, le Pré Saint-Gervais,
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loin d’être le  lieu idyllique et  bucolique dont ils  rêvent,  un avant-goût de l’Eldorado

britannique, est au contraire un espace de relégation sociale et identitaire. 

 

Dheepan, filiations cinématographiques

3 Avec un héros fils caché d’Usbek des Lettres persannes devenu expert du cocktail molotov

et d’un Travis Bickle4 tamoul roi de la machette et du gunfight,  Dheepan a pu donner

l’impression, en particulier à la critique française, de se perdre dans les approximations

idéologiques d’un Escape from New York (New York, 1997) de Carpenter ou, pis encore, d’un

Death Wish (Un Justicier dans la ville,  1974), avec son Charles Bronson exterminateur de

petites frappes latinos.  Bref,  Audiard aurait  mis un Tigre de l’Eelam tamoul5 dans sa

banlieue pour mieux la nettoyer au kärcher6. Néanmoins, pour Audiard, le film de vigilante

qui semblait se profiler au début de la rédaction du scénario n’était « pas intéressant »

(Rigoulet, 2015) et il faut en effet tenter de voir Dheepan comme un objet hybride, un film

postcolonial qui associe à l’univers déjà balisé de la banlieue française la question de la

diaspora. Sur ce mode du décalage se trouvent ainsi superposés la question du rejet de la

population  d’origine  immigrée  française  et  le  destin  d’un  membre  de  la  diaspora

tamoule : à la question de l’immigration s’agrège celle de la migration, et à la question de

l’intégration des descendants des populations issues de l’ancien empire français se greffe

celle de la trajectoire du diasporique. 

4 Au renversement du point de vue déjà étalonné au cinéma dans des films comme Ma 6-T

va crack-er (1997) de Jean-François Richet et La haine (1995) de Mathieu Kassovitz, qui

privilégient  le  regard d’exclus  sociaux qui  miment  des  poses  de  gangstas américains,

Audiard rajoute celui d’un autre exclu relégué dans les marges de l’histoire : celui d’un

ancien combattant tamoul qui se retrouve par hasard au Pré Saint-Gervais (Seine-Saint-

Denis) et devient ainsi témoin privilégié et malgré lui de la transformation de la banlieue

parisienne en zone de guerre urbaine où, loin du regard de l’État incarné de façon fugitive

par un fonctionnaire de l’Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA)

blasé et une institutrice dubitative, des gangs majoritairement composés de jeunes issus

des  immigrations  d’Afrique  subsaharienne  et  maghrébine  se  livrent au  trafic  de

stupéfiants en plein jour, armes automatiques au poing et dans le rugissement des V8 de

grosses  cylindrées  de  marque allemande.  Audiard pose  ainsi  sur  cette société  de

« sauvageons » le regard d’un autre « sauvage » qui se trouve assigné au rôle « d’autre de

l’autre »  et  rajoute  un  cran  supplémentaire  dans  l’aliénation  de  l’autre  par  l’autre.

Dheepan et sa « famille » sont ainsi doublement aliénés : aliénés, car métaphoriquement

assignés  à  résidence  en  banlieue,  ils  côtoient  d’autres  individus  aliénés  par  une

République française en panne d’intégration et qui semble ne pas avoir fait le deuil de son

passé colonial. En ce sens, le film s’inscrit dans une problématique postcoloniale à plus

d’un titre : tout d’abord historiquement, puisqu’il insère le destin d’un tamoul sri-lankais

dont la lutte est le résultat de la politique colonialiste des Britanniques sur l’île au cœur

de celui des populations françaises d’origine étrangères reléguées dans les « non-lieux »

(Augé, 1992) des banlieues7. Dheepan est également un film postcolonial grâce au double

décentrement effectué, à la fois politique – il s’agit d’un migrant et non plus d’un immigré
8 – et linguistique : en effet la grande majorité des dialogues de ce film français tourné en

France  est  en  tamoul.  Le  film  d’Audiard  est  donc  le  produit  d’une  double

déterritorialisation, celle de la banlieue parisienne, zone circonscrite par la topographie

et la sociologie, puis celle de l’espace mouvant de la diaspora tamoule, entre déplacement,
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emplacement  et  replacement.  Dheepan traduit  l’irréductible  étrangeté  d’un  tamoul

déraciné  face  à  une  banlieue  française  en  déshérence.  Au  travers  de  l’épopée  d’une

famille recomposée par les aléas d’un conflit lointain, il démontre l’impossibilité d’une

greffe sociale et culturelle. En revanche, une autre greffe prend, celle du héros tamoul

dans  une  économie  cinématographique  aux  références  exclusivement  occidentales,

comme si la fiction cinématographique et la suspension volontaire de l’incrédulité qui

l’accompagne l’emportaient sur les contradictions de la réalité représentée. 

5 Dheepan, au-delà de la critique journalistique9 souvent sévère faite à son égard, a le mérite

aussi, d’une part, de mettre en lumière une immigration encore mal connue en France, et

d’autre part, de montrer comment se fait la maîtrise de la violence, en posant plusieurs

questions fondamentales : que veut dire porter la guerre en soi ? Comment renoncer à sa

violence en situation de paix ? Comment en faire le deuil ? Qu’est-ce qui change quand on

change de place ? Dheepan nous donne matière à réfléchir à une triple dynamique de

placement : le dé-placement, l’em-placement et le re-placement10. Pour Dheepan, devenu

ex-combattant du LTTE en France, l’exil représente une période d’individualisation des

parcours de vie par rapport à un vécu qui a certainement été marqué par de nombreuses

années passées au sein d’une organisation où les membres se sentaient comme dans une

famille. Comme le montre Mantovan (2015, p. 91), au sein du LTTE, « la division en castes

et les liens de sang font place à la hiérarchie militaire et à la proximité entre camarades ».

Comment faire alors pour se re-construire dans ce dé-placement ? Comment se dé-faire

de ce sujet collectif incarné par la cause ? Ce changement se fait, autour de l’espace et de

ses pratiques, à travers les interactions symboliques qui se déroulent par les jeux des

corps,  les jeux des mots,  les jeux des regards que le déplacé porte sur lui-même par

rapport aux autres. En d’autres termes, Dheepan montre de quelle manière un déplacé se

construit en construisant son monde. Il se confronte au double jeu des mobilités spatiale

et sociale. Il se retrouve donc déplacé tant du point de vue des endroits qu’il occupait que

des positions sociales qu’il tenait. En questionnant l’habiter de Dheepan, c’est donc cette

triple  dynamique  –  dé-placement,  em-placement  et  re-placement  –  qu’il  s’agit  de

questionner à partir de l’analyse de ses parcours. 

 

Le déplacement : fuir la guerre pour survivre

6 Dheepan commence par le départ de Sri Lanka du protagoniste principal. Le mystère reste

entier sur le type de combattant qu’il a pu être chez les Tigres tamouls. Le premier plan

du film est une palmeraie où un combattant se dépouille de son uniforme et le jette sur un

bûcher où brûlent des cadavres. Cette séquence d’ouverture nous place dans un décor

exotique qui rappelle la palmeraie en feu d’Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979)

mais,  premier  décalage,  ici  le  spectacle  de  la  guerre  est  terminé,  l’heure  est  au

dépouillement de l’identité et  à  la  fuite vers d’autres horizons.  Le guerrier  anonyme

achète un passeport au nom d’un mort, « Dheepan », puis reconstitue un ersatz de famille

afin de quitter le Sri Lanka : une identité paradoxale, fondée sur ce qui est à la fois une

mort symbolique et une renaissance. Précisons néanmoins que les combattants du LTTE

ne  percevaient  pas  de  salaires  durant  leur  engagement.  Au  contraire,  liés  par  un

engagement contractuel, ils devaient le respecter au risque d’être dans l’obligation de

rembourser une partie de leur formation militaire et politique. 

7 Pour assurer sa migration vers un pays occidental,  Dheepan doit  donc se débrouiller

comme les autres migrants11 – puisque après avoir brûlé son uniforme il perd son statut
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de  combattant  politique  et  endosse  celui  de  « Dheepan »,  une  victime  civile  parmi

d’autres – et passer par une agence, le projetant ainsi dans une situation économique

précaire. En cela, le film témoigne d’une étape importante, fondatrice, pour le migrant : le

déplacement,  et  plus  spécifiquement  un  déplacement  forcé  (pour  fuir  la  guerre,  des

situations de violences, son engagement au sein du mouvement). Ce déplacement forcé

est l’expérience de milliers de civils tamouls amenés à trouver des espaces refuges en

dehors des zones sous contrôle des LTTE et de l’armée cinghalaise12.  Pour les civils, il

s’agissait de quitter les zones Nord (péninsule de Jaffna et Wanni) et Est (Trincomalee) de

l’île.  Les premières scènes du film nous donnent à voir cet exode forcé et permet de

montrer que l’une des routes migratoires les plus utilisées pour fuir l’île est celle qui relie

Talaimannar (à  l’extrémité ouest  de l’île  de Mannar)  à  Rameswaram en Inde du Sud

(Goreau-Ponceaud, 2014b). En effet, si les routes sont multiples, le schéma pour quitter Sri

Lanka  reste  souvent  le  même :  une  des  premières  étapes,  non  des  moindres,  est  de

traverser  le  détroit  de  Palk  pour  se  rendre  en Inde.  La  contiguïté  géographique,  les

affinités ethniques et la disponibilité de bateaux font du Tamil Nadu un choix « naturel ».

Il  faut  néanmoins  noter  qu’à  la  simplicité  des  routes  essentiellement  terrestres  des

années  1970-1980  (où  l'entrée  sur  le  continent  européen  se  faisait  via  l'Ukraine,  la

Turquie et Berlin Est) s'oppose la complexité des routes empruntées depuis la chute du

Mur de Berlin.  Les pays traversés deviennent plus nombreux,  allongeant la durée du

trajet  et  le  nombre  de  passages  de  frontières.  Cette  complexification  des  routes,  en

relation avec l’intensification des contrôles aux frontières, a fait émerger une industrie

du passage, qui reposait sur l’organisation hiérarchique mais flexible des LTTE. Malgré

ces  évolutions,  l’entrée  sur  le  territoire  européen  s’effectue  majoritairement  par  les

frontières orientales après avoir combiné différents modes de transport. Ce choix de la

transgression des  frontières  s’appuie  sur  un réseau de  passeurs :  les  limites  entre  la

simple aide au passage de la frontière et l’exploitation de migrants maintenus dans un

état de sujétion, entre le libre choix, la coercition ou la tromperie sont souvent floues,

surtout  quand il  y  a  dette  économique.  Cette  dangerosité  explique  en partie  que  ce

déplacement concerne majoritairement des hommes jeunes. 

8 Ce déplacement conduit progressivement Dheepan à quitter son île natale pour l’Inde,

pour  finalement  arriver  en  France,  et  plus  spécifiquement  en  région  parisienne.

Rappelons  que,  si  l’immigration  sud-asiatique  en  France  est  hétérogène,  elle  est

majoritairement  tamoule.  Les  chercheurs  estiment  généralement  que  le  nombre  de

migrants tamouls sri-lankais oscille entre 80 000 et 120 000 personnes (Goreau-Ponceaud,

2008  &  2011)13.  Ils  seraient  ainsi  la  première  communauté  d’origine  sud-asiatique

présente à Paris et en Île-de-France, avec des lieux majeurs d’implantation situés dans les

villes de banlieue Nord et Est (petite et grande couronne). Notons que si les Sri Lankais se

sont installés en France à partir du début des années 1980, c’est par défaut. Leurs choix se

portaient en priorité sur l’Angleterre, en lien avec la phase britannique de colonisation de

l’île qui avait privilégié la minorité tamoule, et par la pratique de la langue anglaise qui

est  restée  en héritage.  Cependant,  du fait  du durcissement  des  lois  britanniques  sur

l’immigration (Immigration Act de 1971 visant à réduire l’immigration en provenance des

pays du Commonwealth), les candidats à l’émigration en Angleterre ont dû stopper leur

périple en France. C’est ainsi que l’on a assisté, entre les stations de métro La Chapelle et

Gare du Nord, entre les 10e et 18e arrondissements de Paris, à la constitution progressive

d’une centralité commerciale tamoule (Goreau-Ponceaud, 2008).
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L’emplacement : entre flottement et situations
liminaires

9 La  deuxième  étape  correspond  à  l’emplacement.  Il  s’agit  de  prendre  place  dans  un

nouveau  contexte  national,  frappé  par  une  étrangeté  singulière.  Cette  phase,

magistralement exprimée par le film, comprend à la fois les défis de l’installation, de

l’éducation,  du  logement,  de  la  demande  d’asile,  de  l’emploi,  des  réseaux

communautaires,  de  la  gestion  du  traumatisme  souvent  source  de  comportements

déviants (dans le film, l’alcoolisme a des propriétés apaisantes sur Dheepan et le prévient

de comportements guerriers), de la confrontation au pluralisme culturel et religieux et

des difficultés liées à une langue et à une culture qu’il ne connaît et ne comprend pas.

10 Dans cette seconde phase, il est important de préciser que si la constitution progressive

d’une  centralité  commerciale,  à  La  Chapelle,  dans  le  10e arrondissement  de  Paris,  et

l’organisation d’une procession religieuse annuelle ont rendu les Tamouls Sri Lankais de

plus en plus visibles, au sein de cette masse d’exilés subsiste une population socialement

invisible qui a tendance à ne pas révéler son passé : les anciens combattants du LTTE.

Dheepan nous donne à voir  cet  isolement dont  font  généralement preuve les  anciens

combattants du LTTE, qui ne trouvent que peu de soutien auprès des membres de la

diaspora, échappant en partie à la solidarité ethnique. Comme a pu le montrer Giacomo

Mantovan, les anciens combattants sont généralement privés de reconnaissance sociale

en  France  par  les  membres  de  la  communauté  qui  pourtant  sont  souvent  membres

d’associations dites nationalistes. En d’autres termes, « leur histoire les contraint à se

retirer en un domaine intérieur et à renoncer au rôle public qu’ils exerçaient dans leur

existence passée » (Mantovan, 2015, p. 102). Cet exil intérieur vient de l’oubli forcé de la

construction de la nation tamoule. Ainsi, cette famille, pour prendre place, ne peut pas

compter sur la  solidité des chaînes migratoires tamoules,  mais  doit  s’en remettre au

dispositif  national  d’accueil  (DNA).  Arrivés  en  France,  Dheepan,  Yalini  et  Illayaal,

respectivement une jeune femme et une enfant rencontrées dans le camp de déplacés et

qui  acceptent  également  d’endosser  une  nouvelle  identité,  doivent  rapidement  faire

l'apprentissage d'une langue inconnue, s'inventer une histoire de vie et s'y tenir pour

obtenir le statut de réfugié. Il faut d’emblée savoir se faire comprendre, comprendre ce

que l’autre veut entendre, savoir le lui dire. À propos des récits de vie des demandeurs

d’asile tamouls, Giacomo Mantovan précise qu’en France, « l’aveu constitue la méthode

pour produire la vérité que l’OFPRA veut entendre pour accorder le statut » (Mantovan,

2011, p. 45). Ainsi, le filtrage aux frontières par les supposées causes du déplacement est

en lui-même une violence faite aux individus.  C’est cette famille construite de toutes

pièces qui permet à Dheepan de se voir accorder un statut, un logement et un emploi en

banlieue parisienne.

11 Les conditions du voyage contribuent également à forger une image marchande de l’asile.

En effet, les demandeurs d’asile doivent souvent rémunérer un compatriote pour obtenir

la domiciliation nécessaire au dépôt de la demande d’asile, pour effectuer la traduction du

récit  motivant  la  demande  ou  pour  se  faire  accompagner  dans  une  administration

inconnue.  Ceci  s’ajoute  au  fait  que  les  réseaux  d’émigration  reposent  souvent  sur

l’endettement. L’entrée des Sri Lankais sur le marché du travail reste donc déterminée

par  de  lourdes  obligations  financières.  Une  de  celles  qui  se  pose  à  Dheepan  est  la

constitution d’un réseau actif d’anciens membres du LTTE, témoignant de l’intrication du
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local et du global et du transnationalisme14 qui agite la diaspora tamoule. La question de

la violence et des gangs tamouls en France est également succinctement évoquée dans le

film.  Même  si  Dheepan  et  sa  « famille »  semblent  être  en  retrait  des  réseaux

communautaires tamouls, il n’en reste pas moins vrai que le quartier la Chapelle demeure

toutefois  un  point  de  repère  pour  eux,  notamment  parce  qu’il  y  reste  une  certaine

concentration de commerces, de lieux de culte – c’est au temple de Ganesh que se rend la

famille dans le film – et d’autres associations qui permettent de tisser des liens par-delà la

dispersion. 

12 Dans cette phase d’emplacement, Dheepan se voit confier un métier de gardien, tentant

de réparer tout ce qui est à sa portée (ampoules, ascenseur), tout comme de mettre fin à

la violence des autres. Cet emploi est en effet hautement symbolique : gardien d’une de

ces barres d’immeubles qui sont en France la métonymie de la banlieue, cette fonction

incarne un ultime paradoxe. Dheepan l’exilé, le refugié d’un conflit dont personne n’a

entendu parler sur sa terre d’accueil, personnifie un certain ordre social représenté par le

ménage effectué dans les halls squattés par les dealers et par la distribution du courrier

(c’est-à-dire de l’assignation d’identités sociales). Son excentricité – il n’est ni Français de

souche, ni d’une des origines coloniales identifiables sur ce territoire urbain – fait de lui

un individu assimilé par les petits caïds locaux à l’ordre social. Le révolté devient alors, à

leurs yeux, garant symbolique de l’ordre établi. Rapidement Dheepan et sa famille sont

amenés à  côtoyer la  petite  pègre du cru.  Sa prétendue épouse,  Yalini,  va se  trouver

chargée du ménage dans l’appartement où loge un chef  de bande,  comme s’il  fallait

indéfiniment tenter de laver et de purifier la violence structurelle ramenée de là-bas ou

retrouvée ici. Dheepan nous donne également à voir les différences entre les modes de

placement du personnage féminin et masculin. Yalini et Illayaal ont en effet un rapport

différent avec leur environnement. Yalini, « l’épouse » de Dheepan, entretient un rapport

ambigu avec le fils du vieillard cacochyme qui est le chef de la bande de trafiquants qui

règnent sur le quartier et dont elle est l’aide-ménagère. Ces liens qui se tissent restent

mystérieux :  entre  fascination  pour  la  violence  et  pour  cette  figure  d’Al  Capone  de

troisième zone, et séduction trouble. Yalini et Brahim (Vincent Rottiers) qui joue devant

elle le petit dur à la redresse, restent néanmoins sur le seuil d’une relation érotique.

Yalini sera le catalyseur de la scène de violence finale – et onirique – où Dheepan se mue

en justicier et exécute un par un les « racailles » en montant l’escalier et semble s’en aller

délivrer une princesse de conte de fées en haut d’une tour. La question de l’islam salafiste

est évoquée brièvement lorsque Dheepan conseille à Yalini de se couvrir la tête afin de se

fondre  dans  l’environnement :  ultime décalage  ironique  où cette  question des  signes

ostentatoires de religion est vue en France par le landernau politique comme un signe

évident de non-intégration républicaine. La situation d’Illayaal, « l’enfant » de ce couple,

traduit  une  autre  confrontation  à  la  violence  symbolique.  La  jeune  fille  est  en  effet

scolarisée dans un collège, au sein d’une classe d’adaptation pour « primo-arrivants » et

elle se trouve confrontée successivement à l’indifférence d’une enseignante à la moue

dubitative (Joséphine de Meaux) face au récit des atrocités de la guerre civile sri-lankaise,

puis à la violence physique de ses camarades de classe « maghrébins » et « noirs ». La

violence à laquelle sont confrontés les deux personnages du film est différente : Yalini est

la spectatrice ambiguë des trafics puis de l’exécution sommaire de Brahim et demeure en

marge.  Illayaal  est  en  revanche  victime  d’une  violence  que  l’on  peut  qualifier  de

xénophobe de la part de ses camarades issus de l’immigration postcoloniale française.

Néanmoins, n’ayant pas été compromises dans le conflit armé sri-lankais, le rapport à la

violence est plus éloigné. Alors que Dheepan semble lesté de souvenirs mortifères, Yalini
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et Illayaal paraissent bénéficier d’une mobilité physique plus grande, promesse, peut-être

de possible mobilité sociale. Yalini peut frayer avec des criminels tant qu’elle demeure

dans son rôle de servante effacée et  silencieuse (ce silence et  cette incompréhension

affichée ne seraient-ils  que des stratégies de survie ?).  Illayaal  quant à elle a accès à

l’éducation, c’est-à-dire à l’apprentissage du français et des codes comportementaux qui

lui permettent de devenir le truchement du foyer. 

13 Le film joue sur le fait que les personnages échappent à une guerre dans leur pays pour

être de nouveau plongés localement dans un autre conflit. De ce dernier toutefois, ils sont

simplement spectateurs : ils le regardent par la fenêtre de leur appartement et refusent

d’y participer. Cette confrontation à la violence d’ici active le traumatisme du vécu de

celle de là-bas. Les scènes où apparaissent de manière progressive un éléphant sont là

pour exprimer la résilience de Dheepan. La convocation d’une des figures essentielles de

l’hindouisme  Shivaïte,  Ganesh,  permet  à  Dheepan  de  prendre  acte  de  l’événement

traumatique  (les  atrocités  commises  au  Sri  Lanka,  son  enrôlement  dans  le  LTTE,  sa

migration basée sur un mensonge,  son détachement du LTTE,  la  fin de la lutte pour

l’Eelam tamoul). Précisons également que même si le LTTE s’est développé en épousant

une  philosophie  néomarxiste  laïque,  le  mouvement  s’est  néanmoins  approprié  une

imagerie religieuse (autour de Murugan et de Ganesh) ainsi que la dévotion (bhakti) qui

imprègne les chansons et les poésies dédiées à la glorification des jeunes combattants qui

ont sacrifié leur vie pour la lutte de la libération de l’Eelam tamoul (Goreau-Ponceaud,

2014a). Au final, en Dheepan s’affrontent les gestes de la guerre et ceux de la pacification,

comme l’illusoire et pathétique « no-fire zone » (ou zone de sûreté) qu’il trace entre deux

barres d’immeubles, afin de se protéger des règlements de compte entre trafiquants de

drogue rivaux. « No-fire zone » que Dheepan franchira, conduisant à un massacre au sein

de la « cité ». En cela, cette « no-fire zone » nous rappelle les atrocités commises par le

gouvernement de Sri Lanka lorsqu’en 2009, il  demanda à plus de 400 000 civils de s’y

rassembler pour les soumettre ensuite à d’intenses bombardements (l’armée prit pour

cibles écoles, édifices religieux, camps de réfugiés et hôpitaux), conduisant à la mort de

plusieurs  dizaines  de  milliers  de  civils  (majoritairement  tués  par  les  forces

gouvernementales mais également par les Tigres)15.

14 Audiard reprend ainsi dans Dheepan un des tropes du cinéma exilique : le déracinement

du protagoniste qui s’accompagne d’un choc insurmontable entre la culture d’origine et

la culture du pays hôte. La question se dédouble puisque la « famille » de réfugiés tamoule

se trouve dans l’univers de la banlieue, représentée ici comme une zone de non-lieu où la

loi de la République ne s’applique pas, au profit de celle de petits caïds qui font régner la

terreur. La déterritorialisation se produit de façon littérale à la fois dans le cadre visuel et

dans le cadre sonore du film. L’exil est double et l’étrangeté dialectisée entre celle de la

banlieue qui devient paradoxalement pour le spectateur français un lieu identifiable et

l’espace intime de la diaspora reconstitué par les dialogues des personnages tamouls et

les séquences oniriques de Dheepan, où se rejouent les conflits qui le hantent. Audiard

dispose en miroir deux territoires qui se répondent au travers de la famille tamoule et de

l’expérience d’ex-Tigre de Dheepan. Pour le cinéaste en effet, zone de guerre sri lankaise

et banlieue parisienne livrée à la criminalité sont mises en parallèle sans pour autant que

soit  livrée  une  analyse  politique  au  spectateur.  Audiard  se  réfère  ainsi  à  une  figure

mythique du cinéma américain, celle du vétéran traumatisé de retour dans une vie civile

à laquelle il ne peut s’ajuster.
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15 Au personnage d’Ethan Edwards incarné par John Wayne dans The Searchers (John Ford,

1956),  au  John Rambo  de  Sylvester  Stallone  dans  First Blood (Ted  Kotcheff,  1982)  en

passant par le Travis Bickle de Robert de Niro dans Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), le

cinéma américain a laissé une large place à la figure de cet anti-héros paradoxal. Avatar

hollywoodien du Juif errant, le vétéran « désaxé » incarne le retour du refoulé après les

traumatismes des différents conflits :  Guerre de Corée,  Guerre du Viêtnam, autant de

conflits lointains créateurs de causes perdues pour des soldats en déphasage incapables

de reprendre leur place parmi leurs concitoyens et dont la violence est réveillée par les

injustices subies. Dans ces récits virils l’anti-héros vétéran est à la fois le bouc-émissaire

et le bourreau nécessaire, le sacrifié et le sacrificateur en marge du monde civilisé, et

ainsi son principe rédempteur. Ethan Edwards scalpe l’Indien Scar, le plaçant ainsi du

côté obscur et sauvage de la frontière. Travis Bickle, dont l’iroquoise le place également

dans  le  camp  des  barbares,  trucide  maquereaux  et  gangsters  dans  un  bain  de  sang

d’anthologie et John Rambo, le front ceint d’un bandeau évoquant à nouveau sa proximité

avec un guerrier amérindien, massacre à la mitrailleuse lourde les rednecks lancés à ses

trousses. Dheepan est l’avatar de cette sanglante généalogie où la violence est écartée

autant que justifiée par l’enchaînement d’injustices subies. Le héros passe donc par le

stade d’un ensauvagement nécessaire, celui d’une ordalie par le sang. Ce retour du refoulé

se déroule dans la banlieue française, qui répond avec une série de décalages ironiques au

Sri Lanka à l’issue de la guerre civile. La condition de l’exilé est sans cesse déclinée et

Audiard met en scène les différentes étapes d’un déracinement.

16 La langue parlée par Dheepan, Yalini et Illayaal, le tamoul, est l’élément central d’un des

aspects  du  cinéma  postcolonial  que  le  critique  Hamid  Naficy  nomme  le  « cinéma

accentué » (accented cinema), c’est-à-dire qui fait partie de l’industrie cinématographique

d’un  pays  hôte  (États-Unis,  Allemagne,  Canada,  France,  Grande-Bretagne),  tout  en

conservant au travers de ses thématiques, de ses personnages, de son regard décalé, son

identité diasporique. En d’autres termes, le cinéma diasporique conserve la syntaxe du

cinéma tout en y apportant l’empreinte sonore d’une langue étrangère. Pour Naficy, ce

cinéma est  une réponse esthétique à  l’expérience de  l’exil,  de  la  migration ou de la

diaspora. La particularité de Dheepan est qu’Audiard mime les caractéristiques du cinéma

exilique : en effet, l’une des problématiques centrales de ces films qui « s’expriment avec

un accent » (Nacify, 2001) est de dialectiser le rapport entre la langue et le territoire, de

souligner  la  déterritorialisation  de  l’espace  privé  du  personnage  diasporique. Les

dialogues en français apparaissent lorsque la « famille » tamoule communique soit avec

les représentants d’institutions hexagonales soit  avec les habitants de la cité du Pré-

Saint-Gervais. Les échanges en français renvoient sans cesse Dheepan, Yalini et Illayaal à

leur  étrangeté  radicale  et  « hors-langue »,  comme  si  leur  expérience  était

irrémédiablement  perdue  et  littéralement  intraduisible.  Dans  Dheepan,  on  ne

communique pas, on passe de malentendu en malentendu.

17 Le  postcolonial  dans  Dheepan est  représenté  dans  cette  assignation  d’une  population

migrante, immigrée ou descendante d’immigrés dans les marges de la topographie du

territoire républicain. Comme le remarque Megan MacDonald (2012), la banlieue perpétue

l’état d’exception d’une guerre coloniale où les droits individuels sont suspendus et où

règne  un régime policier  qui  parque  les  citoyens  de  seconde zone  dans  un soupçon

permanent. Pour Dheepan, la seule échappatoire est la violence rédemptrice et un ailleurs

sans doute onirique. 
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Le replacement : vers une nouvelle migration ?

18 Dernier acte de Dheepan, le replacement. Un replacement en Angleterre. Il est vrai que le

mauvais  niveau  de  français  des  primo-arrivants  constitue  un  frein  majeur  à  leur

évolution professionnelle, ce qui les voue aux petits boulots et à l’économie informelle

(vente de jouets à la sauvette et travail d’aide-ménagère dans le film), où ils ont souvent

un statut précaire, non salarié et sans protection sociale. Pour beaucoup de ces primo-

arrivants,  l’éducation  des  enfants  est  très  importante.  Dans  cette  perspective,  la

nationalité  française  est  envisagée  comme  un  droit  qui  peut  faciliter  leur  insertion

socioprofessionnelle et surtout celle de leurs enfants. Mais pas seulement. L’obtention de

la demande d’asile ou de la nationalité française est attendue pour pouvoir quitter la

France et s’installer dans un autre pays européen où l’on pense pouvoir vivre mieux. Ce

replacement,  dans  le  film d’Audiard,  est  idéalisé  et  apparaît  en  total  contraste  avec

l’emplacement,  où  les  scènes  sur  la  banlieue  française  transpirent  d’une  portée

idéologique politiquement peu correcte. Ce replacement est également surprenant dans

le sens où il restaure du conjugal, du familial et ajoute un bébé biologique. L’emplacement

selon Audiard est forcément dérégulé, étape transitoire vers le replacement, absolument

normé, en Angleterre. Cette phase, très courte dans le film, suggère la mise en regard des

« modèles » d’intégration des deux pays, classiquement mis en opposition.

19 Dheepan est bien un film postcolonial dans le sens où Jacques Audiard nous présente un

point  de  vue  décentré  vers  une  marge  géopolitique  inédite  qui  renvoie  à  des

problématiques migratoires issues de la décolonisation de l’empire britannique. De plus,

ce point de vue « subalterne » (Spivak 1988), du « bas vers le haut » (Young, 2001), fait de

Dheepan un film inédit parmi les œuvres cinématographiques hexagonales, où la banlieue

est  le  plus  souvent  associée  au  banditisme,  comme nous  l’avons  vu,  mais  également

depuis  les  années 2000,  décrite  comme  une  matrice  du  djihadisme16.  Les  études

postcoloniales  peuvent  être  considérées  comme  impliquant  désormais  la  plupart  des

humanités et  sciences sociales,  non seulement la littérature dont elles sont issues au

départ, au tournant des années quatre-vingt, mais également l’anthropologie, l’économie

et la géographie. La théorie postcoloniale – objet hybride, aussi vaste que le champ des

recherches  universitaires  lui-même et  ancré dans des  traditions  parfois  différentes  –

englobe non seulement ce que l’on peut appeler la « condition postcoloniale » mais aussi

les phénomènes de globalisation au niveau d’un système-monde où les réalités nationales

se comprennent à l’aune de problématiques transnationales.
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NOTES

1. Dans cet article, lorsque Dheepan est écrit en italique, nous faisons référence au film ; sans

italique, nous faisons référence au protagoniste éponyme principal du film.

2. Le film de vigilante, du latin vigiles urbani, le veilleur de nuit romain, se traduit par « justicier »

ou « auto-justicier ». C’est un citoyen qui non seulement se fait justice lui-même mais s’arroge le

droit de rétablir l’ordre dans la cité hors de tout cadre légal : à la fois policier, juge et bourreau, il

applique une justice expéditive qui rappelle la loi du talion. Ce genre fait florès aux États-Unis,

pays du Deuxième amendement autorisant  le  port  et  la  circulation d’armes,  dans les  années

1960-1970. Il correspond à un moment charnière dans le cinéma et dans la société américaines :

le genre du western est désormais épuisé et le héros de la frontière du Far-West est remplacé par

un justicier urbain qui n’hésite pas à faire usage de la violence pour appliquer une loi primaire.

L’assouplissement  de  la  censure  permet  également  une  représentation  plus  présente  de  la

violence. En cette période de doutes moraux et de tragédie (assassinat de Kennedy, guerre du

Vietnam,  désillusion  du  ‘Flower  Power’…),  de  pourrissement  social  et  de  tensions  raciales

persistantes, naît le désir de voir apparaître un Hercule capable de nettoyer les écuries d’Augias

de  l’Amérique.  Le  personnage  de  Batman,  personnage  de  D. C.  Comics  en  est  une  figure

fondatrice,  son surnom est  en effet  The Vigilante.  Charles Bronson et  Clint  Eastwood sont les

acteurs les plus marquants ayant incarné des vigilantes au grand écran. Ce genre connaît de

nombreuses déclinaisons dans différents avatars de bande dessinée et de héros de série télévisée.

3. Trois critères sont généralement retenus par les géographes (Ma Mung, 2000 ; Simon, 2008)

pour définir une diaspora : la multipolarité (dispersion), l’interpolarité (interrelations entre les

groupes) et la conscience d’une origine commune. Néanmoins, à l’instar de Brubaker (2005), il

s’agit moins de se demander ce qu’est une diaspora (à partir de critères jugés stables et fixes dans

le temps) que d’étudier le sens du terme diaspora donné par les individus, les institutions et les

organisations (à l’instar du Transnational Government of Tamil Eelam par exemple) qui l’emploient.

En ce sens, cette perspective du diasporique qui guide l’analyse d’institutions et d’identités, de

liens et de flux dispersés, s’apparente à la notion d’ethnoscapes développée par Appadurai (2001)

et souligne le caractère déterritorialisé des communautés imaginées générées par les migrations.

4. Le héros de Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) interprété par Robert de Niro.

5. L’Eelam  tamoul  est  le  nom  donné  par  le  LTTE  (Liberation  Tigers  of  Tamil  Eelam)  et  les

associations  indépendantistes  au  territoire  qu’ils  revendiquent  à  Sri  Lanka,  comprenant  les
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provinces Nord et Est de l’île. Le tigre est leur emblème. Le mouvement a été fondé en 1972 par

Velupillai Prabhakaran, avec comme but affiché la défense des Tamouls par la lutte armée. Pour

plus de détails sur le conflit voir Madavan, 2013 et Meyer et Madavan, 2015.

6. Depuis le début des années 2000, les débats nationaux en France comme dans d’autres pays de

l’Union  Européenne  (Pays-Bas,  Allemagne  et  Grande-Bretagne  en  particulier)  ont vu  se

développer un nouveau thème : celui de la crise, voire de l’échec des modèles d’intégration des

migrants ; que ces modèles soient multiculturalistes ou républicains (Bowen, 2008 ; Grillo, 2010 et

Goreau-Ponceaud 2014a). La politisation du débat sur la crise et l’échec des modèles ont eu pour

résultat de repolitiser très fortement la notion de modèle d’intégration. En France cela a pris la

forme  d’un  discours  complexe  sur  la  diversité  et  la  République,  particulièrement  depuis  les

« émeutes des banlieues » de 2005. C’est dans ce contexte que lors d'une visite en juin 2015, à la

Cité des 4000 de La Courneuve, près de Paris, où un garçon de onze ans avait été tué par balles,

que le ministre de l'Intérieur, Nicolas Sarkozy, déclara : « Les voyous vont disparaître, je mettrai

les effectifs qu'il faut, mais on nettoiera la Cité des 4000 au Kärcher » (Le Monde, 21 et 22 juin

2015). 

7. Marc Augé définit le non-lieu comme l’antithèse du lieu. Le lieu est dans cette perspective un

espace habité ou habitable eu égard à ses fonctions identitaires,  relationnelles et historiques,

alors que le non-lieu en est lui démuni et est par conséquent un espace inhabitable (Augé, 1992).

Il y aurait « absence du lieu à lui-même » (Augé, 1992, p. 108). Il peut cependant y avoir une autre

lecture pour laquelle le non-lieu n’est pas tant inhabitable qu’habité par un mode de vie autre,

d’où son appellation de non-lieu. L’utilisation que nous faisons de ce qualificatif s’inscrit dans

cette seconde perspective où la banlieue peut être comprise tantôt comme un espace-écart, un

hors-lieu en somme, tantôt comme entre-lieu. Plus généralement, le qualificatif de « banlieue »

qui renvoie à un registre binaire, comme s’il existait des « bons » et des « mauvais » quartiers, un

centre et une marge, s’inscrit dans un contexte idéologique particulier à la France. Il renvoie à

une lecture singulière de la ville en prise directe avec une vulgate politico-médiatique (parfois

érigée  au  rang  de  doxa)  qui  se  complaît  aussi  bien  dans  une  approche  compassionnelle  des

quartiers  sensibles  que  dans  la  dénonciation  d’une  catégorie  spécifique  de  populations  dites

« exclues » ou « issues de l’immigration » constitutives d’une catégorie plus large : les « parias

urbains » (Wacquant, 2007). 

8. Comme le note Hervé Le Bras (2014, p. 22), la crainte de l’immigration, puis de l’invasion, est

intimement liée à l’aventure coloniale dont elle inverse les facteurs : la peur de l’invasion s’est

imposée comme l’image inversée du désir de conquête et de colonisation. De plus, la constitution

progressive d’une « forteresse Europe » s’est accompagnée par une réaffirmation, dans beaucoup

d'États  européens,  d’attitudes  racialisantes  envers  les  migrants  et  les  minorités,  ces  derniers

incarnant une altérité indépassable face une identité européenne réifiée et essentialisée (Goreau-

Ponceaud et Gallo,  2015).  Dans ce contexte,  la distinction idéologique promue dans la sphère

publique  entre  citoyens  légitimes  et  migrants  indésirables  s'est  entrelacée  à  la  force

homogénéisante du discours portant sur la panique morale qui serait liée à cette immigration

qualifiée de massive.  Rappelons,  comme le  notent Mucchielli  (2005)  et  Fassin (2006),  que ces

discours relayés par les médias sont soutenus dans les arènes du pouvoir.  De façon décisive,

quelques études nous invitent à considérer comment, depuis les années 2000, les représentations

médiatiques  des  immigrés  (les  « Arabes »  et  les  « Noirs »  tout  particulièrement),  dans  divers

contextes nationaux, se sont moins intéressées à la participation active des étrangers au marché

du travail  qu’aux effets  bouleversants  de  ces  flux irréguliers  et  non contrôlés  sur  la  culture

nationale et son intégrité morale. Dans cette contribution, l’immigré est entendu comme une

figure d’outsider qui se construit et que la République a construit à partir d’un rapport négatif à

l’identité et à la citoyenneté (comme s’il y avait une dépendance au concept de « fixité » dans la

construction idéologique de l’altérité). Cet immigré entretient un lien avec le passé colonial de la

France. Dheepan, à l’inverse, se situe en dehors de ce processus d’altérisation issu de contingences
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historiques,  médiatiques,  politiques,  économiques  et  sociologiques,  décrivant  des  rapports

complexes et multiples de domination.

9. Nous pensons à celles publiées par Libération le 25 août 2015, ou encore par les Inrockuptibles le

21 août 2015.

10. Depuis les travaux pionniers de l’École de Chicago, nous savons que la mobilité participe au

changement  social  et  à  la  désorganisation  sociale.  La  mobilité  est  à  la  fois  un  facteur

d’enrichissement et de diversification des expériences individuelles, comportant par essence un

risque de déstabilisation. Cette triple dynamique de placement possède donc une double lecture :

à la fois sociale et spatiale.

11. Notons que la différenciation entre migrants et réfugiés est devenue plus floue, de même que

les catégorisations entre pays de départ, d’accueil et de transit. Le migrant lui-même, au cours de

sa  vie,  peut  avoir  successivement  une  multiplicité  de  statuts :  touriste,  demandeur  d’asile,

clandestin, réfugié. C’est ce que nous donne à voir Dheepan. 

12. Le Sri Lanka a été le théâtre, de 1983 à 2009, d’une guerre civile meurtrière qui a eu de larges

répercussions  dans  les  logiques  migratoires  des  Sri  Lankais.  Terre  d'immigration  depuis  les

débuts de son histoire, le Sri Lanka est devenue progressivement une terre d'émigration massive.

La mise en place de lois discriminantes (Sinhala only Act de 1956 en particulier) a lancé sur les

routes de l’exil, de manière sporadique dans un premier temps, des élites anglophones vers les

pays  du  Commonwealth.  Néanmoins,  après  les  pogroms  anti-tamouls  de  juillet 1983,

correspondant également à la montée en puissance du mouvement du LTTE, les flux de réfugiés

et de demandeurs d’asile en direction des pays du Nord et d’Asie (Malaisie et Inde en particulier)

sont  devenus  significatifs.  Notons  que  dans  la  société  sri  lankaise  se  juxtaposent  des

communautés qui diffèrent par la langue, la religion et les structures sociales. D’origine indo-

aryenne (du nord de l’Inde) et à grande majorité bouddhiste, la communauté cinghalaise est la

population majoritaire dans le pays. La population tamoule, d’origine dravidienne (sud de l’Inde),

est scindée en deux ensembles : les Tamouls “autochtones” et les Tamouls des plantations, qui

ont un statut et des intérêts très différents. Les Tamouls “autochtones”, présents bien avant la

colonisation aux côtés  des  Cinghalais,  ont  le  sentiment  d’être,  tout  comme ces  derniers,  des

“enfants du sol” et non des immigrés. Les Tamouls des plantations, arrivés au XIXe siècle, ont été

utilisés, sous la domination britannique, comme main-d’œuvre dans les plantations du centre du

pays, enclavées dans des régions à forte majorité cinghalaise.

13. Ces chiffres ne tiennent pas compte de la diversité des statuts (entre les demandeurs d’asile,

les déboutés du droit d’asile, les réfugiés, les naturalisés) et comprennent les descendants des

migrants.

14. Notons qu’en termes de migrations transnationales et de relations internationales, la

dimension  extra-insulaire  du  conflit  sri-lankais  est  significative.  On  évalue  l’importance  des

diasporas,  principalement  tamoules,  à  plus  d’un  million  de  personnes  (si  l’on  compte  les

descendants des migrants). Ces réseaux transnationaux défient la souveraineté de l’État-nation

par  l’importance  des  liens  entre  les  différents  pôles  de  la  diaspora,  par-delà  les  frontières,

nourrissant un nationalisme à longue distance (Dequirez, 2011). 

15. Comme le mentionnent Eric Meyer et Delon Madan (2015, p. 224) « le décompte des victimes

est l’objet de vives controverses qui opposent le gouvernement de Colombo aux ONG ». 

16. Les meilleurs exemples sont certainement Désintégration (2001) de Philippe Faucon et Made in

France (2014) de Nicolas Boukhrief. Pour reprendre une expression qui fait florès, « l’islam des

banlieues » a désormais remplacé la banlieue des sauvageons dans l’imaginaire apocalyptique des

médias et de la classe politique française qui, faisant fi de toute perspective historique, ne lisent

ces  phénomènes  que  d’un  point  vue  exclusivement  « franco-français »,  oubliant  ainsi  la

dimension postcoloniale du phénomène islamique. Malgré son titre extrêmement racoleur,  le

dernier  ouvrage  de  Gilles  Kepel,  Terreur  dans  l’Hexagone,  genèse  du  djihadisme  français (Paris,
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Gallimard,  2016),  replace  les  questions  d’échec  de  l’intégration  des  populations  issues  des

colonies françaises dans une perspective historique. 

ABSTRACTS

Dheepan questions a contemporary trope, that of a migrant from a state torn apart by an internal

war that raged from July 1983 to May 2009 between the army of Sri-Lanka and the separatist

Tamil Tigers struggling for the liberation of Tamil Eelam. The migrant hero is placed in another

hostile  environment,  that  of the  inner  suburbs  of Paris  where  other problems confront

him. Three phases of diaspora are described: displacement in order to survive, replacement in a

urban liminal area, and finally location in an idyllic territory.

Dheepan interroge un trope contemporain, celui du migrant issu d’un État déchiré par une guerre

intestine  –  celle  opposant  de  juillet 1983  à  mai 2009  l’armée  sri-lankaise  aux  militants

séparatistes tamouls des Tigres de libération de l’Eelam Tamoul (LTTE) – en le plaçant dans la

perspective de la banlieue parisienne, univers urbain où se déploie une autre problématique.

Ainsi se trouvent décrits les trois moments de la migration du diasporique : le déplacement pour

survivre,  l’emplacement  dans  une  marge  urbaine  et  enfin  le  replacement  dans  un  territoire

idyllique. 
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