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des sciences sociales. Paris, Aix-en-Provence: Karthala, Maison méditerranéenne des sciences de 

l'homme, pp. 219-244.  

 

 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, une photographie dite « de service public » se met 

progressivement en place dans l’Albanie communiste. Sa mission est avant tout d’offrir un accès à la 

photographie à la population : photographie de mariage, photographie souvenir, photographie 

d’identité et, plus largement, ce que l’on appelle en Occident la « photographie de famille » 

(l’expression n’est pas utilisée en albanais). Nous présentons donc ici un exemple d’application de la 

notion de service public à un domaine qui en est généralement exclu : la photographie. 

 

Le phénomène se comprend dans un contexte communiste caractérisé par la condamnation de la 

propriété privée et du marché, et donc, en l’occurrence, de la pratique professionnelle privée de la 

photographie. La photographie de service public s’oppose en effet aux photographes professionnels 

privés et, au fil du temps, les remplace totalement pour occuper une position de monopole. Nous 

voudrions ainsi proposer à la comparaison l’expérience communiste comme une expérience 

européenne et méditerranéenne qui a mis en œuvre une conception particulière du service public. 

Pourtant, la nationalisation de la photographie ne semble pas avoir été menée aussi loin dans les autres 

pays communistes. À notre connaissance, ce n’est qu’en Albanie que la photographie de service public 

acquiert un tel statut ; ailleurs, en URSS comme en Chine, des studios privés se maintiennent.  

 

Pour comprendre le phénomène, nous présenterons ses formes principales et leurs évolutions, puis 

nous nous arrêterons sur quelques tensions récurrentes et révélatrices du fonctionnement réel du 

système, avant de conclure son héritage actuel. Notre travail repose principalement sur des 

témoignages recueillis depuis 2008 auprès d’anciens photographes et employés des studios publics 

ainsi que dans des familles qui ont eu recours à leurs services. 

 

Les cadres de la photographie de service public 
En 1985, le Dictionnaire encyclopédique albanais, à l’article « Photographie », distingue trois 

domaines de la photographie dans l’Albanie de l’après-guerre
1
 : la photographie du service de 

propagande, représentée principalement par l’Agence télégraphique albanaise, la photographie du 

service scientifique, qui couvre les applications de la photographie en médecine, en archéologie, en 

physique et en chimie, et la photographie de service public. Cette dernière est présentée en une seule 

phrase : « Pour le service public, des studios ont été ouverts dans toutes les villes du pays et dans 

quelques villages ». Cette définition appelle plusieurs remarques.  

 

En premier lieu, en 1985, le service public n’est pas opposé au secteur privé, puisque celui-ci n’a plus 

d’existence officielle depuis une vingtaine d’années, mais à d’autres missions de la photographie. En 

d’autres termes, ce qui est public est ce qui s’adresse au « peuple » (popull), c’est-à-dire à tous, 

conformément à la définition de l’adjectif donnée par le Dictionnaire de la langue albanaise 

d’aujourd’hui, en 1980
2
. Les deux autres domaines de la photographie, par opposition, servent des 

buts particuliers.  

 

                                                      
1
 Fusha, 1985. 

2
 Il faut noter cependant que l’adjectif « public » prend aussi le sens de « administré par l’État, appartenant à 

l’État », ce qui correspond au statut de la photographie de service public dans les années 1980. 
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En second lieu, alors que la photographie de propagande est définie par ses principales institutions 

(Agence télégraphique albanaise, Maison centrale de l’armée, Université de Tirana) et la photographie 

scientifique par ses domaines d’application, la photographie de service public l’est par son emprise 

territoriale : ses studios couvrent tout le territoire de l’État. Ce sont eux qui nous intéressent dans la 

suite de cet article. 

 

Des coopératives de photographes 

Des studios coopératifs font leur apparition dans les principales villes du pays dès les années 1946-

1947. Ils sont coopératifs car ils rassemblent des photographes, généralement d’anciens photographes 

privés, qui mettent en commun leur matériel sur le modèle de l’économie collective que le régime met 

en place dans tous les domaines, notamment dans l’agriculture. Ils sont communément appelés 

« coopératives de photographes » (kooperativat e fotografëve), ce qui peut laisser penser qu’il s’agit de 

structures autonomes, mais ils prennent en réalité toujours la forme d’ateliers au sein de coopératives 

plus vastes dites « coopératives d’artisanat » (kooperativat e artizanatit). Ces dernières rassemblent 

des cordonniers, des tailleurs, des coiffeurs, des rétameurs et des réparateurs de parapluies ou de 

radios. Elles apparaissent à partir de mars-avril 1946
3
. La photographie n’est donc qu’un artisanat 

parmi d’autres ; elle est soumise au même modèle de collectivisation et d’étatisation. On peut voir les 

photographes de la coopérative de Tirana sur une image de 1954, soit sept ans après sa création (fig. 

1). La coopérative d’artisanat est alors dirigée par un coiffeur et le responsable du studio 

photographique est Vasil Ristani (en haut, troisième à partir de la gauche), qui avait eu son propre 

studio à Tirana jusqu’en 1947 avant de passer à l’Agence télégraphique albanaise qu’il quitte cette 

année-là pour rejoindre la coopérative. Les photographes du studio sont comme lui d’anciens 

photographes privés ayant exercé pendant ou avant la Seconde Guerre mondiale : Luigj Mazreku, 

Ymer Balli, Osman Kallfa, Xhorxh Rrota. On peut noter la présence d’une seule femme (en haut, au 

centre) : il s’agit d’Aleksandra Filipi, la première tireuse de l’Agence télégraphique. La profession est 

alors largement réservée aux hommes, même si certains photographes privés confient les tâches de 

retouches aux femmes de leur famille. 

 

Enfin, les premiers studios coopératifs sont ouvertement en concurrence avec les studios privés qui 

perdurent jusque dans les années 1960. Cette « concurrence » doit s’entendre dans le contexte de la 

lutte contre l’activité privée qui est une des priorités des autorités dans le cadre de la « construction du 

socialisme » (ndërtimi i socializmit) : comme tous les artisans, les photographes privés sont soumis à 

des taxes de plus en plus lourdes et progressivement contraints à rejoindre les coopératives
4
. En 1961, 

le régime estime que la collectivisation de l’artisanat est achevée, quelques artisans âgés continuant 

d’exercer une activité privée de manière résiduelle
5
. De fait, une augmentation des taxes sur l’activité 

privée à la fin des années 1950 contraint les studios privés les mieux établis à fermer la porte
6
. À 

Tirana, les frères Kallfa ferment leur studio en 1962 et le célèbre Foto Studio Sporti de Refik Veseli 

les suit en 1964. Il existe pourtant quelques exceptions. À Korçë, Dhimitër Bellovoda (1931-2010), 

qui a ouvert un studio privé en 1954, alors qu’une coopérative existe depuis l’été 1951, parvient à 

maintenir son activité jusqu’en 1969. Comme cela semble être le cas des derniers artisans privés, il est 

jusqu’à un certain point protégé par les autorités locales. Une image de 1965 le montre devant son 

studio en compagnie de sa fille (fig. 2). Sa vitrine porte l’inscription « 20 ans de socialisme », 

célébration opportune du socialisme par un artisan privé. Il est malgré tout contraint de fermer en 1969 

et rejoint la coopérative de la ville en 1973. À Shkodër, Shan Pici (1904-1972), photographe réputé 

dès avant la guerre, commence par rejoindre la coopérative de la ville au début des années 1950, mais 

la quitte en 1956 pour rouvrir un studio privé dans la ville voisine de Lezhë grâce à la protection 

d’amis bien placés. Il ne le ferme qu’en 1964, au moment de prendre sa retraite. 

 

La photographie dans les Entreprises de réparations et de services 

                                                      
3
 Fishta, Ziu, 2004, p. 204. 

4
 Fishta, Ziu, 2004, p. 260-261. 

5
 Toçi, 1981, p. 5. 

6
 Fishta, Ziu, 2004, p. 569. Des témoignages d’anciens photographes font état d’augmentation en 1960 et 1961. 
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En 1969, les coopératives d’artisanat disparaissent pour se fondre dans des entreprises d’État, dites 

« Entreprises de réparations et de services » (ndërmarrja e riparim-shërbimeve)
7
. Concrètement, les 

tâches de la photographie de service public ne changent pas et, dans la plupart des cas, la localisation 

et l’équipement des studios restent les mêmes. Formellement cependant, les photographes et les 

employés des laboratoires deviennent des salariés de l’État, ce qu’ils n’étaient pas dans les 

coopératives. Ils touchent désormais un salaire mensuel, qui est versé intégralement à la condition de 

réaliser une certaine quantité de travail (les « normes »), mais qui ne dépend plus du volume de travail 

fourni chaque jour par la coopérative. Formellement aussi, les studios et leur équipement deviennent la 

« propriété du peuple » (pronë e popullit) ou « propriété publique » (pronë publike), alors qu’ils 

étaient auparavant propriété collective des photographes de la coopérative.  

 

Parallèlement à cette transformation, on assiste à partir du milieu des années 1960 à une féminisation 

de la profession. La prise de vue en extérieur, appelée « photographie de nature » (fotografia e 

natyrës), reste le domaine des photographes masculins, mais les travaux de laboratoire et la prise de 

vue en intérieur, dite « photographie de studio » (fotografia e studios), sont de plus en plus exercés par 

des femmes. Une image des photographes, tireuses et retoucheuses de Korçë en 1974 montre à quel 

point la nouvelle génération, qui remplace dans les années 1960 les premiers photographes à avoir 

rejoint les coopératives, est représentée par des femmes (fig. 3). Encore une fois, il ne s’agit pas d’une 

évolution particulière à la photographie. L’ensemble de la société est concerné par la politique dite d’ 

« émancipation de la femme » (emancipimi i gruas), qui se traduit par leur emploi en dehors de la 

maison, mais cela explique la fréquence, dans l’Albanie d’aujourd’hui, des studios privés dirigés par 

des femmes. 

 

C’est à la même époque que les derniers studios privés sont contraints de fermer. Deux ans 

auparavant, en 1967, la possession des laboratoires à domicile était interdite, pour les photographes 

professionnels comme pour les amateurs : tous les travaux photographiques doivent désormais être 

réalisés dans les laboratoires étatiques. En photographie comme dans tous les domaines de la société, 

la décennie 1960 apparaît ainsi comme celle de l’emprise de l’État et du Parti
8
. Elle correspond au 

passage, pour reprendre les termes de Marcel Gauchet, d’un « pouvoir totalitaire » à un « régime 

totalitaire ». Le premier domine la société de manière monopolistique sans la contrôler, tandis que le 

second « dispose d’un contrôle total de l’existence collective
9
 ». 

 

En photographie, et sans doute aussi ailleurs, le contrôle total n’est cependant jamais acquis ; il 

demande des ajustements. En 1980, une réforme dite « de centralisation » (centralizim) est introduite. 

Dans les studios du service public, elle se traduit par le rassemblement des laboratoires d’une même 

ville en un seul endroit, par une division du travail plus accentuée parmi les employés et par un 

contrôle renforcé sur la production photographique. Prise de vue, développement, tirage et contact 

avec la clientèle sont attribués à des personnes différentes exerçant mutuellement un contrôle sur 

toutes les étapes et ne travaillant pas au même endroit (fig. 4). Dans chaque atelier, un « secrétaire du 

Parti » (sekretar partie), membre du Parti, est chargé de veiller à l’application des directives et au 

respect de ce qui est considéré comme le « réalisme socialiste » en photographie. De cette manière, on 

cherche à lutter contre les pratiques non conformes qui sont régulièrement dénoncées, comme 

l’utilisation du matériel à des fins privées par les employés et les demandes « déviantes » de la part des 

clients. Il faut noter que la centralisation ne concerne pas que la photographie de service public. Dans 

le secteur de la photographie dite de propagande, qui rassemble les photographes de l’Agence 

télégraphique albanaise, de l’armée, des ministères et de la presse, un certain nombre de revues et de 

journaux se voient privés de leurs laboratoires photographiques à la même époque. Le laboratoire de 

l’Agence télégraphique centralise alors les travaux de la plus grande partie de la presse. Comme dans 

le service public, l’objectif est à la fois de réduire les coûts et, surtout, de renforcer le contrôle en 

soumettant les travaux de chaque photographe à un regard centralisé, c’est-à-dire délocalisé et 

hiérarchique. 

                                                      
7
 Toçi, 1981. 

8
 Blumi, 1999. 

9
 Gauchet, 2010, p. 324. 



 4 

 

Cette organisation perdure jusqu’à la fin des années 1980 lorsqu’un système proche de l’autogestion 

est introduit (1988). Appelé « auto-administration » (vetëadministrim), il tend à laisser une autonomie 

financière au photographe et par là-même à l’ « intéresser ». L’État reste propriétaire des locaux et de 

l’équipement et seul fournisseur de matériel, mais une fois payée une participation aux frais 

d’électricité et aux travaux de laboratoire, le photographe reste maître de ses gains. Le nouveau 

système semble avoir été bien accueilli, mais il est difficile de dire quel fut son impact sur la 

profession dans la mesure où son existence est brève. Après la chute du régime en 1991, les 

Entreprises de réparations et de services sont dissoutes et leurs employés en reçoivent des parts pour 

s’établir à leur compte. L’activité privée est à nouveau autorisée.  

 

Il n’existe plus aujourd’hui de coopérative de photographes et la photographie n’est plus considérée 

comme un « service public ». L’expérience a duré une quarantaine d’années. Dans les formes, elle se 

présente comme la mise en place d’un monopole étatique au service de la population ou « au service 

du peuple » (në shërbim të popullit) dans les termes de l’époque. Il faut insister sur le fait que ce 

modèle d’organisation est commun à toutes les coopératives et entreprises d’artisanat ; la photographie 

ne fait pas l’objet d’un traitement en tant que telle. Officiellement, la pratique photographique en 

dehors des studios et laboratoires du service public est impossible, comme est impossible toute activité 

artisanale privée. Dans les faits, la situation est bien sûr plus complexe ; c’est ce que nous abordons 

dans la deuxième partie. 

 

L’appareil sous tension 
Les transformations que nous venons de passer en revue s’expliquent en partie par la persistance de 

tensions et de décalages au sein de l’organisation. Elles sont aussi liées à l’évolution de la situation 

internationale de l’Albanie et à son évolution politique interne. 

 

Monopole incertain 

Tout d’abord, la situation de monopole de la photographie du service public n’est jamais 

complètement assurée. Avant l’interdiction formelle de 1969, des studios privés perdurent, même si 

leur nombre devient peu à peu insignifiant. Localement, ils peuvent cependant représenter une 

concurrence pour les studios du service public notamment en raison de la mauvaise réputation de ces 

derniers. La croissance rapide de la photographie de service public dans les années 1950 repose sur le 

recrutement massif et la formation accélérée de jeunes gens qui ne connaissent pas la photographie et 

dont la pratique est constamment comparée à celle des professionnels privés. On assiste alors à 

l’apparition d’une opposition entre deux segments de la profession, l’un étant porteur d’une forme de 

tradition tandis que l’autre, par son caractère démocratique, par son organisation collective et par 

l’accent mis sur la quantité de photographies produites, est associé aux transformations 

contemporaines du pays. Cette opposition perdure jusqu’à la disparition totale des photographes 

privés. 

 

Dans ce contexte concurrentiel, l’association des photographes à d’autres artisans au sein des 

coopératives d’artisanat semble avoir terni l’image de ce segment de la profession. La dimension 

artistique, cultivée par les photographes privés, s’efface pour ne faire de la photographie qu’un 

artisanat ou un service comme les autres. À Tirana, l’un des laboratoires voisine avec l’atelier des 

rétameurs ; après la centralisation de 1980, le laboratoire du service public partage un même bâtiment 

avec les bains publics. Dans la ville de Korçë, une ancienne employée du service public rapporte que 

jusqu’à la centralisation, l’un des laboratoires photographiques était installé à l’arrière d’une 

blanchisserie. 

 

Après 1969, les pratiques privées, désormais illégales, ne disparaissent pas : photographes 

professionnels ou amateurs pallient les insuffisances du service public en se rendant dans les mariages 

ou dans les villages éloignés à titre privé. Certains d’entre eux rapportent avoir été ponctuellement 

rappelés à l’ordre, mais dans la mesure où ils se contentent de servir de relais entre les populations 

rurales et les studios du service public dans lesquels ils vont faire développer et tirer leurs films, sans 

faire de profit personnel, leur activité est tolérée. Après 1985 et la mort d’Enver Hoxha, ces pratiques 
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se multiplient. D’abord parce que de nouveaux appareils pour amateurs, comme les Bereitte est-

allemands, sont disponibles dans les magasins d’État, à partir de 1983 à Tirana, un peu plus tard dans 

le reste du pays. Ensuite parce que la mort du dictateur et une légère libéralisation rendue nécessaire 

par une situation économique catastrophique font naître un sentiment de dégradation du régime qui 

encourage les pratiques interdites mais susceptibles d’assurer des revenus supplémentaires. Les 

mesures prises par les autorités et les rappels à l’ordre semblent montrer qu’elles sont largement 

répandues. 

 

Un système trop ambitieux ? 

En deuxième lieu, alors que le système semble attester une mainmise sur une profession et un 

territoire, ses carences sont flagrantes. Sur le plan matériel, les studios du service public sont bien 

moins pourvus que les institutions scientifiques ou de propagande et semblent fonctionner dans un état 

de pénurie permanent. Les appareils sont généralement anciens et de qualité médiocre. Alors que dès 

les années 1960 les photographes dits « d’institutions » (të institucioneve), qui correspondent à la 

photographie scientifique et de propagande dans la définition de 1985 citée plus haut, sont équipés 

d’appareils coûteux importés du monde occidental (Hasselblad, Linhof), ceux du service public 

obtiennent avec difficulté des appareils soviétiques (Zorki, FED, Zenit), est-allemands (Praktica) et, 

plus tard, chinois (Seagull). Les films, les papiers et les produits chimiques sont en quantité limitée et, 

de l’avis général, leur qualité va en diminuant : au fil du temps, les importations russes et est-

allemandes laissent la place à des produits chinois ou roumains de moindre qualité. Toute la 

production photographique albanaise dépend en effet des importations et doit donc être financée en 

devises, alors même que la situation économique s’aggrave à partir des années 1970. Au plan intérieur, 

la photographie de service public est donc en concurrence avec la photographie des « institutions » qui 

absorbe la majorité des ressources disponibles. Une hiérarchie s’instaure très nettement entre les 

photographes des « institutions », bien équipés et (relativement) libres d’expérimenter, et ceux du 

« service public », pauvrement équipés et soumis à des normes et à des quotas contraignants. C’est une 

nouvelle forme de segmentation de la profession, qui oppose désormais les photographes du service 

public à ceux qui servent directement les intérêts de l’État et du Parti : photographes de presse, 

photographes attachés aux ministères, aux musées, à l’armée ou aux grandes usines et combinats 

étatiques. Les photographes de l’Agence télégraphique y occupent une place privilégiée due aux 

ressources dont ils disposent et à l’image positive du « photoreporter ». Dans un passage du Grand 

hiver, un roman évoquant la rupture des relations entre l’Albanie et l’URSS en 1960, l’écrivain Ismail 

Kadaré met en scène le chef du laboratoire photographique de l’Agence télégraphique albanaise et un 

ami journaliste. Celui-ci vient de déposer un film de ses vacances dans un magasin du service public. 

Le photographe lui en fait le reproche : « Tu aurais mieux fait de me le passer ! Tu sais bien que ces 

boutiques font du travail bâclé. Plus que des photographes, ce sont des blanchisseurs
10

. » 

 

Sur le plan humain, le recrutement et la formation des photographes et employés des laboratoires ne 

sont pas à la hauteur des ambitions du système. Il n’existe pas de formation professionnelle nationale. 

L’apprentissage auprès des professionnels confirmés est la règle, mais il est réduit à quelques mois et 

les « maîtres » formés avant-guerre disparaissent progressivement. Même à l’époque des Entreprises 

de réparations et services, le recrutement est aux mains des instances locales du Parti, ce qui laisse la 

place au népotisme et au recrutement de complaisance. Être employé dans un studio du service public 

est en effet jugé préférable au travail en usine ou en coopérative agricole. Des tentatives ont eu lieu à 

la fin des années 1970 pour proposer un séminaire national destiné à la formation et à la spécialisation 

des employés du service public, mais l’expérience ne semble pas avoir duré. Cela n’empêche 

cependant pas l’existence de passion pour la photographie parmi les employés du service public, qui 

jouissent parfois d’une reconnaissance locale. Il faut noter aussi le rôle que semble avoir joué, chez les 

hommes, le service militaire. En l’absence d’autres structures, les « secteurs de la culture et de la 

propagande » au sein des casernes repèrent et forment les conscrits qui s’intéressent à la photographie. 

Certains d’entre eux rejoignent ensuite la photographie de service public. 

 

Les attentes du public 

                                                      
10

 Kadaré, 1978, éd. Folio, 1990, p. 47. 
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En troisième lieu, le système ne parvient pas à combler les attentes du public. Dès le début et de plus 

en plus après la disparition des derniers studios privés en 1969, les contraintes et limitations sur ce qui 

est moralement et politiquement acceptable en photographie se font sentir plus durement. Les poses 

sont convenues et austères. Le portrait de trois quarts disparaît progressivement et la pose frontale 

s’impose comme norme. Pour les femmes, maquillage, bijoux et décolletés sont interdits, de même 

que les poses en maillot de bain (à l’exception des photos de plage). Cheveux longs et barbes sont 

interdits aux hommes. Dans les photos de couples ou de groupes, notamment en studio, hommes et 

femmes doivent garder leurs distances. D’une manière générale, toutes les déviations par rapport à ces 

normes sont condamnées soit comme « survivances micro-bourgeoises » (mbeturina mikroborgjeze) 

soit comme « apparences étrangères » (shfaqje të huaja), c’est-à-dire comme étant moralement 

incompatibles avec la figure de l’ « homme nouveau » (njeriu i ri). La photographie peut être érigée en 

service public à condition d’être morale, mais cela va à l’encontre des attentes du public. Tous les 

photographes du service public que nous avons rencontrés rapportent des histoires de demandes non 

conformes de la part de leurs clients. 

 

Les photographes cherchent pourtant à introduire de la fantaisie dans la prise de vue ou le tirage, 

notamment pour les photos d’enfants. Par des accessoires, des effets de tirage ou de montage, on tente 

de briser l’uniformité des poses (fig. 5 et 6). 

 

Malgré ces tentatives, une chose manque cruellement : la couleur. Alors que la photographie couleur 

est introduite à la fin des années 1950 (les premières photographies en couleur d’Enver Hoxha datent 

de 1958
11

) et qu’elle fait son apparition dans la presse de propagande à la fin des années 1960
12

, elle 

reste inconnue dans le service public à l’exception d’un studio de Tirana au milieu des années 1980. 

Les témoignages révèlent un sentiment de frustration de la part des usagers du service public : alors 

que la classe dirigeante apparaissait en couleur dans les revues et sur les photographies officielles, la 

population ne pouvait se voir qu’en noir et blanc. De fait, après la privatisation de 1991, l’engouement 

pour la photographie couleur fera la fortune des premiers photographes privés pendant près de dix ans.  

 

La colorisation, pratiquée avec professionnalisme par les photographes privés jusque dans les années 

1950, souffre de leur disparition et est peu à peu abandonnée jusqu’à être officiellement condamnée au 

début des années 1980. Certains studios privés sont réputés pour la qualité de leur colorisation, comme 

le Foto Studio Sporti à Tirana (fig. 7). La maîtrise technique de la colorisation, qui se fait 

principalement sur papier mat, semble se perdre progressivement. Elle est plus faible en dehors de 

Tirana et des grandes villes, où elle apparaît, dans les années 1970, sous des formes parfois 

caricaturales (fig. 8). Il est révélateur qu’un texte de 1981, rédigé par un photographe « d’institutions » 

à l’usage des photographes du service public, condamne la colorisation telle qu’elle est pratiquée 

alors : parmi les faiblesses qu’il impute au portrait de studio, l’auteur mentionne « la colorisation à la 

main particulièrement dilettante, en dehors de toute norme esthétique
13

 ».  

 

Jusqu’alors, la colorisation mobilise parfois des employés spécialisés dans cette tâche. À Tirana, des 

travaux de colorisation sont confiés à des personnes extérieures aux laboratoires, peintres à la retraite 

dont l’activité privée est tolérée. À Korçë, une photographe du service public se démène pour faire 

venir des États-Unis – pays ennemi avec lequel il n’existe pas de relations officielles – des encres 

spéciales pour la colorisation des tirages sur papier mat, qu’elle utilise pour satisfaire les attentes du 

public, mais aussi celles des dirigeants locaux qui apprécient d’avoir leurs portraits en couleur. Les 

« couleurs américaines » (bojra amerikane) étaient aussi connues à Tirana. L’impossibilité de 

répondre à la demande de photographie couleur entraîne ainsi l’apparition de pratiques qui se situent à 

la marge du système ou sont condamnées par lui. 

 

Au service de l’État et du Parti 

                                                      
11

 Voir celles publiées dans Gradeci, 1986, p. 224. 
12

 Dans la revue Ylli, principale revue illustrée publiée de 1951 à 1991, la couleur est introduite en 1967. Voir 

Durand, de Rapper, 2012, p. 10. 
13

 Document dactylographié fourni par une ancienne photographe de Korçë, mars 2012. 
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Enfin, il apparaît que tout autant qu’au service du peuple, les photographes du service public sont au 

service de l’État. Cela est sensible dès les années 1970 et plus encore dans les années 1980 avec 

l’aggravation de la situation économique du pays après la rupture avec la Chine (1978). Les 

Entreprises de réparations et de services doivent faire du bénéfice, elles doivent rapporter de l’argent à 

l’État. Chaque secteur de l’entreprise a un plan à réaliser, exprimé en monnaie, et les revenus 

remontent jusqu’au ministère dont elles dépendent. Les photographes sont incités à faire des 

économies, c’est-à-dire à faire le plus de photos possible avec le moins de matériel possible. 

 

De plus, dès les années 1950, les missions de la photographie de service public dépassent la seule 

photographie de famille ou la photographie souvenir dans les parcs et sur les plages. Les coopératives 

assurent d’abord les mêmes services que les photographes privés : on y réalise des portraits, 

individuels ou de groupe, les photographes se rendent dans les noces et dans les écoles, dans les fêtes 

et se tiennent à disposition des promeneurs dans les jardins publics, sur les plages et devant les 

monuments. Ils réalisent aussi les photographies d’identité officielles, notamment lors des 

« campagnes de passeport » (fushata e pasaportave) nécessitées par le renouvellement périodique de 

la carte d’identité obligatoire
14

. Très tôt cependant, des missions inédites leur sont confiées. La 

principale est l’ « émulation socialiste » (emulacion socialist), qui apparaît dès les années 1950 dans 

les premières usines construites avec l’aide de l’Union soviétique d’où la pratique est importée. Les 

photographes du service public ont pour tâche de réaliser des portraits des meilleurs ouvriers de 

chaque usine et de chaque coopérative agricole. Ces portraits sont ensuite affichés sur les « panneaux 

d’émulation » (stenda e emulacionit) du lieu de travail, mais aussi sur ceux des places publiques de la 

ville ou du village. Les « ouvriers distingués » (punëtor i dalluar) sont désignés par les instances 

locales du Parti, selon une fréquence régulière ou selon l’actualité (fête nationale, anniversaire, 

campagne de travail), et l’entreprise fait appel aux photographes du service public qui se déplacent sur 

les lieux de travail. L’émulation socialiste est pratiquée dans toutes les entreprises et coopératives, 

mais aussi dans les écoles, dans les casernes et dans les administrations. Tous les photographes 

interrogés aujourd’hui insistent sur la somme de travail demandée par l’émulation socialiste et sur les 

gains qu’elle produisait pour les studios du service public, notamment durant les mois d’hiver, lorsque 

les demandes du public étaient moins importantes.  

 

La photographie d’émulation présente plusieurs formes. Il peut s’agir de portraits individuels, réalisés 

devant un rideau ou un fond uni, très proches de la photographie d’identité, avec toutefois de légers 

écarts par rapport à la pose frontale (fig. 9). Il peut s’agir aussi de portrait « en contexte » : l’ouvrier 

est représenté en relation avec la machine, l’élève et l’étudiant lèvent les yeux de leurs livres. Enfin, 

l’émulation socialiste concerne aussi les groupes : une brigade de travail peut recevoir une distinction 

et ses membres posent alors ensemble en arborant un drapeau qui signifie leur distinction (fig. 10). On 

peut penser que la forme du portrait d’émulation (l’individu comme héros du travail) a pu influencer la 

pratique du portrait en général. Il est remarquable que la photographie amateur puisse donner lieu à 

des copies de modèles issus de l’émulation socialiste, parfois sur un mode parodique (fig. 11). Quelle 

que soit cette influence, il est certain que les usages de la photographie d’émulation débordent la seule 

émulation socialiste. Les photographies réalisées dans ce cadre sont aussi appropriées par les 

individus : elles sont présentes dans les albums de famille et témoignent d’une histoire individuelle 

tout autant que de la bonne intégration de l’individu et de la famille dans la société socialiste
15

. 

 

À côté de l’émulation socialiste, les photographes du service public sont incités à accompagner et à 

représenter des moments particuliers qui relèvent moins de la vie familiale que de la nouvelle 

organisation de la société et du travail. Deux de ces moments occupent une place prépondérante : les 

campagnes de travail volontaire et les périodes d’entrainement militaire. Les premières sont 

communément appelées « actions » (aksion). Ouvriers, employés, soldats, lycéens et étudiants sont 

régulièrement invités à travailler à titre bénévole pendant leurs congés ou en dehors des heures de 

travail lors d’opérations organisées par les instances locales ou nationales du Parti. Les « actions » se 

déploient à plusieurs échelles selon que le « bien commun » qu’elles servent est d’intérêt national 

                                                      
14

 de Rapper, Durand, 2011a. 
15

 de Rapper, Durand, 2011b. 
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(construction de routes, de ponts, de voies de chemin de fer), régional (creusement de canaux 

d’irrigation ou de drainage, défrichement) ou simplement local (entretien des espaces verts de l’usine). 

Comme l’émulation socialiste, elles apparaissent très tôt, dès les premières années du régime, mais 

c’est surtout dans les années 1960, après le retrait de l’aide soviétique, qu’elles se généralisent et 

qu’elles font l’objet d’une mise en image récurrente. Elles sont alors largement représentées dans la 

photographie de propagande ainsi que dans la peinture et dans la littérature où la figure de l’ 

« actionniste » (aksionist) est omniprésente. Mais elles intéressent aussi la photographie de service 

public : ses photographes se rendent sur les chantiers des actions et offrent leurs services en 

photographie souvenir. Les actions, notamment lorsqu’elles sont d’enjeu national, sont des moments 

forts de l’existence individuelle et collective qui appellent le souvenir photographique. On constate 

ainsi un dédoublement de la représentation des actions. Alors que la figure officielle de l’actionniste 

insiste typiquement sur son enthousiasme au travail et sa détermination à suivre la voie du Parti, les 

images produites par les photographes du service public pour les besoins de l’album de famille sont 

centrées sur le repos et la camaraderie (fig. 12 et 13).  

 

Il en est de même pour la deuxième catégorie, celle des périodes d’entraînement militaire, 

communément appelées zbor. Comme les actions, celles-ci prennent de l’ampleur dans les années 

1960, après la rupture avec l’Union soviétique, lorsque le régime se sent entouré d’ennemis et menacé 

militairement. Elles visent à faire participer toute la population à la défense des frontières et du 

territoire. Plusieurs semaines par an, hommes et femmes, jeunes et vieux, s’entraînent au maniement 

des armes et participent à des exercices encadrés par les militaires. Les photographes du service 

public, après accréditation, se rendent sur les lieux de zbor et font de la photographie souvenir. Là 

encore, la propagande insiste sur les qualités guerrières de la population tandis que la photographie 

souvenir évoque la camaraderie et le jeu. Les deux regards se rencontrent cependant sur un point 

particulier, celui de la participation féminine. Alors que la représentation de la population masculine 

en uniforme est commune du fait de la conscription, dans la photographie de propagande comme dans 

la photographie de famille, la particularité des zbor est de donner à voir des jeunes filles en uniforme 

et maniant des armes (fig. 14 et 15). 

 

Dans les deux cas, la photographie de service public apparaît comme un auxiliaire de la photographie 

de propagande : elle offre un contrepoint à l’imagerie officielle de moments hautement valorisés par la 

propagande qu’elle fait ainsi entrer dans les histoires familiales. 

 

Plus généralement, les photographes du service public rejoignent certaines missions de la 

photographie dite de propagande. Ils ont aussi pour tâche de documenter les activités politiques et 

économiques de leur ville ou de leur région. Ils se rendent pour cela dans les usines et les coopératives 

agricoles, dans les réunions et cérémonies publiques ; leurs photographies sont exposées et peuvent 

être publiées dans la presse locale. Ils participent aussi à la création et à l’entretien des multiples 

musées locaux consacrés à la Seconde Guerre mondiale et au rôle du Parti dans l’histoire locale. Ils 

contribuent ainsi, sur des modes directement imposés par le haut et parfois avec l’assistance des 

photographes de propagande, à l’élaboration d’une représentation de l’histoire et du territoire au 

service de l’État et du Parti. 

 

Derrière la photographie de service public se tient donc l’État et cela est ressenti par les usagers. Les 

témoignages comme l’observation des albums révèlent la sensibilité à l’ambiguïté de la photographie 

de service public, entre la joie d’être photographié et la soumission au contrôle et aux contraintes. 

Certains vont aujourd’hui plus loin dans la critique du contrôle exercé par l’État sur la photographie 

du service public et par son intermédiaire. Dans l’introduction de son livre de souvenirs, écrit sur le 

modèle du Je me souviens de Georges Perec, un scénariste des anciens studios cinématographiques 

justifie son entreprise par l’absence de photographies de la vie « réelle » de l’époque communiste : s’il 

faut mettre ses souvenirs par écrit, c’est parce qu’ils ne sont que dans la tête des gens, et pas sur leurs 

photos. 

 

« Je me souviens que pendant les années de la dictature les appareils photographiques et les machines 

à écrire étaient fort rares. S’il fallait obtenir une autorisation du ministère de l’Intérieur pour avoir une 
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machine à écrire, rien de tel n’existait pour les appareils photo, mais le développement du film et le 

tirage des photos se faisaient dans les laboratoires d’État où rien n’échappait à l’œil vigilant. Il n’y 

avait pas moyen d’y échapper. Sinon, nous posions devant les photographes “de l’État”, en studio ou 

dans le jardin public derrière la statue de Skanderbeg. Donc dans les décors choisis par l’État. Les 

photographies étaient rares, car elles coûtaient cher pour les revenus de l’époque. Chacun, vêtu de ses 

plus beaux habits, essayait de prendre la plus belle pose. Aucune grimace, aucun relâchement de soi. 

Les photographes professionnels qui étaient payés et se fournissaient par l’État, étaient complètement 

au service de la propagande. La peur était si grande qu’aucun d’entre eux, après la chute du 

communisme, n’a exposé de “photographies interdites” »
16

. 

 

La répétition des images prises dans les mêmes lieux, devant les mêmes décors et les mêmes fonds, 

illustre cette ambiguïté de la photographie de service public, qui offre à tous la possibilité de poser 

devant l’appareil, mais dans un cadre défini par l’État (fig. 16 et 17). L’appareil photographique est 

aussi un appareil d’État : « Comme il n’y a pas d’appareils optiques sans appareils institutionnels, il 

n’y a pas de cadres esthétiques sans cadres politiques »
17

.  

 

Conclusion 
À l’issue de cette tentative de reconstitution de la photographie de service public, on peut se demander 

quelles furent les conséquences de cette organisation sur les pratiques et les usages de la photographie, 

ou, en d’autres termes, ce qu’a fait le service public à la photographie. 

 

Une première conséquence est la « démocratisation » rapide de la photographie. En 1945, des 

photographes privés sont en activité dans la plupart des villes du pays, plus rarement dans les villages, 

mais ils sont peu nombreux (Tirana, la capitale, ne compte que trois ou quatre studios) et, surtout, leur 

clientèle est d’abord constituée d’une minorité aisée, les classes moyennes n’ayant qu’une pratique 

occasionnelle de la photographie, principalement à l’occasion des mariages. Avec la photographie de 

service public, l’État met en place une organisation qui s’étend sur tout le territoire, même si certaines 

zones rurales reculées restent défavorisées. Dès les années 1950, les autorités cherchent à établir des 

coopératives de photographes dans toutes les villes du pays, y compris les plus petites, même lorsque 

les bonnes volontés manquent. De plus, les coopératives pratiquent des tarifs bien moins élevés que 

ceux des professionnels privés. Par les campagnes de photographie d’identité, d’émulation ou de 

travail volontaire, la photographie de service public va à la rencontre de toute la population, 

contrairement aux anciens photographes privés. Dans l’histoire de la photographie, cette 

démocratisation, qui se fait sentir surtout à la fin des années 1950 et dans les années 1960, est 

contemporaine de celle qui intervient dans d’autres pays. Pourtant, ses vecteurs sont radicalement 

différents : photographes d’État d’un côté, photographes privés et amateurs de l’autre. 

 

Cette démocratisation n’empêche pas le maintien de polarités ; la photographie de service public n’est 

pas uniforme. Les différences sont flagrantes entre Tirana et les villes de province, de même que, dans 

chaque région, entre les villes et les villages. Tous les segments de la population ne sont pas non plus 

traités de la même manière. 

 

Une des ces polarisations s’exprime dans la dimension politique prise par la photographie de service 

public. C’est le deuxième effet principal du système sur la pratique et les usages de la photographie. 

Se faire prendre en photo n’est pas anodin ; la photographie est une garantie tout autant qu’un danger. 

Il est bon, jusqu’en 1991, de se faire prendre en photo devant une statue d’Enver Hoxha, ou avec 

Enver Hoxha lui-même dans le meilleur des cas (fig. 18). Il est en revanche risqué de garder des 

photos des « ennemis » du régime : Russes, Chinois, dirigeants et cadres déchus. La destruction ou la 

mutilation de photographies, bien connues lorsqu’elles sont au service de la « falsification de 

l’histoire
18

 », ne sont pas propres à la photographie officielle ; elles se diffusent aussi dans les 

                                                      
16

 Demneri, 2011, p. 9-10 (notre traduction). 
17

 Didi-Huberman, 2012, p. 72. 
18

 Jaubert, 1986. 
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pratiques privées. La photographie de service public apparaît ainsi comme un dispositif normatif qui 

correspond aux objectifs du régime : montrer le bonheur et les réussites du socialisme. La signification 

politique des images produites par le service public est confirmée par les destructions qui ont eu lieu 

au moment de la chute du régime en 1991 et à nouveau lors de la grave crise politique de 1997. Les 

fonds des studios de service public ont rarement été conservés et des stocks complets d’images ont été 

détruits. 

 

Pourtant, le caractère politique n’empêche pas la production photographique de l’époque d’avoir une 

valeur affective très forte. Chez les photographes et employés, qui exerçaient un métier relativement 

facile pour l’époque et généralement valorisé. Chez les usagers, pour lesquels se faire prendre en 

photo reste une joie et pour qui les photographies de cette époque suscitent aujourd’hui un fort 

sentiment de nostalgie. Contrairement aux fonds des studios, les albums de famille n’ont pas été 

détruits et leurs images sont aujourd’hui encore conservées, encadrées, regardées et reproduites. 

 

Depuis la disparition de la photographie de service public, on peut parler d’un rattrapage rapide : après 

l’engouement pour la photographie couleur et la multiplication des appareils familiaux dans les années 

1990, la photographie numérique apparaît dans les années 2000, notamment par l’intermédiaire des 

téléphones portables. Après une expérience extrême, la photographie en Albanie rejoint aujourd’hui 

les grandes tendances de l’histoire mondiale de la photographie. 
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