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Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, une photographie dite « de service public » se met
progressivement en place dans 1’ Albanie communiste. Sa mission est avant tout d’offrir un acces a la
photographie a la population : photographie de mariage, photographie souvenir, photographie
d’identité et, plus largement, ce que I’on appelle en Occident la « photographie de famille »
(I’expression n’est pas utilisée en albanais). Nous présentons donc ici un exemple d’application de la
notion de service public & un domaine qui en est généralement exclu : la photographie.

Le phénomene se comprend dans un contexte communiste caractérisé par la condamnation de la
propriété privée et du marché, et donc, en I’occurrence, de la pratique professionnelle privée de la
photographie. La photographie de service public s’oppose en effet aux photographes professionnels
privés et, au fil du temps, les remplace totalement pour occuper une position de monopole. Nous
voudrions ainsi proposer a la comparaison 1’expérience communiste comme une expérience
européenne et mediterranéenne qui a mis en ceuvre une conception particuliere du service public.
Pourtant, la nationalisation de la photographie ne semble pas avoir été menée aussi loin dans les autres
pays communistes. A notre connaissance, ce n’est qu’en Albanie que la photographie de service public
acquiert un tel statut ; ailleurs, en URSS comme en Chine, des studios privés se maintiennent.

Pour comprendre le phénomene, nous présenterons ses formes principales et leurs évolutions, puis
nous nous arréterons sur quelques tensions récurrentes et révélatrices du fonctionnement réel du
systéme, avant de conclure son héritage actuel. Notre travail repose principalement sur des
témoignages recueillis depuis 2008 auprés d’anciens photographes et employés des studios publics
ainsi que dans des familles qui ont eu recours a leurs services.

Les cadres de la photographie de service public

En 1985, le Dictionnaire encyclopédique albanais, a I’article « Photographie », distingue trois
domaines de la photographie dans I’Albanie de I’aprés-guerre® : la photographie du service de
propagande, représentée principalement par 1’Agence télégraphique albanaise, la photographie du
service scientifique, qui couvre les applications de la photographie en médecine, en archéologie, en
physigue et en chimie, et la photographie de service public. Cette derniére est présentée en une seule
phrase : « Pour le service public, des studios ont été ouverts dans toutes les villes du pays et dans
quelques villages ». Cette définition appelle plusieurs remarques.

En premier lieu, en 1985, le service public n’est pas opposé au secteur privé, puisque celui-ci n’a plus
d’existence officielle depuis une vingtaine d’années, mais a d’autres missions de la photographie. En
d’autres termes, ce qui est public est ce qui s’adresse au « peuple » (popull), c’est-a-dire a tous,
conformément a la définition de I’adjectif donnée par le Dictionnaire de la langue albanaise
d’aujourd’hui, en 1980% Les deux autres domaines de la photographie, par opposition, servent des
buts particuliers.

! Fusha, 1985.

211 faut noter cependant que ’adjectif « public » prend aussi le sens de « administré par I’Etat, appartenant a
1’Etat », ce qui correspond au statut de la photographie de service public dans les années 1980.



En second lieu, alors que la photographie de propagande est définie par ses principales institutions
(Agence télégraphique albanaise, Maison centrale de 1’armée, Université de Tirana) et la photographie
scientifique par ses domaines d’application, la photographie de service public I’est par son emprise
territoriale : ses studios couvrent tout le territoire de I’Etat. Ce sont eux qui nous intéressent dans la
suite de cet article.

Des coopératives de photographes

Des studios coopératifs font leur apparition dans les principales villes du pays dés les années 1946-
1947. lls sont coopératifs car ils rassemblent des photographes, généralement d’anciens photographes
privés, qui mettent en commun leur matériel sur le modéle de 1’économie collective que le régime met
en place dans tous les domaines, notamment dans 1’agriculture. Ils sont communément appelés
« coopératives de photographes » (kooperativat e fotograféve), ce qui peut laisser penser qu’il s’agit de
structures autonomes, mais ils prennent en réalité toujours la forme d’ateliers au sein de coopératives
plus vastes dites « coopératives d’artisanat » (kooperativat e artizanatit). Ces derniéres rassemblent
des cordonniers, des tailleurs, des coiffeurs, des rétameurs et des réparateurs de parapluies ou de
radios. Elles apparaissent & partir de mars-avril 1946° La photographie n’est donc qu’un artisanat
parmi d’autres ; elle est soumise au méme modéle de collectivisation et d’étatisation. On peut voir les
photographes de la coopérative de Tirana sur une image de 1954, soit sept ans aprés sa création (fig.
1). La coopérative d’artisanat est alors dirigée par un coiffeur et le responsable du studio
photographique est Vasil Ristani (en haut, troisiéme a partir de la gauche), qui avait eu son propre
studio a Tirana jusqu’en 1947 avant de passer a I’Agence télégraphique albanaise qu’il quitte cette
année-la pour rejoindre la coopérative. Les photographes du studio sont comme lui d’anciens
photographes privés ayant exercé pendant ou avant la Seconde Guerre mondiale : Luigj Mazreku,
Ymer Balli, Osman Kallfa, Xhorxh Rrota. On peut noter la présence d’une seule femme (en haut, au
centre) : il s’agit d’Aleksandra Filipi, la premiére tireuse de 1’ Agence télégraphique. La profession est
alors largement réservée aux hommes, méme si certains photographes privés confient les taches de
retouches aux femmes de leur famille.

Enfin, les premiers studios coopératifs sont ouvertement en concurrence avec les studios privés qui
perdurent jusque dans les années 1960. Cette « concurrence » doit s’entendre dans le contexte de la
lutte contre 1’activité privée qui est une des priorités des autorités dans le cadre de la « construction du
socialisme » (ndértimi i socializmit) : comme tous les artisans, les photographes privés sont soumis a
des taxes de plus en plus lourdes et progressivement contraints & rejoindre les coopératives®. En 1961,
le régime estime que la collectivisation de I’artisanat est achevée, quelques artisans agés continuant
d’exercer une activité privée de maniére résiduelle®. De fait, une augmentation des taxes sur ’activité
privée a la fin des années 1950 contraint les studios privés les mieux établis & fermer la porte®. A
Tirana, les fréres Kallfa ferment leur studio en 1962 et le célebre Foto Studio Sporti de Refik Veseli
les suit en 1964. 11 existe pourtant quelques exceptions. A Korgé, Dhimitér Bellovoda (1931-2010),
qui a ouvert un studio privé en 1954, alors qu’une coopérative existe depuis I’été¢ 1951, parvient a
maintenir son activité jusqu’en 1969. Comme cela semble étre le cas des derniers artisans priveés, il est
jusqu’a un certain point protégé par les autorités locales. Une image de 1965 le montre devant son
studio en compagnie de sa fille (fig. 2). Sa vitrine porte I’inscription « 20 ans de socialisme »,
celébration opportune du socialisme par un artisan privé. 1l est malgré tout contraint de fermer en 1969
et rejoint la coopérative de la ville en 1973. A Shkodér, Shan Pici (1904-1972), photographe réputé
dés avant la guerre, commence par rejoindre la coopérative de la ville au début des années 1950, mais
la quitte en 1956 pour rouvrir un studio privé dans la ville voisine de Lezhé gréce a la protection
d’amis bien placés. Il ne le ferme qu’en 1964, au moment de prendre sa retraite.

La photographie dans les Entreprises de réparations et de services

Fishta, Ziu, 2004, p. 204.

Fishta, Ziu, 2004, p. 260-261.

Togi, 1981, p. 5.

Fishta, Ziu, 2004, p. 569. Des témoignages d’anciens photographes font état d’augmentation en 1960 et 1961.
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En 1969, les coopératives d’artisanat disparaissent pour se fondre dans des entreprises d’Etat, dites
« Entreprises de réparations et de services » (ndérmarrja e riparim-shérbimeve)’. Concrétement, les
taches de la photographie de service public ne changent pas et, dans la plupart des cas, la localisation
et ’équipement des studios restent les mémes. Formellement cependant, les photographes et les
employés des laboratoires deviennent des salariés de I’Etat, ce qu’ils n’étaient pas dans les
coopératives. Ils touchent désormais un salaire mensuel, qui est versé intégralement & la condition de
réaliser une certaine quantité de travail (les « normes »), mais qui ne dépend plus du volume de travail
fourni chaque jour par la coopérative. Formellement aussi, les studios et leur équipement deviennent la
« propriété du peuple » (proné e popullit) ou « propriété publique » (proné publike), alors qu’ils
étaient auparavant propriété collective des photographes de la coopérative.

Parallélement a cette transformation, on assiste a partir du milieu des années 1960 a une féminisation
de la profession. La prise de vue en extérieur, appelée « photographie de nature » (fotografia e
natyrés), reste le domaine des photographes masculins, mais les travaux de laboratoire et la prise de
vue en intérieur, dite « photographie de studio » (fotografia e studios), sont de plus en plus exercés par
des femmes. Une image des photographes, tireuses et retoucheuses de Korgé en 1974 montre a quel
point la nouvelle génération, qui remplace dans les années 1960 les premiers photographes a avoir
rejoint les coopératives, est représentée par des femmes (fig. 3). Encore une fois, il ne s’agit pas d’une
évolution particuliére a la photographie. L’ensemble de la société est concerné par la politique dite d’
« émancipation de la femme » (emancipimi i gruas), qui se traduit par leur emploi en dehors de la
maison, mais cela explique la fréquence, dans 1’Albanie d’aujourd’hui, des studios privés dirigés par
des femmes.

C’est a la méme époque que les derniers studios privés sont contraints de fermer. Deux ans
auparavant, en 1967, la possession des laboratoires a domicile était interdite, pour les photographes
professionnels comme pour les amateurs : tous les travaux photographiques doivent désormais étre
réalisés dans les laboratoires étatiques. En photographie comme dans tous les domaines de la société,
la décennie 1960 apparait ainsi comme celle de I’emprise de I’Etat et du Parti®. Elle correspond au
passage, pour reprendre les termes de Marcel Gauchet, d’un « pouvoir totalitaire » a un «régime
totalitaire ». Le premier domine la société de maniére monopolistique sans la contréler, tandis que le
second « dispose d’un contrdle total de I’existence collective® ».

En photographie, et sans doute aussi ailleurs, le contrdle total n’est cependant jamais acquis ; il
demande des ajustements. En 1980, une réforme dite « de centralisation » (centralizim) est introduite.
Dans les studios du service public, elle se traduit par le rassemblement des laboratoires d’une méme
ville en un seul endroit, par une division du travail plus accentuée parmi les employés et par un
contréle renforcé sur la production photographique. Prise de vue, développement, tirage et contact
avec la clientele sont attribués a des personnes différentes exercant mutuellement un contréle sur
toutes les étapes et ne travaillant pas au méme endroit (fig. 4). Dans chaque atelier, un « secrétaire du
Parti » (sekretar partie), membre du Parti, est chargé de veiller a I’application des directives et au
respect de ce qui est considéré comme le « réalisme socialiste » en photographie. De cette maniére, on
cherche a lutter contre les pratiques non conformes qui sont réguliérement dénoncées, comme
I’utilisation du matériel & des fins privées par les employés et les demandes « déviantes » de la part des
clients. Il faut noter que la centralisation ne concerne pas que la photographie de service public. Dans
le secteur de la photographie dite de propagande, qui rassemble les photographes de 1’Agence
télégraphique albanaise, de 1’armée, des ministéres et de la presse, un certain nombre de revues et de
journaux se voient privés de leurs laboratoires photographiques a la méme époque. Le laboratoire de
I’ Agence télégraphique centralise alors les travaux de la plus grande partie de la presse. Comme dans
le service public, I’objectif est a la fois de réduire les colts et, surtout, de renforcer le contrdle en
soumettant les travaux de chaque photographe a un regard centralisé, c’est-a-dire délocalisé et
hiérarchique.

" Togi, 1981.
8 Blumi, 1999.
% Gauchet, 2010, p. 324.



Cette organisation perdure jusqu’a la fin des années 1980 lorsqu’un systéme proche de 1’autogestion
est introduit (1988). Appelé « auto-administration » (vetéadministrim), il tend a laisser une autonomie
financiére au photographe et par 1a-méme a I’ « intéresser ». L’Etat reste propriétaire des locaux et de
I’équipement et seul fournisseur de matériel, mais une fois payée une participation aux frais
d’électricité et aux travaux de laboratoire, le photographe reste maitre de ses gains. Le nouveau
systéme semble avoir été bien accueilli, mais il est difficile de dire quel fut son impact sur la
profession dans la mesure ou son existence est bréve. Apres la chute du régime en 1991, les
Entreprises de réparations et de services sont dissoutes et leurs employés en recoivent des parts pour
s’établir a leur compte. L’activité privée est a nouveau autorisée.

Il n’existe plus aujourd’hui de coopérative de photographes et la photographie n’est plus considérée
comme un « service public ». L’expérience a duré une quarantaine d’années. Dans les formes, elle se
présente comme la mise en place d’un monopole étatique au service de la population ou « au service
du peuple » (né shérbim té popullit) dans les termes de 1’époque. Il faut insister sur le fait que ce
mode¢le d’organisation est commun a toutes les coopératives et entreprises d’artisanat ; la photographie
ne fait pas 1’objet d’un traitement en tant que telle. Officiellement, la pratique photographique en
dehors des studios et laboratoires du service public est impossible, comme est impossible toute activité
artisanale privée. Dans les faits, la situation est bien slr plus complexe ; c’est ce que nous abordons
dans la deuxieme partie.

L’appareil sous tension

Les transformations que nous venons de passer en revue s’expliquent en partie par la persistance de
tensions et de décalages au sein de 1’organisation. Elles sont aussi liées a 1’évolution de la situation
internationale de 1’ Albanie et a son évolution politique interne.

Monopole incertain

Tout d’abord, la situation de monopole de la photographie du service public n’est jamais
complétement assurée. Avant I’interdiction formelle de 1969, des studios privés perdurent, méme si
leur nombre devient peu a peu insignifiant. Localement, ils peuvent cependant représenter une
concurrence pour les studios du service public notamment en raison de la mauvaise réputation de ces
derniers. La croissance rapide de la photographie de service public dans les années 1950 repose sur le
recrutement massif et la formation accélérée de jeunes gens qui ne connaissent pas la photographie et
dont la pratique est constamment comparée a celle des professionnels privés. On assiste alors a
I’apparition d’une opposition entre deux segments de la profession, 1’un étant porteur d’une forme de
tradition tandis que I’autre, par son caractére démocratique, par son organisation collective et par
I’accent mis sur la quantité de photographies produites, est associé aux transformations
contemporaines du pays. Cette opposition perdure jusqu’a la disparition totale des photographes
privés.

Dans ce contexte concurrentiel, I’association des photographes a d’autres artisans au sein des
coopératives d’artisanat semble avoir terni I’image de ce segment de la profession. La dimension
artistique, cultivée par les photographes privés, s’efface pour ne faire de la photographie qu’un
artisanat ou un service comme les autres. A Tirana, I’'un des laboratoires voisine avec 1’atelier des
rétameurs ; apres la centralisation de 1980, le laboratoire du service public partage un méme batiment
avec les bains publics. Dans la ville de Korcé, une ancienne employée du service public rapporte que
jusqu’a la centralisation, I'un des laboratoires photographiques était installé a D’arriere d’une
blanchisserie.

Aprés 1969, les pratiques privées, désormais illégales, ne disparaissent pas: photographes
professionnels ou amateurs pallient les insuffisances du service public en se rendant dans les mariages
ou dans les villages éloignés a titre privé. Certains d’entre eux rapportent avoir été ponctuellement
rappelés a 1’ordre, mais dans la mesure ou ils se contentent de servir de relais entre les populations
rurales et les studios du service public dans lesquels ils vont faire développer et tirer leurs films, sans
faire de profit personnel, leur activité est tolérée. Apres 1985 et la mort d’Enver Hoxha, ces pratiques



se multiplient. D’abord parce que de nouveaux appareils pour amateurs, comme les Bereitte est-
allemands, sont disponibles dans les magasins d’Etat, & partir de 1983 a Tirana, un peu plus tard dans
le reste du pays. Ensuite parce que la mort du dictateur et une légére libéralisation rendue nécessaire
par une situation économique catastrophique font naitre un sentiment de dégradation du régime qui
encourage les pratiques interdites mais susceptibles d’assurer des revenus supplémentaires. Les
mesures prises par les autorités et les rappels a I’ordre semblent montrer qu’elles sont largement
répandues.

Un systeme trop ambitieux ?

En deuxiéme lieu, alors que le systeme semble attester une mainmise sur une profession et un
territoire, ses carences sont flagrantes. Sur le plan matériel, les studios du service public sont bien
moins pourvus que les institutions scientifiques ou de propagande et semblent fonctionner dans un état
de pénurie permanent. Les appareils sont généralement anciens et de qualité médiocre. Alors que dés
les années 1960 les photographes dits « d’institutions » (té institucioneve), qui correspondent a la
photographie scientifique et de propagande dans la définition de 1985 citée plus haut, sont équipés
d’appareils cotdteux importés du monde occidental (Hasselblad, Linhof), ceux du service public
obtiennent avec difficulté des appareils soviétiques (Zorki, FED, Zenit), est-allemands (Praktica) et,
plus tard, chinois (Seagull). Les films, les papiers et les produits chimiques sont en quantité limitée et,
de I’avis général, leur qualité va en diminuant: au fil du temps, les importations russes et est-
allemandes laissent la place a des produits chinois ou roumains de moindre qualité. Toute la
production photographique albanaise dépend en effet des importations et doit donc étre financée en
devises, alors méme que la situation économique s’aggrave a partir des années 1970. Au plan intérieur,
la photographie de service public est donc en concurrence avec la photographie des « institutions » qui
absorbe la majorité des ressources disponibles. Une hiérarchie s’instaure trés nettement entre les
photographes des « institutions », bien équipés et (relativement) libres d’expérimenter, et ceux du
« service public », pauvrement équipés et soumis a des normes et a des quotas contraignants. C’est une
nouvelle forme de segmentation de la profession, qui oppose désormais les photographes du service
public & ceux qui servent directement les intéréts de I’Etat et du Parti : photographes de presse,
photographes attachés aux ministéres, aux musées, & I’armée ou aux grandes usines et combinats
étatiques. Les photographes de 1’Agence télégraphique y occupent une place privilégiée due aux
ressources dont ils disposent et a 1’image positive du « photoreporter ». Dans un passage du Grand
hiver, un roman évoquant la rupture des relations entre I’ Albanie et I’'URSS en 1960, I’écrivain Ismail
Kadaré met en scéne le chef du laboratoire photographique de 1’ Agence télégraphique albanaise et un
ami journaliste. Celui-ci vient de déposer un film de ses vacances dans un magasin du service public.
Le photographe lui en fait le reproche : « Tu aurais mieux fait de me le passer ! Tu sais bien que ces
boutiques font du travail baclé. Plus que des photographes, ce sont des blanchisseurs™. »

Sur le plan humain, le recrutement et la formation des photographes et employés des laboratoires ne
sont pas a la hauteur des ambitions du systéme. Il n’existe pas de formation professionnelle nationale.
L’apprentissage auprés des professionnels confirmés est la régle, mais il est réduit & quelques mois et
les « maitres » formés avant-guerre disparaissent progressivement. Méme a 1’époque des Entreprises
de réparations et services, le recrutement est aux mains des instances locales du Parti, ce qui laisse la
place au népotisme et au recrutement de complaisance. Etre employé dans un studio du service public
est en effet jugé préférable au travail en usine ou en coopérative agricole. Des tentatives ont eu lieu a
la fin des années 1970 pour proposer un séminaire national destiné a la formation et a la spécialisation
des employés du service public, mais 1’expérience ne semble pas avoir duré. Cela n’empéche
cependant pas 1’existence de passion pour la photographie parmi les employés du service public, qui
jouissent parfois d’une reconnaissance locale. Il faut noter aussi le role que semble avoir joué, chez les
hommes, le service militaire. En 1’absence d’autres structures, les « secteurs de la culture et de la
propagande » au sein des casernes repérent et forment les conscrits qui s’intéressent a la photographie.
Certains d’entre eux rejoignent ensuite la photographie de service public.

Les attentes du public

10\ adaré, 1978, éd. Folio, 1990, p. 47.



En troisiéme lieu, le systéme ne parvient pas a combler les attentes du public. Dés le début et de plus
en plus apres la disparition des derniers studios privés en 1969, les contraintes et limitations sur ce qui
est moralement et politiguement acceptable en photographie se font sentir plus durement. Les poses
sont convenues et austeres. Le portrait de trois quarts disparait progressivement et la pose frontale
s’impose comme norme. Pour les femmes, maquillage, bijoux et décolletés sont interdits, de méme
que les poses en maillot de bain (a I’exception des photos de plage). Cheveux longs et barbes sont
interdits aux hommes. Dans les photos de couples ou de groupes, notamment en studio, hommes et
femmes doivent garder leurs distances. D’une maniére générale, toutes les déviations par rapport a ces
normes sont condamnées soit comme « survivances micro-bourgeoises » (mbeturina mikroborgjeze)
soit comme «apparences étrangéres » (shfagje té huaja), c’est-a-dire comme étant moralement
incompatibles avec la figure de I’ « homme nouveau » (njeriu i ri). La photographie peut étre érigée en
service public a condition d’étre morale, mais cela va a ’encontre des attentes du public. Tous les
photographes du service public que nous avons rencontrés rapportent des histoires de demandes non
conformes de la part de leurs clients.

Les photographes cherchent pourtant a introduire de la fantaisie dans la prise de vue ou le tirage,
notamment pour les photos d’enfants. Par des accessoires, des effets de tirage ou de montage, on tente
de briser I’uniformité des poses (fig. 5 et 6).

Malgré ces tentatives, une chose manque cruellement : la couleur. Alors que la photographie couleur
est introduite a la fin des années 1950 (les premiéres photographies en couleur d’Enver Hoxha datent
de 1958") et qu’elle fait son apparition dans la presse de propagande a la fin des années 1960%, elle
reste inconnue dans le service public a I’exception d’un studio de Tirana au milieu des années 1980.
Les témoignages révelent un sentiment de frustration de la part des usagers du service public : alors
gue la classe dirigeante apparaissait en couleur dans les revues et sur les photographies officielles, la
population ne pouvait se voir qu’en noir et blanc. De fait, apres la privatisation de 1991, I’engouement
pour la photographie couleur fera la fortune des premiers photographes privés pendant prés de dix ans.

La colorisation, pratiquée avec professionnalisme par les photographes privés jusque dans les années
1950, souffre de leur disparition et est peu a peu abandonnée jusqu’a étre officiellement condamnée au
début des années 1980. Certains studios privés sont réputés pour la qualité de leur colorisation, comme
le Foto Studio Sporti a Tirana (fig. 7). La maitrise technique de la colorisation, qui se fait
principalement sur papier mat, semble se perdre progressivement. Elle est plus faible en dehors de
Tirana et des grandes villes, ou elle apparait, dans les années 1970, sous des formes parfois
caricaturales (fig. 8). Il est révélateur qu’un texte de 1981, rédigé par un photographe « d’institutions »
a 'usage des photographes du service public, condamne la colorisation telle qu’elle est pratiquée
alors : parmi les faiblesses qu’il impute au portrait de studio, I’auteur mentionne « la colorisation a la
main particuliérement dilettante, en dehors de toute norme esthétique™ ».

Jusqu’alors, la colorisation mobilise parfois des employés spécialisés dans cette tiche. A Tirana, des
travaux de colorisation sont confiés a des personnes extérieures aux laboratoires, peintres a la retraite
dont I’activité privée est tolérée. A Korgé, une photographe du service public se déméne pour faire
venir des Etats-Unis — pays ennemi avec lequel il n’existe pas de relations officielles — des encres
spéciales pour la colorisation des tirages sur papier mat, qu’elle utilise pour satisfaire les attentes du
public, mais aussi celles des dirigeants locaux qui apprécient d’avoir leurs portraits en couleur. Les
« couleurs américaines » (bojra amerikane) étaient aussi connues a Tirana. L’impossibilité de
répondre a la demande de photographie couleur entraine ainsi I’apparition de pratiques qui se situent a
la marge du systeme ou sont condamnées par lui.

Au service de ’Etat et du Parti

1 Voir celles publiées dans Gradeci, 1986, p. 224.

12 bans la revue Ylli, principale revue illustrée publiée de 1951 a 1991, la couleur est introduite en 1967. Voir
Durand, de Rapper, 2012, p. 10.
13 bocument dactylographié fourni par une ancienne photographe de Korgg, mars 2012.



Enfin, il apparait que tout autant qu’au service du peuple, les photographes du service public sont au
service de I’Etat. Cela est sensible dés les années 1970 et plus encore dans les années 1980 avec
I’aggravation de la situation économique du pays aprés la rupture avec la Chine (1978). Les
Entreprises de réparations et de services doivent faire du bénéfice, elles doivent rapporter de I’argent a
’Etat. Chaque secteur de I’entreprise a un plan & réaliser, exprimé en monnaie, et les revenus
remontent jusqu’au ministére dont elles dépendent. Les photographes sont incités a faire des
économies, ¢’est-a-dire a faire le plus de photos possible avec le moins de matériel possible.

De plus, des les années 1950, les missions de la photographie de service public dépassent la seule
photographie de famille ou la photographie souvenir dans les parcs et sur les plages. Les coopératives
assurent d’abord les mémes services que les photographes privés: on y réalise des portraits,
individuels ou de groupe, les photographes se rendent dans les noces et dans les écoles, dans les fétes
et se tiennent a disposition des promeneurs dans les jardins publics, sur les plages et devant les
monuments. Ils réalisent aussi les photographies d’identité officielles, notamment lors des
« campagnes de passeport » (fushata e pasaportave) nécessitées par le renouvellement périodique de
la carte d’identité 0bligat0irel4. Trés tét cependant, des missions inédites leur sont confiées. La
principale est 1” « émulation socialiste » (emulacion socialist), qui apparait dés les années 1950 dans
les premieres usines construites avec 1’aide de 1’Union soviétique d’ou la pratique est importée. Les
photographes du service public ont pour tdche de réaliser des portraits des meilleurs ouvriers de
chaque usine et de chaque coopérative agricole. Ces portraits sont ensuite affichés sur les « panneaux
d’émulation » (Stenda e emulacionit) du lieu de travail, mais aussi sur ceux des places publiques de la
ville ou du village. Les «ouvriers distingués » (punétor i dalluar) sont désignés par les instances
locales du Parti, selon une fréquence réguliére ou selon I’actualité (féte nationale, anniversaire,
campagne de travail), et I’entreprise fait appel aux photographes du service public qui se déplacent sur
les lieux de travail. L’émulation socialiste est pratiquée dans toutes les entreprises et coopératives,
mais aussi dans les écoles, dans les casernes et dans les administrations. Tous les photographes
interrogés aujourd’hui insistent sur la somme de travail demandée par 1’émulation socialiste et sur les
gains qu’elle produisait pour les studios du service public, notamment durant les mois d’hiver, lorsque
les demandes du public étaient moins importantes.

La photographie d’émulation présente plusieurs formes. Il peut s’agir de portraits individuels, réalisés
devant un rideau ou un fond uni, trés proches de la photographie d’identité, avec toutefois de légers
écarts par rapport a la pose frontale (fig. 9). Il peut s’agir aussi de portrait « en contexte » : ’ouvrier
est représenté en relation avec la machine, 1’éléve et 1’étudiant 1évent les yeux de leurs livres. Enfin,
I’émulation socialiste concerne aussi les groupes : une brigade de travail peut recevoir une distinction
et ses membres posent alors ensemble en arborant un drapeau qui signifie leur distinction (fig. 10). On
peut penser que la forme du portrait d’émulation (I’individu comme héros du travail) a pu influencer la
pratique du portrait en général. Il est remarquable que la photographie amateur puisse donner lieu a
des copies de modéles issus de 1’émulation socialiste, parfois sur un mode parodique (fig. 11). Quelle
que soit cette influence, il est certain que les usages de la photographie d’émulation débordent la seule
émulation socialiste. Les photographies réalisées dans ce cadre sont aussi appropriées par les
individus : elles sont présentes dans les albums de famille et témoignent d’une histoire individuelle
tout autant que de la bonne intégration de 1’individu et de la famille dans la société socialiste™.

A coté de I’émulation socialiste, les photographes du service public sont incités & accompagner et a
représenter des moments particuliers qui relevent moins de la vie familiale que de la nouvelle
organisation de la société et du travail. Deux de ces moments occupent une place prépondérante : les
campagnes de travail volontaire et les périodes d’entrainement militaire. Les premiéres sont
communément appelées « actions » (aksion). Ouvriers, employés, soldats, lycéens et étudiants sont
régulierement invités a travailler a titre bénévole pendant leurs congés ou en dehors des heures de
travail lors d’opérations organisées par les instances locales ou nationales du Parti. Les « actions » se
déploient a plusieurs échelles selon que le « bien commun » qu’elles servent est d’intérét national

1% de Rapper, Durand, 2011a.
15 de Rapper, Durand, 2011b.



(construction de routes, de ponts, de voies de chemin de fer), régional (creusement de canaux
d’irrigation ou de drainage, défrichement) ou simplement local (entretien des espaces verts de 1’usine).
Comme I’émulation socialiste, elles apparaissent trés tot, dés les premicres années du régime, mais
c’est surtout dans les années 1960, aprés le retrait de 1’aide soviétique, qu’elles se généralisent et
qu’elles font ’objet d’une mise en image récurrente. Elles sont alors largement représentées dans la
photographie de propagande ainsi que dans la peinture et dans la littérature ou la figure de I’
« actionniste » (aksionist) est omniprésente. Mais elles intéressent aussi la photographie de service
public : ses photographes se rendent sur les chantiers des actions et offrent leurs services en
photographie souvenir. Les actions, notamment lorsqu’elles sont d’enjeu national, sont des moments
forts de ’existence individuelle et collective qui appellent le souvenir photographique. On constate
ainsi un dédoublement de la représentation des actions. Alors que la figure officielle de I’actionniste
insiste typiquement sur son enthousiasme au travail et sa détermination a suivre la voie du Parti, les
images produites par les photographes du service public pour les besoins de 1’album de famille sont
centrées sur le repos et la camaraderie (fig. 12 et 13).

Il en est de méme pour la deuxiéme catégorie, celle des périodes d’entrainement militaire,
communément appelées zbor. Comme les actions, celles-ci prennent de I’ampleur dans les années
1960, apres la rupture avec 1’Union soviétique, lorsque le régime se sent entouré d’ennemis et menacé
militairement. Elles visent a faire participer toute la population a la défense des frontiéres et du
territoire. Plusieurs semaines par an, hommes et femmes, jeunes et vieux, s’entrainent au maniement
des armes et participent a des exercices encadrés par les militaires. Les photographes du service
public, aprés accréditation, se rendent sur les lieux de zbor et font de la photographie souvenir. La
encore, la propagande insiste sur les qualités guerrieres de la population tandis que la photographie
souvenir évoque la camaraderie et le jeu. Les deux regards se rencontrent cependant sur un point
particulier, celui de la participation féminine. Alors que la représentation de la population masculine
en uniforme est commune du fait de la conscription, dans la photographie de propagande comme dans
la photographie de famille, la particularité des zbor est de donner a voir des jeunes filles en uniforme
et maniant des armes (fig. 14 et 15).

Dans les deux cas, la photographie de service public apparait comme un auxiliaire de la photographie
de propagande : elle offre un contrepoint a I’'imagerie officielle de moments hautement valorisés par la
propagande qu’elle fait ainsi entrer dans les histoires familiales.

Plus généralement, les photographes du service public rejoignent certaines missions de la
photographie dite de propagande. Ils ont aussi pour tache de documenter les activités politiques et
économiques de leur ville ou de leur région. lls se rendent pour cela dans les usines et les coopératives
agricoles, dans les réunions et cérémonies publiques ; leurs photographies sont exposées et peuvent
étre publiées dans la presse locale. lls participent aussi a la création et a ’entretien des multiples
musées locaux consacrés a la Seconde Guerre mondiale et au réle du Parti dans I’histoire locale. Ils
contribuent ainsi, sur des modes directement imposés par le haut et parfois avec I’assistance des
photographes de propagande, a 1’élaboration d’une représentation de 1’histoire et du territoire au
service de I’Etat et du Parti.

Derriére la photographie de service public se tient donc 1’Etat et cela est ressenti par les usagers. Les
témoignages comme 1’observation des albums révelent la sensibilité a I’ambiguité de la photographie
de service public, entre la joie d’étre photographié et la soumission au contréle et aux contraintes.
Certains vont aujourd’hui plus loin dans la critique du contrdle exercé par I’Etat sur la photographie
du service public et par son intermédiaire. Dans I’introduction de son livre de souvenirs, écrit sur le
modele du Je me souviens de Georges Perec, un scénariste des anciens studios cinématographiques
justifie son entreprise par 1’absence de photographies de la vie « réelle » de 1’époque communiste : s’il
faut mettre ses souvenirs par écrit, ¢’est parce qu’ils ne sont que dans la téte des gens, et pas sur leurs
photos.

« Je me souviens que pendant les années de la dictature les appareils photographiques et les machines
a écrire étaient fort rares. S’il fallait obtenir une autorisation du ministére de 1’Intérieur pour avoir une



machine a écrire, rien de tel n’existait pour les appareils photo, mais le développement du film et le
tirage des photos se faisaient dans les laboratoires d’Etat ou rien n’échappait a 1’ail vigilant. 1l n’y
avait pas moyen d’y échapper. Sinon, nous posions devant les photographes “de I’Etat”, en studio ou
dans le jardin public derriére la statue de Skanderbeg. Donc dans les décors choisis par 1’Etat. Les
photographies étaient rares, car elles cottaient cher pour les revenus de 1’époque. Chacun, vétu de ses
plus beaux habits, essayait de prendre la plus belle pose. Aucune grimace, aucun relachement de soi.
Les photographes professionnels qui étaient payés et se fournissaient par 1’Etat, étaient complétement
au service de la propagande. La peur était si grande qu’aucun d’entre eux, aprés la chute du
communisme, n’a exposé de “photographies interdites” »*.

La répétition des images prises dans les mémes lieux, devant les mémes décors et les mémes fonds,
illustre cette ambiguité de la photographie de service public, qui offre a tous la possibilité de poser
devant 1’appareil, mais dans un cadre défini par I’Etat (fig. 16 et 17). L’appareil photographique est
aussi un appareil d’Etat : « Comme il n’y a pas d’appareils optiques sans appareils institutionnels, il
n’y a pas de cadres esthétiques sans cadres politiques »"".

Conclusion

A I’issue de cette tentative de reconstitution de la photographie de service public, on peut se demander
quelles furent les conséquences de cette organisation sur les pratiques et les usages de la photographie,
ou, en d’autres termes, ce qu’a fait le service public a la photographie.

Une premiére conséquence est la « démocratisation » rapide de la photographie. En 1945, des
photographes privés sont en activité dans la plupart des villes du pays, plus rarement dans les villages,
mais ils sont peu nombreux (Tirana, la capitale, ne compte que trois ou quatre studios) et, surtout, leur
clientéle est d’abord constituée d’une minorité aisée, les classes moyennes n’ayant qu’une pratique
occasionnelle de la photographie, principalement a 1’occasion des mariages. Avec la photographie de
service public, I’Etat met en place une organisation qui s’étend sur tout le territoire, méme si certaines
zones rurales reculées restent défavorisées. Des les années 1950, les autorités cherchent a établir des
coopératives de photographes dans toutes les villes du pays, y compris les plus petites, méme lorsque
les bonnes volontés manguent. De plus, les coopératives pratiquent des tarifs bien moins élevés que
ceux des professionnels privés. Par les campagnes de photographie d’identité, d’émulation ou de
travail volontaire, la photographie de service public va a la rencontre de toute la population,
contrairement aux anciens photographes privés. Dans [I’histoire de la photographie, cette
démocratisation, qui se fait sentir surtout a la fin des années 1950 et dans les années 1960, est
contemporaine de celle qui intervient dans d’autres pays. Pourtant, ses vecteurs sont radicalement
différents : photographes d’Etat d’un c6té, photographes privés et amateurs de 1’autre.

Cette démocratisation n’empéche pas le maintien de polarités ; la photographie de service public n’est
pas uniforme. Les différences sont flagrantes entre Tirana et les villes de province, de méme que, dans
chaque région, entre les villes et les villages. Tous les segments de la population ne sont pas non plus
traités de la méme maniére.

Une des ces polarisations s’exprime dans la dimension politique prise par la photographie de service
public. C’est le deuxiéme effet principal du systéme sur la pratique et les usages de la photographie.
Se faire prendre en photo n’est pas anodin ; la photographie est une garantie tout autant qu’un danger.
11 est bon, jusqu’en 1991, de se faire prendre en photo devant une statue d’Enver Hoxha, ou avec
Enver Hoxha lui-méme dans le meilleur des cas (fig. 18). Il est en revanche risqué de garder des
photos des « ennemis » du régime : Russes, Chinois, dirigeants et cadres déchus. La destruction ou la
mutilation de photographies, bien connues lorsqu’elles sont au service de la « falsification de
I’histoire™ », ne sont pas propres a la photographie officielle ; elles se diffusent aussi dans les

16 Demneri, 2011, p. 9-10 (notre traduction).
1 Didi-Huberman, 2012, p. 72.
18 Jaubert, 1986.



pratiques privées. La photographie de service public apparait ainsi comme un dispositif normatif qui
correspond aux objectifs du régime : montrer le bonheur et les réussites du socialisme. La signification
politique des images produites par le service public est confirmée par les destructions qui ont eu lieu
au moment de la chute du régime en 1991 et a nouveau lors de la grave crise politique de 1997. Les
fonds des studios de service public ont rarement été conservés et des stocks complets d’images ont été
détruits.

Pourtant, le caractére politique n’empéche pas la production photographique de 1’époque d’avoir une
valeur affective trés forte. Chez les photographes et employeés, qui exercaient un métier relativement
facile pour 1’époque et généralement valorisé. Chez les usagers, pour lesquels se faire prendre en
photo reste une joie et pour qui les photographies de cette époque suscitent aujourd’hui un fort
sentiment de nostalgie. Contrairement aux fonds des studios, les albums de famille n’ont pas été
détruits et leurs images sont aujourd’hui encore conservees, encadrées, regardées et reproduites.

Depuis la disparition de la photographie de service public, on peut parler d’un rattrapage rapide : aprées
I’engouement pour la photographie couleur et la multiplication des appareils familiaux dans les années
1990, la photographie numérique apparait dans les années 2000, notamment par 1’intermédiaire des
téléphones portables. Aprés une expérience extréme, la photographie en Albanie rejoint aujourd’hui
les grandes tendances de I’histoire mondiale de la photographie.
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