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DU SIGNE À LA TRACE : 
L'INFORMATION SUR MESURE 

L'essor du numérique ne se réduit ni à une nouvelle 
codification des contenus, ni à l'introduction d'un nou­
veau canal de circulation. C'est une transformation envi­
ronnementale, qui affecte les structures et les relations. 
Une telle mutation ne déstabilise pas seulement des 
usages et des objets. Elle remet en question les modèles 
conceptuels qui servent à les formaliser. C'est dire que 
la pensée du message et du document, qui fonde les 
sciences de l'information et de la communication, doit 
évoluer vers une pensée de la traçabilité. 

La trace, entre information 
et communication 

Dans la culture numérique, le signe, le message et 
le document sont appelés à être subsumés dans la caté­
gorie des traces. Celle-ci ne désigne pas un nouveau type 
d'objet, mais un mode inédit de présence et d'efficacité, 
lié aux caractéristiques techniques et sociales des 
réseaux. 

Du télégraphe à l'empreinte 

Les SIC se reconnaissent au moins une conver­
gence : l'étude des messages et de leur traitement au sein 
de systèmes machiniques ou sociaux. Qu'on les examine 
sous l'angle technique, sémiotique, pragmatique ou 
sociologique, les processus d'information et de commu­
nication sont toujours pensés comme des opérations 
portant sur des signaux, des formes ou des contenus. 
Les sciences du document s'intéressent à leurs supports 
ou leurs agencements logiques ; l'étude des médias se 
focalise sur leurs effets de sens et d'organisation. Dans 
le modèle télégraphique, l'information mesure la proba­
bilité d'apparition et de distorsion des signaux (Shannon, 
1948). Dans le modèle orchestral, la communication est 
« multicanal » et les signaux enveloppent les partici­
pants (Bateson, 1981). Mais, dans aucun des schémas 
fondateurs de la pensée communicationnelle, il n'est 
question d'empreintes, de signatures ou de traces. Or, 
c'est en ces termes que présence et transaction doivent 
être décrites dans l'environnement numérique. Adres­
sage des pages, identification des ordinateurs (IP), 



mémorisation des préférences, tatouages des docu­
ments, login... avant d'être un arrangement signifiant, 
l'instruction informatique est un marquage, une « trace, 
construite ou retrouvée, d'une communication en même 
temps qu'un élément de systèmes identitaires » (Roger T. 
Pédauque, 2006, p. 32). 

Le signe, tel que les SIC et la sémiologie le définis­
sent, procède d'un acte d'énonciation doté de sens et 
(en partie au moins) d'intentionnalité. L'empreinte 
numérique, elle, est automatiquement produite à l'occa­
sion d'un calcul, d'un codage ou d'une connexion, le 
plus souvent sans que le sujet en soit conscient. Au lieu 
d'articuler une face sensible (signifiant) à une représen­
tation psychique (signifié), la trace assigne une signature 
invisible à un comportement informationnel, qui n'est 
pas toujours perçu comme tel. Téléphoner, voyager, cli­
quer sur un lien, commander un produit en ligne... 
autant d'activités que l'on pratique « en aveugle » , sans 
les éprouver comme traçage. L'équivalence entre com­
munication et conduite, que les chercheurs de Palo Alto 
avaient établie pour critiquer la linéarité du modèle télé­
graphique, trouve ainsi un prolongement inattendu. 
Quand chaque agissement social se traduit en données, 
il n'est plus besoin de poser le cadre d'une relation inter­
personnelle pour établir qu'on ne peut pas communi­
quer, puisque désormais on ne peut plus ne pas laisser de 
traces. 

L'étagement des niveaux de communication s'en 
trouve bouleversé. Dans les échanges étayés par les 
médias traditionnels, « la sémantique de la relation ou 
du cadre précède les contenus de nos représentations, et 
pilote celles-ci» (Bougnoux, 1998, p. 19). En milieu 
numérique, la trace est en deçà de tout cadrage méta-
communicationnel. Nos actes produisent de l'informa­
tion avant même qu'un message-cadre ne vienne les 
« intentionnaliser ». C'est tout le paradoxe des réseaux : 
la fonction phatique des signaux y est souvent plus 
déterminante que leur teneur sémantique, mais les traces 

ne sont plus attachées à une énonciation. Du moins, 
c'est une énonciation incertaine, différée et sans mar­
queurs corporels. Les données sont des déictiques qui 
ne signalent plus la continuité d'une présence, mais sim­
plement une identité. Si elles relèvent de la catégorie des 
indices (Peirce) par leur pouvoir d'attestation, elles 
ménagent en même temps l'espacement d'une différance 
(Derrida). En termes de distance avec la source, elles 
sont en deçà de la représentation et au-delà de la mani­
festation (Bougnoux). Contextuelles, elles sont pour­
tant dissociables du hic et nunc de leur production, car 
ce sont des « unités isolables, agençables et calculables » 
(Roger T. Pédauque, 2006, p. 186). 

C'est cette déliaison des traces qui permet d'en 
faire une exploitation administrative ou commerciale. 
Détachées de la personne qu'elles identifient, elles sont 
ouvertes à d'infinies « refabrications » en fonction des 
stratégies et des besoins. « Nous ignorons encore à 
quelles responsabilités, à quelles incertitudes, nous 
expose l'usage de ces particules de document, si élémen­
taires qu'on les croit encore vierges de toute significa­
tion. Nul ne peut dire de quel sens, mais chacun sait de 
quels intérêts ces fragments sont porteurs. L'économie 
du médium a remplacé l'économie du message » 1 . 

La redocumentarisation des traces 

L'hypothèse d'un comportement zéro est donc 
moins que jamais envisageable : désormais, non seule­
ment tout communique, mais tout informe. Public, 
intime et privé se rejoignent dans une même sphère, où 
la mise en commun relève autant de la collecte et de 
l'indexation que de l'échange et de la publication. Le 
Web incite à la spontanéité du mode conversationnel, 
tout en documentant de façon pérenne chaque source 
ou «pr ise de parole». Cette traçabilité appelle une 
science du document élargie aux raisons pragmatiques, 
et une science de la communication tournée vers les 



processus documentaires. La sémiologie ne saurait en 
effet décrire cette traçabilité. Examinant le fonctionne­
ment des signes sur le mode du système, elle a dégagé les 
codes sur lesquels la culture de masse s'est construite. 
Mais c'est précisément cette massification que la culture 
numérique met aujourd'hui en question. 

Pour penser cette traçabilité, il faut se placer dans 
la perspective de ce que Jean-Michel Salaùn appelle la 
redocumentarisation2. Les empreintes que nous laissons 
sur les réseaux sont au cœur de ce processus qui permet 
aux récepteurs - destinataires ou non - de réarticuler 
les contenus selon leur interprétation. Utiles et signi­
fiantes sans être encore des documents, les traces dépen­
dent des opérations d'extraction, d'annotation et de réa­
gencement auxquelles elles sont soumises. Alors que les 
contenus étaient jusqu'alors assignés à une matérialité 
qui les validait, les données numériques ne dépendent 
plus de la stabilité d'un support. La personnalisation 
des interfaces, la multiplication des liens et la générali­
sation des formats séparant forme et structure (XML) 
leur confèrent une plasticité inédite. Elles se prêtent aux 
recoupages et aux croisements, comme les éléments 
d'une base de données qui aurait pour contour l'iden­
tité. Dans des environnements toujours plus dyna­
miques, la traçabilité consiste alors en un double mou­
vement de reconstitution des cycles et de reconstruction 
des contenus « à la volée » . 

Cette nouvelle disponibilité des traces donne au 
récepteur une liberté de traitement qu'il n'avait guère 
avec les médias analogiques. Mais, simultanément, elle 
expose chacun aux stratégies lourdes de l'attention. La 
lisibilité nouvellement partagée entre émetteurs et utili­
sateurs, telle qu'elle a été promue en modèle par les 
blogs, fait de chacun un auteur potentiel, mais aussi une 
cible possible. Pendant que les personnes jouent elles-
mêmes avec leur signature, les puissances économiques 
et politiques cherchent à cerner leur comportement. 
Toute la question est de savoir où passe la frontière 

entre surveillance et redocumentarisation. Autrement 
dit, comment délimiter les droits d'accès, d'interpréta­
tion et de transformation, pour que l'usage des traces 
soit protégé techniquement et politiquement. 

La traçabilité: un carrefour sociotechnique 

Par leur capacité à reconsidérer la place de la tech­
nique dans les faits sociaux, les sciences de l'information 
et de la communication ont un rôle particulier à jouer 
dans cette négociation entre circulation et protection 
des données. Là où la pensée classique traite du médium 
comme d'une réalité seconde, venant après le sens et la 
conscience, les SIC ont vocation à poser l'extériorité 
d'une raison produite par les réseaux sociotechniques. 
Au lieu de voir dans la technologie un épiphénomène, 
dont il faudrait limiter les effets sur une nature humaine 
immuable, la pensée communicationnelle nous aide à 
admettre que dispositifs et dispositions se construisent 
ensemble. Ainsi, nos empreintes numériques ne sont 
séparables ni des situations de communication, ni des 
formes de l'identité dont elles témoignent. Imaginer 
qu'on pourrait suspendre cette traçabilité (par des 
règles juridiques) sans affecter du même coup toute la 
logique des interactions est une illusion. 

L'anthropologie a montré que la tekhnè consiste en 
une externalisation de nos fonctions3. En s'externali-
sant, les facultés se modifient : elles acquièrent une 
dimension formelle et organisationnelle, qui dépasse 
l'individu et lui survit. Après la force, la perception, le 
calcul et la mémoire, l'identité pourrait bien être la der­
nière de nos propriétés ainsi mise au-dehors par nos 
médias. Avant de signifier ou d'informer, ceux-ci ont 
pour fonction de ménager des espaces intermédiaires, 
où le réel peut être négocié, contenu, filtré. Dans ces 
entre-deux, nous établissons des relations de confiance 
qui produisent du collectif. La migration des identités 
sur les réseaux engage donc beaucoup plus que la vie 



privée. Elle relève du politique, quand bien même elle 
ne concernerait que des échanges interpersonnels. 

Ce tissage social en amont de tout message 
demande à être accompagné. « Objets politiques et non 
sémantiques » 4 , les traces numériques façonnent l'être-
ensemble sans être toujours déterminées par des straté­
gies industrielles ou étatiques. Il importe de dénoncer 
l'opacité des contrôles et des intérêts derrière l'appa­
rente libre circulation des traces. Mais il faut aussi com­
prendre comment la traçabilité s'auto(re)produit par les 
seules propriétés des réseaux. Ce n'est qu'à cette condi­
tion qu'on parviendra à alerter l'opinion publique sur 
ses dangers, sans retomber dans le fantasme du Big Bro-
ther. A la fois source et conséquence de la redocumen-
tarisation, les attentes des acteurs sont indissociable-
ment sociales et techniques. Le fait que la traçabilité soit 
en elle-même invisible rend d'autant plus nécessaire 
l'explicitation de ces couches logiques liées aux archi­
tectures. Les approches sociologiques et politiques des 
faits de communication ont donc intérêt à se rapprocher 
du versant ingénierie des sciences de l'information, 
pour élaborer ensemble une intelligence des outils. 

Vers une nouvelle économie 
de l'empreinte 

Ce qui s'enregistre ne préexiste pas à l'enregis­
trement. Loin de se limiter à une publicisation du privé, 
le marquage des données participe d'une restructu­
ration en amont des informations, qui a pour logique la 
personnalisation. 

L'information sur mesure 

Les données personnelles sont le pivot d'une nou­
velle économie des savoirs et des interactions, parce que 

l'information ne se conçoit plus que par rapport à un 
contexte, un besoin, une relation. Alors que le signe ten­
dait idéalement vers le partage d'un sens par le plus 
grand nombre (code), la trace vise à calibrer au plus 
près des renseignements sur mesure (signature). Cette 
logique de personnalisation trouve ses vecteurs les plus 
actifs dans les applications du Web 2.0. Podcasting, 
blogs, syndication... il n'y a plus un document maître et 
des copies, mais une cascade d'états où l'information 
s'adapte à chaque condition de lecture et d'écriture. Le 
projet d'un Web sémantique radicalise cette fragmenta­
tion des contenus en documents virtuels personnali­
sables, recalculés dynamiquement à partir d'un moteur 
et d'un ensemble d'ontologies. 

Là où la culture de masse fabriquait des dénomina­
teurs communs, le numérique tend « naturellement » à 
personnaliser l'information qu'il dissémine. Par un 
« déplacement du centre » (Doueihi, 2008, p. 134), il 
donne à chacun son information, en faisant de la perti­
nence, reconstruite à chaque session, l'unique boussole. La 
personnalisation apparaît ainsi comme un moyen de com­
penser la perte des visions synthétiques et la désorientation 
par une focalisation sur soi. Cette information sur mesure 
pourra-t-elle produire « des différences, qui engendrent 
d'autres différences » (Bateson), ou s'épuisera-t-elle dans 
la clôture informationnelle de « nos mondes propres » 
(Bougnoux) ? Elle suppose en tout cas un traçage des 
singularités qui affecte l'identité. 

L'identité comme collection de traces 

La personne qui sert de filtre à l'information n'est 
pas celle de nos CV, de nos appartenances et de nos 
papiers d'identité (même si, de plus en plus, elle en tient 
lieu). C'est une entité purement numérique, qui se 
résume à la collection des traces laissées par nos 
connexions : requêtes, téléchargements, géolocalisa­
tion, achats, mais aussi contenus produits, copiés, 



repris, etc. Nous n'avons qu'une connaissance approxi­
mative de cette identité disséminée dans les réseaux. 
Opérateurs, marchands, moteurs de recherche et servi­
ces de renseignements en savent plus sur nos comporte­
ments numériques que nous-mêmes, car ils ont la capa­
cité de les archiver, de les recouper et de les modéliser. 

La première protection contre «l'expropriation 
identitaire » consiste donc à reprendre la main sur la 
gestion de nos traces - en déposant un nom de domaine, 
en administrant un site, en agrégeant ses favoris... 
D'une façon générale, face à l'impossibilité de se sous­
traire aux systèmes de surveillance, c'est la mise en 
œuvre d'une sousveillancê\ où l'acteur enregistre lui-
même les indices de sa présence, qui peut l'aider à pré­
server l'intégrité de son identité. Il faut aussi apprendre 
à jouer de la « polyphonie » du double numérique : 
« multiple et diversifié, autorisant flexibilité et pseudo­
anonymat » (Doueihi, p. 82), celui-ci n'a pas la rigidité 
d'une étiquette sociale. Il laisse une place à l'ironie, au 
mensonge, à la fiction. 

Pour autant, l'individu numérique est bel et bien 
épié avec un degré de pénétration inédit. La sémiotisa-
tion des comportements visait à élaguer les particula­
rismes pour dégager des invariants (stéréotypes, codes, 
mythologies). La traçabilité consiste à l'inverse à pister 
les singularités pour cibler toujours plus finement 
l'information. Le token devient la valeur ajoutée sans 
laquelle le type n'a plus la capacité d'orienter attention 
et marchandisation. En même temps, la communauté 
prime sur l'individu dans la mesure où l'identité s'assi­
mile à un processus communicationnel. Chaque acteur 
n'existe que dans son rapport discriminant aux autres 
usages, préférences ou opinions. Même la cognition se 
publicise, puisque nous donnons à observer nos 
manières de lire, écrire, chercher, trier... 

Reste à savoir jusqu'à quel point une telle identité 
est calculable. Théoriquement, les faits de communica­
tion ont pour particularité de ne pas être program­

mables, comme le sont les échanges de matière ou 
d'énergie. Mais, pour les stratèges du traçage, nos 
empreintes sont censées prédire nos comportements. 
Heureusement, l'identité procède d'une construction 
dans le temps : on peut la reconstituer, mais pas entiè­
rement l'anticiper. Quand bien même un moteur de 
recherche établirait une « base de données de nos 
intentions » (Battelle, 2005), la part d'imprévisibilité 
propre à chaque individu ne pourrait lui permettre 
d'anticiper avec certitude nos actions. 

Stock et flux 

Plasticité identitaire et traçabilité se renforcent 
mutuellement. Plus nous diversifions notre présence 
numérique, plus nous laissons d'indices, et plus il y a de 
traces à suivre, plus notre profil se complexifie. Le flux 
engrange du stock, lequel favorise à son tour une 
intensification du flux. 

Vimpensé machinique de la rémanence 

La valorisation des empreintes révèle la double 
nature de l'information, à la fois instable et pérenne. Pen­
dant longtemps, on a voulu croire que les messages circu­
laient dans les réseaux sans sillage, et on ne s'est pas privé 
de dénoncer cette volatilité des contenus. De plus en plus 
de documents sont de fait des structures dynamiques 
dont les composantes se renouvellent continuellement. 
L'organisation des traces en hypertextes accentue la fra­
gilité des échafaudages sémantiques ou logiques - l a 
bifurcation devenant le pivot de toute navigation. La 
rotation rapide des standards et des formats rend pour 
finir tout système numérique en lui-même éphémère. 

Mais en même temps, la délocalisation des mémoires 
entraîne une inflation des couches internes de l'informa­
tion, donc l'enregistrement d'un nombre toujours plus 



grand de traces. L'instabilité des dispositifs impose 
d'identifier l'état du document en même temps que son 
contenu, démultipliant les informations sur l'informa­
tion. C'est tout le paradoxe de cette logique : elle indexe 
la valeur sur l'actualité (une information périmée n'en 
est plus une), tout en provoquant un développement 
sans précédent des métadonnées. 

Du coup, l'archive voit son rôle renforcé. A la fois 
consignation, publication et normalisation, elle vise 
aussi à anticiper. Les masses de données doivent être 
découpées afin d'être traitées par des agents intelligents 
et des robots. Derrière chaque trace, se jouent des pres­
criptions d'usage, des modèles à formaliser, des retours 
d'investissement à planifier. L'élaboration et la posses­
sion d'index deviennent l'enjeu même de la compétition 
entre fournisseurs de services et industriels de la com­
munication. Cet impensé de la rémanence remet pro­
fondément en question l'opposition du stock et du flux. 
Dans la société numérique, irréversibilité et turn over 
vont de pair : notre propre mobilité - cognitive, 
consommatrice ou sociale - a pour prix le port d'innom­
brables « bracelets d'informations ». 

Recyclage et enchevêtrement 

Le rapprochement entre archive et mobilité témoi­
gne d'un bouleversement général de la causalité : dans 
l'univers numérique, l'enchevêtrement des hiérarchies 
devient la règle. L'information, dont nous étions les 
émetteurs ou les récepteurs, est aujourd'hui ce qui 
façonne notre identité. Nos relations pragmatiques sont 
enchâssées dans des protocoles techniques, qui 
épousent eux-mêmes au plus près nos différences. 

Les métadonnées n'encadrent pas nos messages 
comme du métalangage. Elles les rendent disponibles 
pour d'autres situations de communication. Les traces 

que nous laissons sur les réseaux sont elles-mêmes réin­
jectées comme des contenus ou des dispositifs d'orien­
tation. C'est notamment ce qui se développe autour du 
site Flickr, sur lequel les internautes déposent photos et 
vidéos. Des programmes permettent désormais d'aller 
automatiquement y puiser des images pour habiller son 
blog 6. L'étiquetage des photos effectué par les inter­
nautes (auteurs ou non) avec des coordonnées géogra­
phiques ou toponymiques permet par ailleurs d'auto­
matiser la réalisation de cartes, que chacun pourra 
consulter et enrichir. Les empreintes des uns sont ainsi 
recyclées en traces des autres, sans que cela fonctionne 
comme emprunt ou citation. Au-delà des plates-formes 
de partage, se multiplient des outils comme Hotmap ou 
TouchGraphy qui permettent d'observer ce que d'autres 
ont cherché, visionné ou marqué. Combinés avec les 
réseaux sociaux, ils font de chaque profil un nœud pour 
relier entre elles toutes les identités. 

Les données personnelles ne sont donc plus seule­
ment l'envers invisible de notre présence numérique. 
Elles sont devenues l'espace où nous naviguons. Répu­
tation, connaissance, argumentation, confiance... tout 
se déduit, par percolation, des résonances entre les 
traces : message is metatag. L'ombre numérique ne peut 
dans ces conditions que croître d'une façon 
exponentielle 7, quelles que soient nos vigilances et nos 
appréhensions. 

Cela ne doit pas nous dispenser de réfléchir aux 
moyens de préserver une capacité collective d'oubli. 
Les traces, on l'a vu, sont désormais le bien commun qui 
dessine les contours de la Cité. Le droit à l'effacement 
des données ne concerne donc pas que les individus. Il 
touche à ce qui nous relie, c'est-à-dire à ce qui permet de 
nous identifier au sein d'un nous. Au nom de la défense 
de la vie privée, il ne faudrait pas oblitérer cette dimen­
sion fondamentalement politique de la traçabilité. 
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