N

N

La quéte de 'autonomie littéraire en contexte autoritaire
Abir Kréfa

» To cite this version:

Abir Kréfa. La quéte de 'autonomie littéraire en contexte autoritaire. Sociologie, 2014, 4, pp.395 - 411.
{10.3917/s0ci0.044.0395). ¢halshs-01416882)

HAL Id: halshs-01416882
https://shs.hal.science/halshs-01416882v1

Submitted on 15 Dec 2016

HAL is a multi-disciplinary open access archive L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
for the deposit and dissemination of scientific re- tinée au dépoét et a la diffusion de documents scien-
search documents, whether they are published or not. tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
The documents may come from teaching and research  des établissements d’enseignement et de recherche
institutions in France or abroad, or from public or pri- francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
vate research centers. privés.

Auto':izition
HAL Authorization


https://shs.hal.science/halshs-01416882v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr

’0 CAIRN

Chercher, repérer, avancer.

LA QUETE DE L'AUTONOMIE LITTERAIRE EN CONTEXTE
AUTORITAIRE: LE CASDES eCRIVAINS TUNISIENS

Abir Kréfa

P.U.F. | Sociologie

2013/4 - Vol. 4
pages 395 411

ISSN 2108-8845

Article disponible en ligne I'adresse:

Kréfa Abir, La quéte de I'autonomie littéraire en contexte autoritaire : le cas des écrivains tunisiens,
Sociologie, 2013/4 Vol. 4, p. 395-411. DOI : 10.3917/socio.044.0395

Distribution ectronique Cairn.info pour P.U.F..

P.U.F.. Tous droits rerv pour tous pays.

La reproduction ou reprentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autoris que dans les limites des conditions
gales d'utilisation du site ou, le cas hnt, des conditions gales de la licence souscrite par votre ablissement. Toute
autre reproduction ou reprentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manie que ce soit, est interdite sauf
accord prlable et rit de liteur, en dehors des cas prus par la lislation en vigueur en France. Il est prisque son stockage
dans une base de donns est alement interdit.



Enguétes

SOCI0
L0
GIE

La quéte de I'autonomie littéraire en contexte autoritaire : le cas des écrivains tunisiens’

Seeking literary autonomy in an authoritarian regime: a case study of Tunisian writers

par Abir Kréfa*

RESUME

['article analyse les modalités de controle de la produc-
tion littéraire par le régime autoritaire tunisien et dans le
méme temps, les formes d’arrangements, de résistances
et d’'indifférence des écrivains aux immixtions du politique
dans leurs ceuvres. Le matériau empirique est constitué
d'une soixantaine d’entretiens aupres d'écrivains tant
francophones qu’arabophones et d'éditeurs, ainsi que
de témoignages et d’'une vingtaine d’ceuvres de création
co-éditées en Tunisie. Larticle se propose d’expliquer les
conceptions du littéraire par les expériences socialisa-
trices et les dispositions des écrivains. Les conceptions
de la littérature s'éclairent ainsi au regard des origines
sociales, des socialisations politique et littéraire, ainsi
que de la profession exercée. Certains écrivains parti-
culierement politisés a gauche et ayant fait 'expérience
de la censure se sont engagés dans la défense collec-
tive de I'autonomie littéraire. Les écrivains arabophones
originaires des classes populaires, ayant eu, ou non,
une expérience militante et occupant les professions
de journalistes, tendent a définir 'autonomie comme la
transgression des tabous sociaux et politiques. Enfin, les
écrivains originaires des milieux culturellement favorisés,
exercant les métiers d’enseignants de lettres du secon-
daire ou du supérieur et qui n'ont pas eu d’expérience
militante mettent I'accent sur I'ceuvre comme I'expression
d’'une individualité et d’'un investissement esthétique.

ABSTRACT

The article analyzes both the forms of control of literary
production by the Tunisian authoritarian regime and
the forms of arrangements, resistance and indiffer-
ence the Tunisian writers have developed towards the
political interference into their writings. The empirical
material is composed of sixty interviews with editors
and writers publishing in Arabic or French, enriched
by testimonies and a corpus of twenty creative writ-
ings (co)published in Tunisia. The article attempts to
explain the writers’ literary visions by the reconstruc-
tion of their socializing experiences and by their dis-
positions. Thus, social origins, political and literary
socializations, and occupations throw light on the di-
versity of these visions. Some of the writers with deep
political dispositions and who experienced censorship
have been involved in the collective defense of literary
autonomy. Writers publishing in Arabic, coming from
poor classes and who are journalists, whether they
have had or not an activist experience, often define
literary autonomy as a transgression of the social and
political taboos. Writers issued from culturally privi-
leged classes, who are teachers or scholars, and who
have not experienced an activist engagement seem to
emphasize literature as an expression of individuality
and as an aesthetic work.

MOTS-CLES : écrivains ; Tunisie ; régime autoritaire ;
autonomie ; dispositions

KEYWORDS: writers;
autonomy; dispositions

Tunisia; authoritarian regime;
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Les écrivains tunisiens : quelle autonomie littéraire ?

Introduction

En 1986, I'écrivain de langue arabe Hassan Ben Othman
comparaissait devant la Justice, a Tunis, sous la triple accusation
« d'outrage & l'ordre public, & I'Etat et aux bonnes meeurs »,
dans un proces intenté par le ministere de I'Intérieur. Il fut mis
en cause pour un recueil de nouvelles, prévu pour parution en
auto-édition (Ben Othman, 1986)°. Condamné, au cours d’'un
proces tres médiatisé, a trois mois de prison avec sursis, Hassan
Ben Othman fut acquitté en appel un peu plus d’un an plus
tard. Cette « affaire » est instructive a plus d’un titre. Elle consti-
tue d’abord un cas unique en Tunisie depuis I'indépendance :
il s’agit, jusqu’a aujourd’hui, de la seule fois ou un écrivain fut
condamné en raison du contenu de son ceuvre littéraire. Le
contréle de la production littéraire en contexte autoritaire ne
s’est donc pas principalement effectué par la mobilisation de
I'appareil judiciaire. Par ailleurs, en premiére instance, comme
en appel, les avocats d’'Hassan Ben Othman ont mis en avant
la spécificité du texte, en insistant sur le caractere purement
fictionnel du récit. Enfin, issu de milieu populaire, autodidacte
sorti précocement de I'institution scolaire, I'écrivain exercait le
métier de journaliste, dans divers quotidiens et hebdomadaires
de la presse indépendante et de I'opposition légale. Les « trans-
gressions » politiques et sexuelles dans ses ceuvres ne sont pas
intelligibles sans la reconstitution de sa trajectoire socio-biogra-
phique et de ses expériences socialisatrices.

Cet article vise a mettre au jour les modalités de contréle de
la production littéraire dans le contexte autoritaire tunisien
depuis I'indépendance, mais aussi, parallelement, les formes
de résistance que les écrivains ont pu y opposer, en fonction de
leurs trajectoires socio-biographiques et de leurs dispositions.
En effet, les travaux de recherche sur la Tunisie ont jusqu’ici
principalement mis lI'accent sur les formes et les mutations
du régime autoritaire (Camau & Geisser, 2003), dans I'objectif
d’expliquer la reproduction du pouvoir destourien®. Les travaux
d’économie politique de Béatrice Hibou mettent ainsi en évi-
dence « les rationalités des mécanismes d’assujettissement,
de soumission et de consentement, a partir de la dimension

économique » (2006, p. 12). Lorsqu'ils ont pris pour objet les
résistances a l'autoritarisme, les travaux sur la Tunisie se sont
intéressés aux élites contestataires (Béchir-Ayari, 2009 ; Khiari,
2003, pp. 125-189), aux formes de mobilisation organisées
et encadrées par les structures partisanes ou associatives des
oppositions, ou aux mouvements sociaux (Allal, 2010). Les
résistances invisibles et plus diffuses, qui ne s'inscrivent pas
dans des structures collectives, ont été en revanche peu explo-
rées. Sans sous-estimer les formes d’immixtions du politique
dans le littéraire, c’est sous ce dernier angle d’approche que
cet article appréhendera les écrivains tunisiens contemporains.

Les choix théoriques empruntent ici a I'analyse de Pierre
Bourdieu dans Les Régles de l'art (1998 [1992]), tout en
I'adaptant au cas tunisien. Nous formulons I'nypothése que les
milieux sociaux d'origine, le fait d’avoir eu ou non une socia-
lisation politique, la profession exercée et la socialisation pro-
prement littéraire (notamment les ceuvres et les auteurs pour
lesquels ils ont du goQt ou de l'aversion, mais aussi la langue
d’écriture) informent les visions et les perceptions de la littéra-
ture des écrivains tunisiens sans qu’il soit possible de transpo-
ser* le concept de « champ littéraire ». Ce dernier a en effet
été élaboré pour décrire la scene littéraire francaise a partir du
milieu du XIX® siécle, avec le desserrement de la contrainte
politique externe, tandis que naissait une littérature commer-
ciale a grands tirages. Les positions occupées — celles de « l'art
bourgeois », de « I'art social » et de « I'art pour I'art » — ne sont
pas explicables sans les ressources des écrivains, mais aussi
sans la genése d’'une littérature industrielle et de possibilités de
gratifications temporelles et symboliques qui n’existent guere
en Tunisie. Le marché des nouveautés littéraires tunisiennes est
tres réduit : quel que soit le genre (théatre, roman, poésie), le
nombre d’exemplaires écoulés dépasse rarement cing mille sur
une dizaine d’années. Les écrivains tunisiens sont aussi quasi
dépourvus de capital symbolique national, les programmes
scolaires ne leur accordant qu’une place marginale : en 2009,
sur les sept écrivains de littérature de langue arabe au pro-
gramme du baccalauréat littéraire, seul un (Mahmad Messa’di)
est tunisien, les autres étant proches et moyen-orientaux

2. La date figurant sur la page de couverture correspond a celle de la
demande de dépdt légal, non de la commercialisation.

3. Du nom du parti dont furent issues les élites gouvernantes du pays depuis
1956 : le Néo-Destour.

S0OcClIoLOGIE, 2013,

4. Parce que les sciences sociales élaborent leurs concepts dans un
« espace assertorique non-poppérien », elles sont contraintes a une « mobi-
lité conceptuelle », I'historicité singuliere de tout fait social et sa différence
radicale avec un événement reproductible empéchant la formation d’un lan-
gage unifié. Les concepts de la sociologie conservant souvent une référence
tacite a des coordonnées spatio-temporelles, ils ne peuvent étre mécani-
quement transposés a d’autres réalités socio-historiques (Passeron, 1991).

N° 4, vol.4,395-411
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(Wizarat al-tarbiya, 2009). Or, c'est « le systeme scolaire qui fait
la littérature en tant que monument national a prétention uni-
verselle ; c'est I'école qui « fait » les classiques, qui leur donne
une valeur, qui les hiérarchise, qui nationalise nos références »
(Casanova, Meizoz & Debrueres, 2006, p. 155). Enfin, la pro-
duction littéraire tunisienne se caractérise, comme celle des
écrivains belges (Bourdieu, 1985), québécois et suisses, par
son éclatement linguistique, a I'image des langues en usage
dans le pays. Si c'est principalement I'arabe dialectal [dérjal
qui est utilisé dans les conversations ordinaires, le frangais
I'est aussi, quoique inégalement en fonction des affiliations
socio-géographiques : il fait I'objet d’'un usage distinctif chez
une partie des élites intellectuelles (et économiques), ainsi
que chez les classes moyennes cotieres. D’autre part, depuis
les années 1960, I'arabe dialectal a fait son apparition dans le
roman et la nouvelle (méme s'il est le plus souvent cantonné aux
dialogues), mais il existe une longue tradition de poésie popu-
laire en dialectal. Larabe littéral [fushal, véhiculé et inculqué par
le systeme scolaire, est —avec le frangais — I'une des langues de
I'écrit, des manuels scolaires, de la presse et des ouvrages litté-
raires. Seules les générations ayant été scolarisées en maitrisent
les usages. En raison de cet éclatement et de I'attrait exercé par
Paris sur les écrivains francophones, par Le Caire et Beyrouth
sur les écrivains arabophones, les écrivains tunisiens ne
peuvent étre appréhendés comme des agents interdépendants,
en concurrence pour conquérir des positions dominantes a I'in-
térieur d'un « champ ». Comme le montre Bernard Lahire, ce
« concept historique, articulé a des contextes sociohistoriques
particuliers », comporte « des limites historiques et sociales de
validité » (Lahire, 2012, pp. 154-155).

La démarche bourdieusienne demeure cependant partielle-
ment heuristique : il est possible d’établir des correspondances
entre les expériences socialisatrices et les dispositions des écri-
vains d'une part, et leurs manieres de percevoir leurs activités
littéraires d'autre part. On se propose ainsi de mettre au jour
la diversité des rapports subjectifs et objectifs entretenus aux
immixtions du politique dans le littéraire en établissant des rap-
prochements selon les expériences socialisatrices, sans que les

membres des groupes constitués ne soient nécessairement liés
par des relations d’interconnaissance. La démonstration s’effec-
tue en quatre étapes. La premiere partie reconstitue les moda-
lités de contrble de la production littéraire et leurs mutations de
1956 a la veille de la « crise politique » (Dobry, 1986 ; Hmed,
2012) ouverte en décembre 20105. Elle montre comment I'nété-
ronomie, entendue ici comme l'ingérence du politique dans le
littéraire, s'exercait principalement par les rouages administratifs
ainsi que par les sanctions et les incitations économiques. Les
trois parties suivantes rapportent les conceptions de la chose lit-
téraire des écrivains a leurs expériences socialisatrices et a leurs
dispositions. La seconde partie revient ainsi sur la tentative de
création d’une association en vue de défendre I'autonomie litté-
raire par des écrivains fortement politisés a gauche, ayant fait
I'expérience de la censure et qui furent exclus des ressources
matérielles clientélaires. La troisieme partie montre comment
I'hétéronomie conduit des écrivains plutét arabophones, ayant
eu une expérience militante contestataire, issus de milieux
populaires et/ou exercant le métier de journaliste, a assigner a la
littérature le role d’enfreindre les tabous sociaux et politiques. La
derniere partie met en lumiére la représentation de la littérature
comme travail esthétique détaché des contingences sociales et
politiques, chez des écrivains originaires de milieux culturelle-
ment privilégiés et exercant souvent le métier d’enseignants de
lettres, du secondaire ou du supérieur. Leur attitude semble se
caractériser par une indifférence a I'égard des immixtions du
politique dans le littéraire.

Une production littéraire contrdlée

Comme le rappelle Pascale Casanova, une des lois non écrites
de la genese des univers littéraires est leur étroite dépendance,
dans leur phase initiale, & I'Etaté. Le cas de la Tunisie ne semble
pas échapper a cette régle. Depuis I'indépendance, il est possible
de distinguer deux phases. De 1956 au début des années 1980,
le controle de I'Etat s’exerce de fagon directe : il trouve ses moda-
lités dans les liens étroits entre les membres de 'univers poli-
tique et celui de I'univers littéraire, parallelement au monopole

5. En conjoncture de « crise », « les prises de position des acteurs, les logiques
d’alliance et de conflit, les formes de mobilisation et les répertoires d’action sont
marqués du sceau d'une incertitude inédite. Les ressources, les savoir-faire, les
réseaux, et les positions qui fonctionnaient auparavant comme capital peuvent
ainsi se trouver brusquement désajustés par rapport au nouveau contexte,
comme, a l'inverse, des positions dévaluées par le passé sont susceptibles de
connaftre une soudaine re-légitimation » (Gobille, 2005, p. 35).

S0OcClIoLOGIE, 2013,

6. « Uaccumulation de ressources littéraires s’enracine nécessairement
dans I'histoire politique des Ettats. Plus précisément, on peut penser que les
deux phénoménes — celui de la formation de I'Etat et celui de I'émergence
de littératures dans de nouvelles langues — naissent du méme principe de
«différenciation» (Casanova, 2008, pp. 62-63).
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L'ENQUETE

Le matériau empirique est constitué d’abord par une soixantaine d’entretiens semi-directifs conduits principalement en Tunisie, et dans une
moindre mesure en France, entre mars 2006 et ao(t 2010 dans le cadre de I'enquéte collective « Femmes, Maghreb, écriture » (dir. Christine
Détrez) et d’une these de doctorat de sociologie. Relativement longs (d’une durée de trois a quatre heures en moyenne) et parfois répétés,
ils eurent lieu aupres des dix principaux éditeurs de littérature et d’une cinquantaine d’écrivains (arabophones et francophones), au cours
d’une dizaine de séjours de terrain. Ils ont permis de reconstituer la genése des pratiques d’écriture et des dispositions littéraires (le golt
et la valeur conférée a la littérature), les modes de reconnaissance convoités en contexte de double hétéronomie (en raison de la contrainte
politique interne et de la domination aux univers littéraires frangais et arabes proche-orientaux), les représentations de leurs activités littéraires
et le contréle étatique éventuel de leurs écrits. Les interviewés ont été choisis parmi les plus visibles et les plus reconnus : ils ont en commun
d’avoir édité dans des maisons (tunisiennes ou étrangéres) respectées, d’étre intervenus a la radio ou a la télévision, etc. La majeure partie
(une quarantaine) sont des lauréats d’un prix littéraire, le « Comar »’, dont la composition du jury (écrivains, journalistes et universitaires de
lettres) refléte celle des milieux de la littérature. Depuis 1997, ce prix, spécifiquement destiné a la consécration de la production romanesque
tunisienne?®, est décerné annuellement a trois écrivains arabophones et trois écrivains francophones. Afin d’analyser les conceptions de I'auto-
nomie littéraire en contexte autoritaire, j'ai aussi effectué des entretiens avec les membres de la Ligue des Ecrivains Libres. Dans la mesure
ou la censure étatique est invisibilisée, I'analyse des modalités de son exercice peut apparaitre comme une véritable gageure. Les informa-
tions recueillies auprées des enquétés reposent largement sur des « croyances ». Elles ne sont pas attestées dans la presse ou les archives
administratives par exemple. La censure étatique, surtout lorsqu’elle est, comme dans notre cas, illégale, parait échapper a toute tentative
d’objectivation de la part du chercheur. Cependant, on peut reprendre ici le choix de Béatrice Hibou de s‘appuyer malgré tout sur les discours
des agents : « peu importe finalement la réalité ou non des contraintes et de la coercition politique a I'encontre des [écrivains] car les récits
véhiculent une croyance bien ancrée dans les pratiques » (Hibou, 2008, p. 117). A ces entretiens s’ajoutent des témoignages publiés et une
vingtaine de romans pour la constitution desquels je me suis gardée de tout jugement et de toute évaluation quant a leur contenu « esthé-
tique ». Ces textes — dont certains sont en arabe et d’autres en francais — ont en commun d’avoir été (co)édités en Tunisie. Les textes édités
a l'étranger ont été exclus de la formation du corpus pour deux raisons : les différences éventuelles entre les attentes des maisons d’édition®
selon leur localisation d’une part ; la plus grande « qualité » du matériau empirique recueilli auprés des écrivains ayant principalement publié
en Tunisie d’autre part. La constitution de ce corpus a été formée de fagcon a faire varier les caractéristiques des auteurs, du point de vue de
la langue d'écriture, des origines sociales, du genre et de la profession exercée.

étatique sur le secteur éditorial. Les modalités de contrble de la
production littéraire évoluent sensiblement a partir du milieu des
années 1980, lorsqu’émergent des maisons d’édition privées.
L'immixtion du politique dans le littéraire S'exerce au travers des
rouages administratifs ainsi que des sanctions et des incitations
économiques. Cette partie n'a pas la prétention de procéder
a une analyse précise des mécanismes de controle de la pro-
duction littéraire depuis I'indépendance. Le matériau empirique
collecté porte surtout sur les trois décennies 1980-2010. La des-
cription rapide, a partir de sources réduites (essentiellement des
biographies de certains hommes de lettres dans des revues et
des anthologies littéraires), des relations entre les élites politiques

et les élites littéraires de 1956 jusqu’au début des années 1980,
vise a mettre en lumiere les spécificités de la période suivante.

De 1956 au début des années 1980, une liaison structurale
semble caractériser les relations entre le politique et le litté-
raire. Les quatre principales revues culturelles et/ou littéraires
sont soit éditées par I'Etat, soit dirigées par des hommes poli-
tiques qui sont aussi des hommes de lettres. Il s'agit de Qisas
[Nouvelles], d’'Al-Fikr[La Penséel, d’' Al-Hayet Al-Thaqgafiyya [La
Vie culturelle] et d’Al-Massar[ La Lignel. Ce n’est pas en vertu de
I'accumulation d'un capital symbolique préalable que certains

7. Du nom de la Compagnie d’Assurances et de Réassurances (I'une des
plus importantes du pays) qui finance ce prix littéraire. Linstitutionnalisation
de ce prix s'apparente a une forme de mécénat qui, « justifiant le riche aux
yeux de la société (...) “lave” symboliquement toute sa fortune » (Viala,
1985, p. 55).

SO0CI0LOGIE,

2013, N° 4,

8. L'une des conditions d’obtention du prix est la détention de la nationalité
tunisienne.

9. Christine Détrez a bien montré les attentes spécifiques des maisons d’édition
francaises aupres des écrivaines algériennes et marocaines (Détrez, 2013).
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écrivains'® ont occupé des positions dans I'espace politique.
Comme pour I'ensemble des élites politiques, leur légitimité a
exercer les fonctions de ministres ou de députés a résidé dans
leur militantisme anticolonial au sein du Néo-Destour (Camau
& Geisser, 2003). lls se distinguent en cela de certains écrivains
frangais qui ont pu reconvertir le capital symbolique accumulé
dans I'univers littéraire avant d’exercer des responsabilités poli-
tiques (Charle, 1990 ; Dubois, 2009). Cette période est mar-
quée par le monopole de I'Etat sur I'édition et la diffusion du
livre, autour des deux principales maisons alors existantes : la
Maison Tunisienne de I'Edition (MTE) et la Société Tunisienne
de Diffusion (STD), ainsi que la Maison Arabe du Livre!!. Au
seuil des années 1980 commence une phase de relative auto-
nomisation de l'univers littéraire par rapport a I'Etat, qui se
manifeste par I'éclosion de I'édition privée, tandis que la MTE
est liquidée. Cela ne signifie pas, loin de 13, que I'Etat a renoncé
a controler la production culturelle®.

Le contrdle étatique par les rouages
administratifs

Les entretiens montrent, sans surprise, que la censure en consti-
tue un des moyens. Celle-ci s’exerce principalement au travers,
non de l'appareil judiciaire, mais des rouages bureaucratiques.
Officiellement, la censure n'existe pas puisque I'article 8 de la
Constitution de 19593 déclare que « les libertés d’opinion, d’ex-
pression, de la presse, de publication sont garanties et exercées
dans les conditions définies par la loi ». Cependant, la loi, jus-
tement, contraint I'éditeur ou I'écrivain, ainsi que I'imprimeur,
a l'obligation du « dépot légal » [al-ida-al-qandnil. Les éditeurs
en activité depuis au moins trois décennies évoquent tous un
double changement intervenu vers le début des années 1980.
Jusqu’alors décentralisée, la procédure s'effectuait auprés des
administrations locales. Parallelement a la naissance de mai-
sons d’édition privées, et a la perte du contrble direct des ins-
titutions étatiques sur la production du livre, la procédure est
centralisée en 1983. Celle-ci consiste a informer le ministere
de I'Intérieur, de la Culture, ainsi que la Bibliotheque nationale,

de la prochaine mise en circulation de I'ouvrage sur le marché,
les administrations devant en retour fournir un récépissé de
« dépbt légal ». Un changement parallele est intervenu dans
les modalités d'interprétation de la procédure et de la déli-
vrance du récépissé de dépobt légal. Automatiquement remis
aux éditeurs ou aux auteurs publiant en autoédition, jusqu’au
début des années 1980, le récépissé de dépot 1égal n'est plus
délivré que de maniere discrétionnaire. Or, cette obligation est
interprétée dans la pratique par les agents de 'univers littéraire
et par les fonctionnaires administratifs, selon que le récépissé
est octroyé ou non, comme l'autorisation ou I'interdiction a la
commercialisation, ainsi que I'explique un éditeur :

Le texte pour le dépot légal, il y a tant d’exemplaires pour la
Bibliotheque nationale, tant d’exemplaires au ministere de la Culture,
tant d’exemplaires au ministere de I'Education nationale et tant
d’exemplaires au ministere de I'Intérieur, donc vous y allez, il y a un
bureau pour cela et vous dites voila les exemplaires de tel titre [...]
on ne vous le signe pas le papier, vous donnez le bouquin et vous
attendez d’avoir le papier. [signe : téléphone] « Il est prét ? Il n’est pas
prét 7 » S'il est prét, ¢a veut dire ca va ; s'il n'est pas prét, ¢ca veut dire
qu'il est... censuré.

Les motifs de la censure au travers du non-octroi du récépissé de
dépdt légal sont divers. lls peuvent bien s(r étre liés au contenu,
quand l'ouvrage aborde des themes tenus pour socialement et/
ou politiquement « tabous ». L'écrivain bilingue Frej Lahouar eut
ainsi régulierement des problemes avec la censure administrative.
La description des rapports sexuels des personnages occupe une
place non négligeable dans ses textes romanesques. Son roman
Al-jasad walima [Corps orgiaquel (Lahouar, 1999) fut interdit de
diffusion pendant environ trois ans et demi ; l'autorisation pour
son roman en frangais La queue en berne (Lahouar, 2000) ne
fut obtenue qu’au bout de huit mois et celle pour Tuqds al-layl
[Rituels nocturnes] (Lahouar, 2002) au terme d’une année.

La censure peut aussi étre liée a la personne de 'auteur, en rai-
son de son engagement politique passé ou présent dans I'oppo-
sition. Elle peut étre motivée par de « mauvaises fréquentations
familiales » : depuis le début des années 1990 et la répression

10. Cest le cas de I'un des rares écrivains tunisiens consacrés par l'institu-
tion scolaire, Mahm(d Messa'dl, ministre de I'Education nationale dans les
années 1960, puis ministre de la Culture dans les années 1970 et fonda-
teur de la revue Al-Hayét Al-thaqéfiya (La Vie culturelle) - qui parait jusqu’a
aujourd’hui - pendant I'exercice de ses fonctions de ministre de la Culture.
Mais c’est le cas aussi de Béchir Ben Slama, Laroussi Métoui, Mohamed
Mzali, etc.

11. Il s'agit d’'une maison co-étatique, en partenariat avec la Libye.

S0OcClIoLOGIE, 2013,

12. Comme I'écrit Franck Mermier (2005, p. 91), « La situation a aujourd’hui
changé méme si la culture reste toujours une affaire d’Etat dans la plupart
des pays arabes et que la circulation de I'imprimé demeure étroitement
contrdlée (...). Celui-ci a cependant ouvert certaines fenétres, notamment
dans le domaine de I'édition privée ».

13. La Constitution de 1959 a été suspendue en mars 2011, suite aux mobi-
lisations exigeant la dissolution des institutions et I'élection d’une Assemblée
Nationale Constituante.
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des militants islamistes (Hibou, 2006 ; Khiari, 2003), certains
auteurs, alors méme que ni leur positionnement politique, ni le
contenu de leurs ouvrages ne sont tenus pour un probleme, ont
vu leurs écrits interdits au motif qu'ils ont, dans leur entourage
familial, « un frere », ou « un cousin », etc. lié¢ a I'organisation
clandestine Ennahdha!#. La décision de la censure peut étre
« négociable » ou non. Parfois, les membres de la commission
de dépdt Iégal en notifient les raisons a I'auteur ou a I'éditeur et
les « modifications®® » qui doivent étre apportées au texte, mais
ce n'est pas toujours le cas.

La censure peut également intervenir apres le récépissé de dépot
légal : saisie des exemplaires enimprimerie ou dans les librairies ;
invisibilisation, par le retrait de leurs ouvrages des bibliotheques
municipales, de certains écrivains, parfois consacrés, mais dont
les trajectoires — notamment politiques — postérieures en font
des « ennemis de la nation » ou du « régime ». C'est le cas de
I'ceuvre de Mohamed Mzali a partir de la fin des années 1980,
fondateur de la revue Al-Fikr [La Penséel et premier président
de I'Union des Ecrivains Tunisiens (UET), condamné par contu-
mace en 1986 pour « abus de biens sociaux » pendant I'exer-
cice de ses fonctions de Premier ministre.

Le contrdle par les incitations et les sanctions
économiques

Avec limposition depuis le début des années 1980 a I'Etat
tunisien des politiques d’ajustement structurel par le Fonds
monétaire international et la Banque mondiale (Khiari, 2003),
les marges d’autonomie de celui-ci se sont réduites dans les
domaines économiques, sociaux et culturels. Cependant, « libé-
ralisation économique et intervention de I'Etat ne sont pas for-
cément incompatibles » (Khiari, 2003, pp. 93-94). Le secteur
éditorial n’échappe pas a cette regle : la liquidation de la MTE
et de la STD s’est accompagnée d’'un soutien continu a I'édi-
tion privée. Les éditeurs et les écrivains autoédités bénéficient de
« bons » pour I'impression couvrant les trois quarts du papier et
des achats par le ministére de la Culture et/ou de I'Enseignement,
pour chaque ouvrage, d’'un nombre d’exemplaires pouvant aller
jusqu’a cing cents. Destinés a approvisionner les bibliotheques

publiques, ces achats permettent d’effectuer des économies
d’échelle d'autant plus appréciées que les ventes littéraires
sont trés réduites. Or, si tous les auteurs — lorsqu’ils publient en
autoédition — et éditeurs sont théoriquement en droit de bénéfi-
cier du soutien financier de I'Etat, les aides et subventions sont
attribuées de facon discrétionnaire, les affiliations politiques
étant centrales. La relation fiscale constitue un autre mode de
contréle de la production littéraire. Béatrice Hibou a bien mis en
évidence les ambivalences de cette relation, les autorités accep-
tant massivement des pratiques « a la marge de la légalité »
(Hibou, 2006, p. 171). La fiscalité procure dans le méme temps
a celles-ci « des points d’ancrage a des velléités de contrble et
d’intimidation », la fiscalité pouvant étre utilisée « pour faire peur,
pour exercer son autorité ou pour punir » (ibid.). La maison
Cérés Productions en a fait les frais pour avoir refusé d'éditer
un ouvrage panégyrique, soulignant les avancées démocra-
tiques entreprises par Ben Ali depuis son accession au pouvoir
(Lombardo, 1998) en 1987 : les services fiscaux ont condamné
la maison a une forte amende de 800 000 dinars'®. Le controle
étatique par les incitations économiques s'exerce aussi au tra-
vers du maillage associatif constitué par 'UET dont le budget est
quasientierement dépendant de la Présidence et du ministere
de la Culture. Loccupation de fonctions de responsabilité au
sein du bureau directeur de 'UET assure I'acces a certaines res-
sources matérielles et relationnelles. Elle permet notamment, a
travers la fonction de « représentation » des écrivains tunisiens,
de participer a des colloques et a des congres dans les autres
pays arabes. Une analyse des affiliations politiques des prési-
dents successifs de 'UET montre qu’ils ont occupé de hautes
fonctions de responsabilité au sein des structures destouriennes.
Fondée en 1971, 'UET connut jusqu’en 2011 cing présidents.
Le premier (Mohamed Mzali) occupa, de la fin des années 1960
jusgu’a son limogeage en 1986, divers postes ministériels, et fut
secrétaire général du Parti Socialiste Destourien (PSD). Son suc-
cesseur, La'roussi Al-Métoui, a été, a partir de 1964, député du
PSD. Si Midani Ben Salah débuta, au milieu des années 1970,
son itinéraire politique dans l'opposition et s'il fut un membre
actif de la création en 1977, de la Ligue tunisienne des droits
de 'nomme (LTDH), il ne présida I'UET qu’aprés son rappro-
chement avec le Rassemblement Constitutionnel Démocratique

14. Sur les dispositifs de domination a I'encontre des militants et sympathi-
sants islamistes et leurs proches, voir Béatrice Hibou (2006, pp. 6-11) ainsi
que le témoignage, sous pseudonyme, d’un prisonnier politique islamiste :
Abdelwahab Sdiri, 2003.

S0OcClIoLOGIE, 2013,

15. La censure peut consister en I'exigence de la suppression d'une partie
du texte, mais aussi d’ajouts, afin de lever ce qui est tenu pour une ambiguité
interprétative.

16. L'équivalent de 400 00O euros.
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(RCD). Pendant ses responsabilités a 'UET, son successeur,
Slaheddine Boujah, était député du parti au pouvoir. Enfin, si
Jamila Al-Majri’” n'exerca pas de fonctions politiques au sein
des structures destouriennes, son époux était gouverneur de
Bizerte. En élisant des représentants membres ou proches des
élites gouvernantes, les écrivains espéraient sans doute un main-
tien ou un accroissement de leurs ressources matérielles, cet
acte d’allégeance constituant un gage suffisant pour que les
autorités soutiennent I'association. Les ressources matérielles
de 'UET ont pour objectif de créer les conditions d’une relation
de dépendance entre I'Etat et les écrivains qui revét la forme
passive de I'apathie, voire des prises de position en faveur d’'un
régime controlant pourtant la production littéraire. En 2009, les
membres du bureau directeur de 'UET ont ainsi exprimé leur
soutien a une nouvelle candidature du Président Ben Ali aux
élections de 20148, Si d’autres contextes politiques — notam-
ment les régimes communistes de I'ex-URSS et de I'Europe de
I'Est — se sont caractérisés par I'existence d’'une telle structure
associative (Dragomir, 2011 ; Negura, 2003), I'espace des gra-
tifications et des contraintes en est cependant nettement diffé-
rent : on ne trouve, en Tunisie, nulle tentative d'imposition par les
élites politiques d’'un modele artistique et les gratifications maté-
rielles possibles sont également bien plus faibles que celles qui
s'offraient aux écrivains vivant en régime communiste.

Hétéronomie et détermination de la forme

'hétéronomie a laquelle sont soumis les écrivains tunisiens
n'en détermine parfois pas moins en partie le genre littéraire,
comme le montre parfois I'abandon du style réaliste au pro-
fit du fantastique. Né en 1955 dans une famille de métayers,
Brahim Darghouthi est initié a la lecture des ceuvres de Marx et
de Lénine par un collegue instituteur et militant de 'organisation
marxiste-léniniste (clandestine) Al-‘Amel at-tinst [Le Travailleur
tunisien], dans la région miniere de Gafsa, aux activités des-
quelles il participe a la fin des années 1970 :

Mes premiers écrits étaient des nouvelles sur la vie quotidienne des
paysans pauvres du Jérid, qu’'on appelle les métayers [al-khammasal
dont jai partagé les malheurs et les difficultés, qui vivent une vie
semblable a celle des esclaves du Moyen-age. Je suis resté fidele a
ces paysans puis j'ai découvert les livres socialistes et marxistes qui ont
trouvé un grand écho chez moi. Je me suis découvert marxiste-léniniste.

Il participe a la rédaction et a la diffusion de tracts, dans le but de
« sensibiliser les ouvriers des mines et les habitants de la région
au marxisme-léninisme et les appeler a la lutte des classes »
et écrit des poeémes pour la troupe musicale Awlad al-manajim
[Les enfants des mines], proche de I'organisation marxiste.
Syndicaliste de base de I'enseignement primaire, au sein de
I'Union Générale Tunisienne du Travail (UGTT), il prend part
a l'organisation des greves de 1984 en soutien aux « révoltes
du pain », au cours desquelles il est emprisonné pendant deux
mois. A sa sortie de prison, il continue d’écrire des poémes
militants, publie d’abord un ouvrage rassemblant ses nouvelles
sur les paysans du Jérid (Darghouthi, 1989), qui paraft aux
Editions Samed [Le Résistant] aprés une censure administra-
tive de quelques mois. Son ouvrage suivant sur les révoltes du
pain (Darghouthi, 1990) est censuré, alors qu'il a contribué aux
frais de son impression. Pere de quatre enfants, marié a une
femme elle aussi d’origine populaire qui n’exerce pas de travail
rémunéré, ses revenus lui suffisent a peine pour vivre et faire
vivre sa famille. S'ajoute a cela la clandestinité a laquelle sont
contraints les militants de I'extréme-gauche a partir de la fin des
années 1980. Parallelement, 'écrivain s'integre dans les struc-
tures associatives financées par I'Etat : il adhére & 'UET, devient
directeur du bureau de la section de Gafsa, ou il est chargé
de l'organisation de festivals littéraires sous I'égide du ministere de
la Culture ; en 2009, il présente sa candidature a la présidence
de I'UET. Entre-temps, il s'est totalement désengagé de la
sphere militante, a changé d’éditeur, mais il continue a se per-
cevoir comme « sympathisant » de I'extréme gauche marxiste-
léniniste et a considérer que « I'avenir de I'humanité, c’est le
socialisme ». Ses ouvrages postérieurs a Al-khobz al-morr [Pain
amer] semblent porter la marque des tensions entre son inté-
gration au sein des structures de clientélisation des écrivains et
la « mission » de défense des couches sociales « opprimées »,
a laquelle l'inclinent ses origines sociales et son passé militant.
L'écrivain s’est certes réorienté vers le genre fantastique, auquel
il est prédisposé par son golt pour la « mythologie », mais la
dénonciation de la domination des couches populaires demeure
un theme omniprésent, quoique de maniere plus allégorique :

[I'y a un personnage chez un grand écrivain arabe qui s’appelait
Bubaker Al-Othman Ibn Al-Bahr Al-Jahdh, qu’on trouve dans
Kitab Al-hayawan [Le livre de la béte], il est mi-humain mi-animal
avec un seul ceil, la moitié d’'un nez, la moitié d’'une bouche, un

17. « Jamila Mejri a la téte de I'Union des écrivains », Le Temps, 31 déc. 2008.

S0OcClIoLOGIE, 2013,

18. « L'Union des écrivains tunisiens exprime son soutien au Président Ben
Ali », TAP, 29 ao(t 2009.
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seul bras, une seule jambe. [Dans ma derniere trilogie], jai fait
entrer cette créature étrange dans les mines de phosphate, qui
font quatre mille metres sous terre [...] Et j’ai fait en sorte que ce
personnage symbolise I'exploitation de I'ouvrier par I'entreprise, par
le capitalisme, par les grandes entreprises capitalistes, pendant la
période coloniale puis aujourd’hui.

En résumé, soumise a diverses formes de censure, la produc-
tion littéraire était aussi subventionnée, dans I'objectif d’éviter
que les « revendications [matérielles] ne se chargent en den-
sité politiqgue et ne se transforment en mobilisation contre le
régime » (Gobe & Béchir-Ayari, 2007, p. 105). Ces dispositifs
de dépolitisation sont ainsi résumés par un écrivain, qui évoque
un contrat implicite entre les intellectuels et les élites politiques
gouvernantes : « c’est comme s'il y avait une connivence
[tawatou] entre nous. Voila, moi je te subventionne et toi, ne me
cause pas de probleme ». Les immixtions du politique dans le
littéraire ont cependant fait I'objet d'une tentative de contesta-
tion publique, comme le montre I'expérience de la Ligue des
Ecrivains Libres (LEL).

La contestation publique de I’hétéronomie :
« 8tre indépendant, c’est étre dans I'opposition’ »

En 2001, six écrivains de langue arabe ont tenté de mettre sur
pied une LEL afin de contester la censure administrative. Malgré
les refus de la préfecture de Tunis d’en autoriser la création®,
cette initiative aura été I'occasion — pendant la bréve période de
sursis de trois mois — de publiciser la censure d’Etat. Comment
les écrivains de la LEL se sont-ils mobilisés ? Quels furent leurs
modes d’action protestataire et les raisons de leur initiative ?

Des écrivains fortement politisés

Ces écrivains partagent des origines sociogéographiques simi-
laires. lls sont ainsi soit issus de milieux sociaux culturellement
et économiquement plutét démunis, soit originaires des régions
marginalisées par les politiques de développement. A I'instar de
beaucoup d’écrivains de langue arabe, tous sont des intellectuels

de premiere génération qui doivent leur ascension sociale a leur
passage par I'Université. Ce sont cependant moins leurs origines
sociogéographiques qui les différencient des autres arabophones
que leur naissance dans des familles comptant un ou plusieurs
« autrui significatifs » (Mead, 1963) militants qui ont été de forts
modeles d’identification depuis leur jeunesse. Les fondateurs de
la LEL ont en commun d’avoir grandi dans des familles ot un
ou plusieurs hommes étaient engagés au sein du mouvement
nationaliste et/ou aprés l'indépendance, en tant que youssé-
fistes?!, ou moins souvent, au sein des structures destouriennes.
Ces hommes ont parfois pris les armes et subi 'emprisonnement.
Lorsqu'ils ont milité au sein des structures du PSD, ces écrivains
ont entretenu un rapport hétérodoxe a ce parti, qui s'est progres-
sivement muté en opposition. Leur propre engagement est (fut)
d’intensité inégale, mais au moment de I'enquéte, quatre d’entre
eux étaient syndicalistes de base de 'UGTT au sein des struc-
tures de I'enseignement secondaire ou supérieur. Jelloul Azzouna
était militant de « droits humains » a la LTDH et Selim Dawla était
anarchiste. lls se définissent comme des militants de « gauche »
idéologiquement opposés tant au régime autoritaire qu'aux isla-
mistes. Les fondateurs de la LEL ont aussi en commun sinon
d’avoir connu la répression policiere, du moins de s’étre expo-
sés a des risques politiques par le passé : Jelloul Azzouna a été
emprisonné pendant deux mois en 1989 suite a un article publié
dans un collectif? sommant Le Président Ben Ali de respecter ses
engagements « démocratiques » de I'apres 7 novembre 1987.
Habib Hamdouni a été incarcéré a plusieurs reprises au début
des années 1980 lorsqu’il militait au sein de la mouvance natio-
naliste arabe Watad de I'Union Générale des Etudiants de Tunisie.
Deux des fondateurs de la LEL ont subi, en tant qu’enseignants du
secondaire, plusieurs « mutations punitives » : le premier pour son
engagement syndical a 'UGTT, le second en raison du contenu de
ses cours de philosophie jugés subversifs et « incitant a la rébel-
lion ». Les fondateurs de la LEL ont par ailleurs signé des pétitions
a plusieurs reprises, dont ils font figure d'initiateurs ou de premiers
signataires (notamment en soutien a des prisonniers politiques ou
exigeant la liberté d’expression et de presse, etc.), tantdt en rai-
son de leur profession, tantét par référence a 'univers littéraire
(« écrivain », « romancier »), tantdt des deux. Aprés 2001, ils ont

19. Entretien avec Mohamed Jaballi, membre fondateur de la Ligue des
Ecrivains Libres, Tunis, juil. 2007.

20. Déposée en juillet 2001, la demande du visa de création de I'association
est rejetée en octobre par le gouvernorat de Tunis. Les écrivains effectuent
un recours auprés du tribunal administratif. En 2006, la demande de recours
est rejetée au motif qu'il existe déja une association d’écrivains : LUET.

S0OcClIoLOGIE, 2013,

21. Se dit des partisans de Salah Ben Youssef, le militant nationaliste qui
prit position, a l'inverse de Bourguiba, contre la signature des conventions
franco-tunisiennes sur l'autonomie interne en 1954. Les yousséfistes ont
subi répression et incarcération a partir de 1955.

22. Le texte de Jelloul Azzouna fut publié dans Al-mithaq al-watani[Le Pacte
nationall, sous la direction d’"Habib Hriz, Tunis, autoédition, 1989.
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également signé des pétitions en tant que collectif, en dépit du
caractére non reconnu de la LEL. Leur revendication de I'autono-
mie littéraire constitue donc I'un des aspects, parmi d’autres, d'un
engagement plus général en faveur de valeurs qu'ils tiennent pour
universelles?. A l'instar des intellectuels dreyfusards, ils « reven-
diquent un pouvoir symbolique tiré de 'accumulation des titres
[qu'ils] mentionnent & la suite de leur nom » (Charle, 1990, p. 8).
Ce faisant, ils utilisent le titre professionnel ou la qualité d’écrivain
comme « un argument d’autorité contre une autre autorité judi-
ciaire ou politique » (Charle, 1990, p. 143).

Des expériences communes de censure

Familiers des modes d’action protestataire, les fondateurs de la
LEL n'avaient pas non plus grand-chose a perdre en s'engageant
pour revendiquer I'autonomie littéraire, parce qu'ils n'avaient guere
acces aux ressources matérielles clientélaires. Certes, « comme
toujours, en histoire sociale et politique, il y a une marge notable
entre le potentiel de mobilisation d’'un groupe défini par des cri-
teres abstraits et objectifs et sa mobilisation concrete dans des cir-
constances précises » (Charle, 1990, p. 13). La reconstitution des
expériences littéraires des fondateurs de la LEL (du rapport entre-
tenu aux éditeurs et de leurs modes d’édition), ainsi que de leurs
démélés avec la censure, n'en semble pas moins montrer qu'ils
étaient prédisposés a politiser 'autonomie créative. Ces écrivains
ont en effet connu la censure, sous des formes diverses. Avant
de fonder la LEL, cing d’entre eux ont été membres de I'UET. lls
y ont parfois occupé des fonctions de responsabilité en tant que
membres du bureau directeur. Au sein de I'association, ils ont
tenté, sans succes, de défendre I'autonomie créative. L'absence
de soutien de cette institution contre la censure de leurs ouvrages,
mais aussi leur impossibilité d'accéder a certaines de ses res-
sources matérielles, les ont incités a la démission et & tenter la fon-
dation d’'une association autonome. Une derniere caractéristique
rapproche en effet les fondateurs de la LEL (a I'exception de I'un
des six) : ils sont contraints d’autoéditer leurs ouvrages et ont d(
consentir un co(t matériel conséquent pour les faire paraitre. lls

n'ont pas pu bénéficier de la politique d’acquisition des ministéres
de la Culture et de I'Enseignement. Leur tentative de mobilisation
collective peut ainsi trouver une explication dans leur exclusion
des ressources matérielles clientélaires. Par ailleurs familiers, en
raison de leurs fortes dispositions militantes, des formes contes-
tataires de I'engagement, ils politisent la question des rapports
entre les écrivains et I'Etat. lls revendiquent cependant moins la
fin pure et simple de toute censure que la substitution de la seule
autorité de la Justice aux formes administratives de controle. Une
telle revendication peut a priori paraitre surprenante étant donné
I'absence d’autonomie des institutions judiciaires par rapport aux
élites gouvernantes. Elle peut s'expliquer par les difficultés, en
contexte autoritaire, de contester radicalement toute ingérence
du politique dans le littéraire. Mais il s'agit aussi de faire sortir la
censure de linvisibilité en la publicisant, de contraindre les élites
politiques a la constituer en débat public.

La littérature fellaga [adab felldg] comme
principal répertoire d’action

Apres la bréve parenthese de I'été 2001, c'est uniguement
dans les journaux de I'opposition? que les « Ecrivains Libres »
publient leurs articles relatifs aux ouvrages censurés ou rendent
compte des activités de la Ligue. lls ont organisé des rencontres
publiques afin de mener des campagnes d’information sur les
ouvrages censurés —qu'ils distribuent sous forme de polycopiés —,
d'offrir 'occasion aux auteurs de présenter leurs ouvrages et
de narrer leurs démélés avec la censure. Ces réunions, qui
se sont essentiellement tenues a Tunis, a8 Monastir, a Sfax et a
Kairouan, eurent principalement lieu, dans un premier temps,
aux sieges des associations et des partis relativement autonomes.
Avec la surveillance plus étroite dont les activités de la LEL font
I'objet a partir de 2004 et l'intervention des autorités policiéres
pour empécher le public de s'y rendre, les réunions ont eu lieu
quasiexclusivement au siege tunisois de I'ONG Et-Taler®
[Latelier]. Dénommeée « édition fellaga », cette pratique est expli-
citement concue comme un acte de résistance a I'immixtion

23. lls se rapprochent en cela de la figure de «l'intellectuel engagé» telle
qu’elle a émergé en France avec I'Affaire Dreyfus (Charle, 1990).

24. Notamment dans deux des principales formations politiques de I'opposition
légale et relativement indépendante, de centre-gauche, Al-Mawgqif (I'organe du
Parti Démocratique Progressiste), et Attarig Al-Jadid (le journal du parti Attajdid).
Malgré le caractere reconnu de ces deux formations, leurs membres n'ont pas
échappé au harcelement policier et leurs journaux n’étaient disponibles que
dans un nombre restreint de points de vente, le plus souvent dans l'arriere-fond.
Ces articles ont été publiés, apres le 14 janvier (Rébitat..., 2012).
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25. Le siege tunisois de cette ONG se trouve dans la banlieue ouest de
Tunis, a Al-Menzah 5. Fondée au Chili dans le but d’encourager le tissu
associatif dans les pays du tiers-monde, elle a des succursales en Inde, en
Afrique du Sud et a Tunis, ou se trouve le bureau principal. Le président
d’honneur de cette ONG est Nelson Mandela. La directrice du siege tunisois
fut interpellée a plusieurs reprises par des membres de la police politique, au
ministere de I'Intérieur, pour lui signifier que la Ligue n'ayant pas d’existence
légale, 'ONG n’est pas autorisée a accueillir ses activités.
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du politique dans le littéraire. A cette tentative de contestation
collective de I'nétéronomie s’'opposent des formes de résistance
plus individuelles. Lanalyse des entretiens et des textes critiques
montre que deux principaux criteres de I'autonomie littéraire
d’une ceuvre dominent aujourd’hui : les criteres proprement nar-
ratifs et esthétiques d’'une part et la « transgression » de valeurs
et de normes percues comme politiquement et/ou socialement
dominantes d’autre part. Ces deux représentations de la chose
littéraire semblent corrélées a des dispositions et des expériences
socialisatrices différenciées. Les écrivains qui mettent I'accent
sur les criteres esthétiques semblent les plus dotés en capital
culturel (hérité ou acquis) et entretiennent une grande proximité
avec les institutions scolaires, au sein desquelles ils exercent les
professions d’enseignants de lettres. lls apparaissent comme les
plus distanciés de toute conception « instrumentale » d'une litté-
rature remplissant un réle social et les plus attachés a la figure de
I'artiste délié des groupes collectifs. lls mettent en avant I'indivi-
dualité de I'artiste qui risque d’étre mise a mal par son inféodation
a des groupes extra-artistiques. Les écrivains qui congoivent la
littérature comme une « transgression » des valeurs dominantes
paraissent, inversement, plutdt nés en milieux populaires ou au
sein des fractions économiques de la petite bourgeoisie, semblent
exercer souvent les professions de journalistes et/ou ont plus
fréquemment eu une expérience d'engagement militant.

L’autonomie littéraire comme « transgression »

Moins les écrivains sont dotés en capital culturel, plus ils ont
eu une socialisation politique militante et plus ils ont tendance
a définir la « modernité » littéraire comme la « transgression »
des tabous sociaux et/ou politiques.

Enfreindre la trilogie de I'interdit
Trois tabous sont évoqués de facon récurrente : la sexualité, la

politique et la religion. Ce sont aussi plus souvent les écrivains qui
ont le journalisme pour profession? qui ont mis en avant une telle

acception de la « modernité » en littérature. D’'une part, dans un
contexte social ou le mariage hétérosexuel constitue la norme
sociale dominante comme le seul cadre légal?’ des pratiques
sexuelles, la mise en scéne de personnages qui se caractérisent
par une sexualité hors normes constitue un des criteres d’iden-
tification d’'une ceuvre « moderne ». D’autre part, la critique de
I'autoritarisme politique et la construction d'un récit dominé
par des militants des oppositions forment un second critere de
« transgression ». Enfin, dans un pays dont I'identité est définie
constitutionnellement par la référence a l'islam?, les ceuvres qui
mettent en scéne des personnages revendiquant leur athéisme,
ou qui s'inscrivent dans d’autres référents religieux, sont consi-
dérées comme « audacieuses ». 'autonomie est défendue aussi
bien relativement a des « masses » tenues pour plus conserva-
trices et religieuses que par rapport aux interventions de I'Etat
dans le littéraire. Cette définition de la « modernité » qui valorise
« la vocation subversive de la littérature » (Sapiro, 1999, p. 105)
s'explique au regard des expériences socialisatrices et des dis-
positions incorporées. Les dispositions antireligieuses sont ainsi
particulierement fortes chez les écrivains, dont la plupart se
déclarent désislamisés ou athées. Si la quasi-totalité des écri-
vains arabophones ont fréquenté assidiment le kuttab [I'école
coranique] au cours de leur enfance, ou ils ont appris a psalmo-
dier le Coran, ils décrivent aussi la crise existentielle consécutive
notamment a la découverte de la littérature marxiste et entre-
tiennent depuis un rapport esthétique aux textes religieux, qu'ils
disent relire régulierement dans le seul but de « s'imprégner » de
la « beauté » de la langue et du rythme.

Le cas de la romanciere et nouvelliste de langue arabe Massouda
Aboubaker est exemplaire. Elle est née en 1954 de parents
tous deux analphabétes et économiquement tres peu dotés :
seul son péere exercait une profession rémunérée, de gardien
d’usine. Bien que tres bonne éleve, elle est contrainte de mettre
fin a sa trajectoire scolaire a dix-huit ans suite au déces de son
pere, afin de subvenir aux besoins économiques de sa mere
et de sa fratrie dont elle est I'ainée. Elle commence a travailler
en tant que secrétaire et publie régulierement a partir de 1985

26. Enraison du caractere peu rémunérateur de I'écriture et de I'inexistence
en Tunisie d’une littérature commerciale a grands tirages qui pourrait jouer
un role alimentaire, les écrivains sont contraints d’avoir une profession qui
accapare une grande partie de leur temps. Sur Iinfluence de la profession
sur les carrieres littéraires, a partir d’'une enquéte menée sur les écrivains
rhone-alpins, voir Lahire, avec la coll. de Géraldine Bois (2006).

27. Leslois de I'état civil et le Code du Statut Personnel ont établi les conditions
juridiques de formation des couples : le seul cadre est le mariage, conclu par
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deux époux consentants, devant deux notaires ou un officier de I'état civil et en
présence de deux témoins. Juridiquement interprétée soit comme de la pros-
titution, soit comme un mariage n’ayant pas été conclu conformément a la loi,
« I'union libre » est passible jusqu’a deux ans d’emprisonnement. Larticle 230
du Code pénal réprime I'homosexualité jusqu’a trois ans d’incarcération.

28. Larticle 1 de la Constitution de 1959 affirmait que la Tunisie est un Etat
dont la religion est I'lslam.
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des articles dans les quotidiens nationaux A/-Chourdq [L’Aubel
puis Al-Sahéfa [ La Pressel. A ses origines sociales populaires et
son autodidaxie vient s’ajouter sa trajectoire matrimoniale. Elle
décide de mettre fin a son premier mariage, ce qui est vécu
dans la Tunisie des années 1970, au sein de son milieu familial
et du voisinage populaire, comme une décision sociale trans-
gressive, avant de se remarier trois ans plus tard. Elle se situe
dans une littérature engagée, destinée a contester les normes
sociales et/ou politiques. Son roman Turchgana (Aboubaker,
2006a)?° narre I'histoire d'un jeune homme qui veut effectuer
une opération de transsexualité. La description du personnage
se veut une défense de la marginalité et un plaidoyer pour
les libertés sexuelles. Par le choix de cette thématique roma-
nesque, I'écrivaine a cherché a « parler des problemes d’un
personnage, dans une société arabo-musulmane qui n’a pas
avanceé sur la question de la liberté de I'individu [...]. C’est un
tabou, cette créature androgyne, il est mal vu [...]. Les sociétés
arabes et musulmanes sont restées intolérantes a I'égard de
ces questions parce que le Droit n'est pas clair, et la religion
est formelle, interdisant de modifier ce que Dieu a créé ». La
définition d’une littérature destinée a transgresser les tabous
sociaux® est également perceptible a travers la mise en scene
de personnages féminins aux pratiques sexuelles hédonistes.
C'est le cas de Rym, dans son roman Wadéa'an Hamourabi
(Aboubaker, 2003), qui décide de faire la découverte de la
sexualité au sein d'une relation fondée exclusivement sur I'atti-
rance physique, aux antipodes des amours précédées par des
déclarations enflammeées. L'inscription de Massouda Aboubaker
dans une littérature engagée peut s'interpréter comme une
stratégie3! de placement dans la production littéraire, dans le
prolongement des thématiques grace auxquelles elle s'est fait
un nom dans la sphére du journalisme, ou elle traitait, depuis
1985, « de tout ce qui est social, les marginaux surtout, tout
ce qui sort de I'ordinaire ». Lorsqu’elle présente son manuscrit
de Turchgéna (Aboubaker, 2006a) a I'éditeur, celui-ci a « natu-
rellement publié son roman, parce qu’en parallele de [ses]
livres, [elle] écrivait des articles qui sortent un peu de I'ordi-
naire ». La continuité entre ses activités journalistiques et lit-
téraires est confirmée par les themes d’actualité nationale ou
internationale. Son roman Wada'an Hamourédbi a pour sujet

la guerre du Golfe, Juman wa ‘Anbar (Aboubaker, 2006b) la
guerre de Bosnie et Al-alif wal-ndn (Aboubaker, 2009) l'isla-
misation de la société. Cependant, le caractere « transgressif »
des écrits de I'écrivaine ne peut s’expliquer sans sa socialisa-
tion primaire : fréquentant précocement des lieux publics mas-
culins en compagnie de son pére et constamment traitée de
« garcon manqué », elle fut aussi destinée, dans les projets
paternels, a occuper une profession alors tres masculine (I'avo-
cature) comme une forme de réparation d'un déclassement
socio-économique relaté comme une injustice dans la mémoire
familiale. Tres jeune, Massouda Aboubaker endosse le rble de
I'avocate dans ses jeux avec les autres enfants du quartier. La
défense des marginaux dans ses écrits est vécue comme le
substitut a une carriere d’avocate qu’elle n'a pu embrasser et
comme la concrétisation des projets paternels :

Je n’ai pas pu réaliser le réve de mon pere, le pauvre, en devenant
avocate. Mais en quelque sorte, dans mes livres, on sent que jai
essayé de prendre la défense de ceux qui sont réduits au silence, de
ceux qui sont sans voix.

Cette conception de la chose littéraire semble répandue davan-
tage chez les arabophones que chez les francophones. Certes,
c’est surtout chez les premiers que I'on compte les déclassés
par le haut, ceux qui ont eu un engagement militant et/ou qui
sont journalistes. La langue d’écriture n’en semble pas moins
influer sur la représentation de la littérature. Le lexique de la
« modernité » est ainsi récurrent chez les arabophones et pra-
tiguement absent chez les francophones. Si les écrivains de
langue frangaise écrivent dans une langue dont la « moder-
nité » n’est pas questionnée, les arabophones doivent sou-
vent attester de la capacité de la langue du Coran a tout dire.
S'insurgeant contre les déclarations de I'écrivain francophone
marocain Tahar Ben Jelloun sur I'impossibilité de tout exprimer

en littérature arabe, un interviewé arabophone témoigne ainsi :

La littérature arabe moderne est méconnue, par beaucoup de gens.
Elle est tres courageuse, la littérature arabe moderne, contrairement
a ce qu’'on pense, elle est méme plus courageuse que celle qui est
écrite en francgais. Tu sais, moi lorsque je lis Tahar Ben Jelloun, ce
connard moi je le déteste ! Je n‘aime pas du tout son écriture ce faux
jeton !l dit «la littérature arabe c’est la langue sacrée, c’est la langue

29. Le titre est formé a partir de 'injure lancée par les enfants du quartier au
principal personnage du roman.

30. Le contenu des romans comme la trajectoire de Massouda Aboubaker
la rapprochent, dans un contexte similaire, de I'écrivaine et journaliste maro-
caine Sanaa Elaji, étudiée par Isabelle Charpentier (2013a).
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31. La notion de « stratégie » telle qu’utilisée ici ne suppose pas nécessai-
rement une conception finaliste selon laquelle chaque agent social lutterait
consciemment pour son profit.
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de mon pére». Tu sais ces discours... C'est parce qu’il ne connait pas
la littérature arabe, il ne la connait pas ! S'il la lisait, s'il lisait [il dit le
titre de I'un de ses romans], puisqu’on parle de mes livres mais il y
a d’autres écrivains ! Beaucoup plus que moi et autant que moi ! On
est vraiment trés audacieux, au niveau sexuel, et au niveau religion,
les trois tabous hein, du sexe, de la religion, et de la politique. C'est
vrai la politique un peu moins parce qu’on est face a des monstres.

Comme le rappelle Richard Jacquemond, dans l'aire culturelle
arabe jusqu’a la fin du XIXe siecle, adab a désigné tout a la fois
« une qualité morale (le savoir-vivre, la politesse) et un corpus
écrit (un ensemble d’ceuvres) » (Jacquemond, 2007, p. 364).
La « modernité » littéraire se définit alors comme la dissociation
des deux acceptions de I'adab, a savoir comme la construc-
tion de criteres d’évaluation indépendants des considérations
morales, sociales et politiques.

Des éditeurs valorisant « ['audace
transgressive »

Cette conception « transgressive » de la littérature a pu trou-
ver des débouchés éditoriaux en raison des dispositions et
des trajectoires des principaux éditeurs. La ligne de fracture
souvent mise en évidence dans les univers éditoriaux arabes
(Gonzalez-Quijano, 1998 ; Mermier, 2005) entre une édition
islamique florissante depuis le début des années 1980 et une
édition plus séculiere était inexistante en Tunisie. Agnostiques
ou athées, les éditeurs tunisiens sont souvent d’anciens gau-
chistes ayant reconverti leurs dispositions militantes dans I'édi-
tion, parfois apres une expérience carcérale. Naji Marzouk, le
directeur des Editions Le Résistant a été, avant la fondation
de sa maison, un membre actif du Travailleur tunisien, ou il
s'est initié aux techniques de I'impression et de la diffusion (de
tracts clandestins). Jusqu’a sa mort en 2006, le directeur de
publication de Cérés était Noureddine Ben Khedher, un ancien
gauchiste de « Perspectives »*. Les éditions Salambb ont été
fondées par Gilbert Naccache, qui fut également « perspecti-
viste ». 'édition a fourni a ces transfuges du gauchisme une
possibilité de reconversion professionnelle — pour ceux qui ont
été privés de leur emploi — mais elle est aussi subjectivement
vécue comme la continuation d'un projet de transformation
sociale et politique, dont I'action directe a révélé le codt élevé.
Cette conception de la chose littéraire n’a été possible qu’en

raison d'une regle non écrite faisant de la littérature I'un des
biens culturels les moins controlés. Il existe en effet une « loi
des libertés » croissantes (Jacquemond, 2003) soumettant la
production culturelle a un contrble étatique d’autant plus rela-
ché que le bien est peu diffusé. Or, en raison des tirages limités
de I'édition littéraire — rares sont les ouvrages se vendant a plus
de trois mille exemplaires ou connaissant plus d’une réédition —
celle-cia un public tres restreint. Cette régle semble intériorisée
par les écrivains, qui ont tendance a modeler leur production
en fonction de I'étendue du public. Ainsi de cet écrivain qui,
parallelement a ses ceuvres romanesques, écrit régulierement
des scenarii pour la télévision tunisienne :

- Est-ce que ¢a vous est déja arrivé de vous inspirer d’'un roman pour
écrire un scénario ou l'inverse ?

Non non.

- Vous séparez les deux ?

Je sépare les deux, parce que ce que j'écris dans ce roman par
exemple, les problémes dont je parle, je ne peux pas en parler a la
télévision [...] On vous dit : «<non non, je ne veux pas, ¢ca va m'amener
des problemes». Donc du coup, vous choisissez des sujets qui ne
font pas peur a la télé. Mais un roman a la télé, ¢a ferait peur [...]
[A la télé] par exemple, je ne peux pas parler de politique, vous ne
pouvez pas critiquer le régime.

- Et dans le roman, c’est plus facile ?

Oui, parce que le roman est lu par quelques personnes, donc il ne
représente pas le moindre probleme pour n’importe quel régime
mais un feuilleton, tout le monde le regarde.

Coiits et effets différenciés
des « transgressions »

Enfreindre la trilogie de I'interdit semble étre devenu une stratégie
de reconnaissance par les pairs. Selon cependant les ressources
(symboliques et relationnelles) de I'écrivain, les effets de la cen-
sure peuvent étre tres divers et parfois méme opposés. Elle peut
renforcer la publicisation comme reléguer I'ceuvre et son auteur
dans la marginalité. Les dramaturges Jalila Baccar et Fadhel
Jaibi avaient programmé leur piece de théatre Khamsiin/Corps
otages pour I'année 2006, mais ils n'ont pu obtenir le visa de
représentation qu’une année plus tard. Se définissant comme
des « artistes citoyens » engageés, ils ont mis au coeur de la piece
la torture sur les prisonniers politiques, ainsi que l'islamisation
de la société. Grace a leur capital symbolique précédemment
accumulé depuis les années 1970 en Tunisie et a I'étranger (la

32. Né al'lautomne 1963, le groupe emprunte a plusieurs tendances idéolo-
giques : le trotskysme, le maoisme et le marxisme-Iéninisme.
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piece a été jouée a '0Odéon en juin 2006), ainsi qu’a leur capital
social aupres des milieux artistiques tunisiens et étrangers, mais
aussi au soutien d’'une partie des élites politiques gouvernantes,
ils ont pu obtenir la levée de la censure. Fait exceptionnel, la piece
a été jouée a I'été 2008 au festival de Carthage devant 8 000
spectateurs. La censure peut aussi reléguer dans la marginalité,
comme le montre 'expérience de Lazhar Sahraoui. Les itinéraires
littéraires et politiques de cet écrivain arabophone né en 1967
dans une famille de paysans sans terre alternent engagement et
désengagement parallele. Ses premiers écrits portent, au début
de I'adolescence, sur le sentiment amoureux naissant. Sensibilisé
au militantisme gauchiste par un professeur, il cesse d’écrire pour
se consacrer a I'action protestataire, au lycée puis a I'Université,
au sein de I'organisation marxiste et nationaliste arabe Watad. |l
retourne a I'écriture avec les désillusions consécutives a la perte
de vitesse du gauchisme dans les années 1980, ainsi que de la
répression des militants. La seule écriture qui, selon lui, en vaille
la peine, est une littérature de résistance, engagée, l'intellectuel
de premiere génération s'estimant « porte-parole », a travers l'ac-
tion politique ou I'expression littéraire, de ceux qui sont démunis
du pouvoir de parole publique. Jusqu’en 2011, il avait un roman
(Sahraoui, 2007) et un recueil de nouvelles censurés en Tunisie.
Il a d'abord eu le projet de publier son roman a Tunis, mais il a
essuyé pendant deux ans les refus répétés des agents de 'admi-
nistration. Cherchant a publiciser la censure de son roman, il en
informe des journalistes, mais seul I'un des journaux de I'oppo-
sition lui consacre quelques lignes. Il confie alors son manuscrit
a un éditeur syrien, dans I'espoir que les bénéfices symboliques
acquis par une publication a I'étranger auront des retombées
dans l'univers littéraire national. Son ouvrage est édité, primé
(aux Emirats), diffusé dans plusieurs pays arabes, mais demeure
interdit de commercialisation en Tunisie. Cette situation constitue
pour lui une source de frustration et de souffrance d’étre coupé
de celui qu'il estime étre son public premier : le lectorat tunisien.
Différenciés en fonction du capital social et des atouts littéraires,
les colts des « transgressions » le sont aussi selon le genre de
I'écrivain. Confrontées a la fréquente réduction de leurs ceuvres
par les critiques littéraires a des récits autobiographiques, ainsi
qu’a l'asymétrie des normes de genre dans la sphére des pra-
tiques sexuelles réelles, les écrivaines doivent en effet faire face
a une censure sociale disséminée, particulierement forte dans la
sphere privée (Kréfa, 2011).

L'autonomie littéraire comme singularité

A la conception d’'une littérature socialement et/ou politique-
ment engagée semble s’opposer celle d'un art rejetant toute
inféodation de I'ceuvre a des considérations extra-artistiques.
Ces manieres de voir la chose littéraire paraissent le fait des
écrivains les plus dotés en capital culturel (hérité ou acquis),
exercant le plus souvent les fonctions d’enseignants de lettres
(du secondaire ou a l'université), et qui n'ont pas eu d’expé-
rience militante. C'est le « détachement esthéte » (Bourdieu,
1998, p. 130) qui caractérise leur rapport a I'ceuvre littéraire.
On retrouve ici des résultats similaires a ceux établis pour I'uni-
vers littéraire francais en voie d’autonomisation au milieu du
XIX® siecle : « les «héritiers» détiennent un avantage décisif
lorsqu’il s’agit d'art pur » (Bourdieu, 1998, p. 142). Rien ne
différencie le rapport de ces écrivains aux croyances et aux
pratiques religieuses des écrivains « transgressifs », mais ils
ont tendance a stigmatiser ces derniers comme des « provoca-
teurs ». Ainsi de cet écrivain né dans la moyenne bourgeoisie,
agrégé de lettres, enseignant de littérature arabe dans une uni-
versité francaise, qui, interviewé sur ses pratiques d’écriture,
met I'accent sur la centralité du « rythme » et de la « langue ».
Bien que lui-méme athée, il entend se distinguer des écrivains
qui « mettent Dieu et juste aprés le mot merde ». A ma question
sur I'éventuelle censure dont ses ouvrages ont pu faire I'objet,
une autre écrivaine répond : « je ne suis pas une provocatrice ».
Les motifs invoqués pour justifier une production dépolitisée, a
savoir I'accent sur la subjectivité et I'individualité de l'artiste, ne
doivent pas étre compris comme une « nécessité faite vertu »,
mais comme témoignant de leur intériorisation de certaines
valeurs artistiques et I'absence chez eux de dispositions poli-
tiques. lls ont fait la découverte de la littérature avant-gardiste
européenne au cours des années 1960 et 1970 — notamment
du Nouveau roman — dans le cadre des discussions littéraires
hebdomadaires organisées par Nadi al-gissa [Le club de la
nouvelle] comme I'explique la romanciere Aroussia Nalouti :

J'avais trouvé un cadre et c’était Le club de la nouvelle, ou les écrivains,
les nouvellistes, se réunissaient, pratiquement une fois par semaine.
C'était une occasion de lire les nouveautés, discuter, et échanger
quelques idées sur I'acte de I'écriture, le style. Donc ¢ca m’a permis de
perfectionner mes points de vue, de lire et de m’informer sur ce qui se
passait ailleurs, surtout en Occident, le Nouveau Roman, les nouvelles

33. Un des termes récurrents au cours de l'entretien est celui de
gam’ [répression/oppression], par lequel il désigne a la fois I'exclusion
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socio-économique des milieux populaires et I'autoritarisme politique, les
deux étant percus comme liés.
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écrites d’une fagon un peu surréaliste a ce moment-la. Ces tendances
ont influencé et bouleversé notre facon de voir les choses. Elles nous
ont permis de les exprimer autrement, de les perfectionner, d'introduire
méme des ruptures dans la phrase arabe et de la moderniser.

Qu'il s'agisse du roman ou de la nouvelle, la production de
ces écrivains s'inscrit en rupture avec le genre réaliste. Il ne
s'agit pas de textes narratifs obéissant a une logique de des-
cription réaliste de situations présentes ou passées. Leurs
sujets sont dégagés des enjeux du moment. Les textes de ces
écrivains sont caractérisés par une cloture de I'ceuvre littéraire
sur elle-méme, I'éclatement du récit et des personnages, ainsi
que la centralité du travail esthétique sur la langue, laquelle
constitue I'objet de maints de ces romans. La conception de la
« modernité » littéraire se veut ici détachée des contingences
sociales et politiques et rejette toute instrumentalisation de la lit-
térature a des fins qui lui seraient extérieures. Loin de concevoir
« la littérature comme quelque chose d'immédiatement issue
de la condition humaine et qui par conséquent, implique toutes
les responsabilités des hommes », ils considérent que « comme
le langage courant le dit, on fait de la littérature, c’est-a-dire
en somme, on parle pour parler » (Sartre, 1998, p. 13). Ces
écrivains mettent surtout I'accent sur I'attention portée au choix
des mots, a la syntaxe, a la construction romanesque (ou celle
de la nouvelle) et a la juste transcription des émotions. La forme
leur importe bien plus que ce qui est décrit ou narré. Lorsque
leurs écrits contiennent une critique sociale, ils insistent sur le
bannissement du style direct, au profit de la mise en évidence
de « I'absurde », a travers des répétitions et des métaphores.
lls mettent également 'accent sur la recherche d’un style épuré
et « condensé », comme en témoigne I'écrivaine Nefla Dhab :

- Jai 'impression, quand on lit vos nouvelles, que lorsque vous voulez
critiquer des situations, vous ne le faites pas de fagon directe et que
vous utilisez tres peu de mots au final. Si on comptait le nombre de
mots...

Je n'utilise jamais le direct, surtout pour critiquer. J'utilise toujours des
ellipses, des situations comiques et en méme temps tragi-comiques
[...] La nouvelle c’est cela de toute fagon. La nouvelle, c'est écrire
d’'une maniere tres, tres dense et condensée, condensée, il ne
faut pas de fioriture, méme si la langue arabe a tendance a... a
développer, a faire vraiment en long et en large. Non, non, la nouvelle
cela doit étre trés... comprimé, et cela demande beaucoup d’efforts,
vous savez, pour pouvoir dire tout cela, en quelques mots, cela
demande beaucoup d’efforts. Et surtout, pour moi, c’est-a-dire que

dans ma fagon de faire, c’est la recherche des mots, et les mots qui
vont avec ce qui précede et ce qui... Je m'attarde beaucoup sur le
choix des mots, les mots qui ont un certain rythme d’abord, quand on
lit la phrase elle est rythmée, et je pense que le rythme de la phrase
a beaucoup d’'impact sur I'émotion du lecteur.

La distance a I'égard de toute fonction sociale ou politique
de la littérature, I'expression d’'un détachement a I'endroit
des collectifs et I'accent sur la seule individualité de I'écri-
vain sont aussi particulierement nets dans I'entretien avec
Assia Gram?*. Lorsque je la rencontre et que je lui présente
I'objet de la thése®, elle me dit d’emblée qu’elle « n'a pas
grand-chose a dire » et qu’avec elle, « ce sera bref ». Elle
est relativement tendue et crispée tout au long de I'entre-
tien, passe son temps a déconstruire mes questions et leur
légitimité scientifique : « comment j’ai commencé a écrire, je
ne sais pas si c'est tres intéressant ; souvent, analyser des
motivations a posteriori c’est difficile ». Mes questions sur un
éventuel héritage familial par rapport a I'écriture semblent
I'agacer. L'écrivaine répond ainsi : « non non, mes parents
sont enseignants, ils n'écrivaient pas particulierement, donc
non, je suis désolée, je t'ai dit qu’'avec moi ¢a allait étre bref,
donc non, je n'ai pas eu de gens qui écrivaient autour de
moi de facon particuliere [...]. Je ne crois pas beaucoup aux
trajectoires ». Au bout d’'une demi-heure, elle me propose
de mettre fin a I'entretien et de revenir déjeuner chez elle
quelques jours plus tard, «sans [mon] magnétophone ».
Lorsqu'apres le déjeuner, elle m’invite a voir sa bibliotheque,
contenant quasiexclusivement des ouvrages en langue fran-
caise, I'un des rares livres en arabe attire mon attention.
J'apprends a ce moment-la qu’il s’agit d’un roman publié par
son pére une trentaine d’années auparavant. Les résistances
a I'objectivation sociologique par cette héritiere s’expliquent
en ce que la reconstitution de la genese des dispositions lit-
téraires remet en cause la vision enchantée du « créateur
incréé » (Bourdieu, 1984). Assia Gram est I'un des écrivains
les plus attachés a la singularité de I'artiste, rejetant toutes
les catégorisations de la critique littéraire comme celles de
littérature « maghrébine » ou « féminine ». Elle se décrit
comme « apolitique », n’est engagée dans aucune structure
syndicale ou associative et refuse toute subordination de la
littérature a une fonction sociale ou politique :

34. Nom et prénom de substitution.

S0OcClIoLOGIE, 2013,

35. Lathése porte « sur les trajectoires des écrivaines tunisiennes », lui avais-je
déclaré. L'enquétée va reprendre la notion de « trajectoire » dans son propos.
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Je ne fais pas de militantisme, j'écris parce que jaime écrire,
que je trouve que I'écriture est une fagon de dire précisément ce
que I'on sent, je n'ai pas de message a transmettre. Je ne me donne
absolument aucun rdle, je ne me donne pas le droit d’avoir un role
didactique, pédagogique ou quoi que ce soit.

Conclusion

Le contréle de la production littéraire s’est exercé en Tunisie
au travers des rouages administratifs, ainsi que des sanctions
et des incitations économiques. Les trajectoires socio-bio-
graphiques et les expériences socialisatrices expliquent
la diversité des prises de position des écrivains, tant dans
leurs ceuvres que dans la sphére publique, allant du primat
accordé a la forme et au style a la mobilisation contre la cen-
sure, en passant par la conception d’une littérature « trans-
gressive » des interdits sociaux et politiques. Les prises de
position publiques ne sont cependant pas nécessairement
congruentes avec le contenu des ceuvres, des « traversées de
I'espace social » et politique pouvant se traduire par un « cli-
vage du moi » (Lahire, 2011, p. 67) et I'écriture peut appa-
raitre comme une « tentative de réconciliation de socialisations
contradictoires » (Détrez, 2011). Des écrivains revendiquent
ainsi une écriture « transgressive » tout en ayant adopté une
attitude de loyauté a I'égard du régime autoritaire. Controlée
et surveillée, la production littéraire fut, dans le méme temps,
investie par des éditeurs ayant reconverti leurs dispositions
militantes dans I'édition. Comparativement a d’autres intellec-
tuels, tels les journalistes (Chouikha & Geisser, 2010), et a

des groupes socio-professionnels comme les avocats (Geisser
& Gobe, 2008), les écrivains de littérature semblent avoir joui
d’une plus grande autonomie. Tout se passe comme si les
élites gouvernantes tunisiennes ont moins cherché a mettre
au pas les écrivains qu’a neutraliser les contestations les
plus ouvertes, Iimpact « subversif » des textes étant consi-
dérablement atténué par I'étroitesse du lectorat. La focale ici
choisie, celle des immixtions des institutions étatiques dans le
littéraire, des résistances et des arrangements des écrivains,
trouve cependant ses limites des que l'on cherche a intro-
duire le genre comme catégorie d’analyse. Pour étre reconnus
comme créateurs par les pairs et les critiques, les écrivains
arabophones, quelle que soit leur position dans les rapports
sociaux de sexe, doivent faire ceuvre « d’audace » [jor'al quant
a la trilogie de l'interdit. Ces critéres d’évaluation d’une bonne
ceuvre se situent dans un ensemble d’injonctions contradic-
toires pour les écrivaines, qui sont assignées, dans la sphere
familiale et conjugale, au silence sur le corps et la sexualité
(Kréfa, 2011), a I'hostilité et a la censure du conjoint ou du
pere (Charpentier, 2013b ; Détrez, 2010). Appréhender les
activités littéraires au prisme des rapports de genre conduit
donc a préter attention aux catégories d’appréciation des
ceuvres par les éditeurs et les pairs, mais aussi a la réception
des écrits dans le couple et la famille. Dans la lignée des tra-
vaux sur le genre en art (Buscatto, Marry & Naudier, 2008 ;
Molinier, Sofio & Yavuz, 2007), « des terrains et des chantiers
inédits sont explorés, des déplacements dans la construction
des objets sont a I'ceuvre, des possibles théoriques et empi-
rigues sont ouverts » (Lagrave, 2003, p. 11).

On trouvera sur le site électronique de la revue des annexes qui compléetent cet article :
Annexe 1 : Liste des enquétés et des entretiens (http://sociologie.revues.org/2043)

Annexe 2 : Grille d’entretien avec les écrivains et les écrivaines (http.//sociologie.revues.org/2044)

Annexe 3 : Grille d’entretien avec les éditeurs (http://sociologie.revues.org/2045)

Annexe 4 : Des écrivains et écrivaines désislamisés (http://sociologie.revues.org/2046)

Annexe 5 : Chronologie politique (http://sociologie.revues.org/2047)

Annexe 6 : Publications completes des écrivaines et écrivains interviewés (http://sociologie.revues.org/2048)

Annexe 7 : Transcription de I'entretien avec I'écrivain-militant Jelloul Azzouna (http://sociologie.revues.org/2049)
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