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CORPS ET SEXUALITE
CHEZ LES ROMANCIERES
TUNISIENNES

ENJEUX DE RECONNAISSANCE,COUTS
ET EFFETS DES « TRANSGRESSIONS »

Abir Kréfa”

1 n’est aujourd’hui plus possible de reprendre, comme le " Je remercie Isabelle

font certain-e-s critiques de la littérature dite « maghré- Ei‘;ré’r’f;geert éﬁ‘l‘ﬁl;ime

bine » [Segarra, 1997, p.7], la célebre phrase de Kateb  \r1ochet pour leur
Yacine en préface au roman de Yamina Mechakra: «une  relecture et leurs

femme qui écrit vaut son pesant de poudre » [1986, p. 8]. Fondée ~ remarquessurdes

sur un présupposé culturaliste et essentialisant, cette réitération Zj rtZ;OtZS anicrieures

méconnait les mutations réelles qu'ont connues au cours des

quarante dernieres années chacun des espaces littéraires des

pays du « Maghreb ». S’agissant du cas qui nous intéresse ici,

celui de la Tunisie, les femmes y ont commencé par publier,

d’abord sous pseudonyme, dans les années 1950 [Fontaine,

1990], en méme temps que commengait a émerger un espace

éditorial ot I'imprimé a supplanté le manuscrit [Bendana,

2001]. Dans les années 1960, elles n'hésitent plus a signer des

ceuvres qui se caractérisent par une tres forte tonalité de

dénonciation des structures religieuses et patriarcales. Cest le

cas, en 1968, de Leila Ben Maami avec son recueil de nouvelles

Sawma’a tahtariq (Minaret en flamme) et, en 1979, de Hayet
Bencheikh avec son recueil Bila Rajoul (Sans homme). En 1975,

sont publiés de facon concomitante les trois premiers romans
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"La question de la
féminisation ne se pose
pas de la méme
manieére en arabe, des
termes féminins
existant,
antérieurement a tout
usage féministe, en
particulier mouallifa
(auteure), kdtiba
(écrivaine), adiba
(écrivaine de
littérature) et
mouthaqafa
(intellectuelle).

en langue frangaise écrits par des femmes et recensés par la
critique : Cendres a I'aube de Jalila Hafsia [1975], La Vie simple de
Souad Guellouz [1998] et Rached d’Aicha Chabbi [1975]. Les
femmes demeurent toutefois largement minoritaires pour
accéder a I'édition. Ainsi, sur les 183 romans de langue arabe
publiés entre 1983 et 2001, seulement dix-sept I'ont été par des
femmes [Fontaine, 2001].

Les analyses féministes des ceuvres écrites par des femmes
s’attachent souvent a examiner si la réappropriation de la
représentation d’elles-mémes peut contribuer a déstabiliser les
rapports de pouvoir en produisant un ordre symbolique éven-
tuellement alternatif ou concurrent a 'ordre patriarcal domi-
nant. Dans la mesure ot le corps et la sexualité des femmes
sont au cceur des édifices symboliques inégalitaires [Bourdieu,
1992], ces lectures s’intéressent au premier chef aux représen-
tations véhiculées a leur sujet [Détrez et Simon, 2006]. En
prenant pour objet le corps et la sexualité dans des ceuvres
romanesques féminines de la Tunisie contemporaine, ce n’est
pas cet angle d’approche que nous avons choisi d’adopter,
lequel n’apparait pas ici approprié. En effet, les approches
féministes ordinairement mobilisées pour analyser les textes
écrits par des femmes partent du présupposé que les produc-
tions artistiques sont socialisatrices [Lacoste-Dujardin, 2008], a
savoir que les représentations des rapports entre les sexes
quelles véhiculent peuvent avoir des effets —qui restent a
déterminer — sur les croyances et les pratiques de leurs usager-
e-s [Lahire, 2001]. Or, quand bien méme il serait possible de
montrer que ces représentations infléchissent les croyances et
les pratiques dans le sens d'un plus grand égalitarisme, leurs
effets ne peuvent étre que limités en raison de l’étroitesse du
public de la production littéraire tunisienne. Contrairement a la
plupart des pays européens, ou il est possible de distinguer
deux types de littératures, I'une a production large, destinée a
une commercialisation a grande échelle et qui joue souvent le
role d'une littérature alimentaire pour ses auteur-e-s, la
seconde a production restreinte destinée essentiellement aux
pairs [Bourdieu, 1992], I'examen de la structure de l'espace
littéraire tunisien ne permet pas de distinguer ces deux pdles.
Les écrivain-e-s interviewé-e-s font partie des auteur-e-s
contemporain-e-s les plus légitimes et les plus visibles et,
pourtant, le nombre de tirage avoisine en moyenne 1500
exemplaires et rares sont les romans qui connaissent plus d’une
réédition. Dans ce contexte, le public se limite pratiquement a
celui des pairs. S'il n'est pas possible de transposer mécani-
quement les analyses de Pierre Bourdieu [1992] a notre objet,
on peut toutefois faire apparaitre deux podles autour desquels se
structure l'espace littéraire tunisien contemporain. Deux
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critéres principaux d’évaluation des ceuvres sont fréquem-
ment mobilisés par les trois instances de légitimation (les
journalistes, les universitaires et les pairs) qui permettent
de distinguer un pdle oli ne sont mis en avant que des
criteres proprement esthétiques et narratifs et un autre qui
assigne a la littérature le role d’enfreindre des interdits
sociaux et/ou politiques. Un retour sur les acceptions don-
nées au terme d’adab permet de resituer ces oppositions
dans le temps long. Comme le rappelle Richard Jacque-
mond, jusqu’a la fin du X1x° siecle, adab a désigné tout a la
fois « une qualité morale (le savoir-vivre, la politesse), et
un corpus écrit (un ensemble d’ceuvres) » [2007, p. 364].
Les luttes pour la définition de la « modernité » littéraire,
entendue comme la dissociation des deux acceptions de
I'adab, ont pour enjeu la construction d’un espace auto-
nome doté de criteres d’évaluation qui lui sont propres.
Pour les agents littéraires qui se situent a I'opposé du pole
proprement esthétique, la « transgression » des tabous te-
nus pour structurels dans la société tunisienne contempo-
raine — a savoir la sexualité, la religion et la politique —
constitue un des critéeres d’identification d'une «bonne »
ceuvre. Une attention particuliére est accordée aux « trans-
gressions » sexuelles, a savoir a la mise en scéne de person-
nages dont les pratiques sexuelles, contrevenant aux nor-
mes sociales dominantes, ne se situent pas dans le cadre
exclusif du mariage. Or, ce critere d’évaluation des ceuvres
défavorise les femmes qui, a I'inverse des hommes, appa-
raissent confrontées a une contradiction entre ces normes
internes a I'un des poles de 'espace littéraire, d"une part, et
les normes sociales externes, d’autre part. En effet, le plus
fort controle social exercé sur leur sexualité, ajouté a une
lecture fréquemment biographique de leurs ceuvres, les
expose a une censure sociale disséminée. Irréductible a la
seule censure administrative et étatique, cette derniére est
fréquemment exercée sur les écrivaines par des membres
de l'entourage familial et conjugal. L’approche choisie ici
consiste donc a resituer les ceuvres dans la diversité des
contextes sociaux de leur production, o1 les normes ne sont
pas nécessairement univoques, celles qui sont internes a
I'espace littéraire pouvant entrer en contradiction avec les
normes externes. Pour cela, il faut rompre non seulement
avec les approches féministes qui s’en tiennent a la seule
analyse interne des ceuvres, mais aussi avec les présup-
posés de la sociologie de la littérature qui a largement
fondé ses analyses sur l'idée d’un écrivain asexué, mais de
fait masculin, et qui s’est par conséquent désintéressée des
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? C'est ainsi a partir de
la théorie de « ’art
pour l'art » et de la
figure de Flaubert que
Pierre Bourdieu [1992]
a élaboré sa théorie du
champ littéraire, en
reprenant le
présupposé largement
dominant chez les
écrivain-e-s et les
critiques littéraires de
la neutralité des criteres
de littérarité du point
de vue du genre. Pour
une analyse intégrant la
catégorie de genre, voir
[Naudier, 2000].

* Sur la difficile
construction d’un
espace-temps littéraire
chez les romancieres
algériennes
contemporaines, voir
Christine Détrez [2008].

asymétries de genre endogénes aux espaces littéraires’. En
prenant l'exemple du corps et de la sexualité, il s’agit de
montrer que les criteres de 1égitimité littéraire ne sont pas
neutres. Ils produisent des effets différenciés selon la place de
I'auteur-e dans les rapports sociaux de sexe. On se propose
ainsi de fournir une explication a la sous-représentation des
femmes dans I’espace littéraire tunisien qui ne se réduit pas a la
mobilisation de causes externes, méme si les difficultés a
concilier leurs carrieres littéraires avec les exigences
professionnelles et familiales’ jouent incontestablement un role
important.

L’objectif de cet article est également de montrer en quoi le
genre faconne la production littéraire. Loin de verser dans un
essentialisme qui postulerait I'existence de deux littératures,
l'une « féminine » et l'autre « masculine », dont on chercherait
des caractéristiques reliées a des différences naturelles irréduc-
tibles, il s'agit au contraire de mettre en évidence comment les
romancieres tunisiennes ont tenté de résoudre la contradiction
entre les normes des pairs et les normes sociales externes. Si
elles ont développé des stratégies narratives, elles puisent
également dans d’autres ressources. Par conséquent, on mon-
trera d’abord la place accordée par les pairs aux thématiques
sexuelles, les « transgressions » servant a mesurer le degré
d’autonomie et de « modernité » des ceuvres. On verra ensuite
comment cette injonction défavorise les femmes en raison de la
censure sociale disséminée qu’elles doivent affronter. Enfin, on
décrira les stratégies et les diverses ressources qu’elles mobi-
lisent afin de résoudre la contradiction entre les normes des
pairs et la censure a laquelle elles sont confrontées.

Sources
Cet article repose sur un travail de terrain effectué dans le cadre d'une
thése de doctorat en sociologie, sur les écrivain-e-s tunisien-ne-s
contemporain-e-s. Afin d’éviter tout substantialisme, jai inclus des
écrivains parmi les interviewé-e-s. Le matériau empirique est constitué par
des entretiens ainsi que par des sources écrites. Trente-neuf entretiens
semi-directifs ont été menés, essentiellement en Tunisie, entre 2006 et 2009,
aupres d’écrivain-e-s de littérature, romancier-e-s et/ou nouvellistes, de
langue arabe et/ou francaise. Tou-te-s disposent d’une certaine visibilité et
reconnaissance actuellement en Tunisie. Vingt-sept ont été lauréat-e-s du
prix «Comar », institué en Tunisie depuis 1997. Les femmes étant
faiblement représentées parmi ces dernier-e-s (elles sont au nombre de
neuf), j’ai été conduite a effectuer six entretiens supplémentaires aupres
d’écrivaines qui sont aussi relativement reconnues au plan national, soit
qu’elles aient publié dans des maisons d’édition légitimes (en Tunisie, en
Egypte et au Liban), soit qu’elles aient été lauréates d’autres prix (du
ministere de la Culture, de la francophonie, etc.). Ces entretiens ont porté
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sur les trajectoires sociobiographiques des écrivain-e-s, leurs carriéres
littéraires ainsi que sur la censure éventuellement exercée par leur
entourage familial et conjugal. IIs ont, la plupart du temps, été effectués
dans la langue d’écriture des interviewé-e-s. Les sources écrites sont
constituées de textes critiques consacrés a la « littérature féminine » (al adab
ennissi’f) ainsi que d'un corpus de romans écrits par des femmes. Toutefois,
j’ai parfois anonymisé les citations des enquété-e-s, notamment lorsqu’elles
portent sur les conditions privées d’exercice de la création.

NORMES DES PAIRS ET ENJEUX SYMBOLIQUES
DES « TRANSGRESSIONS »

« Entremetteuse Tunis, avec son Avenue vaste a contenir nombrils a I’air et

chevelures voilées, laissés-pour-compte, intellectuels, piétons, insolents,

fonctionnaires, amants anachroniques, corps qui se frolent ou se cognent.

Confusion des sens et des désirs. Désirs que la narratrice cultive sur fond de

rue pour celui qu'elle finira a la fois par aduler et braver. Dans le paysage

littéraire tunisien, une voix qui s'éléve avec audace' ».

La quatrieme de couverture de ce roman de Kaouthar Khlifi
[2008], écrivaine de langue francaise, constitue une bonne
illustration des criteres de « modernité » (al haddtha) littéraire
valorisés aujourd’hui par les éditeurs/trices tunisien-ne-s. Une
grande proportion des écrivain-e-s, hommes et femmes rencon-
tré-e-s, quelle que soit leur langue d’écriture, expliquent le
relatif succes de leurs ouvrages, ainsi que ceux de leurs pairs,
par leur caractére audacieux. « Audace » (al-jor’a) et « moder-
nité » sont définies & l'aune de la transgression des trois
«tabous »* qu’écrivain-e-s et éditeurs/trices tiennent pour
structurels dans la société tunisienne contemporaine: la
politique, la religion et la sexualité. Cette définition de la
modernité littéraire résulte de la conjonction de plusieurs
phénomenes. Elle tient d’abord a la place dominée des espaces
littéraires arabes relativement aux littératures européennes
[Casanova, 2008], particulierement forte s’agissant du roman,
genre largement lié a I'histoire (post) coloniale. C’est ainsi des
la fin du X1X’ siécle, environ quatre décennies apres I'émergence
en France de la théorie de «l'art pour l'art» et des reven-
dications de l'autonomie de l'artiste par rapport aux normes
sociales dominantes [Bourdieu, 1992], que les écrivain-e-s
arabes ont placé au cceur de leurs ceuvres les thématiques
sexuelles [Jacquemond, 2003].

Toutefois, ils/elles ont endogénéisé cette « modernité » en
puisant dans le patrimoine érotique de la littérature arabe
classique. L’autonomie est défendue relativement aux ulémas”,
dont il s’est agi de contester la sacralisation de la langue arabe,
langue du Coran, mais aussi relativement a des «masses »
supposées plus conservatrices et religieuses. Ces logiques de
distinction [Bourdieu, 1979] sont tres nettes chez les écrivain-e-s

4, . .
C’est moi qui
souligne.

® Les écrivain-e-s ont,
au cours des entretiens,
utilisé tantot le terme
de « tabouhit » (tabous),
tantot celui de

« mouharramit »
(interdits religieux).

® Savants religieux
chargés d’interpréter le
Coran et les textes de la
tradition prophétique.
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7 Cest ce que soutient
Ana Isabel Labra
[2005], qui s’appuie sur
les ceuvres des
romancieres
algériennes Assia
Djebar et Malika
Mokeddem.

s Les écrivains sont tres
souvent nés de parents
analphabetes, de meres
au foyer et de peres
paysans ou ouvriers.

interviewé-e-s, dont la plupart se déclarent largement « désisla-
misé-e-s » ou « athé-e-s ». Cette cloture de la « modernité » en
littérature, en termes d’audace des thématiques, a été favorisée
dans le contexte tunisien par la répression politique des
intellectuel-le-s islamistes [Khiari, 2003 ; Hibou, 2006]. Cette
derniere a éradiqué toute velléité de formation d'une élite
attachée aux valeurs considérées comme islamiques. Elle
s’explique enfin par les luttes de classement qui ont opposé,
dans la Tunisie post-coloniale, écrivain-e-s de langue arabe et
écrivain-e-s de langue francaise pour imposer la langue
littéraire légitime. Répondant aux critiques des francophones
sur l'incapacité de la langue du Coran de tout dire, les écrivai-
n-e-s arabophones ont redoublé les « transgressions » et leur
production n'a aujourd’hui, de ce point de vue, plus rien a
envier a celle de leurs pairs francophones. L’analyse de la place
du corps et de la sexualité dans les ceuvres romanesques ne
permet ainsi pas de relever des différences significatives selon
la langue d’écriture, au sens ol les écrivaines de langue fran-
caise seraient plus « transgressives » ou « subversives ». Selon
certain-e-s spécialistes de la « littérature maghrébine » franco-
phone, l'écriture en francais permettrait aux femmes de s’af-
franchir des tabous sociaux, et notamment de dire le corps et la
sexualité’. Ces travaux reprennent souvent a leur compte les
affirmations de quelques écrivaines de langue frangaise qui
doivent plutdt étre replacées dans les conflits internes aux
espaces littéraires et portant sur la définition de la langue
d’écriture légitime. Certes, les femmes sont moins sous-repré-
sentées parmi les écrivain-e-s de langue francaise. Ainsi, en
Tunisie, sur les trente-sept romans de langue arabe distingués
par le prix Comar entre 1997 et 2009, six ont été publiés par des
femmes, alors que c’est le cas de quatorze des quarante romans
de langue francaise.

Toutefois, on ne saurait voir dans ce phénoméne un choix
linguistique stratégique par les écrivaines, dans la mesure ot la
majorité des romanciéres francophones, scolarisées dans des
établissements frangais (catholiques ou laics), ne maitrisent pas
I'usage écrit de la langue arabe. Ce phénomene s’explique par
des facteurs étrangers a la langue d’écriture, qui tendent a
restreindre le recrutement des écrivaines a la bourgeoisie
culturelle et/ou économique, laquelle constitue la fraction la
plus francisée de la population. Pres des trois quarts des
écrivains masculins sont originaires des milieux sociaux les
plus démunis, tant en capital économique qu’en capital cul-
turel’, alors que c’est le cas de seulement un cinquiéme des
écrivaines. C’est que, jusqu’a la fin des années 1970, I'acceés a
I'enseignement supérieur —qui constitue souvent une des
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conditions non-dites d’entrée dans le champ littéraire — était
limité, pour les femmes, a celles issues de la bourgeoisie. Par
ailleurs, la possibilité pour des femmes de s’investir dans des
pratiques d’écriture qui sont a la fois chronophages et faible-
ment rémunératrices, est conditionnée par la détention d'un
capital économique important, qui rend possible une externa-
lisation des travaux domestiques et/ou une libération de la
profession dominante. L'impossibilité de vivre de leur plume
contraint, en effet, la majorité des écrivain-e-s a exercer une
profession rémunératrice, le plus souvent dans I'enseignement
(secondaire ou supérieur) ou le journalisme.

Plus que la langue d’écriture, ce sont les différences géné-
rationnelles qui expliquent les variations d'une écrivaine a une
autre. Ainsi, les ceuvres de la romanciere de langue arabe
Massouda Aboubaker —née une vingtaine d’années plus tard
que la francophone Souad Guellouz- mettent en scéne,
contrairement aux romans de celle-ci, des personnages fémi-
nins aux pratiques hédonistes. C’est le cas, en particulier de
Rim, dans Wadi’an Hamourdbi (Adieu Hamourdbi) [Aboubaker,
2003], qui décide de faire la découverte de la sexualité au sein
d’une relation fondée tres largement sur l'attirance physique.
Et, alors que son amant songe a inscrire leur relation dans la
durée, elle lui oppose l'immédiateté du désir et la jouissance
temporaire. Dans les cing lettres qu’elle Iui envoie d'Irak, c’est
I'expression du désir qui domine et non la déchirure senti-
mentale provoquée par l'éloignement de l'étre aimé, les
conceptions de 'amour et de la sexualité que I'auteure attribue
aux deux personnages prenant ici le contre-pied de leur
distribution sociale habituelle entre les sexes.

Repousser les frontieres du dicible en matiére de corps et de
sexualité est donc devenu un moyen de constituer ou d’ac-
croitre son capital symbolique pour un-e auteur-e. Ainsi, dans
l'ouvrage qu'il consacre aux ceuvres des romancieres tuni-
siennes contemporaines, Bouchoucha Ben Jom’a [2009] loue
«J’audace » de celles qui mettent en scéne des personnages aux
pratiques sexuelles « transgressives », qu'il s’agisse de la
prostitution, de '’homosexualité, ou de la sexualité prémaritale.
L’évocation du sexe, indépendamment de toute orientation
féministe, fait désormais partie de l'horizon d’attente des
critiques et des pairs, si bien que celles et ceux qui ne s’y
conforment pas se voient reprocher par ces derniér-e-s un
certain « puritanisme ». En raison de la faiblesse des publi-
cations critiques dans un espace littéraire émergent, ces pres-
criptions ont souvent lieu de facon informelle, dans les cercles
d’interconnaissance. Ainsi, Amel Nkhili a pu nous narrer
comment, suite a la publication de son premier roman [2006],
des critiques et des pairs masculins lui ont fait remarquer que
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9 . .

On peut ainsi
requalifier ce que
Richard Jacquemond
[2003, p. 56] appelle
une « loi des libertés
décroissantes » dans
I'Egypte contemporaine
—plus le public des
biens culturels est
large, plus le degré de
censure étatique est
élevé — qui est
également valable pour
la Tunisie.

celui-ci comporte le défaut de manquer « d’audace » en matiere
de sexe. Définis dans la perspective de rompre avec les normes
sociales dominantes, ces critéres de « modernité » n’ont pu
s'imposer qu’en raison de l'absence d’une littérature commer-
ciale & destination d'un large public. En effet, la relative
autonomie dont bénéficient les écrivain-e-s s’explique, dans le
contexte de la censure d’Etat, par une loi des «libertés crois-
santes »’ qui autorise des marges d’autant plus importantes que
le bien culturel est faiblement diffusé. Les piéces de théatre de
Jalila Baccar et Fadhel J'aibi, lorsqu’elles sont diffusées a la
télévision, sont ainsi censurées des passages jugés contraires
aux « bonnes meceurs ». C’est par exemple le cas du spectacle
Familia, pour lequel le visa de représentation a été facilement
obtenu pour qu’il soit joué en salle mais qui, lors de sa trans-
mission a la télévision, a été censuré du passage ol l'actrice
principale demande successivement a trois hommes de
I’embrasser dans le cou.

Mais 1'élaboration des criteres de «modernité » littéraire
n’est pas neutre du point de vue du genre. Elle a été effectuée
par un milieu de la critique (universitaire comme journalis-
tique) tres largement masculin, si bien que les femmes écrivains
se sont vues imposer le critere des « transgressions sexuelles »
comme étalon de mesure de la « modernité » d'un texte, sans
véritablement participer a sa construction. S'il existe une forte
interconnexion entre le milieu des écrivains et celui de la
critique, ce sont trés majoritairement des hommes qui occupent
une double position, en tant que producteurs et juges de la
littérarité des ceuvres. Alors que pres des trois quarts des
écrivains interviewés, exercant les professions de journalistes
ou d’universitaires, ont publié des textes critiques parallele-
ment a leurs ccuvres de création, c’est le cas de seulement un
dixieme des écrivaines. Trés souvent enseignantes dans le
secondaire, la majorité des écrivaines apparaissent en effet, de
part leur profession dominante, éloignées des milieux de la
critique. Définis par les hommes, les critéres de « modernité »
littéraire semblent par ailleurs fonctionner au désavantage
relatif des écrivaines.

« TRANSGRESSIONS » :
UN CcOUT PLUS ELEVE POUR LES ECRIVAINES

Une censure sociale disséminée

Officiellement, la censure n’existe pas, puisque l'article 1 du
Code de la presse assure « la liberté de la presse, de publication,
d’impression, de distribution et de vente de livres et publi-
cations ». Par ailleurs, l'article 8 de la Constitution tunisienne
déclare que « les libertés d’opinion, d’expression, de la presse,
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de publication sont garanties et exercées dans les conditions
définies par la loi ». Toutefois, la loi, justement, contraint 1'édi-
teur/trice ou I'écrivain-e ainsi que l'imprimeur-e a 1'obligation
dite du « dépdt légal ». Celle-ci consiste a informer le ministere
de I'Intérieur, de la Culture, ainsi que la Bibliothéque nationale,
de la prochaine mise en circulation de 'ouvrage sur le marché,
les administrations devant en retour fournir un récépissé de
« dépot 1égal ». En réalité, cette obligation est interprétée dans
la pratique, par les agent-e-s de I'espace littéraire, ainsi que par
les fonctionnaires administratif-ve-s, selon que le récépissé est
octroyé ou non, comme l'autorisation ou l'interdiction de la
commercialisation de 1'ouvrage. Dans les faits, il existe donc
une censure préalable. Au moins deux écrivaines, parmi les
plus visibles dans leur espace littéraire national, ont au cours
des dernieres années fait les frais de la censure étatique. Le
roman de Fadhila Chabbi, El “Adl (La Justice) [2008], fut interdit
a la commercialisation pendant quatre ans. Il est possible” que
I'histoire du livre, celle d'un général signant, par erreur, ’ordre
de castrer toute I'armée, soit a I'origine de sa censure, bien que
le lieu du récit ne soit pas spécifié. L’'ouvrage d’Amel Mokhtar
[2002], E! korssi el hazzdz (Le fauteuil a bascule), dont la sortie a été
programmeée par les éditions Cérés pour I'année 2002, n'a pu
étre mis sur le marché qu’en 2008. Probablement jugé « porno-
graphique » par le censeur, on peut également supposer que la
description des viols subis par la narratrice au cours de son
enfance a été le motif de son interdiction.

Cependant, il est ici important de ne pas se limiter a la seule
acception étatique et administrative de la censure, et de pren-
dre en considération ses formes davantage disséminées, en
particulier lorsqu’elle est exercée par des membres de 1'entou-
rage familial ou conjugal. Peu abordée publiquement par les
écrivain-e-s et non politisée, la censure se manifeste de fagon
plus invisible. Elle est autrement plus efficace que la censure
étatique, qui peut paradoxalement avoir pour effet — quoique
seulement pour celles et ceux qui sont relativement bien inséré-
e-s dans les réseaux de sociabilité littéraires ou journalistiques —
de publiciser 'ouvrage censuré et, par la, d’accroitre le capital
symbolique de l'auteur-e. En effet, la censure d’Etat suscite des
formes de résistance collective, comme le montre la tentative de
créer une Ligue des Ecrivain-e-s Libres", pour protester contre
I'immixtion du politique dans le littéraire. Mais les contraintes
ne s’exercent pas uniquement en amont de la publication. A
cette conception élargie de la censure, il faut ajouter une
conception analogue de la réception, qui n’est pas uniquement
guidée par un parti pris anti-légitimiste [Grignon et Passeron,
1989]. En privilégiant I'étude de la réception par les instances
chargées d’évaluer les ceuvres, les analyses classiques de la
sociologie de la littérature ne sont pas transposables a notre

" Les motifs de la
censure préalable
n’étant pas
systématiquement
notifiés, il ne nous est
ici possible que de
formuler des
hypotheses.

" Cesten juillet 2001
que sept écrivains (tous
masculins),
sympathisants des
oppositions
démocratiques, et
contestant la légitimité
de la tres officielle
Union des écrivain-e-s
tunisiens a représenter
les intéréts des
écrivain-e-s, en ont
notifié la demande.
Malgré les refus de la
préfecture de Tunis,
puis du ministére de
I'Intérieur, d’en
autoriser la création,
cette initiative aura été
I'occasion d"une prise
de parole- certes breve-
dans certains journaux,
afin de publiciser la
censure d’Etat.
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" Ce phénomeéne est
également observable
pour les écrivaines
algériennes. Voir pour
cela Christine Détrez
[2008].

" Si les écrivains
peuvent aussi faire
relire le manuscrit a
leur épouse avant sa
publication, leurs
motifs ne relevent pas
du méme ordre. Il s’agit
pour eux de tester la
bonne transmission des
émotions ou du

« message » aux
lecteurs/trices.

objet car les écrivaines peuvent étre attentives autant a la
réception de leurs ceuvres au sein de leur sphere privée que
dans la presse ou par les spécialistes de la critique littéraire.

A Tinverse de la censure d’Etat, ces contraintes s’exercent
spécifiquement sur les écrivaines. Les entretiens montrent que
la censure des proches, ainsi que les craintes d"une réception
réprobatrice de leurs ouvrages par ces derniers, sont fortement
ressenties. Totalement ignorées par les écrivains masculins
rencontrés, elles ont été expérimentées par six des écrivaines. 1l
apparait également que ce sont toujours un ou plusieurs hom-
mes qui font figure de censeurs, institués en gardiens du patro-
nyme"”. Une romanciére décrit ainsi la réaction de son époux
lorsqu’elle 'a informé qu’elle allait entamer une carriere
littéraire :

«Mon mari avait peur que je me lance dans des écrits qui n’étaient pas

conformes a une certaine éthique, qui auraient dévoilé certaines intimités de

la famille, il avait peur que je me lache, que j'écrive pour un public un peu
sale. On m’a toujours dit “mets un peu d’érotisme et de porno dans tes
bouquins et ca marchera mieux”, je n’ai jamais voulu le faire ».

Il n’est toutefois pas nécessaire que les réticences ou les
lignes a ne pas franchir soient clairement exprimées aux écri-
vaines. Méme en leur absence, celles-ci peuvent ressentir des
contraintes fortes, comme l'explique cette écrivaine, qui a
publié son premier roman et qui était connue du monde des
lettres avant son mariage :

« Heureusement que j'ai publié mon premier roman avant mon mariage,

parce que ce n’est pas évident, par la suite, que tu continues a écrire, tout en

étant mariée, a avoir la responsabilité du foyer, et a avoir surtout quelqu'un
qui comme ¢a... essaie de voir ce que tu mijotes.

Enquétrice : parce qu'il vous censurait ?

Non, il ne me censurait pas, mais c’est génant quand méme, parce qu'avant
la publication, bon, c’est une liberté absolue, c’est ton truc, donc personne
n’a le droit de voir ce qui se passe, le jour o tu décides de le publier, il
devient public. Mais avant ¢a, moi, j'avais horreur que quelqu’un lise mes
brouillons par exemple et donc le fait que bon, il y a toujours quelqu’un pas
tres loin, c’est génant ».

Par ailleurs, les écrivaines peuvent prendre elles-mémes
l'initiative de soumettre le manuscrit a I'un de leurs proches
afin de s’assurer que son contenu n’est pas dérangeant pour
leur entourage”, comme le montre le témoignage de cette
romanciere :

«Mon mari I'a lu avant que je le publie, parce que comme c’était quand
méme assez audacieux, ce n’'était pas pour lui demander la permission,
mais il fallait qu’il soit d’accord, sur certaines choses, ce n'est pas
autobiographique du tout, mais enfin quand je dis pas du tout, ce n’est
jamais vrai, il y a toujours une part d’autobiographie dans un roman et donc
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bon,ill'aly, [...]il a aimé, il m’a encouragée a le publier, il était content que
je le fasse ».

En aval de la publication, seules des écrivaines ont eu a
affronter une réception réprobatrice de leur entourage et/ou de
leur public. C’est ainsi le cas d'une romanciéere qui, confrontée a
I'hostilité d'un époux opposé a ses premieres publications dans
les journaux, prend l'initiative de divorcer. Si son second époux
est plus respectueux de sa carriére littéraire, elle a dii faire face
a I'un de ses fréres qui lui « reprochait » de décrire, dans ses
romans, les scénes amoureuses et sexuelles de ses personnages.
Elle a également, sur son lieu de travail, di affronter la récep-
tion moraliste de I'un de ses lecteurs masculins, venu lui signi-
fier qu’elle pouvait faire I'économie de ces scenes.

Réduction autobiographique et inégalités de genre
dans la sphere des pratiques sexuelles

La censure disséminée a laquelle sont exposées les femmes
des qu’elles traitent du corps et de la sexualité tient a la
conjonction de deux phénomenes. D'une part, leurs écrits,
beaucoup plus que ceux des hommes, et quand bien méme ils
adopteraient le genre fictionnel, font I'objet d'une réduction
autobiographique, a savoir une interprétation biographique qui
leur dénie leurs capacités d’imaginer et de « fabuler »" et donc, ™ Selon I'expression
finalement, de créer. A quoi il faut ajouter I'asymétrie réelle des ~ d'Aroussia Nalouti,
N . dans un entretien mené
normes de genre dans la sphere des pratiques sexuelles. La = .
censure sur les questions de sexualité, qui ne s’exerce qu’a I'en-
contre des femmes et uniquement par des hommes, s’explique
par le surinvestissement du corps des femmes en tant que
dépositaire de 'honneur du groupe. Dans un systéme patriar-
cal, c’est en effet, comme le rappelle Sophie Ferchiou [1989], «la
vertu des femmes qui constitue le support essentiel de
I’honneur du groupe [...] et ce sont les hommes [...] qui sont
investis de 'autorité nécessaire pour contrdler cette sexualité
dangereuse » (pp. 83-84). Interprétées comme le résultat de
transgressions réellement franchies, celles qui sont opérées
dans leurs écrits suscitent, beaucoup plus que pour les hommes
écrivains, 'opprobre de leur entourage. Car si, depuis les
analyses de Sophie Bessis et Souhayr Belhassen [1992], on peut
observer une relative évolution des rapports de genre dans la
sphére des pratiques sexuelles et un desserrement du controle
sur la sexualité des femmes —notamment préconjugale — dans
certaines fractions de la bourgeoisie intellectuelle, cela ne
signifie pas que soit toléré le dévoilement public de telles
pratiques.
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Certaines écrivaines ont expérimenté trés tot la réduction
autobiographique de leur ceuvre par leur entourage, des leurs
publications de jeunesse. Elles ont alors dt faire ceuvre de
critique littéraire et dire le hiatus séparant la fiction et la vie, en
insistant sur la spécificité de la littérature. Ainsi de cette
romanciére dont la parution de la premiére nouvelle, pourtant
tres en deca de «'audace » aujourd’hui prénée par les pairs, a
suscité des réactions vives de son pere, petit commercant ayant
eu une scolarité courte. Bien que finalement convaincu du
caractére fictionnel du récit, celui-ci lui signifie qu’elle doit
s'imposer des limites, maniére de lui faire comprendre qu’il
s'institue en gardien du patronyme :

«Je me rappelle, cette nouvelle, ce qu'elle a pu me cofliter comme...
Quelqu’un est venu voir mon pére pour lui dire “ah c’est ta fille qui a écrit je
sais pas quoi, elle parle de quelqu'un qui 'a enchainée et je ne sais pas
quoi”, et 1a il est venu me dire : “tu veux donc me déshonorer !”. Je lui ai dit
“mais c’est rien, c’est imaginaire”, il m’a dit “imaginaire ? Moi je sais que
c’est vrai!”, donc ce soupgon d’autobiographie remonte a ce moment-la,
c'est-a-dire que ce que tu écris ne peut étre qu’autobiographique. Apres,
c’est comme si mon pere a eu honte, il est venu me dire “mais je sais que
tout ce qui s'écrit nest pas réel! Bon, mais, mais il ne faut pas écrire
n'importe quoi !” ».

Toutefois, ce ne sont pas seulement les agents éloignés des
milieux littéraires qui proceédent volontiers a la confusion entre
I'ordre de la fiction et celui du vécu, entre I'auteure et son (ou
ses) personnage(s), mais également les critiques littéraires eux-
mémes. Tout en concédant que I'écriture du moi n’est pas spé-
cifique aux écrivaines, Bouchoucha Ben Jom’a la considere
comme le trait autorisant a parler d’une « littérature féminine ».
Si la mention fréquente du terme « roman » sur la page de cou-
verture est destinée a attester du caractere fictionnel du récit, il
interprete les ceuvres romanesques féminines comme des
autobiographies déguisées, les auteures ne pouvant selon lui
révéler des pratiques sexuelles transgressives au grand jour :
«dans leurs textes romanesques, I'ensemble des écrivaines se
couvrent pudiquement d’un voile a I'aide de noms d’emprunts
qu'elles attribuent a leurs héroines, dans le but d’annuler la
possibilité de les tenir pour des autobiographies » [2009, p. 20].
L'universitaire et romancier Mahmoud Tarchouna, autre spé-
cialiste reconnu de la «littérature féminine », commence par
pointer les problemes que pose une interprétation autobiogra-
phique, a la fois parce que les écrivaines ne détiennent pas le
monopole de I'écriture autobiographique et parce que les don-
nées autorisant une telle interprétation font souvent défaut
[2003, p. 14]. Cette précaution méthodologique ne I'empéche
cependant pas de se livrer a cet exercice et le retrait de certaines
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écrivaines de la scéne littéraire, apreés une ou deux publications,
est expliqué par leur incapacité a puiser ailleurs que dans leur
expérience individuelle pour produire la trame d’un récit [2003,
pp. 71-72].

Or, la réduction biographique a laquelle procede souvent la
critique est fortement ressentie par les écrivaines, comme le
montre ce témoignage :

« C’est toujours un homme qui critique une femme, malheureusement nous

n’‘avons pas de critiques femmes, et je pense que c’est trés important qu’on

en ait [...] ces hommes-la arrivent avec quand méme leur idéologie [...] Il y

a une déformation qui existe chez beaucoup de lecteurs hommes, et de

critiques, que si une femme parle d’aventures amoureuses, ils vont dire

“celle-la les a vécues”, ils ne le disent jamais a propos des hommes! [...] et

parfois c’est un peu mesquin, c’est un peu naif a la limite ».

Il n’est, par conséquent, nullement étonnant que les femmes
déclarent beaucoup plus souvent s’autocensurer que les hom-
mes. Elles entretiennent un rapport réflexif a la censure, qui
n’est donc pas uniquement intériorisée et inconsciente, comme
le montre le témoignage de cette romanciere :

« Enquétrice : Vous vous autocensurez quand vous écrivez ou pas, sur

certains... sur certaines choses ?

Certainement, certainement, je crois qu'il y a des non-dits, et a chaque fois je
réve de les chatouiller un peu, au moins pour pouvoir les sortir, bon ils
sortent un tout petit peu mais ce n’est pas tout a fait ¢a, il y a des choses que
je n‘oserai pas peut-étre, ils sont tout le temps enveloppés par un style qui
les suggére mais qui ne les montre pas ».

La réduction autobiographique a plusieurs conséquences.
La critique masculine prend la forme d’un voyeurisme, oit on
cherche I'auteure derriére les personnages, supposés étre des
doubles de la premiére [Planté, 1989]. D'autre part, si, comme
I'estiment les romancieres elles-mémes, les productions litté-
raires ne sont pas sans lien avec leurs expériences vécues, la
réduction autobiographique a pour effet de leur dénier les
facultés imaginatives et réflexives, et donc créatrices. Enfin, elle
soumet les écrivaines a des injonctions contradictoires — celles
des pairs et des normes sociales externes a l'espace littéraire —
ainsi qu’a I'ambivalence des critiques.

LES STRATEGIES EXTRA-NARRATIVES

Comment, des lors, les écrivaines composent-elles avec ces
contraintes ? Autrement dit, comment parviennent-elles tout de
méme a éditer et quelles stratégies ont-elles mobilisées afin de
résoudre la contradiction entre les normes internes et les
normes externes a l’espace littéraire ?
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" Sur I'usage du
pseudonyme dans
d’autres contextes,
respectivement chez les
romancieres
algériennes
contemporaines et les
écrivaines européennes
du X1x° siecle, voir
Christine Détrez [2008,
pp- 85-86] et Christine
Planté [1989, pp. 32-34].

Pseudonymes et patronymes

Contrairement aux hommes, les femmes doivent souvent se
poser la question du nom a apposer sur leurs ceuvres. Afin
d’éviter a leur entourage la déconsidération symbolique induite
par leurs écrits, elles peuvent publier sous pseudonyme”. Or
cette solution de repli, qui les nie comme individu-e-s créa-
trices, n’est pas toujours garante d'une plus grande marge de
liberté. Car, pour parvenir a se faire éditer, la mobilisation d"un
réseau relationnel est souvent nécessaire, les démarches
directes aupres des éditeurs/trices aboutissant rarement. Par
ailleurs, souvent originaires de la bourgeoisie, les écrivaines
sont aisément identifiées par les éditeur-trice-s, qui peuvent
prendre la décision de censurer certains passages de leurs
écrits. Bien qu'issues de milieux sociaux plus privilégiés que
leurs homologues masculins, les écrivaines ne bénéficient pas
ici d'un privilege de classe qui viendrait compenser leur assi-
gnation au mauvais genre social. C’est ainsi le cas de Hafidha
Karabibéne Yimmen, nouvelliste, poétesse et romanciére de
langue arabe, investie dans les cercles de sociabilité littéraire
tunisois dans les années 1970, qui fait le choix de publier son
premier recueil de nouvelles sous le pseudonyme de Bent Al
Bahr (Fille de la mer). Ayant rencontré I'éditeur en mobilisant
son capital social, celui-ci censure 1'une de ses nouvelles au
motif des déconsidérations symboliques qu’elle porterait a son
pére — qui bénéficiait d"un certain prestige a la fois en tant que
notable religieux et poete— s’instituant ainsi lui-méme en
gardien du patronyme. Les tentatives de 'auteure de convain-
cre I'éditeur que son pere lui-méme ne trouverait rien a redire a
la nouvelle auront été vaines et le recueil a été donc amputé.
Lorsque les écrivaines sont en couple, et qu'elles repoussent
I'éventualité du pseudonyme, elles ont le choix de publier soit
sous leur patronyme de naissance, soit sous celui de leur
mariage, soit les deux. Les regles sociales sont ici relativement
souples pour les femmes. Comme pour les interactions
ordinaires, ainsi que pour leur identité administrative, elles les
autorisent a faire le choix de I'un ou de l'autre, ou des deux.
L'une des interviewées, craignant les retombées négatives de
ses écrits pour son mari et ses enfants, fait le choix de publier
sous son patronyme de naissance, plus répandu en Tunisie que
celui de son mari. Toutefois, les écrivaines peuvent également
refuser leur relative invisibilisation et faire au contraire un
usage stratégique du patronyme, en misant sur celui-ci. C'est
ainsi le cas d’Alia Mabrouk, issue de la bourgeoisie provinciale
tunisienne et de la petite bourgeoisie francaise, mariée a 22 ans
a celui qui deviendra un grand banquier tunisois. L’organisa-
tion des réceptions mondaines qui lui incombe lui a permis de
se faire un «nom» dans la bourgeoisie tunisoise, ot elle
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compte ses principaux lecteurs et lectrices. Malgré les réticences
initiales de son mari et de sa belle-famille, elle publie sous son
nom marital :

«Quand jai commencé a écrire, tout le monde a poussé des hauts cris en

me disant “mais tu es folle qu’est-ce-qui te prends ?” J'ai pris le nom de mon

mari en me disant qu’apres tout, Béji, c’est le nom de mon pere, Mabrouk
c’est le nom de mon mari et en fin de compte le seul que j'ai dans la société
actuellement, c’est Alia Mabrouk, c’est le nom que je me suis fait moi [...].

Donc la famille de mon mari a grincé des dents, en disant “attention, c’est

notre nom”, donc ¢a n'a pas été tres bien accueilli au départ, méme par mon

mari ».

Enfin, les écrivaines peuvent, lorsque ce sont uniquement
les réactions de la famille élargie qui sont craintes, trouver un
moyen terme entre la reconnaissance envers un peére qui a joué
un role important dans leur socialisation littéraire et a qui elles
sont liées par une relation affective forte' d’une part, et la
préservation symbolique de son patronyme d’autre part. En
effet, les femmes se recrutent plus souvent que les hommes
dans des milieux bien dotés en capital culturel”, la plupart du
temps détenu par un homme"”. Alors quaucun des hommes
n’a eu dans son entourage familial de personne liée aux métiers
du livre ou exercant des activités para-littéraires, c’est le cas de
cinqg des femmes rencontrées. Deux sont nées dun pere
écrivain, une d'un pere et d'une tante écrivain-e-s, et deux ont
eu un grand-pére imprimeur ou libraire. Au travers des
discussions littéraires avec leurs filles, de la mise a leur
disposition d’ouvrages de littérature, de leurs encouragements
a écrire et a publier, ces peres que les écrivaines présentent
comme « modernistes » ou « progressistes » ont eu un role
important dans leur carriére littéraire. D’origine provinciale,
née d'un pere qui 'a beaucoup incitée a effectuer des études
supérieures, a écrire et publier, I'une des romancieres signe
ainsi — de ses premiers écrits dans la presse et dans les revues
littéraires jusqu’a ses ceuvres romanesques — par son prénom
accolé a celui de son pére. A ces «identités stratégiques »
[Collovald, 1988] et a ces variations dans la présentation de soi
s’ajoute la mobilisation d’autres ressources.

Des ressources diverses

La comparaison des trajectoires matrimoniales fait ressortir
des différences significatives selon le sexe des enquété-e-s.
Alors que tous les hommes, sauf un, sont installés de fagon
continue en couple depuis leur mariage, la moitié des femmes
sont actuellement célibataires”. Parmi celles-ci, deux ne se sont
jamais mariées, quatre sont divorcées, tandis que deux sont
veuves depuis une dizaine d’années. Les écrivaines peuvent
d’abord bien sfir, face a un époux censeur, prendre l'initiative

" Sur I'importance de ce
facteur dans la
transmission de
I'héritage, en particulier
culturel, voir Bernard
Lahire [1995, pp. 30-31].

v Delphine Naudier
[2007] a mis en évidence
des résultats similaires
pour les lauréat-e-s du
Goncourt.

" En effet, nées dans les
années 1920-1940, les
meres des écrivaines ont
eu faiblement acces a la
scolarisation. Si trois sur
quinze ont été
scolarisées, elles sont
dipléomées du
secondaire, alors que six
écrivaines ont un pere
diplomé d’études
supérieures.

" Les taux de célibat
ont connu une nette
augmentation au cours
de la derniére décennie,
passant de 17,7% a
37,5%, entre 2001 et
2006, pour les femmes
agées entre 30 et 34 ans
[Enquéte nationale sur la
population et I'emploi,
2008]. Toutefois, les
romancieres
interviewées sont nées
entre les années 1930 et
1960 et constituent des
cas atypiques par
rapport a 'ensemble
des femmes de leurs
générations.
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d'un divorce, parfois en bénéficiant de I'appui d"un membre de
leur entourage et, trés souvent, elles font alors le choix de ne
pas se remarier. C’est le cas d'une des écrivaines rencontrées,
née dans les années 1950. Elle s’est mariée a 33 ans, apres avoir
repoussé plusieurs projets de mariage, par peur de compro-
mettre sa carriére littéraire. Pendant les quatre années de sa vie
conjugale, elle a fait 'expérience de la censure, par l'inter-
médiaire de son ex-époux, lui-méme romancier, qui ne
bénéficiait pas de la méme notoriété qu’elle :

«Il me censurait, il voulait étre au courant de ce que j'écrivais ou pas, il se

meélait de beaucoup de choses, il m’'interdisait méme de publier. On était

deux personnes de culture mais moi jétais au sommet de ma gloire et de
ma renommée, javais une grande présence et j'étais tres connue, et lui était

un écrivain respecté, mais il n'avait pas cette grande présence. Quand il

m’interdisait de faire quelque chose, je ne la faisais pas, je restais figée.

Apres j'ai commencé a perdre mon souffle petit a petit (littéralement, « j'ai

commencé a mourir », bdét nmout), et je suis entrée dans une phase de grand

désespoir, jusqu'a ce que ma famille découvre mon visage jaune, ma
terreur. Ma mére m’a encouragée a divorceret c’est comme ca que le
divorce a eu lieu ».

Afin de déjouer les réductions biographiques et signifier la
distance qui les sépare de leurs personnages, les écrivaines
peuvent faire un usage stratégique de leur statut matrimonial,
au cours de leurs rencontres publiques avec les journalistes ou
les critiques. C'est ce qu’explique I'auteure d'un roman dont
I'héroine est une jeune femme célibataire qui entretient un
rapport hédoniste a la sexualité :

«Pendant les rencontres dans les espaces culturels, au moment des débats

et des réceptions, il y avait pratiquement tout le temps mon mari et ma mere

avec moi, et quelquefois mes enfants aussi, et alors les hommes journalistes
étaient étonnés, ils étaient un peu décus parce que quand tu lis, tu te dis

“merde ¢a doit étre quelqu’un de complétement défoncé, tant qu’a faire on

va en profiter”, et alors jarrive avec le truc trés clean, traditionnel,

emmerdant, je dis “voila, je vous présente mon mari, ma mere, mes enfants”

(elle rit). “Ah bon, vous étes mariée ?”” Des fois ca m’amusait, donc je faisais

expres d’emmener surtout mon mari ».

Lorsqu’elles sont célibataires, les écrivaines doivent mobi-
liser d’autres ressources. Dans la mesure ou elles sont de
grandes lectrices, elles peuvent mettre en avant leur capital
culturel pour dissocier I'ceuvre et la vie. Face au probleme que
pose a son frere la parution d’un article au sujet de I'un de ses
romans, cette romanciere, 4gée d’une quarantaine d’années, qui
ne s’est jamais installée en couple, met ainsi en évidence la
différence entre connaissance pratique et connaissance
livresque :

« Je me rappelle d'un article qui a causé un probleme entre mon frére et moi,
il était écrit que j'avais une grande connaissance de la psychologie, du sexe
et tout ¢a, et donc pour mon frere, sa sceur, qui est connaisseur... ! Je lui ai
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dit, écoute, on n’est pas obligé de connaitre quelque chose par la pratique,
vous me voyez tout le temps en train de lire, je lis souvent les revues et les
livres sur la psychologie, je lis aussi des livres sur le sexe, sur tout ».

Les écrivaines sont donc contraintes d’insister, dans leurs
interventions publiques comme dans leurs discussions avec
leur entourage, sur la nécessaire dissociation de I'ceuvre et de la
vie, et de dire la distance qui sépare leurs pratiques sociales de
celles de leurs personnages. Ce faisant, elles sont loin de se
situer sur le plan de la délégitimation des inégalités de genre
dans la sphere des pratiques sexuelles réelles. Elles cherchent
en effet d’abord a étre reconnues en tant qu’écrivaines.

STRATEGIES ET EFFETS LITTERAIRES
Dissoudre le récit

L'un des procédés fréquemment utilisés par les romanciéres
pour déjouer les réductions biographiques consiste en la
cléture de 'ceuvre littéraire sur elle-méme. La narratrice, ou le
principal personnage féminin, est ainsi souvent elle-méme
écrivaine, et l'histoire du livre apparait comme celui de sa
propre genese, ol le récit est dissous. Cette technique du roman
dans le roman et de I'enchassement est utilisée par au moins
deux des écrivaines actuellement reconnues dans l'espace
littéraire tunisien. Tamdss [Nalouti, 1995] alterne ainsi des
épisodes de la vie de Zeynab Hassan et de Zeynab ‘Abdel-
jabbar, la seconde étant le personnage du roman de la
premiére. Certes, la technique du roman dans le roman est loin
d’étre spécifique aux écrivaines dans la mesure ot on la
retrouve également chez les écrivains masculins. Le Paradis des
femmes ainsi que Hayet ou la passion d’Elles, romans respectifs
d’Ali Bécheur [2006] et d’Anouar Attia [2002] narrent la genese
du roman lui-méme a travers une ou plusieurs figures
féminines allégoriques, olt I'amour du narrateur pour celles-ci
et pour la littérature sont confondus. Toutefois, les significa-
tions que les un-e-s et les autres accordent a ce procédé appa-
raissent fortement genrées. Chez les écrivains masculins, le
leitmotiv de 'amour et du désir comme prétextes au texte est
directement lié aux modes d’entrée dans 1’écriture. En effet, les
lettres d’amour rédigées a l'adolescence ont joué un role
important dans leur incorporation des dispositions littéraires.
Chez les écrivaines, il s’agit de stratégies narratives destinées a
décourager toute réception biographique. Les écrivaines
entretiennent un rapport réflexif a ces usages, qu’elles relient
explicitement aux contraintes auxquelles elles sont confrontées,
comme le montre l'interview d’Aroussia Nalouti.

« Les critiques sont toujours en train d’attendre, a la fin de la séance officiel-

le, pour venir vous dire : “vraiment j'ai aimé cet épisode, parce qu'il y a...”
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tout ¢a pour vous demander “vous ne 'avez pas vécu par hasard ?”, donc

voila, ici I'écrivaine écrit une histoire, son personnage lui-méme écrit une

autre histoire, de telle maniere qu’on se demande mais ot sont les limites
entre la fiction et la réalité, c’est pour dérouter le lecteur dong, lui dire tu ne
sauras pas trouver ot je me situe ».

Le brouillage des frontiéres entre la réalité et 'imaginaire est
également 'un des effets de la structure narrative du roman
d’Amel Mokhtar El korssi El hazziz [2002]. Si elle a connu un
accueil public favorable & son premier roman, édité dans la tres
légitime maison beyrouthine Dar al addb [Mokhtar, 1992], elle a
été en revanche parallelement accusée, au sein des cercles
d’interconnaissance littéraires et journalistiques, «d’outrage
aux meeurs » et soupconnée de mener une vie aussi « disso-
lue » que sa narratrice qui, en outre, parle a la premiere person-
ne. Elle complexifie donc la structure narrative dans son second
roman. Mouna, le principal personnage féminin, qui est aussi la
narratrice, cherche a regagner l'affection de son pere. Celui-ci a
subi un choc terrible en la voyant faire I'amour avec 1'un de ses
amants sur son fauteuil attitré, symbole du patriarche. Mouna
prend alors la décision d’accepter la proposition de mariage
d'un collégue, dont elle pense qu’il est assez aisé pour étre un
bon parti aux yeux de son pere. Cependant, le soir de ses noces,
elle s’enfuit avec I'un des amis de son époux, et passe une
semaine avec lui en Espagne. Ce sont les diverses versions de la
perte de sa virginité qui forment la suite du roman. A chacun
de ses interlocuteurs masculins —amants, pére et amis —, elle
tient un récit différent, si bien qu’elle finit par douter d'une
quelconque vérité des faits. La narratrice étant elle-méme
écrivaine, plus on avance dans le roman, plus se renforce
I'hypothese que les « faits » sont en partie fictionnels. Le brouil-
lage des frontieres entre la réalité et la fiction est renforcé par la
dédicace du roman a Hamed ‘Abd Essalam, le pére, non de
l'auteure, mais de la narratrice. A travers ces procédés qui
interrogent les frontieres entre le réel et 'imaginaire, c’est toute
tentative de réduction biographique de l'ceuvre qui est
découraggée.

Multiplier les personnages

Les écrivaines ont également souvent recours a la multi-
plication des personnages féminins. Dans Chronique frontaliere,
Emna Bel Haj Yahia [1991] met en sceéne deux personnages,
Zeineb et Narjess, opposés en plusieurs points. La premieére est
mariée, mére de deux enfants et enseignante. « A douze ans, le
harem était déja dans sa téte» [p.10]. Toutefois, elle est
écartelée entre le respect des traditions et l'insoumission:
«jamais il n’y eut pareil mélange d’acceptation et de refus »
[p. 20]. Elle est tout au long du roman tiraillée entre les deux
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cultures qu’elle a regues au cours de son enfance : 1'une reli-
gieuse («ce grand Olivier par les doigts de sa mere en elle
planté » [p. 46]), 'autre sécularisée, celle de ses livres d’écoliére.
Quant a Narjess, orpheline de pere et meére trés jeune, elle
incarne la révolte contre les normes patriarcales, en affichant
volontiers un anticonformisme vestimentaire ou en décidant de
transgresser la norme de la virginité en se trouvant un amant a
17 ans. Si elle se marie ensuite, c’est « par gofit intermittent du
risque » [p. 78] et met rapidement un terme a son mariage. Elle
incarne ce que Zeineb ne peut réaliser elle-méme. Au travers de
ces deux personnages, sont mises en récit les illusions et
désillusions des femmes tunisiennes nées autour de I'Indépen-
dance : la croyance dans le discours de libération des femmes et
la prise de conscience que la société tunisienne demeure
structurée par de profondes inégalités entre les sexes. Par la, le
roman d’Emna Bel Haj Yahia se situe dans la lignée de
I'approfondissement du projet réaliste du roman arabe. Sa
bonne réception dans 'espace littéraire tunisien s’explique par
les bénéfices symboliques conférés par une publication dans
une maison d’édition parisienne, mais aussi par sa conformité a
certaines des normes littéraires valorisées.
Bien qu’écrit en langue arabe, ‘Adhrd khirje al mizin, le
roman de Fatma Cherif [1999], présente de nombreuses
similitudes avec Chronique frontaliere. Autoédité, il a toute-
fois été vendu a plus de 20 000 exemplaires et a permis a son
auteure d’accéder a une certaine reconnaissance dans le
centre de la littérature arabe, au Caire™. Il narre la relation a * Sur le role du Caire
leur corps de deux personnages, Aicha et Saida, toutes deux f,;f:;:?’lgouth dans
agées entre 25 et 30 ans. Aicha tombe amoureuse d'un .. nnaissance
homme qui tente de la convaincre de coucher avec lui, en  panarabe des
stigmatisant l'archaisme de la virginité prémaritale. Bien écrivain-e-s arabes,
qu’attirée, Aicha s’y refuse, parce qu’elle craint d’étre ensui- }’a‘?rii‘;ig [2003] et
te méprisée et rejetée par lui. Elle découvre qu’il la trahit Fra(llqck Mermier [2005].
avec son amie Saida et qu'il a également formulé a celleci la
promesse de 1’épouser prochainement. A la fin du roman,
toutes deux apprennent qu’il part enseigner dans le Golfe et
que son mariage avec sa cousine est imminent. A travers les
propres tiraillements d’Aicha, la relation contrastée a leurs
corps qu’ont les deux amies, et les inconséquences du per-
sonnage masculin, ce roman réaliste et psychologique met
en lumiere les injonctions contradictoires auxquelles sont
soumises les femmes arabes des grandes villes. Le person-
nage masculin se sera moqué des deux femmes, de celle
qu’il traite d’« arriérée » et de celle qui apparait « libérée ».
Le roman ne délivre aucun message normatif : ni valori-
sation de la virginité, ni non plus apologie d'une liberté
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sexuelle, qui dans le cadre des rapports de genre existants,
n’apparait pas possible.

Louées et encouragées par les pairs, les « transgressions »
sexuelles sont au cceur de la définition de la « modernité » des
ceuvres parmi la génération d’écrivain-e-s dominant aujour-
d’hui l'espace littéraire tunisien. Alors que ces « transgres-
sions » peuvent accroitre le capital symbolique d'un-e auteur-e,
elles comportent un cofit social diffus pour les femmes,
particulierement fort dans la sphere privée. L'analyse de la
contradiction entre les normes externes et celles des pairs
fournit ainsi une explication a leur éviction de l’espace
littéraire. Celle-ci ne constitue toutefois qu'une des modalités
de leur exclusion. En méme temps que les femmes ont
commencé a investir 'espace littéraire, a partir des années 1960,
une catégorie ségrégative — « la littérature féminine » — a émer-
gé, qui particularise les ceuvres des femmes relativement a la
littérature masculine tenue pour référent universel, et les nie
comme individus créateurs. C’est la convergence des intéréts
de trois acteurs qui a conduit a l'institutionnalisation de cette
catégorie et a son incorporation dans les pratiques : les critiques
littéraires, I’Etat tunisien, ainsi que les éditeurs. Enfin, si I'on
replace les écrivaines tunisiennes dans «La République
mondiale des lettres » [Casanova, 2008], I'examen des condi-
tions de la réception de leurs ceuvres dans l'espace éditorial et
littéraire frangais montre les difficultés pour elles d’accéder a
une reconnaissance a la fois nationale et internationale. Alors
que la dénonciation de la domination masculine en terre arabo-
musulmane constitue 1'une des conditions pour étre éditée ou
traduite en France, les critiques littéraires ainsi que les
éditeurs/trices tunisien-ne-s tendent a associer une valeur
négative a cette thématique. Les écrivaines qui ont été recon-
nues par la critique littéraire tunisienne (Aroussia Nalouti,
Nefla Dhab) ont été justement celles qui ont pris leurs distances
avec la dénonciation des structures patriarcales qui dominait
dans les premiéres ceuvres féminines. Grace a leur capital
culturel élevé, elles se sont davantage investies dans le travail
narratif et esthétique. Or ces écrivaines, comme toutes celles qui
se situent dans le pdle esthétique de 1’espace littéraire tunisien,
n’ont guere de chance d’accéder a une reconnaissance littéraire
en France, qui constitue 1'un des centres littéraires dominants
au niveau international.
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