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Depuis le début des années 2000, le renouveau des études sur la prostitution
1
 a permis 

d’accroître la visibilité des travaux de Paola Tabet. Encore peu connus outre-atlantique, ses 

écrits ont influencé toute une génération de jeunes chercheurs et chercheuses francophones 

étudiant l’intrication entre le sexuel et l’économique. Le succès contemporain de ses travaux 

témoigne de la vivacité de sa pensée et de sa force heuristique. Mais il appelle aussi à une 

certaine vigilance quant à l’usage parfois routinisé d’un concept devenu central : le continuum 

de l’échange économico-sexuel. 

Paola Tabet étudie de longue date la compensation masculine de la sexualité féminine. 

L’expression a toutefois rencontré une nouvelle audience partir de la parution en 2004 de son 

ouvrage La grande arnaque : Sexualité des femmes et échange économico-sexuel (Tabet, 

2004). Si le continuum de l’échange économico-sexuel permet de penser l’intégralité des 

échanges sexuels, la réception des travaux de Paola Tabet a progressivement déplacé la notion 

vers la sexualité dite « transactionnelle », centrée sur la diversité des rémunérations engagées 

contre services sexuels. Le continuum de l’échange économico-sexuel permettait à l’origine 

d’analyser l’ensemble des échanges sexuels entre hommes et femmes ; à l’inverse, la sexualité 

transactionnelle sert davantage à dépasser la prostitution (comme concept) pour penser ses 

marges. En effet, la sexualité transactionnelle est aujourd’hui mobilisée pour traiter ce qui 

serait prostitutionnel sans l’être
2
 (validant la croyance implicite quant à une réalité de la 

prostitution), quand la puissance critique du concept d’échange économico-sexuel permettait 

d’interroger les logiques économiques inhérentes à toute sexualité hétérosexuelle. Cette 

restriction progressive du concept a toutefois facilité la compréhension des situations aux 

marges des catégorisations implicites opposant sexualité conjugale et prostitution, amour et 

stratégie, romantisme et vénalité. Elle a également accéléré le déplacement du regard 

scientifique des relations socialement définies comme prostitutionnelles (les études sur « la » 

prostitution) aux formes indigènes de classement (l’analyse des transactions sexuelles et les 

jugements qu’elles suscitent). La détermination socio-historique du vénal s’est ainsi vu 

problématisée, les recherches en sciences sociales développant un intérêt nouveau pour les 

« lignes de fractures » (Tabet, 2004 : 37) qui caractérisent les systèmes de classement. Mais 

                                                 
1
 Le terme est ici repris comme catégorie de sens commun. 

2
 La sexualité transactionnelle serait ainsi une forme d’infra-prostitutionnalité qui critique (et étend) la 

perception du prostitutionnel, plus qu’il ne l’annule en montrant l’intrication entre économie et sexualité/ Voir à 

ce sujet Hunter, 2002, et Broqua et Eboko, 2009. 
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l’usage croissant du « continuum de l’échange économico-sexuel » a également favorisé un 

recours à la notion comme outil descriptif pour rendre compte de situations pratiques 

ambiguës, davantage que pour caractériser un système au sein duquel s’effectue l’échange 

dissymétrique entre sexualité féminine et rétribution masculine. 

Cette distorsion entre l’ambition théorique du concept et son usage pratique n’est pas en soi 

problématique, si tant est que ce déplacement et ses conséquences analytiques soient 

explicités. Or, dans le cas de la théorie de l’échange économico-sexuel, on peut observer une 

tension relativement forte entre un outil conceptuel forgé dans la tradition du féminisme 

matérialiste et son emploi dans des travaux contemporains qui s’inscrivent davantage dans un 

moment scientifique marqué par une revivification de l’ethnographie et, à travers elle, d’une 

forme de « retour du sujet ». Pour le dire autrement, si l’échange économico-sexuel permettait 

initialement de penser la structure de relations inégales, il est aujourd’hui utilisé pour traiter 

des interactions et des circulations pratiques entre individus inégalement dotés, sans que cette 

évolution ne soit problématisée. 

À l’occasion d’une thèse puis d’un livre sur le « tourisme sexuel »
3
 en Thaïlande, j’ai été 

confronté à cette tension entre la force d’un concept analytique et la difficulté de son emploi 

pour décrire et qualifier les relations que j’observais (Roux, 2011). Cette publication 

collective m’offre la possibilité de revenir sur l’intérêt de la notion et les difficultés qu’elle a 

pu susciter, dans l’espoir d’une double utilité. Ce retour critique force d’abord à s’interroger 

sur les termes d’un dialogue productif entre une certaine tradition féministe matérialiste et des 

contributions ethnographiques contemporaines qui tentent de réintroduire la question du sujet 

dans l’analyse de la domination, y compris masculine. Cette lecture entend ensuite s’inscrire 

dans une volonté de dépassement scientifique qui, sans renier les apports antérieurs, souhaite 

interroger certaines difficultés soulevées par la théorie matérialiste qui peine parfois à lier 

analyse structurelle et données empiriques. 

Cette perspective est nécessairement située. Elle s’inscrit d’abord dans un moment historique 

particulier où s’exprime une certaine méfiance à l’égard des analyses systémiques, de plus en 

plus délaissées au profit d’études ethnographiques circonscrites. Elle émerge ensuite d’une 

expérience pratique de recherche, nécessairement singulière, sur les relations sexuelles et 

affectives en contexte touristique. Souhaitant étudier les échanges sexuels entre touristes et 

populations locales, j’ai réalisé entre 2004 et 2007 une enquête ethnographique à Patpong, 

l’un des principaux quartiers de Bangkok dédié au commerce international du sexe. Si le 

concept d’échange économico-sexuel a éclairé la structure des relations, il a peiné à rendre 

compte de la richesse des subjectivités féminines auxquelles permet pourtant d’accéder la 

méthode ethnographique. Après avoir fourni quelques explications quant au fonctionnement 

particulier de Patpong, j’aimerais montrer la plus-value potentielle d’une approche centrée 

moins sur la structure que sur les sujets. L’analyse scientifique de la domination ne peut faire 

l’impasse sur les relations interindividuelles, y compris lorsqu’elles s’avèrent ambivalentes, 

émotionnelles et potentiellement contre intuitives. Et sans renoncer aux acquis et à la force 

critique du féminisme matérialiste, il importe d’essayer d’articuler structure et interaction, 

cadre et individus – dépassant ainsi une opposition aporétique trop souvent reproduite en 

sciences sociales – pour rendre compte des situations qui s’observent et, à travers elles, 

défendre la possibilité d’accéder à un peu plus de vérité sur le monde social. 

 

 

                                                 
3
 L’expression est sujette à caution et devrait, en toute rigueur, être systématiquement utilisée entre guillemets 

pour rappeler qu’elle est une construction sociale traversée d’enjeux politiques et moraux, différemment investie 

dans l’histoire par des agents aux intérêts divergents. Par souci de simplification, je l’emploierai sans précaution 

typographique. 
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1. Ambivalence ethnographique 

 

En revenant sur l’historiographie récente du tourisme sexuel, je souhaiterai d’abord rappeler 

que la réintégration du sujet dans les analyses de la domination est une préoccupation 

actuellement partagée, de plus en plus prégnante dans la littérature scientifique. Cette 

interrogation émerge directement de considérations pratiques et de problèmes 

méthodologiques soulevés par la multiplication des recherches sur les femmes dominées. 

Ensuite, à travers un retour réflexif sur une situation d’enquête particulière, je témoignerai 

d’un moment où les schèmes interprétatifs habituels se brouillent et appellent à penser des 

dispositifs capables de rendre compte conjointement des contraintes et d’une capacité d’agir 

(agency). 

 

1.1. Repères historiographiques 

 

Les premiers textes sur le tourisme sexuel datent du début des années 1980 et apparaissent à 

l’interface entre mondes académique et militant. Ces prises de position sur les liens entre 

tourisme et prostitution sont profondément marquées par une lecture politique et morale 

condamnant « l’exploitation » des femmes du Sud par les hommes du Nord, accusés de jouir 

de l’incorporation de la sexualité féminine à une économie des loisirs en expansion
4
. Avec 

son industrie du sexe visible et développée, l’Asie du Sud-est apparaît comme un terrain 

privilégié pour penser les liens entre tourisme et prostitution. La Thaïlande, où la présence 

d’infrastructures héritées de la Guerre du Vietnam a facilité le développement rapide du 

tourisme, apparaît notamment comme un cas exemplaire de l’articulation patriarcale entre 

impérialismes militaire, économique et sexuel (Enloe, 2000 [1989]). Ces contributions 

pionnières se distinguent par une vision globale de la prostitution Nord-Sud, et cherchent 

moins à caractériser les échanges pratiques qu’à penser l’intrication des rapports de 

domination qui transforment la sexualité des femmes asiatiques en bien (accumulable et 

exploitable), mis au profit du développement capitaliste des espaces périphériques. 

Au début des années 1990, la conjonction d’un double phénomène transforme l’attention 

sociale – et scientifique – portée au tourisme sexuel. Dans un premier temps, la 

mondialisation de l’épidémie de VIH appelle à davantage de connaissances sur des pratiques 

prostitutionnelles accusées de favoriser la mobilité du virus et entraîne, dans certaines 

destinations touristiques, une focalisation de l’attention des autorités gouvernementales et 

médicales sur les femmes prostituées. Ensuite, le développement extrêmement rapide d’une 

« croisade morale » contre « l’exploitation sexuelle des enfants dans le tourisme » impose la 

mise en question des pratiques sexuelles des touristes internationaux. Certains agents militants 

particulièrement efficaces diffusent une représentation de l’industrie touristique comme 

pourvoyeuse de services sexuels pédophiles et dépeignent quelques destinations comme des 

espaces impuissants et dépassés, voire collaborateurs de leur propre domination. Non 

seulement le sentiment d’urgence sanitaire et morale entraîne un besoin direct de 

connaissances, mais l’imposition du tourisme sexuel comme problème social prioritaire 

suscite une curiosité renouvelée pour la mondialisation de la sexualité. Rapports commandés 

et études financées se succèdent, bientôt suivis par une recherche plus académique contrainte 

par une temporalité plus longue. Cette nouvelle activité scientifique dépossède partiellement 

les études féministes d’une problématique qu’elles avaient pourtant participé à définir, en 

diversifiant les analyses et les problématiques. La prostitution dans le tourisme dépasse alors 

le cadre des études féministes pour enrichir des contributions davantage issues de 

                                                 
4
 Voir par exemple Truong, 1983. 
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l’anthropologie médicale (Manderson, 1992), du tourisme (Cohen, 2001 [1996]) ou de 

l’enfance (Montgomery, 2001).  

À partir de la fin des années 1990, une nouvelle génération de chercheur-e-s réinvestissent la 

question du tourisme sexuel à partir d’enquêtes ethnographiques. Ce renouveau s’explique 

pour partie par le succès croissant des études de genre auprès des étudiant-e-s de sciences 

humaines, et par la reconnaissance grandissante de l’ethnographie comme méthode légitime 

d’objectivation
5
. L’ouvrage de Denise Brennan What’s Love Got to Do With It? (Brennan, 

2004) peut être considéré comme l’une des premières contributions caractérisant le traitement 

actuel du tourisme sexuel en sciences sociales. Par une enquête de longue durée conduite dans 

la ville de Sosúa (République dominicaine), l’auteure montre comment fonctionnent en 

pratique les interactions entre femmes dominicaines et touristes internationaux, plus qu’elle 

ne cherche à définir les rapports inégaux qui fondent le cadre dans lequel s’inscrivent les 

relations, insérées dans des systèmes de contraintes non équivalents. Depuis le début des 

années 2000, d’autres contributions se sont succédé pour éclairer ces échanges particuliers ; 

elles conservent majoritairement la même orientation méthodologique et théorique.  

 

1.2. Le sexe à Patpong 

 

En Thaïlande, les espaces prostitutionnels dédiés aux touristes occidentaux fonctionnent selon 

des règles particulières qui les différencient des lieux de prostitution fréquentés par une 

clientèle locale. Développés à partir du milieu des années 1970, ces espaces sont aujourd’hui 

médiatisés, visibles, insérés dans le tissu urbain local ; ils ont logiquement participé à la 

représentation internationale de la Thaïlande comme bordel touristique, et des Thaïlandaises 

comme prostituées (Vanaspong, 2002). Outre Bangkok, ils sont concentrés dans les 

principales destinations du pays, comme Pattaya, Phuket (Patong), Chiang Mai, Koh Samui 

ou Hua Hin. À Bangkok, les quatre espaces les plus connus et les plus fréquentés restent Nana 

(le plus vaste), Patpong (le plus célèbre), Soi Cowboy et Sukhumvit Soi 33. Souhaitant 

analyser conjointement les pratiques et les discours, je me suis concentré sur Patpong – le lieu 

le plus commenté (et fantasmé) lorsqu’on évoque le tourisme sexuel en Thaïlande. Sans 

détailler trop longuement les règles qui régissent cet espace (ni les différences qui le 

distinguent des zones concurrentes), quelques précisions sont nécessaires pour saisir le cadre 

dans lequel ont émergé certains questionnements sur l’articulation entre sujet et domination. 

Patpong est un espace restreint, organisé autour de deux rues parallèles d’environ 300 mètres 

de long. Dès le milieu des années 1960, il propose des offres commerciales aux soldats 

américains engagés au Vietnam, de repos à Bangkok. Aux hôtels et bars initiaux s’adjoignent 

rapidement des lieux de rencontre sexuelle entre Thaïlandaises et farangs (occidentaux). Au 

lendemain de la guerre, les propriétaires développent les offres sexuelles pour un public 

désormais touristique. Le succès du quartier va de pair avec son extension et la spécialisation 

progressive des établissements. Patpong propose dorénavant des offres prostitutionnelles 

diverses, destinées à une clientèle hétérosexuelle masculine occidentale (Patpong 1 et 2), mais 

aussi japonaise (Soi Thaniya) et homosexuelle masculine (Soi 4 et Duangthawee Plaza).  

Le quartier abrite des offres relativement codifiées. Quelques rares lieux permettent la 

consommation directe d’un service sexuel (massage parlors notamment), mais la plupart des 

établissements restent des lieux de rencontre. Parmi eux, les plus visibles restent les fameux 

go-go bars, où des femmes salariées dansent sur des podiums, attendant d’être sélectionnées 

par les clients assis sur des estrades entourant la scène centrale. Aux go-go bars s’ajoutent les 

beer bars – littéralement « bars à bières ». Ces établissements plus petits sont ouverts sur la 

                                                 
5
 Sur l’ethnographie contemporaine de la mondialisation, voir notamment Burawoy et al., 2000. 
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rue ; les farangs qui le souhaitent peuvent s’asseoir au comptoir en compagnie d’une 

Thaïlandaise, salariée ou free-lance, qui touche un pourcentage sur les boissons consommées. 

Enfin, on trouve à Patpong un certain nombre d’établissements non directement sexuels – 

comme des restaurants, discothèques ou lounges – qui, s’ils ne salarient ni ne mettent en scène 

explicitement des offres sexuelles, facilitent la rencontre entre occidentaux et populations 

locales. Ainsi, Patpong présente la particularité d’offrir une incarnation spatiale de la logique 

du continuum. Et entre les deux pôles que constituent, d’un côté, les massage parlors et la 

consommation possible de services sexuels et, de l’autre, les discothèques, bars ou restaurants 

où se déroulent une relation de séduction « ordinaire », l’espace abrite une gamme diversifiée 

de transactions sexuelles.  

Le destin des Thaïlandaises qui viennent à Patpong est relativement variable et dépend pour 

beaucoup des lieux qu’elles investissent. Il apparaît difficile de réunir dans une communauté 

homogène des expériences aussi variées que celle d’une masseuse anonyme d’un massage 

parlor, contrainte de satisfaire les exigences sexuelles d’un touriste de passage, avec celle 

d’une jeune serveuse d’un lounge à succès qui accepte de temps à autre de finir la nuit avec 

des clients choisis. Mais c’est justement dans cette variabilité que réside pour partie 

l’attractivité du quartier parmi les Thaïlandaises : ce sont moins les situations difficiles qui 

fonctionnent comme repoussoir que les rêves de « réussite » qui attirent de nouvelles 

candidates. La diversité d’expériences se retrouve dans la variabilité des revenus générés. 

Pour les femmes salariées, les revenus mensuels fixes restent faibles et oscillent le plus 

souvent autour de 6 000 à 7 000 bahts (120 à 140 euros)
6
. S’ajoutent à ce montant les 

bénéfices des actes sexuels lorsqu’ils sont tarifés ; à Patpong, en moyenne, un short-time 

d’environ 3h rapporte entre 2 000 à 3 000 bahts (négociés). Ainsi, l’employée d’un go-go bar 

peut en réalité espérer gagner autour de 30 000 à 40 000 bahts mensuels, la part variable des 

revenus s’avérant bien supérieure à la part fixe. Bien évidemment, pour les Thaïlandaises 

« travaillant » dans les établissements non directement sexuels, les bénéfices matériels de la 

fréquentation des farangs sont plus difficilement quantifiables. Mais là encore, et même s’ils 

prennent des formes variées (pourboires, cadeaux, « dépannages », etc.), ces montants 

peuvent s’avérer importants. Et il n’est pas rare que les femmes de Patpong accèdent à des 

revenus 5 à 6 fois supérieurs à ceux qu’elles toucheraient dans les emplois salariés auxquels 

les destinaient leur origine sociale et leur faible niveau de qualification. 

Mais la seule perspective d’un enrichissement rapide ne suffit pas à saisir l’inscription du 

commerce de la sexualité comme forme déviante mais envisageable de réussite sociale. Aux 

tentations matérielles et financières s’ajoutent un ensemble de normes et de valeurs qui 

permettent la réalisation et la reproduction des échanges, au sein du quartier comme dans 

d’autres espaces sociaux stratégiques (familles, villages d’origine des jeunes femmes, etc.). 

En Thaïlande – et principalement dans les milieux ruraux dont sont issues la plupart des 

jeunes filles travaillant à Patpong – cette « économie morale » de la prostitution touristique 

(Roux, 2012) tend à rapprocher les relations nouées auprès des étrangers d’une forme 

acceptable de conjugalité. Ainsi, par exemple, le champ lexical du commerce (« client », 

«prix », « tarif ») est limité. Comme il se peut que les relations dépassent le cadre fixe des 

échanges sexuels négociés, les jeunes femmes préfèrent insister sur les activités qu’elles 

peuvent réaliser avec les farangs (sorties, vacances, restaurants, etc.), les cadeaux qu’ils leur 

offrent ou les caractères respectifs de leurs « chéris », « copains », « compagnons » voire 

« maris ». Ainsi, et même si la plupart des relations restent tarifées et contractuelles, certaines 

unions se rapprochent d’une forme légitime de sexualité, s’alignant sur un standard de 

                                                 
6
 Par souci de simplification, les conversions dans le corps du texte sont établies sur la base d’1 € = 50 bahts. La 

somme mentionnée dépasse de peu le salaire minimum à Bangkok, qui s’élevait en 2010 à 206 bahts journaliers. 
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conjugalité qui tait l’intérêt à s’unir. Certes, ces stratégies discursives – conscientes ou 

inconscientes – n’évacuent pas tout soupçon quant à la potentialité vénale des relations, pour 

celles et ceux qui y participent, en témoignent ou les commentent. Mais les échanges 

économico-sexuels entre Thaïlandaises et farangs n’en sont pas moins facilités par un 

ensemble de normes et de valeurs – locales, contextuelles et historiques – qui tendent à 

brouiller les formes habituelles de classement entre « prostitution » et « sexualité ordinaire ». 

Ainsi, à l’opposé des visions misérabilistes qui caractérisent majoritairement les prises de 

position sur le tourisme sexuel, l’imprégnation ethnographique permet de révéler les bénéfices 

que les Thaïlandaises peuvent tirer d’une situation de domination. Les pratiques et discours 

quotidiens des hommes et des femmes de Patpong, l’observation des avantages matériels et 

symboliques obtenus ou les manifestations d’une certaine « émancipation » ponctuelle quant à 

certaines contraintes sociales qui traversent la société thaïlandaise
7
 ont même pu favoriser 

certains excès interprétatifs renvoyant la sexualité commerciale à une forme de stratégie 

entrepreneuriale (Odzer, 1994). Ces visions enchantées ont déjà fait l’objet de critiques 

virulentes, pour certaines justifiées (Bishop & Robinson, 2004). Mais elles témoignent aussi 

de la difficulté à penser l’articulation d’une pluralité de rapports de domination, non 

seulement lorsque ce cadre oppressif n’est pas perçu comme tel, mais surtout lorsqu’il est 

aussi producteur de ressources nouvelles.  

 

1.3. Fon 

 

En juillet 2007, une quinzaine de jours avant la fin de mon terrain en Thaïlande, Fon a accepté 

de m’accorder un entretien. Cela faisait 22 mois que j’étudiais les relations prostitutionnelles 

dans le tourisme à Bangkok, mais je ne la connaissais que depuis quelques semaines. Elle 

avait récemment rejoint Empower, l’association de travailleuses sexuelles de Patpong où je 

donnais bénévolement des cours d’anglais. Elle avait progressivement intégré le petit groupe 

d’amis avec lesquels j’entretenais des liens privilégiés et nous avions eu l’occasion de 

sympathiser. Nous n’étions pas particulièrement proches pour autant : Fon maintenait une 

certaine distance, une réserve teintée de timidité malgré les mois écoulés. Mais je pense 

qu’elle appréciait ma présence et la possibilité de découvrir un nouveau groupe d’amis avec 

lesquels elle partageait le temps – souvent improductif – des longues journées qui la séparait 

de son travail nocturne. 

Après quelques temps, elle accepte de m’accorder un entretien. Lorsque je l’interroge, Fon a 

trente-trois ans. Née à Khorat (Nakhon Ratchasima), dans le Nord-est de la Thaïlande, elle vit 

à Bangkok depuis ses deux ans. Elle n’a jamais connu son père dont elle sait juste qu’il a 

délaissé le foyer familial quelques semaines après avoir appris que sa compagne était 

enceinte. Fon n’a jamais été scolarisée. À onze ans, elle travaille avec sa mère au marché de 

légumes de Wongwian Yai, à l’ouest de Bangkok. C’est encore adolescente qu’elle se marie à 

un Thaïlandais dont elle se sépare quelques années plus tard. De cette première union naît une 

fille, mais Fon ne la voit pas grandir. Son ancien mari lui retire brutalement la garde de 

l’enfant lorsqu’ils se séparent et qu’il décide de l’élever seul, en Isan, à Buriram. Un an après 

son divorce, elle se fait embaucher comme serveuse dans un restaurant de la capitale. Mais 

suite aux conseils d’une amie qu’elle rencontre là-bas, elle démissionne rapidement pour 

                                                 
7
 Ces transformations induites par la fréquentation des étrangers se traduisent par des manifestations aussi 

variées que l’expression d’identités sexuelles nouvelles, une certaine hexis, la transformation d’obligations 

morales, etc. Il faudrait conduire une enquête plus approfondie sur les effets sociaux de ces rencontres, en 

s’interrogeant notamment sur les moyens d’en rendre compte. Les qualifications morales et politiques (comme 

« émancipation ») doivent être interrogées : elles peuvent contenir un implicite ethnocentrique et se positionnent 

(aussi) en fonction de discours locaux pris dans un rapport dialectique avec « l’occident ». 
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intégrer un go-go bar de Nana, ce quartier concurrent de Patpong au début de l’avenue 

Sukhumvit. De serveuse, elle devient prostituée, dansant en bikini sur les podiums du 

Hollywood 2 puis du G-spot. Elle rencontre quelques clients réguliers avec lesquels elle 

s’engage dans des relations suivies ; parmi eux, deux Américains et un Hollandais, des 

Occidentaux avec lesquels elle me dit avoir ressenti de vrais « sentiments » (rusuk). Ils sont 

deux fois plus âgés qu’elle (la cinquantaine) mais elle m’affirme en riant « préférer les vieux 

[…]. Ils sont plus calmes, plus posés et réfléchissent plus ». L’argent afflue ; elle se rappelle 

des deux années qui suivent comme d’une période faste. Elle devient même propriétaire et 

achète un appartement dans un condominium de Pattaya. Fon obtient de l’un de ses amants 

reparti en Floride des versements qui atteignent une année 600 000 bahts (environ 12 000 €), 

auxquels se rajoutent d’autres envois épisodiques d’amants plus occasionnels. Elle quitte alors 

le travail prostitutionnel salarié et vit de ces rentes régulières. Mais tout « part en shopping ou 

en cadeaux », à ses sœurs ou ses amies. Suite à une peine de cœur et après quelques mois 

d’ennui à Pattaya, elle décide de revenir à Bangkok et de reprendre une activité régulière. 

Mais à 27 ans, elle peine à retrouver un travail. Fon vieillit et commence à se trouver 

déclassée sur le marché concurrentiel de la prostitution touristique. Elle parvient toutefois à 

intégrer le Rainbow 4, toujours au Nana Entertainment Plaza
8
. Mais elle se lasse et dit 

souffrir « de problèmes de santé », au sujet desquels elle reste évasive. Au bout de quelques 

mois, elle décide de quitter définitivement Nana. Depuis sept ans, elle suit une formation 

scolaire à Empower qui lui a permis d’obtenir l’équivalent d’un baccalauréat. Mais les 

connaissances acquises ne l’ont pas aidée à trouver un nouvel emploi salarié, malgré sa 

volonté d’intégrer un salon de beauté. Les années passent et les économies rescapées des 

dépenses faramineuses de sa jeunesse disparaissent. Fon a revendu son appartement ; elle vit 

dorénavant des rencontres qu’elle parvient à nouer au comptoir de quelques bars de la capitale 

où elle travaille en free-lance. 

Au fur et à mesure de l’interview, le ton enjoué un peu forcé que j’avais toujours entendu 

chez Fon disparaît. L’évocation de son parcours familial, de ses relations avec les hommes 

étrangers, de sa précarité économique et de sa vie nocturne dissipe le sourire poli qu’elle 

adoptait dans la plupart de ses interactions, avec moi comme avec ses amies thaïes de 

l’association. Une fois l’enregistreur coupé, au moment de se séparer, Fon me retient le bras 

et me lance, les yeux humides et la voix chevrotante :  

 

« Tu vas retourner en France, dans 15 jours, c’est ça ? 

- Oui. 

- Emmène-moi avec toi, je ferai ce que tu veux. » 

 

Surpris et gêné d’une situation à laquelle je n’avais jamais été confronté, je me rassois et lui 

explique le plus calmement possible :  

 

« Mais tu sais bien que je ne peux pas faire ça. Pourquoi tu me demandes ça ? 

- Mais je ferai ce que tu veux. Je peux être masseuse dans un salon, ou je peux 

travailler chez toi et faire le ménage. 

- Fon… 

- Ou pour tes parents. Je peux aller en France et travailler chez eux. Ils ont 

sûrement besoin d’une femme de ménage. Je peux faire le ménage. Je n’ai pas 

                                                 
8
 Le Nana Entertainment Plaza (ou NEP) est un espace semi-circulaire sur Sukhumvit Soi 4 qui concentre sur 

plusieurs étages un grand nombre de go-go bars et de beer bars. 
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besoin de grand-chose, juste une place pour dormir. Je n’ai pas besoin de salaire. 

Je peux faire n’importe quoi en Europe tu sais… Emmène-moi, je veux partir… » 

 

Elle sanglote alors et je la réconforte du mieux possible, en lui rappelant les raisons de ma 

présence en Thaïlande et en lui expliquant que je ne peux, ni ne veux, conclure ce type de 

marché avec elle. Une fois calmée, elle acquiesce, gênée à son tour. Nous nous séparons 

quelques instants plus tard, tous deux troublés par sa tentative désespérée. 

Outre la compassion que suscite nécessairement une telle révélation, j’ai ressenti un mélange 

de gêne et de surprise face à une situation de détresse que l’on ne m’avait jamais 

communiquée aussi ouvertement. Ce sentiment s’est rapidement teinté d’une légère 

culpabilité quant à certaines ambiguïtés dont, apparemment, je restais responsable. Une amie 

occidentale à qui je racontais l’entretien quelques jours plus tard a renforcé cette impression, 

moquant ce qu’elle croyait être chez moi au mieux de la naïveté, au pire de l’aveuglement. 

Pour elle « ce n’[était] pas surprenant vu ce qu’elle [devait] endurer ». D’ailleurs, elle me 

plaignait d’avoir choisi un tel sujet où les « histoires que [j]’entendais à longueur de journée » 

devaient être particulièrement « affreuses ». Le monde de la prostitution au sein duquel 

j’enquêtais ne pouvait être que « sordide » et, lorsque je commençais à nuancer ses propos, 

elle m’a renvoyé avec aplomb les larmes de Fon et son désir de fuite. Outre le malaise 

provoqué par l’incongruité poignante d’une situation de détresse paradoxalement inattendue, 

se posait alors la question de la « bonne interprétation » des relations que j’observais, et de ma 

capacité à maintenir un regard critique sur la violence de rapports sociaux de sexe qui – tout 

en se révélant dans l’inégalité de nos positions respectives – ne se donnait pas à voir 

nécessairement dans la banalité du quotidien. 

J’ai longtemps peiné à intégrer ces pleurs à mon analyse du tourisme sexuel. Les larmes de 

Fon me semblent représentatives de ces situations ambivalentes qui pourraient 

potentiellement nourrir une pluralité d’interprétations concurrentes. En se concentrant sur la 

souffrance exprimée par Fon et sa demande pathétique, il serait possible d’illustrer une 

analyse structurelle de la domination masculine insistant sur les contraintes qui s’exercent à 

l’encontre des femmes pauvres, asiatiques, vieillissantes et reléguées. À l’inverse, en 

occultant ces larmes pour se concentrer sur sa trajectoire, on pourrait paradoxalement insister 

sur l’importance des ressources dont peuvent disposer les femmes du quartier ; si, lors de 

l’entretien, Fon traversait une situation particulièrement critique, son parcours, son vécu et, 

d’une certaine manière, les espoirs qu’elle continuait d’entretenir témoignaient d’une capacité 

(partiellement révolue) à tirer bénéfice du commerce de sa sexualité (objectivable notamment 

par la somme importante de ses revenus passés). Or il me semble que l’un des principaux 

enjeux des recherches féministes actuelles réside justement dans la nécessité de refuser les 

termes de cette opposition. Le respect de la situation d’enquête implique de ne pas opter pour 

une grille interprétative exclusive, au risque de déformer la réalité observée. Si la domination 

masculine structure les relations prostitutionnelles dans le tourisme, les Thaïlandaises 

concernées n’en sont pas moins des sujets de leurs existences. En retour, les échanges entre 

touristes occidentaux et Thaïlandaises d’un quartier de prostitution ne prennent sens que 

lorsqu’on dépasse le cadre restrictif de leur interaction, pour intégrer à leur relation les 

rapports de domination qui la constituent et la rendent possible. Il importe donc de tenter le 

dépassement conjoint des lectures structurelles et interactionnelles de la sexualité pour 

articuler contraintes et ressources, domination et subjectivité.  

 

2. Le sujet dominé 
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La situation vécue avec Fon appelle un dispositif théorique capable de rendre compte 

conjointement d’une position dominée et d’une capacité d’agir. Le domaine dit « privé », les 

désirs, les envies, la volonté ou l’expression d’un consentement ne sont en rien extérieurs au 

pouvoir. Et la domination est d’autant plus forte et résistante qu’elle sait se rendre aveugle, 

aux dominé-e-s comme aux dominant-e-s. Mais si la subjectivité féminine est contrainte par la 

domination masculine, elle ne peut se réduire à son reflet au risque de manquer l’histoire et 

les variabilités individuelles. La méthode ethnographique produit des données qui peuvent 

faciliter une résolution pratique de ce problème théorique, en permettant l’articulation entre 

cadre et action, structure et individus. En portant une attention aux pratiques quotidiennes des 

femmes du quartier – y compris les plus triviales et anecdotiques –, il devient possible de 

saisir les multiples réagencements qui caractérisent leurs relations aux touristes, ces 

constantes négociations où se transforment des rapports de pouvoirs performés, donc réactivés 

et mouvants. Mais cet effort ethnographique appelle une précaution méthodologique 

préalable : veiller à toujours repousser davantage ces jugements implicites, parfois justifiés 

comme « politiques », qui traversent immanquablement un rapport à l’objet, y compris 

théorique. 

 

2.1. CQFD 

 

Le travail de Paola Tabet ne porte pas sur les relations concrètes, encore moins sur les 

personnes. Et ses recherches n’ont pas pour objet le vécu, les discours, les ressentis, les affects 

ou les désirs. Pour autant, la subjectivité féminine traverse sa réflexion et son traitement 

parfois ambigu illustre certaines difficultés rencontrées par la tradition matérialiste pour 

intégrer le sujet dominé à ses analyses. Le traitement réservé à l’amour – notamment chez les 

femmes – peut apparaître paradigmatique de cette tension irrésolue entre structure et individu. 

Ainsi par exemple, dans La grande arnaque, Paola Tabet se base sur le récit que fait Marjorie 

Shoshak de la vie de Nisa (Shoshak, 1983), une femme appartenant à la population des !Kung 

– chasseurs-cueilleurs du désert du Kalahari (p. 61 et suiv.) Comme beaucoup de fillettes 

!Kung, Nisa a été violée par « de petits mâles » (p. 62), puis contrainte à un mariage arrangé. 

La situation est bien évidemment douloureuse : « la toute jeune fille ne peut exprimer le 

désespoir qui la saisit et parfois la pousse à des tentatives de suicide » (p. 62). Mais, 

progressivement, « Nisa apprend le comportement sexuel requis : accepter le désir du mari 

comme prioritaire, faire l’amour, y avoir du désir, y avoir du plaisir. Et au bout du compte elle 

se reconnaît dans la forme de sexualité qu’on lui a imposée » (p. 63).  

 

L’exemple de Nisa est mobilisé car exemplificatoire de l’incapacité des femmes à « s’opposer 

de front au système » (p. 67) ; plus les formes de résistance qu’elle peut déployer sont, moins 

que le produit du pouvoir, la marque d’un « conditionnement » qui nie pour partie la capacité 

d’action des dominées. Il en va ainsi des sentiments, lus comme (et réduits à) l’incorporation 

d’une violence : 

 

« La violence, la dépendance et le don parviennent par des voies diverses à 

produire, dans une majorité de cas, le conditionnement requis, conditionnement 

auquel on donne aussi le nom d’affection ou d’amour » (p. 68). 

 

Or cette lecture, qui suggère que la subjectivité peut s’interpréter comme le reflet mécanique 

d’une domination subie, reste problématique à plusieurs niveaux. Sur un plan méthodologique 

d’abord, elle invite à traiter différemment du vécu des hommes et des femmes (sur une base 

sexuée et non genrée), présupposant que seuls « l’affection ou l’amour » des femmes seraient 
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l’expression d’une aliénation ; les hommes exprimeraient, à l’inverse, une volonté et une 

puissance. Sans postuler équivalence ni réciprocité, des travaux conduits sur l’intime et les 

affects montrent au contraire que tout sentiment est traversé de et construit par des rapports 

de pouvoir – même, et peut-être surtout, lorsqu’ils sont vécus comme évidents ou naturels
9
. 

Mais ce présupposé ne sépare pas que le groupe des femmes et celui des hommes ; il fonde 

aussi une hiérarchisation implicite des femmes en fonction de leur authenticité supposée. Les 

femmes seraient libres – ou pour le moins libérées – en fonction de leur capacité à s’affranchir 

de ce « conditionnement » qui les aliénerait. Or il n’existe pas de sujet-femme indépendant de 

la relation dialectique entretenu avec les hommes ; et les affects émergent nécessairement au 

sein de cette relation contraignante où les femmes (comme les hommes) se construisent 

comme sujets contraints. 

Cette critique matérialiste du « conditionnement » ou du reflet – d’inspiration marxiste – a 

certaines conséquences méthodologiques problématiques. Elle renforce notamment une 

hiérarchisation interprétative entre les différentes expressions des subjectivités féminines. Si 

les femmes satisfaites sont pensées aveuglées, celles qui le sont moins toucheraient à une 

conscience supérieure de leur condition. Et si les sentiments moralement « positifs » (comme 

l’amour ou l’affection) sont envisagés comme le reflet d’un conditionnement, le malheur est 

au contraire investi d’une vertu démonstrative (i.e : « elle est malheureuse parce que 

dominée »). Il y aurait une vérité des opprimées refusée aux aliénées… Ce présupposé se 

traduit par le primat accordé aux marques supposées de la domination, et notamment la 

souffrance. Dans La grande arnaque, les pages que Paola Tabet consacre au tourisme sexuel 

illustrent le recours à cette fausse évidence d’une souffrance des opprimées (et, à travers elle, 

au sentiment compassionnel qu’elle provoque) pour renforcer sa critique de la domination 

masculine : 

 

« Les récits de vie des femmes philippines ou thaïlandaises évoquent la misère 

dans les villages, les mauvais traitements familiaux, la charge des enfants, des 

frères et sœurs, la décision de partir, puis les emplois misérables comme 

domestiques ou autres, enfin le passage au travail du sexe dans ses diverses 

modalités plus ou moins exploitées et organisées, la prostitution aux militaires et 

aux étrangers, les périodes où elles sont tombées amoureuses ou en tout cas où 

elles ont rencontré un homme "qui t’entretient, parfois t’épouse, parfois, avec un 

peu de chance, t’emmènera avec lui, peut-être même sur un autre continent". Il 

leur arrive de raconter des étapes ultérieures, la migration vers des pays plus 

riches, puis les retours, les situations souvent insupportables dans le mariage, la 

cohabitation ou la prostitution explicite, les passages répétés d’une situation à 

l’autre » (Tabet, 2004, p. 136-137). 

 

Certes, ces informations disent une vérité du quartier que j’ai pu retrouver lors de mon 

enquête à Patpong : origine sociale modeste, faible niveau de qualification, passé amoureux 

difficile, espoir d’une rencontre salvatrice, etc. Mais cette vérité n’est que partielle ; et on ne 

sait rien de désirs moins dicibles car moins conformes à la représentation des femmes en 

victimes dépossédées de leur existence. Par exemple, la volonté qu’ont certaines 

Thaïlandaises de rencontrer un « homme bien », un « bon farang », un occidental à 

« épouser », ne se réduit pas qu’à la nécessité économique, à la fascination pour l’étranger ou 

à l’incapacité de saisir « la signification » de la relation qui les unit aux « Blancs ». Ces désirs 

d’émigration, de réussite sociale, de stabilité affective font d’abord écho à une multitude de 

                                                 
9
 Voir notamment  Stoler, 2013 et Povinelli, 2006. 
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facteurs intriqués : hiérarchies sociales, valeurs morales des classes populaires, poids de la 

religion, respect des structures familiales, structure du marché du travail, etc. Ensuite ces 

désirs fonctionnement ensemble, même s’ils semblent parfois contradictoires. L’enjeu réside 

justement dans la nécessité d’intégrer dans un même mouvement des désirs aussi variés que 

rechercher un mari, vouloir de l’argent pour soi, sa famille, ses enfants, avoir envie d’être 

reconnue, aimée, désirée, parfois rechercher du plaisir sexuel, espérer une vie stable, une 

« situation », mais aussi quitter Patpong et oublier le monde de la prostitution, les risques de 

contamination au VIH/sida, les clients pressants, les demandes infamantes, la honte, la 

culpabilité, etc. Tous ces désirs racontent aussi certaines logiques du quartier et certaines 

expériences vécues, et les discours par lesquels on y accède doivent être traités de manière 

équivalente. Bien sûr, il ne s’agit pas de prétendre que les discours « positifs » ont un degré de 

vérité supérieur à l’expression d’une souffrance, au risque de reproduire en sens inverse la 

logique critiquée. Mais les discours heureux doivent être traités comme les discours 

malheureux : ils ne sont a priori ni plus vrais, ni plus faux. Ils ne sont pas non plus 

équivalents ni compensatoires : que certaines femmes se disent « heureuses » ou 

« satisfaites » de leur sort n’empêche pas le malheur de certaines ni ne justifie, sur un plan 

analytique, la domination masculine, la violence des rapports Nord-Sud ou les logiques 

racialisantes qui exotisent les femmes asiatiques. Rendre compte de la complexité du quartier, 

c’est justement proposer une analyse susceptible de traiter indifféremment des discours et des 

affects, sans réserver à certains un degré de vérité supérieur (voire exclusif) au motif qu’ils 

valideraient empiriquement cette domination masculine qu’il fallait démontrer.  

 

2.2. Résistances pratiques 

 

Une réflexion centrée sur l’action plus que la structure éclaire les relations, en permettant 

d’accéder aux formes pratiques de résistance. Là-encore, cette perspective appelle à prendre 

quelques distances avec la théorie de l’échange économico-sexuel dans laquelle la résistance 

est moins pensée comme un produit du pouvoir que comme un espace qui lui serait 

partiellement extérieur.  

 

Mais penser la résistance comme un « espace propre » pose question : comment déterminer ce 

qui relève de chacun des registres particuliers ? Comment et pourquoi traiter certaines 

données (discours, affects, etc.) comme l’expression d’une liberté alors que d’autres sont 

renvoyées au seul produit d’une contrainte, si toute action reste incorporée dans une structure 

de domination masculine universelle ? Et cette possibilité de résistance ne suppose-t-elle pas à 

son tour un degré d’authenticité relatif des actions féminines, alors qu’elles sont au contraire 

systématiquement travaillées par la relation dialectique qui unit les dominants aux dominés ?  

Dans une perspective d’inspiration foucaldienne, Lila Abu-Lughold propose de penser la 

résistance au pouvoir comme un produit du pouvoir. Elle écrit ainsi : 

 

« Nous devrions envisager la résistance comme un diagnostique du pouvoir […] 

[Michel Foucault] a montré comment le pouvoir ne fonctionne pas que 

négativement, par le déni, la limite, l’interdiction ou la répression, mais aussi 

positivement, en produisant de nouvelles formes de plaisirs, de systèmes de 

savoir, des biens et des discours. […] Nous pouvons continuer à explorer toute 

sorte de résistance, sans en considérer aucune triviale ; mais, plutôt que de les 

considérer comme les marques d’une liberté humaine, nous pouvons 

stratégiquement les utiliser pour en savoir davantage sur les formes du pouvoir » 

(Abu-Lughold, 1990, p. 42. Ma traduction). 
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Ces actions triviales de résistance prennent des formes variées, à étudier. À Patpong, par 

exemple, elles s’observent en dehors du cadre limité des relations sexuelles tarifées. En effet, 

il n’est pas rare que les échanges se poursuivent par des sorties, du shopping, des dîners au 

restaurant, des visites de la ville, parfois un accompagnement pour le reste du séjour des 

étrangers, etc. Or, dans ces situations concrètes, les femmes de Patpong occupent une position 

centrale qui leur accorde une place et du pouvoir : elles parlent thaï, connaissent le pays, 

permettent de « découvrir la Thaïlande autrement », et surtout, comme elles s’en vantent 

parfois, savent « ce qu’aiment les farangs ». Elles « aident les touristes à s’amuser » et ces 

activités, en apparence insignifiantes, transforment la nature même des échanges. 

Ces actions ont notamment pour effet de déplacer le cadre de la relation tarifée. Elles 

facilitent des réagencements continus, des négociations constantes par lesquelles se 

construisent les transactions. Ces négociations agissent directement sur le continuum de 

l’échange économico-sexuel en participant d’une redéfinition des termes de l’échange. 

Comme l’écrivent Marlène Benquet et Mathieu Trachman : 

 

« Loin de préexister aux échanges, la délimitation de ce qui relève de 

l’économique dans les transactions sexuelles se construit dans les interactions au 

cours de processus de définitions et de codages fréquemment réélaborés : une 

mise en équivalence des objets de l’échange d’une part, une mise entre 

parenthèses des rapports personnels entre les partenaires de l’échange de l’autre 

(Weber, 2000). Les frontières ne sont pas données, et c’est bien les opérations de 

mise en équivalence et de mise entre parenthèses qui sont centrales comme 

pratiques et résultats plus ou moins stabilisés, pouvant toujours être remises en 

question » (Benquet et Trachman, 2009). 

 

Cette critique de la définition interactionnelle de l’économique est applicable au sexuel. C’est, 

là encore, par les « interactions au cours de processus de définitions et de codages 

fréquemment réélaborés » que se délimite le sexuel ou plutôt ce que les individus considèrent, 

classent et pensent comme relevant du sexuel. Ces catégorisations influent directement sur les 

pratiques et permettent le déploiement en acte de résistances quotidiennes qui, moins 

qu’extérieures au pouvoir, en sont au contraire l’un des produits. Il en va ainsi du refus de 

tarifer et spécifier les pratiques, de la mise en avant d’un standard de conjugalité, de la forme 

que peuvent prendre certains échanges, des lieux de la rencontre, des jeux de langage, du 

plaisir, etc. Ainsi par exemple, certaines femmes inscrivent les relations nouées à Patpong 

dans le cadre de relations sentimentales, ce qui facilite paradoxalement une demande de 

soutien financier régulier lorsque le « petit copain » est reparti en Europe ou aux Etats-Unis. 

Un « bon compagnon » ne doit-il pas aider sa « girlfriend » restée en Thaïlande, puisqu’il 

« tient à elle » ? Plus subtilement, la relation dépassant parfois le cadre limitatif du quartier, la 

temporalité de certains échanges permet le développement de liens affectifs, l’accès à des 

espaces dissimulés, une connaissance pratique de la fête, un voyage simplifié, etc. En bref, 

pour certains, la fréquentation d’une femme de Patpong peut non seulement faire partie de 

l’expérience touristique, mais aussi transformer cette expérience bien au-delà du sexuel. 

Dernier exemple, dans le discours de la majorité des femmes rencontrées, le farang reste, sans 

conteste, un meilleur parti que le « Thaïlandais », dont la plupart s’accordent à critiquer les 

travers : machisme, infidélité, inconséquence, imprévoyance, etc. Dès lors, le « Blanc » est 

souvent présenté comme une nouvelle possibilité à laquelle on prétend après un passé 

conjugal difficile. Moins qu’une violence, les farangs sont perçus comme des opportunités ; 

reste, avec un peu de « chance », à « trouver le bon ». Les exemples pourraient être 
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multipliés… Mais au-delà des pratiques qu’il est impossible de détailler plus avant
10

, il 

importe de saisir que les analyses centrées sur la structure peinent à intégrer ces 

réagencements : les théories matérialistes excluent le plus souvent la sexualité pratique de leur 

réflexion sur le sexuel. Pourtant, ces jeux de classement, ces dynamiques, ces redéfinitions 

influent sur les relations ; ils sont même centraux pour saisir ce qui se joue dans les échanges. 

Car si la sexualité féminine a une valeur dans des « structures » de domination masculine, 

celle-ci est constamment renégociée, discutée, établie par la forme concrète des relations. Et 

les femmes, y compris dans des quartiers comme Patpong, développent au quotidien des 

formes de résistances pratiques qui, si elles sont à la fois produites par et productrices de 

rapports de pouvoir, illustrent leur capacité d’agir et montrent la nécessité – scientifique, 

morale et politique – d’intégrer le sujet à l’analyse de la domination. 

 

*** 

 

Restent les larmes de Fon… En guise de conclusion, j’aimerai revenir sur cet épisode pour 

souligner la dimension heuristique d’une réintégration pratique du sujet dans l’analyse de la 

domination masculine. La surprise que j’ai pu ressentir face à ses larmes me semble un effet 

délétère de la routinisation du travail de terrain qui tend à lisser la diversité des individus 

rencontrés et des situations vécues, minimisant la violence des rapports de domination qui me 

séparaient des hommes et surtout des femmes du quartier. Les larmes de Fon ont brutalement 

rappelé la permanence de nos positions respectives, resignifiant dans un échange particulier 

une vérité dissimulée dans la plupart de mes interactions quotidiennes. Mais aussi brutal et 

utile qu’il soit, ce rappel à un ordre ne prend sens que si l’on considère la situation dans lequel 

il émerge. Ces pleurs ne peuvent être réduits à l’expression d’une souffrance produite par une 

position subalterne. Fon a été la première à m’exprimer ce type de sentiments. Certes, il 

arrivait que certaines femmes pleurent lors d’entretiens en évoquant leur trajectoire ou leur 

situation, mais ces larmes émergeaient le plus souvent lorsqu’elles me parlaient de leur passé 

affectif, de leurs premiers maris thaïlandais ou des enfants qu’elles laissaient en province. 

Mais les pleurs de Fon sont moins apparus comme un effet de la fonction cathartique des 

entretiens que comme la marque d’une urgence. Pour certains observateurs, comme mon amie 

à laquelle j’avais racontée la scène, je sais que mon sexe, mon âge, ma couleur de peau 

peuvent apparaître comme les variables fondamentales d’une insuffisance apparemment 

évidente ; l’irréductibilité de nos différences (et donc de notre distance) empêcherait 

fondamentalement d’accéder à une compréhension des relations. Mais cette critique spontanée 

du sociologue manque justement le contexte d’énonciation et la capacité d’agir de Fon en 

nous renvoyant à des positions indépendantes de nous-mêmes. Dans cette perspective, c’est 

moins les larmes que Fon m’a adressé qu’il faudrait penser que la souffrance d’une femme 

asiatique exprimée à l’homme occidental, incarnant la violence de la domination masculine. 

Or sa détresse, aussi poignante fut-elle, n’est pas en soi ni moins ni plus signifiante que les 

rires échangés avec d’autres femmes, les discussions détendues au sein de l’association 

fréquentée, les sorties conjointes ou les activités que nous avons pu vivre ensemble.  

Je reste aujourd’hui persuadé que Fon ne croyait pas véritablement aux chances que sa 

demande aboutisse. Mais elle savait qu’en la formulant elle susciterait chez moi un sentiment 

de pitié dont elle aurait pu tirer bénéfice. Je ne me prononce pas sur la sincérité de sa peine ; il 

ne s’agit pas de renvoyer tout sentiment à une stratégie consciente, au risque de reproduire 

une fois de plus sur les femmes de Patpong le « stigmate de putain » qui les entache déjà 

(Pheterson, 2001 [1996]). Mais Fon a certainement agi avec moi comme avec d’autres 
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farangs, espérant peut-être que la compassion pourrait transformer nos relations. Je doute 

qu’elle ait attendu explicitement de l’argent, un cadeau ou toute autre rémunération 

matérielle. Mais elle ménageait certainement cette possibilité ultérieure, en rappelant à sa 

manière le jeu de rôle qui encadre les relations nouées à Patpong où les attentes formulées 

envers les hommes occidentaux érigent les dominants en protecteurs. Les larmes de Fon 

émergent bien sûr d’un cadre défini par l’intrication d’une pluralité de rapports de domination 

(en termes de genre, de classe, de « race », de mobilité, etc.). Mais elles sont aussi une action 

qui transforment une relation ; elles brisent l’apparente banalité du quotidien en performant de 

nouvelles potentialités qui, tout en s’inscrivant dans la permanence d’une structure, 

permettent déplacements et réagencements. Dès lors, les pleurs de Fon ne sont pas que la 

marque de la domination qui s’exerce contre elle. Elles sont aussi l’expression d’une 

subjectivité produite au sein de rapports de pouvoir intriqués et, la marque d’une capacité 

d’agir qui rappelle que les dominées sont aussi des sujets. 
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