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« Henri de Régnier est une chrysalide de parnassien » 
La première réception de Régnier dans les petites revues franco-belges 

(1886-1890) 
 

Julien Schuh 

 
Régnier a rendu hommage aux « revues de jeunes » du tournant du siècle : comme 
Gourmont ou Raynaud, il a salué leur rôle dans l’histoire littéraire, les décrivant comme 
des enclaves idéalistes dans un univers où la marchandisation de l’art avait atteint son 
comble. La marginalité de ces revues est cependant en grande partie une attitude 
construite par leurs promoteurs ou par les historiens du symbolisme qui tentent de 
donner un sens au mouvement au début du XXe siècle. Dans les faits, ces revues, par 
leurs collaborateurs, leur financement, leur public, sont souvent liées à la pressede 
masse, celle des grandes revues et des journaux. Mais, dans la mesure où les décadents-
symbolistes déterminent leur valeur littéraire par une opposition systématique aux 
pratiques de la grande presse, il est nécessaire, pour qui veut occuper une position 
importante dans cet espace, de se présenter en novateur, en pourfendeur des valeurs 
classiques. Cette image de l’écrivainne relève pas seulement de ses propres prises de 
position, véhiculées par la petite presse : la critique de son œuvre joue un rôle essentiel 
dans ce domaine. C’est cette construction de l’image de Régnier qu’on pourra observer 
dans les premiers comptes rendus de ses publications, réunis ici. 
Yoan Vérilhac a étudié les particularités de la critique symboliste, qui utilise tous les 
ressorts médiatiques pour proposer l’image d’une communauté d’écrivains unis à leurs 
lecteurs dans une intimité factice, par une mise en scène permanente de la sociabilité 
littéraire et artistique destinée à donner corps au mouvement et à contrebalancer les 
représentations qu’en livraient les journaux1. Les articles 
consacrésauxpremiersouvrages de Régnier permettent d’observer à quel point la 
critique symboliste est idéologique : parce que son œuvre ne répond pas à un idéal de 
pureté poétique (trop classique pour certains, d’une syntaxe trop déliée pour d’autres), 
elle oblige les critiques à expliciterleurs principes et à situer Régnier dans un paysage 
littéraire complexe. Parce que Régnier ne rentre pas dans les cases, le bel 
ordonnancement bipolaire qui organise le discours critique symboliste (eux contre nous, 
les vieux contre les jeunes, les naturalistes contre les symbolistes, les journaux contre 
les petites revues) expose ses rouages, ce qui transforme souvent les comptes rendus de 
ses recueils en réflexions théoriques sur l’état de la littérature.Ces critiques montrent à 
quel point, jusque dans des revues qu’on pourrait croire épargnées parces 
problématiques, les liens entre langue et Nation forment le soubassement profond de la 
valeur littéraire de cette époque : la question qui revient sans cesse est celle du 
caractère « français » de l’écriture de Régnier. À la veille de la Première Guerre 
mondiale, le nationalisme transparaît même dans les discours des avant-gardes ; écrire 
de la poésie est un acte politique, ou qui du moins est toujours lu comme tel. 
L’intérêt de republier les débats autour des premiers livres de Régnier tient aussi au fait 
que sa renommée prend immédiatement une tournure internationale. En Belgique, 
l’œuvre de Régnier provoque les mêmes réactions polarisées qu’en France, mais selon 
des problématiques spécifiques (le champ littéraire belge, divisé entre une 
représentation comme périphérie de Paris et une représentation comme centre d’une 
littérature belge, réagit diversement à son esthétique). Les revues belges (L’Art moderne, 
La Jeune Belgique, La Wallonie…), plus tôt organisées que les revues françaises, donnent 

                                                 
1 Yoan Vérilhac, La jeune critique des petites revues symbolistes, Saint-Étienne, PUSE, 2010. 



dès la fin des années 1880 un large écho { son œuvre par de longs comptes rendus, par 
la publication de poèmes et par l’implication de Régnier dans les rédactions (il participe 
à La Wallonieà partir de 1890). Le rôle de la critique belge dans la construction de la 
renommée littéraire en France n’a pas encore été analysé ; Régnier ferait un bon cas 
d’étude pour revoir les oppositions traditionnelles entre centre et périphérie, et pour 
mieux comprendre les relations de pouvoir symbolique entre les espaces littéraires 
français et belge. Lacritique belge semble fonctionner comme une sorte de filtre dans la 
réception des écrivains symbolistes français : dans les revues belges, les hiérarchies 
entre auteurs apparaissent de manière plus tranchée, peut-être parce qu’elles n’ont pas 
besoin de ménager les réputations de leurs collaborateurs comme les revues françaises. 
Ces hiérarchies clarifiées influencent en retour l’espace littéraire français, qui peut se 
considérer comme dans un miroir déformant (dans le sens de la caricature, qui précise 
les traits) dans les périodiques belges. 
On touche ici à des questions difficiles concernant la célébrité et la popularité d’une 
œuvre : l’étude des revues fin de siècle tend { prouver que la mise en scène importe 
davantage que l’œuvre produite dans la notoriété. Mallarmé n’est guère réellement lu, 
pas plus que Régnier ; mais ils ont en commun de provoquer la discussion. Il y aurait en 
définitive un facteur de désordre, essentiel dans la diffusion d’une œuvre. Il faudrait 
aussi se demander pourquoideux poètes souvent présentés comme un Janus bifrons, 
Régnier et Vielé-Griffin, ont connudes destinées littéraires si différentes. 
 
Julien Schuh 
 

 

1886 
 
 
« Notre téléphone », Lutèce, n° 256, 3 octobre 1886. 

 

« Henri de Régnier. – Larousse et Littré sont d’accord avec moi, sur ce point. Bien des 
choses de leur part. » 
 
 
Teodor de Wyzewa, « Les Livres », La Revue indépendante, nouvelle série, n° 2, 
décembre 1886, p. 186-188. 
 

– La poésie, criait-il, est la seule mode littéraire où les écrivains de notre temps aient 
introduit quelque originalité. Oh ! pas dans les idées qu’ils exprimaient ! Ils ont respecté 
les vieilles métaphores, les comparaisons en tout genre, les romances sentimentales, 
toute une cohorte de tropes fatigués. Un poète qui ait exprimé une idée originale depuis 
Théophile de Viau, montrez-moidonc ce poète-là ! Tout au plus, les novateurs ont-ils 
changé la poésie, à ce point de vue, en cessant absolument de lui faire rien exprimer. Les 
uns ressassent des idées préhistoriques ; les autres n’ont point d’idées du tout. Mais ces 
derniers – en somme il vaut mieux ne rien dire que dire des sottises – ils ont encore un 
autre mérite. Ils ont tenté d’affranchir la forme du vers : supprimant les rimes riches, et 
un peu les pauvres, les rythmes imposés d’avance, centautres prétendues règles 
surannées. Ils ont créé une langue poétique originale : le malheur est qu’ils ne s’en 
servent point pour exprimer quoi que ce soit. Et puis ils sont peu nombreux encore ; 



voyez, tous les livres que vous avez ici appartiennent à la vieille école des vaines 
romances et de la rime fixe. 
» Et quels livres étonnants ! Tous des miettes de Victor Hugo, mais amincies, 
déchiquetées encore ! 
[…] 
» Je vous entends : ces idées originales, que vous avez trouvées dans les livres du mois, 
sont un peu rares chez M. de Faramond, mais elles abondent et débordent parmi les 
poèmes de M.de Régnier, Apaisement2. Ne voyez-vous donc pas (quel singulier critique 
vous êtes !) – que tout ce que renferme ce volume a servi déjà, mille fois, et que vous 
l’avez su par cœur au point de l’oublier ? tout, et les sujets : des compliments à quelque 
dame et des invectives à la même, des révisions répétées du tiroir aux souvenirs, et puis 
ces désespoirs devant le rêve qui reste un rêve. La forme ? Des alexandrins en bataille, 
sans une musique un peu neuve, oule reflet d’une image précise. Quatre vers au hasard : 
c’est neuf et beau : 
Mes anciens vœux sont loin et leur ampleur restreinte,  
Et loin le temps où je voulais un double lien, 
Chère, et que tout entier mon rêve fut le tien. 
Qu’importe l’âme absente aux langueurs de l’étreinte ? 
 

 

1887 
 
 
« Les livres », Écrits pour l’Art, n° 2, 1887, p. 32. 
 
Le rêveur qui naguère nous donna Les Lendemainsoù se notait déjà l’acheminement vers 
le Symbole etla musique des mots, Henri de Régnier, avec Apaisement, le précise. 
Il sied prendre, au hasard, une de ces pages, où apparaitle vouloir constant vers les 
lumineux arcanes duSymbole, et aussi, vers la toute musique du Vers. 
La voici : 
 
VICTOIRE 
 
Sur la plaine la nuit solennelle descend 
Avec l’apaisement du silence et de l’ombre, 
Et dans les chemins creux que la déroute encombre 
Les boucliers ont chu dans des flaques de sang. 
 
Au revers des fossés la terre cède et glisse 
En larges pans sous l’escalade des fuyards... 
Et le roi triomphant voit sur ses étendards 
Ouvrir ses ailes la Victoire, sa complice. 
 
Et sur un tertre, groupe implacable et serein, 
Quatre hérauts coiffés de casques à crinières 
Collent obstinément leurs haleines guerrières 
À l’embouchure d’or des trompettes d’airain. 
 

                                                 
2 De Régnier, Apaisement (Vanier). 



Notre vœu serait : pouvoir transposer ici d’autres parties de l’œuvre. Mais pourquoi ? 
quand le Livre est làpour tous : foule qui méconnaît, et vous, adorateurs del’Idée et du 
Verbe. 
Donc le simple rappel de quelques titres suffira et encoreici est grande l’indécision : 
Aurore, For Ever,Déclin, l’Ile, Injuria, L’Énigme, Acheminement, etd’autres encore, seraient 
à évoquer. 
 
 
« Henri de Régnier », Écrits pour l’Art, n° 5, mai 1887, p. 73-74. 
 

Auteur de deux recueils de poèmes, Henri de Régnier – le plus jeune, croyons-nous (il est 
né à Honfleur en 1865) de cette génération de poètes qui, débarrassés des jougs 
romantiques et parnassiens, aspirèrent { un art nouveau réalisé déj{ en des œuvres – 
témoigne par la personnalité si délicate de son talent de l’absence en ce groupe d’artistes 
de tout esprit mesquin d’école. 
La grande mer lamentable ou folle, qui berça les songessans rêve de sa prime vie, 
apparaît peu aux vagues lointainsde ses poèmes fragrants de l’arôme des brises 
sylvestresqui froissent le pâle flot de quelque Meuse ; et lesArdennes abruptes, berceau 
de la race des Reinhart,dressent leur ombre. Mais Paris, où dès l’enfance lepoète fut 
mené, devint et demeure sa Ville. 
Dans les Lendemains, recueil déjà mûr, Henri de Régnierpossède une forme berceuse de 
vers tristes et doux,étonnante de précocité (c’était en 85) – Du poème initialje citerai 
cette strophe : 
 
... Une feuille, parfois, tournoyait, détachée 
De la branche flexible et grêle d’un bouleau 
Ému d’un coup de vent léger qui le tourmente, 
Et descendait, très doucement comme un oiseau, 
Sur le chemin, avec une chute hésitante... 

 

En novembre 1886 parut un volume plus complet etd’une impression encore plus 
homogène : Apaisement– toute une suite de doux poèmes las s’enchaînent 
insensiblement– invisiblement plutôt ; puis, en la sérénitépresqu’impassible de cette 
langueur, surgissent des visionsd’or (l’Ile, Victoire, etc.) : l’art impersonnel 
apparaît,descriptif et symbolique, formant la transitionqui mènera – par d’autres étapes 
peut-être– aux Jardinsd’Amide, une œuvre virile. 
Henri de Régnier– semblable en ceci à M. FrancisVielé Griffin, notre collaborateur3– n’est 
pas un théoricien : il juge que le poète doit être un intuitif, et, touten accordant une 
sympathique et curieuse attention auxdivers efforts que tentent ses jeunes 
contemporains, il n’aconfiance, pour ce qui est de son art, qu’en son oreillemodulatrice 
et à sa créatrice imagination. 
Son nouveau volume les Sites– qui parait au commencementde Mai– et dont nous 
voudrions citer tellestrophe admirable – caractérisera bien la phase actuellede ce talent 
évoluant vers sa maturité. Nous renvoyonsà une Étude qui paraitra dans notre numéro 
dejuin4. 

                                                 
3 En tête du dernier numéro de la première série des Écrits pour l’art (n° 6, juin 1887), un avis signale : 
« Monsieur F. Vielé-Griffin ne fait plus partie à aucun titre de la rédaction des ECRITS POUR L'ART, et c'est 
sans sa connaissance que son nom a été utilisé dans le manifeste du 7 janvier 87. » 
4 Cette étude n’a jamais paru. 



 
« Portrait de M. Henri de Régnier », Écrits pour l’Art, n° 5, mai 1887, n.p.  

 
 
 
1888 
 
 
« Deux volumes de vers », L’Art moderne, n° 19, 6mai 1888, p. 147-148. 
 
Parmi la grêle de volumes de vers que la lune rousse nousenvoya ces jours : Emphases, 
Fleurs de Ruines, Révoltes, deuxrecueils marquent : Amour de Paul Verlaine, Épisodes de 
Henride Régnier. 
[…] 
Henri de Régnier, lui, a fait un livre ; il a réalisé une unité d’art ; ses poèmes se tiennent 
et leur ensemble fait comme une vie. Un être intellectuel est créé.  
Le titre est une modestie mise en vedette : Épisodes. Quelqu’autre eût évidemment 
arboré : Légendes.  
La vision du poète se meut en un décor merveilleux de plages lointaines, de grottes 
coruscantes, de paysages méridiens, de soirs marins et de caps et de promontoires. 
Décor vague, illuminé de rêve et de mirages, hors des dates.  



Le héros ? Au net, c’est le poète lui-même. Seulement, il se dore en symboles et les 
choses qui l’entourent, elles aussi. Ses désirs vers la chair, combattus par des appels 
mystiques lui évoquent un Parsifal ; son ennui solitaire et qui pourtant se serait brisé en 
charité, suscite en ses vers le Sphinx immémorial. Et tantôt voici Lohengrin, dont on voit 
s’argenter la silhouette, et tantôt c’est Hercule qui bosselle sa force sur un fond de sang 
et de travaux massifs et encore c’est tel berger de la fable ou tel nautonier des 
mythologies.  
Certes, c’est à l’immense influence littéraire de Wagner et de Mallarmé que les modernes 
doivent de se surprendre et de s’expliquer ainsi, eux, leurs rêves et leurs désirs, en des 
synthèses et des évocations. Le poème se mire de plus en plus en songe de vie. Jusqu’à ce 
jour c’est en des types admis qu’on s’est peint, chacun les modifiant d’après sa propre 
âme. Bientôt surgiront les types nouveaux et peut-être n’est-ce que la brutale et 
immédiate difficulté de trouver un nom, une étiquette, qui a arrêté jusqu’ici des rimeurs 
comme Laforgue de faire surgir une moderne incarnation soit de notre ennui, soit de 
notre doute, soit de notre science, baptisée et indélébile.  
Les poèmes de M. de Régnier sont tous précédés de sonnets qui font songer à des 
préludes ou plutôt, – puisque la plupart sont plastiques et secondairement musicaux, – 
rappellent ces figures peintes sur les volets fermés des triptyques gothiques et que les 
peintres destinaient à être examinées préliminairement.  
Ces sonnets évoquent ceux de José de Heredia de même que certains vers, par exemple :  
 
De la mer propagée en lueurs de miroirs.  
 
imposent aux yeux certains alexandrins de Mallarmé.  
Toutefois, la valeur poétique de Épisodes est indiscutable. Cela est vu merveilleusement 
par un artiste de race. Les images sont grandes et glorieuses ; les musiques du vers 
hautaines et solennelles ; les strophes –quelques-unes – admirablement enveloppées 
dans le geste rythmique qui sied. Voici un extrait de la Galère : 
 
Les princesses ayant foulé les blondes grèves, 
S’en vinrent en cortège à travers les jardins, 
Avec des fous, des courtisans, des baladins 
Et des enfants portant des oiseaux et des glaives. 
 
Et, pris d’un grand amour et tout émerveillés, 
De sentir une honte enfantine en nos âmes, 
À nous voir si chétifs devant ces belles dames 
Et vêtus de la laine seule des béliers, 
 
À leurs mains maniant des éventails de plumes 
Prises à l’aile en feu des oiseaux d’outre-mer, 
À leurs pieds qui courbaient les patins d’argent clair. 
À leurs cheveux nattés de perles, nous voulûmes, 
 
Émus d’un grand émoi suprême et puéril, 
Forts du timide amour qui rêve des revanches, 
Nouer les nœuds de guirlandes de roses blanches 
Que le sang de nos doigts pourprerait d’un avril. 
 



Mais… les princesses fabuleuses aux yeux doux 
Fuirent avec leurs fous et leurs bouffons hilares 
Aux nefs de parade qui larguaient leurs amarres 
D’un or fin et tressé comme des cheveux roux. 
 
 
***, « Memento », La Jeune Belgique, n° 7, 5 juillet 1888, p. 243-244. 
 
Épisodes, par HENRI DE REGNIER. – Paris, Vanier. 
 
M. Henri de Régnier, un des fondateurs des Écrits pour l’Art,est souvent cité par les 
partisans de M. René Ghil comme un novateur en poésie et comme un des plus éclatants 
proclamateurs de l’art futur.  
À ceux qui, imbus de ce préjugé trop favorable, liraient les Épisodes avec l’intention d’y 
trouver une réforme et un réformateur, nous dirions volontiers : « Vous qui entrez, 
laissez ici toute espérance ! »  
Nous avons lu et relu très attentivement la nouvelle œuvre de M. Henri de Régnier. À 
part quelques vers césurés librement, mais d’une façon trop isolée et trop systématique, 
tombant presque toujours l{ { fin d’une strophe : 
 
Et les grappes en sang des raisins saccagés 
Masquent de pourpre les impudeurs des délires, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Conviant à les boire les lèvres humaines 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Où les galères s’ancraient dans les flots étales 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
À ta mémoire, jusques en les temps maudits 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
À part aussi l’emploi de quelques mots fréquents chez M. Stéphane Mallarmé, comme le 
verbe propager, il serait difficile de découvrir dans lesÉpisodes une innovation 
quelconque ou le moindre étincellement de nouveauté.  
Et notez bien que le poète ne rachète pas ce défaut par la trempe de sa personnalité 
artistique, ni par l’originalité de sa vision. Les sonnets qui précèdent font penser à des 
José-Maria de Hérédia sicincorrects, et les autres poèmes sont écrits dans une langue 
banalement riche, d’une impropriété de termes par instants scandaleuse, sans rien qui 
arrête l’œil, l’oreille ou l’esprit. 
M. Henri de Régnier est une chrysalide de parnassien. On lui a dit : « Vous êtes 
unréformateur ! » et quil’a crusic. Il est allé ledire à Liège, où on le croit. C’est un 
symbolisteinstrumentiste par persuasion. 
 
 
Louis Villatte, « Les livres », Le Décadent, troisième année, n° 12, 1er juin 1888, 
p. 12-13. 
 
Tandis que Verlaine et les poètes décadents donnent à la poésie moderne une simplicité 
humaine, le groupe des symbolistes, par je ne sais quel fâcheux esprit de rétrogression 



persiste à ennuager sa pensée, à la revêtir de formes extraordinaires, àrénover des 
épithètes romantiques, en un mot, à réagircontre le principe même de la modernité ! 
Le livre que vient de publier M. Henri de Régnier Épisodes est un des plus 
caractéristiques efforts decette réaction contre le tendances simplistes. L’auteurdéjà 
sympathiquement connu du le mondelittéraire par plusieurs livres de haute valeur, 
faitmontre dans sa nouvelle œuvre d’un talant indiscutable, mais je le répète sa poésie a 
quelque chosede trop vague, de trop grand peut-être, de pas assezhumain : c’estla vie de 
l’imagination pure et noncelle des idéals possibles : 
 
Les Princesses ayant foulé les blondes grèves 
S’en vinrent en cortège à travers les jardins, 
Avec des fous, des courtisans, des baladins 
Et des enfants portant des oiseaux et des glaives. 
Je ne vois pas bien quelle philosophie pratiquese dégage de ces vers ; je préfère les 
suivants extraitsde la pièce intitulée le verger : 
Et, erres voiles tombés à mon seuil nuptial, 
Je ne tenterai pas la défense qu’invente 
La Vierge et j’offrirai mon corps impartial 
Dans la sécurité de la Femme savante 
Sereine à tout jamais d’avoir su tout le mal. 
Il y a dans cette même pièce du Verger d’autresvers que je voudrais pouvoir citer et que 
nos plusgrands poètes seraient fiers d’avoir écrits : 
L’épanouissement des sèves estivales 
Éclate maintenant en feuillages divers ! 
Le cri précipité d’invisibles cigales 
Monte des hauts gazons d’émeraude, au travers 
Du perplexe repos des verdures rivales. (Etc.) 

 

Malgré ses attaches au symbolisme, M. Henri de Régnier est un poète pour qui l’art des 
vers n’a pasde secrets, Épisodes suffirait à consacrer son noms’il n’avait pas déjà les 
Lendemains, Apaisementet les Sites. 
 
 
Ludwig Hemma [Albert Mockel], « Chronique littéraire », La Wallonie, n° 5, 31 mai 
1888, p. 229-231. 
 
Épisodes, le recueil publié par Henri de Régnier, vit d’unevie différente. Il passe dans ses 
vers un souffle plus vibrant,qui se traduit par certains mots héroïques. Henri de 
Régnierest un parnassien fortement influencé par la manière deStéphane Mallarmé. Son 
vers, en général trop décoratif,étincelle parfois aux scintillements d’un mot d’une 
imprévuerareté subtile ; et de plus en plus, – suivant le cours balancéde ses désirs, – le 
poète ira marchant dans la voie moderniste. 
Épisodes– ce titre, trop modeste, est démenti par le livre,– n’est pas une œuvre de 
langueur et de sourires éteints,comme du Silence ; l’œuvre procède de la « lassitude » en 
cesens qu’elle est une évasion du monde. C’est une fiction d’âme,ainsi que l’a voulue 
l’auteur ; mais la fiction d’une âme quis’émeut vers l’épopée ; témoins ces vers : 
 
J’ai marché vers le but ardu d’un apogée 
Pour que, divinisé par le culte futur 



Des Temps, signe céleste, au firmament j’élève 
Parmi les astres clairs qui constellent l’Azur, 
Une Étoile à la pointe altière de mon glaive. 

 

Henri de Régnier est hanté par cette idée qu’une existenceantérieure a été nôtre ; son 
livre me paraît tendre à ce but :restituer, comme elle peut lui parvenir par des échos 
d’uneintermittence confuse, la vie de son « âme de jadis », 
 
... dans notre sommeil, veillé par les chimères, 
Nous avons gardé tout un éblouissement 
De l’époque abolie et des aubes premières... 
 
Les doux soirs d’autrefois surgissent un à un 
Et tournent lentement en une ronde étrange. 
 
L’idée de cette restitution est bien moderne, et l’œuvre enacquiert une volontaire unité, 
malheureusement rompue parquelques pièces étrangères. Henri de Régnier procède par 
ladescription : une succession de tableaux unis par des sonnetsqui forment transition. 
C’est dire que l’œuvre est plastiquebien plus que musicale, et il est dommage que 
l’auteur n’aitpas eu plus souvent recours aux inductions psychologiques,et aussi { la 
suggestion qui laisse deviner ce que l’on ne pourrait peindre. Cependant quelques-uns 
des sonnets, et, parmiles tableaux, les derniers surtout, montrent des tendancesplus 
profondes. Tel sonnet donne une impression de chaleurestivale et bourdonnante qui est 
avant tout sensuelle, maisrare ; et dans presque toutes les pièces foisonnent des 
comparaisonslumineuses, des mots forts, inattendus et dorés, quifont songer aux glaives 
ornés de pierreries. 
La technique de Henri de Régnier est adéquate à sa pensée :des rythmes alternativement 
solides ou brisés, – mais auxquelsmanque peut-être la ligne gracile des gothiques ;– 
etdes harmonies pleines et fermes sans couleur brutale, parfoiscaressées de nuances 
très douces.– Je voudrais citer beaucoupde vers des Épisodes, ce beau sonnet : 
 
Les heures, fol essaim ! sont mortes une à une... 

 

ou bien Paroles dans la Nuit, Ariane, Cendres, Prélude, laGrotte, la Galère, le Verger, 
d’autres encore. Mais il faut mecontenter de détacher ce sonnet : 
 
Selon les jeux divers du couchant, vers la mer 
Où mourut la splendeur d’un soir en pierreries, 
Notre âme s’exalta de Rêves et de Vies 
Plus belles pour l’orgueil de l’Être et de la Chair : 
 
N’avons-nous pas conquis aux terres d’or célestes 
Ces lambeaux de nuée en flocon de toisons ? 
Le sang de l’Hydre morte aviva les tisons 
Du bûcher fabuleux où brûlèrent nos restes. 
 
Et l’ombre cinéraire en le ciel envahi 
S’épand, linceul de nuit, sur le vaillant trahi 
Que pleure un rite nuptial de Choéphores, 



 
Et le vent qui travaille en l’ombre { l’œuvre obscur 
Vide le mausolée et les urnes sonores 
Des cendres, pour qu’en naisse le printemps futur. 
 
 
1890 
 
 
Mercure, « Échos divers et communications », Mercure de France, t. I, n° 4, avril 
1890, p. 144. 

 

Nous recevons le premier fascicule des Entretiens politiques et littéraires (A. Savine, 
éditeur), signés de trois noms estimés parmi les jeunes gens de lettres : M. Francis Vielé-
Griffin, qui expose d’une façon très précise une théorie de laLiberté du vers ; M. Paul 
Adam, bien ennuyeux avec ses Politiciens devant la question juive ; et M. Henri de 
Régnier, qui, toujours clair pourtant dans les plus hermétiques de ses poésies, atteint du 
premier coup au comble du charabia dans cette prose :Souvenirs d’un camarade de 
collège sur le duc d’Orléans.  
 
 
« Poèmes anciens et romanesques », L’Art moderne, n° 16, 20 avril 1890, p. 123-
125. 
 

POÈMES ANCIENS ET ROMANESQUES 
parHENRI DE REGNIER. – Paris, librairie de l’Art indépendant. 
 
C’est un monde bien à lui, que M. Henri de Régnier inaugureen ces poèmes. Il a parcouru 
quelques îles – celles où M. deHérédiasic, en des grands arsenaux, construisit ses 
navires, cellesoù M. Mallarmé édifia ses palais, somptueux des miroirs de sonrêve – 
avant d’aborder à ses terres. 
L’y voici : 
Pour les créer selon ses vœux, il y a fait venir d’un passétrès lointain, les belles qui 
dorment en des bois, cent ans ; lesvierges des antiquités helléniques ; les chevaliers des 
contes blasonnésd’orgueil et de bravoure ; les pâtres puérils et sacrés desvisions bleues ; 
les conquéreurs de toisons et de peaux de lions ;les rouets des Elaine et des Omphale ; 
les pèlerins lassés desroutes légendaires ; les Viviane et les dames merveilleuses, 
lesArmide et les magiciennes ; et puis encore des paons, descolombes, des chevaux et 
des licornes. En sa contrée, il a bâtides tours et des manoirs, il a créé des forêts et des 
golfes, et desclairières et des rades. Une brise de rêve qui donne souffle à toutpasse sur 
ce monde et, légèrement, par son seul mouvement,l’anime d’une vie luxueusement claire 
et gracieuse. On croit assisternon pas à des éveils, mais à des réveils qui auraient 
conservétoute leur naïveté de candide enfance, bien qu’ils soientvenus après de vieux et 
coupables sommeils. Une fraîcheur précieuse,une aurore de flammes rares mais 
nullement primitives,un lac lustral où se mireraient des fleurs de serre, voilà. 
Et c’est d’abord, en un prélude dans « l’ombre d’or d’un vieuxpalais », l’Omphale, celle 
pour qui « le glaive rutile, l’ 
 
Hôtesse du seuil morne et de la solitude, 



Seule ombre passagère au gel des purs miroirs, 
 

qui attend celui dont elle sera « l’âme éternelle à son âme éphémère », celui à qui la 
quenouille est douce parce que, et non pas ;quoique porteur de massues. 
La Vigile des grèves ?– l’attirance par trois sœurs, vers bienvenud’amour [sic]. Elles lui 
chantent : 
 
Nous t’aurons rencontré proche de la fontaine 
Où se miraient nos yeux et la première étoile. 
Tu demandais à boire et la ville prochaine. 
Nous nous sommes aimés à cause de l’étoile. 
 
Le blanc palais drapé d’un vieux luxe de soie 
S’ouvre en colonnes de marbre sur la mer pâle. 
La cire en l’argent brûle sans pleur qui larmoie. 
Nous mettrons à ton doigt la plus antique opale. 
 
Nos seins aigus seront tes montagnes d’aurore, 
Doux pâtre, ô moissonneur, tes blés, nos chevelures, 
Où, comme aux épis, ondule le vent sonore! 
Nos yeux, les glauques lacs, pêcheur, où tu captures. 

 

Elles lui seront la conquête, la joie, la beauté, la volupté, lavie, mais lui, viendra-t-il et 
entrera-t-il dans « la barque du passeurd’âmes, qui par la mer est venuvers l’exil des 
pauvresâmes », viendra-t-il vers les trois sœurs qui lui seront le Miroir,l’Amphore et la 
Lampe ? 
Il règne en ce poème une impression de lointain et d’ineffableclarté mélancolique. Les 
trois sœurs, à la fois Madeleine etVénus, ont l’ambiguïté de mythes contraires fondus 
ensemble.Elles font songer à certaines créations préraphaélites où les troisvertus 
théologales semblent se muer en les trois Grâces et où lessirènes ne se sont à nouveau 
enfoncées dans la mer qu’après avoirpassé par un Jourdain baptismal. Cette si délicate 
fusion de contrairesen un nouveau type de pensée, n’est-ce pas Léonard qui lepremier 
l’a réalisé ? Et les glaciers d’argent bleu de ses fonds depaysages n’ont-ils pas fait 
réfléchir M. de Régnier ? 
Dans la Vigile des grèves comme dans le Prélude et dansquelques poèmes qui vont suivre, 
le héros, le pâtre, l’attendu, lebien-accueilli, c’est sicpas tant le poète que son rêve lui-
même, sonrêve ! habillé de guerre ou de repos, vêtu d’orgueil ou de mélancolie–et qui 
s’en va à la conquête de lui-même en des livres.C’est là une caractéristique de notre 
poésie, que cette recherchede soi-même dans soi-même, et ce seul souci de l’extérieur 
pour ypuiser uniquement matière à se voir. Si l’on demandait à de telsjeunes écrivains 
pourquoi encore ils publient des vers, combiend’entre eux pourraient répondre que c’est 
uniquement pour serêver de la moins imparfaite manière possible. 
Le Fol automne est une joie de nature bue sensuellement auxcoupes siléniennes et 
dansée au pas des satyres et des faunesses.Tout un ruissellement de couleurs lie de vin 
et de soleils rouxparmi des feuilles éclatantes le décore, et, néanmoins, la visionreste 
délicate et, au fond, triste. 
 
La flamme, les cris, les rires sont morts et nous-mêmes….. 
Terne pierrerie à l’or frontal des diadèmes, 



Mourez selon les torches noires en les mains blêmes. 
 
Et là-bas, aux rampes des terrasses merveilleuses, 
Comme un lis se fane la quenouille des fileuses 
D’attendre encor la laine des toisons fabuleuses. 

 

Le Salut à l’étranger se proclame ainsi : 
 
Étrangère, fatale enfant, espoir des fées, 
Le geste de ta main où luit la fleur d’Endor 
Destine les héros à la gloire ou la mort, 
Et les voue au travail des bêtes étouffées. 
 
C’est par toi que de sang se parent les trophées 
Et se crispe la chair sous la dent qui la mord, 
Et qu’au bois noir où l’arc de frêne vibre encor, 
Une odeur de tuerie éclate par bouffées. 
 
Si le pied triomphal parmi l’ache et la flouve 
Foule hors de l’antre un crin de laie ou de louve 
Le cri de l’olifant qui vocifère au soir 
 
L’angoisse de rubis dont s’orne l’âpre corne 
Du fond du passé fabuleux, t’appelle à voir 
La hure bestiale au poing du tueur morne. 

 

Les Motifs de légende et de mélancolie pourraient titrer levolume entier, n’était le mot 
« motif », un peu mince. En cettepartie du livre, plusieurs épisodes féeriques défilent, les 
uns tirésde vieux contes, d’autres de fables périmées. Teintes fanées,rubans pâles, 
treillis de corbeilles usées or et blanc, on ne saitquelle désuétude de fleurs et de ganses 
invoquer pour noter justeces exquis quatrains. Parfois, un vent froid de deuil y court 
enfrisson, mais la dominante n’en reste pas moins une vieille choseclaire et sonore, un 
cristal avec des étoffes autour qui en amortissentle bruit, si l’on y touche. Des figures de 
Geneviève de Brabantet de princesses au bois seules, et de Cendrillon en 
chaumièresvétustés, tout un autrefois fané, mais si revécu en esprit,y passe derrière des 
fenêtres où « ne brûle plus aucun feu delampe ». 
 
Les fleurs sont mortes sous ses pas, 
De la plaine aux collines pâles, 
Et le ciel est d’un rose las 
Comme les roses automnales. 
 
Les fleurs sont mortes en ses mains. 
De la maison aux jardins pâles, 
Et le vent chasse à pleins chemins 
Un tiède sang de purs pétales 

 

Au-delà des Scènes du crépuscule où quelques pièces encore semarquent du sceau 
mallarméen, voici le Songe de la forêt. 



En les premières pièces est indiquée l’histoire de la Forêt et dela Dame qui l’habite, puis 
le Tannhäuser de cette dame surgità son tour, et c’est leur superbe dialogue qui est peut-
être lagloire du livre entier. Ce dialogue, c’est l’antique mais toujoursneuve lutte de la 
chair et de la vie haute mais adaptée à notrerêve et notre idéal à nous. 
 
Quelqu’un chantait dans la forêt, parmi le soir, 
À la dame de sa folie et de son espoir : 
 
Quand vous prîtes mes mains entre vos mains pâlies, 
En le bleu mort 
De leurs opales 
Mon âme fascinée a vu des lacs de mort. 
Et dans le bois bleui d’ombre glauque, aux opales 
D’eau morte, d’eau miraculeuse et végétale 
De fleurs flottantes où le silence dort, 
J’entends sur l’étang chanter notre oiseau d’or. 

 

Et plus loin, vers la fin : 
 
Le millième fou de l’antique folie, 
Moi, le sage éperdu de l’antique sagesse, 
L’errant qu’un vœu du dur destin pourchasse et lie, 
Moi, le pauvre affamé de toute la largesse, 
Je suis venu vers toi pour une heure éphémère 
Où je fus l’hôte de ta magie éternelle, 
Toi le songe, toi l’opale, toi la chimère 
Vers qui d’autres iront comme j’allais vers elle. 
 

Le dialogue tout entier est orné de tels vers superbes. Plusqu’ailleurs, en ce Songe de la 
forêt, M. de Régnier déploie sondon – le plus beau – de transposer au-delà de la réalité, 
quelquepart, là-haut, dans un monde spirituel de figures, d’allégorieset de mythes, la 
conception qu’il se fait de ses sensations et de sespensées. Bien que le mot agace – que 
d’imbéciles l’ont employéà tort et à travers – nous jugeons M. de Régnier : le plusnet 
poète symboliste qui soit en France. Naturellement, sansaucun effort, ses idées 
s’incarnent en symboles, et c’est merveilleà lui de nous les produire toujours quelque 
peu dans le vague etl’indéfini, pour qu’en soient augmentées la simplification et lapoésie. 
Ce n’est pas uniquement chez lui comme chez bien d’autres,une question de lettres 
majuscules en coefficient devant certainssubstantifs. 
Les vers de M. de Régnier – de la technique desquels je n’aipas le temps de parler – sont 
suscitateurs et provocateurs devisions fières. Ils vont souvent loin au-delà des mots. Ses 
imagessont pleines de grâce héraldique et tels tours de phrase rythmésau pas de l’idée. 
Certes, les Poèmes anciens et romanesques feront date. 
 
Mercure, « Les Livres, Beaux-arts, etc... », Mercure de France, t. I, n° 5, mai 1890, 
p. 173. 

 

Poèmes anciens et romanesques, par HENRI DE REGNIER (Librairie de l’Art 
Indépendant). – En ces vers qui évoquent de prestigieux décors de rêve et de légende, 
Henri de Régnier, plus absolument qu’en ses précédents recueils, subit, immédiate, la 



noble influence de Gustave Moreau. Un luxe inouï de pierreries pare les êtres, les choses, 
même les abstractions, au milieu desquels se complait la chevaleresque mélancolie du 
poète ; c’est ainsi qu’en dix vers on trouve des papillons d’hyacinthe, des escaliers d’onyx, 
des gloires de saphyr. À coup sûr, ces strophes sont serties par la main d’un maître 
lapidaire, et il y a dans les motifs de légende et de mélancolie une Belle au Bois dormant 
d’une extraordinaire beauté. Cependant, je reprocherai à M. Henri de Régnier des 
bizarreries de syntaxe – tel l’emploi de l’infinitif pour le participe présent – qui ne 
servent vraiment qu’à dérouter le lecteur :  
 
... Où le cri né des clairons sacrés se prolonge  
Promulguer son sommeil jusqu’à l’aube des Temps !...  
 
Des phrases ainsi construites déconcertent d’autant plus qu’elles sont presque toujours 
ponctuées suivant la formule chère à M. René Ghil. Mais ceci n’est que chicane de pion, et 
je n’en aurais certes point parlé si je n’avais entendu souventes fois assimiler le très 
puissant poète qu’est Henri de Régnier, aux désastreux écrivains dont la seule originalité 
consiste à démolir bêtement la langue. Les inconscientes imitations qui de ci de là se 
révèlent en quelques vers libres des Poèmes anciens et romanesques constituent un 
grief plus grave à formuler contre ce nouveau livre :  
 
... En leur conque de nacre torse ils t’ont chanté.  
La chanson endormie en la concavité  
Des spires bleuâtres et profondes  
La Chanson de la mer maternelle aux vieux mondes...  

 

Il y a là plus qu’une réminiscence des Funérailles de Jean Moréas. – Comment un poète 
aussi personnel que Henri de Régnier a-t-il pu abdiquer ce point sa personnalité ? 
J. C. [Jean Court] 
 
 
André Fontainas, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, n° 5, mai 1890, 
p. 215-217. 
 
Poèmes anciens et romanesques par M. HENRI DE REGNIER, 1 volume. – Paris, Éd. Bailly, 
éditeur. 
 
L’étrange pays de songe où nous transporte la chantante visionde M. de Régnier ! Ces 
clairières fleuries de quelque inconnueBrocéliande, ces grèves sauvages et douces d’une 
incertaineAr-Mor où la magie des vers suscite le passage lent des féeset des princesses 
lointaines sous de crépusculaires automnes ;tout ce rêve frissonnant, frôlement de pâles 
rayons sur l’orée des bois assoupis,s’effeuille en nostalgiques parfums comme de vieux 
contes d’amour etde légendes romanesques. 
Errantes par les plages ou, sur, les caps des promontoires, échevelées auvent de l’océan, 
les mains vers l’horizon tendues, les Arianes s’alanguissenten de mourantes 
implorations ; sous les forêts fauves les faunesses, auxchevelures d’or dénouées, au 
moindre bruit de brise dans la feuillée, éperduments’enfuient, hardes effarouchées ; et 
toutes, leurs efforts vers l’amouret la joie, les espoirs lassés qui s’égrènent en pierreries, 
et leurs bras quiretombent comme des lis brisés. Vers leurs appels, cependant, 
parfois,princesses aux vieux manoirs dormant leur sommeil de cent années, 



voiciquelque dameret prédestiné qui s’en vient hardiment. Au passage il 
saluel’étrangère qu’un moment son espoir eût imaginée la sœur d’élection ; dansles 
villes murales, aux seuils consacrés, où assises, rêvent les Elaines,le guerroyeur hésite 
parfois ; mais il quitte le séjour mauvais et vide, etseul, il entre en le mystère de la forêt, 
dédaigneux du péril annoncé nonmoins que de l’offrande ancillaire des sourires et des 
caresses. Semblable àl’antique Héraklès, il vient s’humilier devant la maîtresse de sa vie 
et destravaux accomplis, car, selon la légende voulue, « à peine s’avance-t-il versle bois, 
que tous ces grands arbres, ces ronces, ces épines s’écartèrent d’eux-mêmespour le 
laisser passer » et, ayant pénétré dans le château, après enavoir franchi les vastes cours 
et les galeries luxueuses « il entra dans unechambre toute dorée, et il vit sur un lit dont 
les rideaux étaient ouvertsde tous côtés, le plus beau spectacle qu’il eût jamais vu : une 
princesse quisemblait avoir quinze ou seize ans, et dont l’éclat resplendissant avait 
quelquechose de lumineux et de divin. Il s’approcha en tremblant et en admirant,et se 
mit à genoux auprès d’elle ». 
C’est l’hymen symbolique enfin accompli, mais si fugace, du chercheuréperdu 
d’impossible et de sa propre chimère : 
 
Je suis venu vers toi pour une heure éphémère 
Où je fus l’hôte de ta magie éternelle, 
Toi le Songe, toi l’Opale, toi la Chimère, 
Vers qui d’autres iront comme j’allai vers elle. 

 

M. de Régnier – les vers cités en sont un exemple – s’est affranchi desrègles strictes qui 
imposent l’entrelacement régulier des rimes masculineset des rimes féminines ; c’est là, 
d’ailleurs, une liberté que prennent tous lespoètes à peu près de notre siècle, et depuis 
déjà les Parnassiens la règle, onpeut le dire, a été abrogée. M. de Régnier ne s’en est pas 
tenu à cetteréforme. Il s’est très bien rendu compte que dans les formes classiques 
etparnassiennes, tout ce qu’il y avait à dire, ou peu s’en faut, avait été parnos 
prédécesseurs magnifiquement dit et définitivement. Il ne s’est donc pascontenté de 
rendre l’alexandrin, l’octosyllabique ou le vers de sept syllabesplus souple, plus sonore 
ou plus elliptique, il a risqué des rhythmes sicnouveaux,variant à l’infini, et guidé par 
un sûr et prodigieux instinct artistique,il a tout remis en question. Ce n’est pas que je lui 
attribue l’idée premièrede chacune de ses recherches, mais c’est lui, jusqu’ici, qui me 
paraîtavoir le plus pleinement réussi à en faire ressortir l’importance et le charme.S’il 
s’est montré respectueux des poèmes à forme traditionnelle, tels lessonnets ou ces 
magiques évocations auxquelles suffisent les alexandrinsréguliers disposés en strophes 
de quatre vers enlacés suivant une inflexibleloi, il n’a pas cru devoir contraindre 
éternellement son vers à l’étroite allureque leur avaient imposée les anciens maîtres. Et 
de fait, la prosodie estétablie d’après les règles auxquelles ont paru soumettre leur 
inspiration lespoètes d’autrefois, bien plutôt qu’elle est la forme à laquelle se doit à 
toutprix plier quelque maître à venir, lors même que logiquement, selon lanature 
harmonique de ce qu’il veut exprimer, il rencontrerait peut-êtrespontanément des 
cadences mieux adéquates, bien que non révélées ? 
C’est ainsi que M. de Régnier a pu modifier à souhait, avec une maîtriserare, l’ordre de la 
succession et de l’enlacement des rimes et de la sortecréer des strophes d’une musique 
encore inconnue ; il a même, insoucieuxde l’opinion sacro-sainte de du Bellay et de 
Sainte-Beuve qui appela larime « l’unique harmonie » du vers français, obtenu, sans être 
descendu àquelque naïve ronde enfantine, par l’assonance, la fausse rime, la 



répétitionsavante des mêmes mots toujours ramenés à la fin des vers (l’absencedonc de 
toute rime), des effets aussi sûrs et aussi harmoniques ! 
 
La voici seule et nue en le soir de mon songe 
Les oiseaux en passant sur sa tête ont pleuré, 
Le vent en emportant sa voix douce a pleuré, 
La source en reflétant son visage a pleuré. 
Elle va seule et nue en le soir de mon songe. 
 
Voici une strophe qui semble de vers libres, d’une cadence lâche un peuau premier 
aspect, mais lisez-la : elle est d’un ferme et délicat dessin : 
 
Que t’importe je sais le mot, le charme et le signe ! 
Les bois clairs sont oisifs de brises et d’oiseaux 
Et les grappes des hautes vignes 
S’égrènent, une à une, dans les eaux 
Tranquilles où dans les roseaux 
Dorment les cygnes ! 

 

Je ne puis plus longuement exposer ici les tentatives diverses menées àbien par M. de 
Régnier ; ce que j’en ai dit suffit, sans doute, pour qu’il soitsalué comme l’un des plus 
savamment audacieux et des plus nobles parmiles jeunes poètes français. Qu’on me 
permette seulement de transcrire ceprestigieux sonnet-épilogue : 
 
Au vieux livre à fermoirs de griffes et d’émaux 
Studieux d’être maître en l’ordre des magies 
J’ai dédié mon âme et toutes énergies 
À savoir la vertu diverse des joyaux. 
 
L’émeraude aide les enfantements jumeaux, 
Le rubis qui rend chaste éloigne des orgies, 
Améthyste, sagesse, œil des bonnes vigies, 
Et le diamant vainc le poison et les mots ! 
 
J’ai tué le lapidaire un soir qu’il taillait 
À l’établi la cymophane et le jayet 
Antidote préservateur du sortilège, 
 
Et j’ai volé pour vous ces pierres, ô Jolie ! 
Et j’ai mis à mon doigt sachant son privilège 
La chrysolithe qui guérit de la folie. 
 
 

« Critique littéraire », L’Ermitage, n° 6, septembre 1890, p. 303-310. 
 
Poèmes anciens et romanesques, par H. de Régnier 
(Paris 1890). 
 



Je n’ai pas l’honneur de connaître M. de Régnier ; je puisdonc en toute liberté dire la 
haute estime littéraire que j’aipour son talent. Ce talent, il est du devoir de la presse 
littérairede le publier. Nous n’avons pas beaucoup d’écrivains plus richementdoués de 
vision plus colorée et de parole plus sonore.C’est un vrai poète, et qui mieux est, un 
poète de son temps,reflet vivant des passions et des langueurs actuelles et nonmiroir 
éteint de rhétoriques fanées ; il est profondément moderniste ; l’esprit classique lui est 
étranger ; du romantisme il a,tout au plus, conservé quelques intermittents échos de 
lyriquesfanfares ; l’âge parnassien a déjà laissé en lui une plus creusetrace ; il lui doit son 
goût des ciels exotiques, des cités fabuleuses,son amour des gemmes, ses recherches de 
langage, maisl’influence mère, dominatrice, a été celle de l’âge présent avecses troubles 
critiques, ses flexions douloureuses, ses essors versl’idéal, ses chûtes, ses rancœurs, ses 
rêves... il suit, avec Moréaset quelques autres, la glorieuse trace des Baudelaire et 
desVerlaine ; son nom roulera avec les leurs dans ce tourbillond’âmes plaintives que les 
Dantes futurs verront s’échapper denotre époque. 
M. de Régnier a son individualité. D’autres ont chanté lavie matérielle, la vie internelle, la 
vie passionnelle, si plastiquesqu’ils personnifient jusqu’aux ténèbres en hydres, si 
vertigineuxqu’ils font rouler nos âmes d’abîme en abîme, si déchirantsqu’ils ne savent 
eux-mêmes « d’où vont venir les pleurs » qu’ilsnous feront verser. M. de Régnier, lui, est 
le poète duRêve ; il règne sur la moitié nocturne de notre vie, domaineimmense, 
impalpable, magique et jusqu’ici presqu’indécouvert. 
Ne lui demandez pas de rationnelles amplifications, commeil y a cent ans, ni des 
envolées d’éloquence comme il y a cinquanteans, ni de minutieuses eaux fortes comme il 
y a vingt-cinqans ; tout autres sont les images qui à son incantations’éveillent, se 
fondent, s’éclairent, s’évaporent avec une fluiditéde mirage ; c’est comme un brouillard 
où s’écroulent des cataractesd’or, où fulgurent des apparitions lointaines de 
hérosfantastiques ou de bêtes de légendes, avec des chants d’outre-tombeet des plaintes 
de rêve. Un à un ces tableaux magiquesnaissent, flamboient et se décolorent : des grèves 
arides oùveillent des Femmes portant des amphores, des miroirs et deslampes et 
attendant sans fin le bienvenu d’amour sûr d’être celui-là, le nocturne passeur des 
pauvres âmes ; un bois automnalqu’emplit l’ivresse mélancolique de faunes et 
d’œgypans vagues ;une tour de marbre fruste où trône l’Étrangère au-dessus deschamps 
jonchés de ceux qui moururent d’amour vain ; un crépusculeoù des passants 
s’empressent vers la ville ; une forêtmagique où Pèlerins et Chevaliers cherchent la 
Dame merveilleuse,forêt dont une éclaircie encadre au loin une ville en fêtede palmes et 
de soie, en fête de cloches et de cris, décor demystère et de silence, si aérien que tout va 
disparaître, quetout disparaît :Regarde, ma sœur, par-delà la Forêt, si la villeest toujours 
là ? Et par ces paysages de songe des visions fantastiques,toute une faune de licornes, de 
chimères aux griffesde sang, d’oiseaux de mer, de paons aux roues irradiées, touteune 
symphonie de fanfares, de sanglots, de galopades, des impressionsvagues qu’on 
accentue en indiquant, un mirage, unrêve, une idée..... 
Le mieux est de citer ; je m’y résigne sans peine. Dirigeonsnous aussi, vers la ville où l’on 
chante aux terrasses, nous croiseronsà la fontaine un groupe de jeunes filles : 
 
La douceur des ciels clairs vivait en leurs yeux tristes 
Les oiseaux du matin chantaient en leurs voix douces ! 
O si douces avec leurs yeux de bonne route 
Et si tendres avec leurs voix de colombes indicatrices, 
Elles s’assirent pour nous voir, tristes et sages 
Leurs mains jointes semblaient garder leurs cœurs en cage. 



Et ce Bois magique où pénétrèrent tour à tour les Chevalierset les Pèlerins : 
Les Chevaliers à l’heure où leur sieste s’allège 
À fourbir le casque, le glaive et la lance 
Racontaient leur passage en la Forêt magique 
Et cécité fatale et morne des visières ! 
Disaient n’avoir rien vu dans la forêt magique 
Sinon de grands cerfs roux comme un automne mort 
Aux branches du hallier heurter leurs cornes d’or 
Et longuement bramer en arrêt aux lisières 
Et des avrils neiger au lac qu’elle recèle 
Dormir de fleurs et d’eaux parmi les joutes d’ailes 
Lacs où vers l’aube choient des Étoiles aventurières. 
Et de la Dame merveilleuse 
N’avoir vu ni la robe ni les couronnes merveilleuses. 
Tandis que d’autres,doux Pèlerins, ne revinrent du Boisqu’après des ans et des années : 
Ils revinrent comme éblouis d’un rêve mort 
Et comme si dans la Forêt ils étaient morts 
N’ayant plus au sortir retrouvé que leur ombre 
Et très doux ils erraient jusques au crépuscule 
Et s’asseyant le soir au seuil usé des portes, 
En des flûtes lentes, le soir sur les trous d’ombre 
Où semblaient s’infiltrer l’ombre et le crépuscule 
Ils jouaient en leur âme à des étoiles mortes ! 

 

Voilà bien une poésie qui ne ressemble en rien à l’habituelle ; une série d’impressions 
vagues et douces, d’une lueurnébuleuse comme de voie lactée, des métaphores innovées, 
desellipses téméraires, des infinitifs substantifiés, et avec cela unemétrique inusitée, des 
vers de 11 et 14 pieds, sans césure, sanshémistiche, les rimes souvent remplacées par 
des assonancesou des répétitions de mots, bref tout un syllabus d’hérésies àfaire 
damner un clerc hugolâtre. 
De cela je n’ai cure ; nul plus que moi ne se réjouit de voirla poésie moderniste 
s’arracher enfin à la parnassienne cage defer verrouillée de rimes riches et cadenassée 
de sonnets impeccables ; mais sans regretter le chef-d’œuvre de serrurerie 
banvillesque,on peut désapprouver d’excessives licences ; j’aiassez reconnu le talent de 
M. de Régnier pour qu’il me soit permisde lui soumettre quelques critiques ; car si dans 
ses innovationsil y a du bon, de l’excellent même, il y a aussi du douteux,et, par malheur, 
il suffit d’une paille pour assourdir les airainsles plus sonores. 
Sur l’obscurité générale je ne dis rien, M. de Régnier aparfaitement le droit d’être obscur, 
les visions précises qui traversentsa poésie n’en éblouissent que mieux ; c’est le 
procédécontraire de Baudelaire qui troue soudain sa lisse clarté normalepar des trappes 
d’ombre où l’âme s’effondre dans une nuitabyssale ; les deux procédés pour n’être pas 
également plaisantsà la foule n’en sont pas moins légitimes. Toutefois il est prudent,là 
comme partout, denepas dépasser une certaine limite ; or, d’unepart, chez M. de Régnier, 
l’obscurité se prolonge trop ; pour la supporter sans fatigue, il faudrait que les poèmes 
fussent courts et 25pages d’ésotérisme sont pénibles ; d’autre part, cette obscurité 
esttrop artistement épaissie pour n’être pas exagérée ; je sais bienque la mode est 
indulgente à la poésie énigmatique, je n’enregrette pas moins pour M. de Régnier 
certaines singularités demétrique, de syntaxe et de composition ; une poésie de rêve,de 
vaporeux suggestif ne peut produire son effet qu’à l’étatsimpliste ; pour que le lecteur 



s’abandonne à ce bleuâtre courant,il faut qu’il ait toujours un sentiment suffisamment 
netdes ondes où il glisse ; s’il lui faut secouer à chaque instantsa rêverie pour savoir où il 
en est, le charme est rompu.Or, tous les poèmes de M. de Régnier demandent une 
véritableétude ; un des moins obscurs, le Songe de la Forêt comprend16 parties où tour à 
tour prennent la parole l’auteur, la dame,l’oiseau d’or et le dormeur, et cela de façon si 
confuse, si vagueque le lecteur fatigué, ahuri, n’est qu’insuffisamment 
consoléd’apprendre en terminant que le poème symbolise la luttedu Poète contre la 
Chimère. 
Sur la métrique, j’ai déjà loué M. de Régnier d’avoir, avecles modernistes, réagi contre le 
byzantinisme parnassien, assoupliles jointures du vers et remis en honneur les 
assonances,telles : 
 
Elles sont lasses de porter, les Vigilantes, 
Les miroirs, les amphores vides et les lampes ! 
 
et encore : 
 
Le jeu gemmal de l’oiseau bleu disperse et flûte 
Une suprême opale opaline et pâlie 
Où bleuit comme un reflet mort de lune occulte 

 

Le gros reproche que je lui ferais est relatif à l’hémistiche ;M. de Régnier ayant secoué 
toute discipline ici, sa poésie nerelève que de l’oreille ; or, si certains de ses vers, coupés 
au5eou 7e pied, sont suffisamment eurythmiques (on en a remarquédéjà sans doute), 
certains autres détonnent ; ainsi, je nesaurais goûter : 
 
Ta chevelure en tiare chue à demi.... 
 
et 
 
Tu files à ton rouet le triste écheveau.... 
 
De même, et tout en approuvant M. de Régnier d’avoir usédes vers de 11 et 14 pieds, je 
suis désarçonné de voir un piétonde 11 se faufiler dans une chevauchée d’alexandrins ; 
j’en aidéjà cité un exemple, sur les Chevaliers de la forêt magique ;en voici un autre dans 
un quatrain d’ailleurs louable : 
 
Les grands Cerfs roux viendront flairer aux serrures 
Et fuir au bruit léger des faines sur le toit 
Et les oiseaux mangeront seuls les grappes mûres 
Comme de lourds rubis au manteau d’un vieux roi ! 
 
Pour la grammaire, enfin, j’aurai à faire de plus sérieusesréserves ; non que M. de 
Régnier parle belge ni même grec, jen’ai remarqué chez lui que très peu de termes, tels 
inexhaustibleou encore puéril dont il mésuse alors qu’il a dans juvénil [sic] unsynonyme 
d’une notation identique et d’un éveil d’idée meilleure. 
 
La pluie à nos miroirs ruisselle en larmes claires 
Comme pour y pleurer de doux mirages de sourires 



Et des saluts surgis en l’avant des galères 
Et des baisers à l’appui de balustres de porphyres 
Et des visages puérils d’aurores claires ! 
 
Mais, si le dictionnaire est respecté, la syntaxe ne l’est pastoujours. Passe encore pour de 
truculentes ellipses qu’on peutespérer de voir s’acclimater un jour chez nous, comme : 
 
Les sables qu’être roux sont les seules automnes.... 

 

le vers isolé est obscur, le contexte l’éclaircit. Mais ce qui faitmuer mon vieux sang latin, 
ce sont les vers décidémentimpénétrables : 
 
Présage à qui ta foi veille qui le démente.... 
Il a vu stricte banneret de l’oriflamme.... 
 
c’est surtout l’abus que fait l’auteur de l’infinitif employé, soitpour le substantif 
synonyme, ainsi le mot dormir pour sommeildans la Forêt magique précitée, soit, plus 
souvent, pour leparticipe présent, ainsi : 
 
… l’île aride où souffle un vent de cendre 
De l’aube au crépuscule inexorable, épandre 
Un destin de désastre et de stérilité. 
 
et encore : 
 
Ou le cri né des clairons sacrés se prolonge 
Promulguer son sommeil jusqu’à l’aube des temps. 
 
Ce sont là faiblesses que M. de Régnier devrait châtier,il a assez de talent pour se 
singulariser d’autre façon. Les lecteursde l’Ermitage ont pu en juger par les citations, et, 
enterminant, le regret me prend de n’avoir pas, au lieu de chicanersur des vétilles, 
remplacé mon indigente prose par un écrin deces prestigieuses pierreries ; le lecteur y a 
perdu de beaux verset gagné d’oiseuses réflexions...C’est à cela d’ailleurs que sert la 
critique. 
M Henri Mazel 
 
 


