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« Henri de Régnier est une chrysalide de parnassien »
La premiére réception de Régnier dans les petites revues franco-belges
(1886-1890)

Julien Schuh

Régnier a rendu hommage aux «revues de jeunes » du tournant du siécle: comme
Gourmont ou Raynaud, il a salué leur réle dans I'histoire littéraire, les décrivant comme
des enclaves idéalistes dans un univers ou la marchandisation de I'art avait atteint son
comble. La marginalité de ces revues est cependant en grande partie une attitude
construite par leurs promoteurs ou par les historiens du symbolisme qui tentent de
donner un sens au mouvement au début du XX¢ siecle. Dans les faits, ces revues, par
leurs collaborateurs, leur financement, leur public, sont souvent liées a la pressede
masse, celle des grandes revues et des journaux. Mais, dans la mesure ou les décadents-
symbolistes déterminent leur valeur littéraire par une opposition systématique aux
pratiques de la grande presse, il est nécessaire, pour qui veut occuper une position
importante dans cet espace, de se présenter en novateur, en pourfendeur des valeurs
classiques. Cette image de I'écrivainne releve pas seulement de ses propres prises de
position, véhiculées par la petite presse : la critique de son ceuvre joue un role essentiel
dans ce domaine. C’est cette construction de I'image de Régnier qu'on pourra observer
dans les premiers comptes rendus de ses publications, réunis ici.

Yoan Vérilhac a étudié les particularités de la critique symboliste, qui utilise tous les
ressorts médiatiques pour proposer I'image d’'une communauté d’écrivains unis a leurs
lecteurs dans une intimité factice, par une mise en scene permanente de la sociabilité
littéraire et artistique destinée a donner corps au mouvement et a contrebalancer les
représentations qu’'en livraient les journauxl. Les articles
consacrésauxpremiersouvrages de Régnier permettent d’observer a quel point la
critique symboliste est idéologique : parce que son ceuvre ne répond pas a un idéal de
pureté poétique (trop classique pour certains, d’'une syntaxe trop déliée pour d’autres),
elle oblige les critiques a expliciterleurs principes et a situer Régnier dans un paysage
littéraire complexe. Parce que Régnier ne rentre pas dans les cases, le bel
ordonnancement bipolaire qui organise le discours critique symboliste (eux contre nous,
les vieux contre les jeunes, les naturalistes contre les symbolistes, les journaux contre
les petites revues) expose ses rouages, ce qui transforme souvent les comptes rendus de
ses recueils en réflexions théoriques sur I'état de la littérature.Ces critiques montrent a
quel point, jusque dans des revues qu’'on pourrait croire épargnées parces
problématiques, les liens entre langue et Nation forment le soubassement profond de la
valeur littéraire de cette époque: la question qui revient sans cesse est celle du
caractére « francais» de l'écriture de Régnier. A la veille de la Premiére Guerre
mondiale, le nationalisme transparait méme dans les discours des avant-gardes; écrire
de la poésie est un acte politique, ou qui du moins est toujours lu comme tel.

L’intérét de republier les débats autour des premiers livres de Régnier tient aussi au fait
que sa renommée prend immédiatement une tournure internationale. En Belgique,
I'ceuvre de Régnier provoque les mémes réactions polarisées qu’en France, mais selon
des problématiques spécifiques (le champ littéraire belge, divisé entre une
représentation comme périphérie de Paris et une représentation comme centre d’une
littérature belge, réagit diversement a son esthétique). Les revues belges (L’Art moderne,
La Jeune Belgique, La Wallonie...), plus tot organisées que les revues francaises, donnent

1Yoan Vérilhac, La jeune critique des petites revues symbolistes, Saint-Etienne, PUSE, 2010.



dés la fin des années 1880 un large écho a son ceuvre par de longs comptes rendus, par
la publication de poemes et par I'implication de Régnier dans les rédactions (il participe
a La Walloniea partir de 1890). Le role de la critique belge dans la construction de la
renommeée littéraire en France n’a pas encore été analysé; Régnier ferait un bon cas
d’étude pour revoir les oppositions traditionnelles entre centre et périphérie, et pour
mieux comprendre les relations de pouvoir symbolique entre les espaces littéraires
francais et belge. Lacritique belge semble fonctionner comme une sorte de filtre dans la
réception des écrivains symbolistes francais: dans les revues belges, les hiérarchies
entre auteurs apparaissent de maniere plus tranchée, peut-étre parce qu’elles n’ont pas
besoin de ménager les réputations de leurs collaborateurs comme les revues frangaises.
Ces hiérarchies clarifiées influencent en retour I'espace littéraire francais, qui peut se
considérer comme dans un miroir déformant (dans le sens de la caricature, qui précise
les traits) dans les périodiques belges.

On touche ici a des questions difficiles concernant la célébrité et la popularité d’'une
ceuvre : 'étude des revues fin de siecle tend a prouver que la mise en scene importe
davantage que I'ceuvre produite dans la notoriété. Mallarmé n’est guére réellement lu,
pas plus que Régnier; mais ils ont en commun de provoquer la discussion. Il y aurait en
définitive un facteur de désordre, essentiel dans la diffusion d'une ceuvre. Il faudrait
aussi se demander pourquoideux poétes souvent présentés comme un janus bifrons,
Régnier et Vielé-Griffin, ont connudes destinées littéraires si différentes.

Julien Schuh

1886

« Notre téléphone », Lutéce, n° 256, 3 octobre 1886.

« Henri de Régnier. — Larousse et Littré sont d’accord avec moi, sur ce point. Bien des
choses de leur part. »

Teodor de Wyzewa, « Les Livres », La Revue indépendante, nouvelle série, n° 2,
décembre 1886, p. 186-188.

— La poésie, criait-il, est la seule mode littéraire ou les écrivains de notre temps aient
introduit quelque originalité. Oh! pas dans les idées qu’ils exprimaient! Ils ont respecté
les vieilles métaphores, les comparaisons en tout genre, les romances sentimentales,
toute une cohorte de tropes fatigués. Un poete qui ait exprimé une idée originale depuis
Théophile de Viau, montrez-moidonc ce poete-la! Tout au plus, les novateurs ont-ils
changé la poésie, a ce point de vue, en cessant absolument de lui faire rien exprimer. Les
uns ressassent des idées préhistoriques; les autres n’ont point d’idées du tout. Mais ces
derniers — en somme il vaut mieux ne rien dire que dire des sottises — ils ont encore un
autre mérite. Ils ont tenté d’affranchir la forme du vers : supprimant les rimes riches, et
un peu les pauvres, les rythmes imposés d’avance, centautres prétendues regles
surannées. Ils ont créé une langue poétique originale : le malheur est qu’ils ne s’en
servent point pour exprimer quoi que ce soit. Et puis ils sont peu nombreux encore;



voyez, tous les livres que vous avez ici appartiennent a la vieille école des vaines
romances et de la rime fixe.

» Et quels livres étonnants! Tous des miettes de Victor Hugo, mais amincies,
déchiquetées encore !

[...]

» Je vous entends : ces idées originales, que vous avez trouvées dans les livres du mois,
sont un peu rares chez M. de Faramond, mais elles abondent et débordent parmi les
poemes de M.de Régnier, Apaisement?. Ne voyez-vous donc pas (quel singulier critique
vous étes!) — que tout ce que renferme ce volume a servi déja, mille fois, et que vous
'avez su par cceur au point de 'oublier ? tout, et les sujets : des compliments a quelque
dame et des invectives a la méme, des révisions répétées du tiroir aux souvenirs, et puis
ces désespoirs devant le réve qui reste un réve. La forme ? Des alexandrins en bataille,
sans une musique un peu neuve, oule reflet d'une image précise. Quatre vers au hasard :
c’est neuf et beau:

Mes anciens veeux sont loin et leur ampleur restreinte,

Etloin le temps ou je voulais un double lien,

Chere, et que tout entier mon réve fut le tien.

Qu’'importe I'ame absente aux langueurs de I'étreinte ?

1887

« Les livres », Ecrits pour lI'Art, n° 2, 1887, p. 32.

Le réveur qui naguere nous donna Les Lendemainsou se notait déja 'acheminement vers
le Symbole etla musique des mots, Henri de Régnier, avec Apaisement, le précise.

Il sied prendre, au hasard, une de ces pages, ou apparaitle vouloir constant vers les
lumineux arcanes duSymbole, et aussi, vers la toute musique du Vers.

La voici :

VICTOIRE

Sur la plaine la nuit solennelle descend

Avec 'apaisement du silence et de 'ombre,

Et dans les chemins creux que la déroute encombre
Les boucliers ont chu dans des flaques de sang.

Au revers des fossés la terre cede et glisse
En larges pans sous I'escalade des fuyards...
Et le roi triomphant voit sur ses étendards
Ouvrir ses ailes la Victoire, sa complice.

Et sur un tertre, groupe implacable et serein,
Quatre hérauts coiffés de casques a crinieres
Collent obstinément leurs haleines guerriéres
Al’embouchure d’or des trompettes d’airain.

Z De Régnier, Apaisement (Vanier).



Notre vceu serait : pouvoir transposer ici d’autres parties de I'ceuvre. Mais pourquoi?
quand le Livre est lapour tous : foule qui méconnait, et vous, adorateurs del’ldée et du
Verbe.

Donc le simple rappel de quelques titres suffira et encoreici est grande l'indécision :
Aurore, For Ever,Déclin, l'lle, Injuria, L’Enigme, Acheminement, etd’autres encore, seraient
a évoquer.

« Henri de Régnier », Ecrits pour I’Art, n° 5, mai 1887, p. 73-74.

Auteur de deux recueils de poémes, Henri de Régnier — le plus jeune, croyons-nous (il est
né a Honfleur en 1865) de cette génération de poetes qui, débarrassés des jougs
romantiques et parnassiens, aspirerent a un art nouveau réalisé déja en des ceuvres —
témoigne par la personnalité si délicate de son talent de I'absence en ce groupe d’artistes
de tout esprit mesquin d’école.

La grande mer lamentable ou folle, qui bergca les songessans réve de sa prime vie,
apparait peu aux vagues lointainsde ses poemes fragrants de I'aréme des brises
sylvestresqui froissent le pale flot de quelque Meuse ; et lesArdennes abruptes, berceau
de la race des Reinhart,dressent leur ombre. Mais Paris, ou des I’enfance lepoete fut
mené, devint et demeure sa Ville.

Dans les Lendemains, recueil déja mir, Henri de Régnierposseéde une forme berceuse de
vers tristes et doux,étonnante de précocité (c’était en 85) — Du poéme initialje citerai
cette strophe :

... Une feuille, parfois, tournoyait, détachée

De la branche flexible et gréle d'un bouleau

Emu d’un coup de vent léger qui le tourmente,
Et descendait, trés doucement comme un oiseau,
Sur le chemin, avec une chute hésitante...

En novembre 1886 parut un volume plus complet etd’'une impression encore plus
homogeéne: Apaisement— toute une suite de doux poemes las s’enchalnent
insensiblement— invisiblement plutét; puis, en la sérénitépresqu’impassible de cette
langueur, surgissent des visionsd'or (I'lle, Victoire, etc.): l'art impersonnel
apparait,descriptif et symbolique, formant la transitionqui ménera — par d’autres étapes
peut-étre— aux Jardinsd’Amide, une ceuvre virile.

Henri de Régnier— semblable en ceci a M. FrancisVielé Griffin, notre collaborateur3— n’est
pas un théoricien : il juge que le poete doit étre un intuitif, et, touten accordant une
sympathique et curieuse attention auxdivers efforts que tentent ses jeunes
contemporains, il n’aconfiance, pour ce qui est de son art, qu’en son oreillemodulatrice
et a sa créatrice imagination.

Son nouveau volume les Sites— qui parait au commencementde Mai— et dont nous
voudrions citer tellestrophe admirable — caractérisera bien la phase actuellede ce talent
évoluant vers sa maturité. Nous renvoyonsa une Etude qui paraitra dans notre numéro
dejuin®.

3 En téte du dernier numéro de la premiére série des Ecrits pour l'art (n° 6, juin 1887), un avis signale :
« Monsieur F. Vielé-Griffin ne fait plus partie a aucun titre de la rédaction des ECRITS POUR L'ART, et c'est
sans sa connaissance que son nom a été utilisé dans le manifeste du 7 janvier 87. »

4 Cette étude n’a jamais paru.



« Portrait de M. Henri de Régnier », Ecrits pour I’Art, n° 5, mai 1887, n.p.

HENRI DE REGNIER

1888

« Deux volumes de vers », L’Art moderne, n° 19, 6mai 1888, p. 147-148.

Parmi la gréle de volumes de vers que la lune rousse nousenvoya ces jours : Emphases,
Fleurs de Ruines, Révoltes, deuxrecueils marquent : Amour de Paul Verlaine, Episodes de
Henride Régnier.

[...]

Henri de Régnier, lui, a fait un livre; il a réalisé une unité d’art; ses poemes se tiennent
et leur ensemble fait comme une vie. Un étre intellectuel est créé.

Le titre est une modestie mise en vedette: Episodes. Quelqu’autre efit évidemment
arboré : Légendes.

La vision du poete se meut en un décor merveilleux de plages lointaines, de grottes
coruscantes, de paysages méridiens, de soirs marins et de caps et de promontoires.
Décor vague, illuminé de réve et de mirages, hors des dates.



Le héros? Au net, c’est le poete lui-méme. Seulement, il se dore en symboles et les
choses qui I'entourent, elles aussi. Ses désirs vers la chair, combattus par des appels
mystiques lui évoquent un Parsifal ; son ennui solitaire et qui pourtant se serait brisé en
charité, suscite en ses vers le Sphinx immémorial. Et tant6t voici Lohengrin, dont on voit
s’argenter la silhouette, et tantot c’est Hercule qui bosselle sa force sur un fond de sang
et de travaux massifs et encore c’est tel berger de la fable ou tel nautonier des
mythologies.

Certes, c’est a 'immense influence littéraire de Wagner et de Mallarmé que les modernes
doivent de se surprendre et de s’expliquer ainsi, eux, leurs réves et leurs désirs, en des
synthéses et des évocations. Le poéme se mire de plus en plus en songe de vie. Jusqu'a ce
jour c’est en des types admis qu’on s’est peint, chacun les modifiant d’apres sa propre
ame. Bientot surgiront les types nouveaux et peut-étre n’est-ce que la brutale et
immeédiate difficulté de trouver un nom, une étiquette, qui a arrété jusqu'’ici des rimeurs
comme Laforgue de faire surgir une moderne incarnation soit de notre ennui, soit de
notre doute, soit de notre science, baptisée et indélébile.

Les poemes de M. de Régnier sont tous précédés de sonnets qui font songer a des
préludes ou plutét, — puisque la plupart sont plastiques et secondairement musicaux, —
rappellent ces figures peintes sur les volets fermés des triptyques gothiques et que les
peintres destinaient a étre examinées préliminairement.

Ces sonnets évoquent ceux de José de Heredia de méme que certains vers, par exemple :

De la mer propagée en lueurs de miroirs.

imposent aux yeux certains alexandrins de Mallarmé.

Toutefois, la valeur poétique de Episodes est indiscutable. Cela est vu merveilleusement
par un artiste de race. Les images sont grandes et glorieuses; les musiques du vers
hautaines et solennelles; les strophes —quelques-unes — admirablement enveloppées
dans le geste rythmique qui sied. Voici un extrait de la Galere :

Les princesses ayant foulé les blondes greves,
S’en vinrent en cortege a travers les jardins,
Avec des fous, des courtisans, des baladins

Et des enfants portant des oiseaux et des glaives.

Et, pris d'un grand amour et tout émerveillés,
De sentir une honte enfantine en nos ames,

A nous voir si chétifs devant ces belles dames
Et vétus de la laine seule des béliers,

A leurs mains maniant des éventails de plumes
Prises a 'aile en feu des oiseaux d’outre-mer,

A leurs pieds qui courbaient les patins d’argent clair.
A leurs cheveux nattés de perles, nous voullimes,

Emus d’un grand émoi supréme et puéril,

Forts du timide amour qui réve des revanches,
Nouer les nceuds de guirlandes de roses blanches
Que le sang de nos doigts pourprerait d'un avril.



Mais... les princesses fabuleuses aux yeux doux
Fuirent avec leurs fous et leurs bouffons hilares
Aux nefs de parade qui larguaient leurs amarres
D’un or fin et tressé comme des cheveux roux.

**¥, « Memento », La Jeune Belgique, n° 7, 5 juillet 1888, p. 243-244.
E’pisodes, par HENRI DE REGNIER. — Paris, Vanier.

M. Henri de Régnier, un des fondateurs des Ecrits pour I'Artest souvent cité par les
partisans de M. René Ghil comme un novateur en poésie et comme un des plus éclatants
proclamateurs de I'art futur.

A ceux qui, imbus de ce préjugé trop favorable, liraient les Episodes avec I'intention d’y
trouver une réforme et un réformateur, nous dirions volontiers: « Vous qui entrez,
laissez ici toute espérance ! »

Nous avons lu et relu trés attentivement la nouvelle ceuvre de M. Henri de Régnier. A
part quelques vers césurés librement, mais d’'une facon trop isolée et trop systématique,
tombant presque toujours la a fin d’'une strophe :

Et les grappes en sang des raisins saccagés
Masquent de pourpre les impudeurs des délires,

A part aussi 'emploi de quelques mots fréquents chez M. Stéphane Mallarmé, comme le
verbe propager, il serait difficile de découvrir dans lesEpisodesune innovation
quelconque ou le moindre étincellement de nouveauté.

Et notez bien que le poete ne rachete pas ce défaut par la trempe de sa personnalité
artistique, ni par l'originalité de sa vision. Les sonnets qui précedent font penser a des
José-Maria de Hérédia [sic]incorrects, et les autres poemes sont écrits dans une langue
banalement riche, d’'une impropriété de termes par instants scandaleuse, sans rien qui
arréte I'ceil, I'oreille ou I'esprit.

M. Henri de Régnier est une chrysalide de parnassien. On lui a dit: « Vous étes
unréformateur! » et quil’a cru[sic]. Il est allé ledire a Liege, ou on le croit. C’est un
symbolisteinstrumentiste par persuasion.

Louis Villatte, « Les livres », Le Décadent, troisiéme année, n° 12, 1¢r juin 1888,
p.12-13.

Tandis que Verlaine et les poetes décadents donnent a la poésie moderne une simplicité
humaine, le groupe des symbolistes, par je ne sais quel facheux esprit de rétrogression



persiste a ennuager sa pensée, a la revétir de formes extraordinaires, arénover des
épithétes romantiques, en un mot, a réagircontre le principe méme de la modernité !

Le livre que vient de publier M.Henri de Régnier Episodes est un des plus
caractéristiques efforts decette réaction contre le tendances simplistes. L’auteurdéja
sympathiquement connu du le mondelittéraire par plusieurs livres de haute valeur,
faitmontre dans sa nouvelle ceuvre d'un talant indiscutable, mais je le répete sa poésie a
quelque chosede trop vague, de trop grand peut-étre, de pas assezhumain : c’estla vie de
I'imagination pure et noncelle des idéals possibles :

Les Princesses ayant foulé les blondes gréeves

S’en vinrent en cortege a travers les jardins,

Avec des fous, des courtisans, des baladins

Et des enfants portant des oiseaux et des glaives.

Je ne vois pas bien quelle philosophie pratiquese dégage de ces vers; je préfére les
suivants extraitsde la piece intitulée le verger :

Et, erres voiles tombés a mon seuil nuptial,

Je ne tenterai pas la défense qu’invente

La Vierge et j’offrirai mon corps impartial

Dans la sécurité de la Femme savante

Sereine a tout jamais d’avoir su tout le mal.

Il y a dans cette méme piece du Verger d’autresvers que je voudrais pouvoir citer et que
nos plusgrands poétes seraient fiers d’avoir écrits :

L’épanouissement des seves estivales

Eclate maintenant en feuillages divers !

Le cri précipité d’invisibles cigales

Monte des hauts gazons d’émeraude, au travers

Du perplexe repos des verdures rivales. (Etc.)

Malgré ses attaches au symbolisme, M. Henri de Régnier est un poete pour qui I'art des
vers n’a pasde secrets, Episodes suffirait a consacrer son noms’il n’avait pas déja les
Lendemains, Apaisementet les Sites.

Ludwig Hemma [Albert Mockel], « Chronique littéraire », La Wallonie, n° 5, 31 mai
1888, p. 229-231.

Episodes, le recueil publié par Henri de Régnier, vit d’'unevie différente. Il passe dans ses
vers un souffle plus vibrant,qui se traduit par certains mots héroiques. Henri de
Régnierest un parnassien fortement influencé par la maniere deStéphane Mallarmé. Son
vers, en général trop décoratif,étincelle parfois aux scintillements d'un mot d'une
imprévuerareté subtile; et de plus en plus, — suivant le cours balancéde ses désirs, — le
poete ira marchant dans la voie moderniste.

Episodes— ce titre, trop modeste, est démenti par le livre,— n’est pas une ceuvre de
langueur et de sourires éteints,comme du Silence ; 'ceuvre procede de la « lassitude » en
cesens qu’elle est une évasion du monde. C’est une fiction d’ame,ainsi que I'a voulue
I'auteur ; mais la fiction d’'une ame quis’émeut vers I'épopée ; témoins ces vers :

J'ai marché vers le but ardu d’'un apogée
Pour que, divinisé par le culte futur



Des Temps, signe céleste, au firmament j’éleve
Parmi les astres clairs qui constellent I’Azur,
Une Etoile a la pointe altiere de mon glaive.

Henri de Régnier est hanté par cette idée qu'une existenceantérieure a été nétre; son
livre me parait tendre a ce but :restituer, comme elle peut lui parvenir par des échos
d’'uneintermittence confuse, la vie de son « ame de jadis »,

... dans notre sommeil, veillé par les chiméres,
Nous avons gardé tout un éblouissement
De I'époque abolie et des aubes premieéres...

Les doux soirs d’autrefois surgissent un a un
Et tournent lentement en une ronde étrange.

L’idée de cette restitution est bien moderne, et I'’ceuvre enacquiert une volontaire unité,
malheureusement rompue parquelques pieces étrangeres. Henri de Régnier procéde par
ladescription : une succession de tableaux unis par des sonnetsqui forment transition.
C’'est dire que l'ceuvre est plastiquebien plus que musicale, et il est dommage que
I'auteur n’aitpas eu plus souvent recours aux inductions psychologiques,et aussi a la
suggestion qui laisse deviner ce que I'on ne pourrait peindre. Cependant quelques-uns
des sonnets, et, parmiles tableaux, les derniers surtout, montrent des tendancesplus
profondes. Tel sonnet donne une impression de chaleurestivale et bourdonnante qui est
avant tout sensuelle, maisrare; et dans presque toutes les pieces foisonnent des
comparaisonslumineuses, des mots forts, inattendus et dorés, quifont songer aux glaives
ornés de pierreries.

La technique de Henri de Régnier est adéquate a sa pensée :des rythmes alternativement
solides ou brisés, — mais auxquelsmanque peut-étre la ligne gracile des gothiques;—
etdes harmonies pleines et fermes sans couleur brutale, parfoiscaressées de nuances
trés douces.— Je voudrais citer beaucoupde vers des Episodes, ce beau sonnet :

Les heures, fol essaim ! sont mortes une a une...

ou bien Paroles dans la Nuit, Ariane, Cendres, Prélude, laGrotte, la Galere, le Verger,
d’autres encore. Mais il faut mecontenter de détacher ce sonnet :

Selon les jeux divers du couchant, vers la mer
Ou mourut la splendeur d’un soir en pierreries,
Notre ame s’exalta de Réves et de Vies

Plus belles pour I'orgueil de I'Etre et de la Chair :

N’avons-nous pas conquis aux terres d’or célestes
Ces lambeaux de nuée en flocon de toisons ?

Le sang de 'Hydre morte aviva les tisons

Du bilcher fabuleux ou briilerent nos restes.

Et'ombre cinéraire en le ciel envahi
S’épand, linceul de nuit, sur le vaillant trahi
Que pleure un rite nuptial de Choéphores,



Et le vent qui travaille en 'ombre a I'ceuvre obscur
Vide le mausolée et les urnes sonores
Des cendres, pour qu’en naisse le printemps futur.

1890

Mercure, « Echos divers et communications », Mercure de France, t. I, n° 4, avril
1890, p. 144.

Nous recevons le premier fascicule des Entretiens politiques et littéraires (A. Savine,
éditeur), signés de trois noms estimés parmi les jeunes gens de lettres : M. Francis Vielé-
Griffin, qui expose d’une fagon tres précise une théorie de laLiberté du vers; M. Paul
Adam, bien ennuyeux avec ses Politiciens devant la question juive; et M. Henri de
Régnier, qui, toujours clair pourtant dans les plus hermétiques de ses poésies, atteint du
premier coup au comble du charabia dans cette prose :Souvenirs d'un camarade de
collége sur le duc d’Orléans.

« Poemes anciens et romanesques », L’Art moderne, n° 16, 20 avril 1890, p. 123-
125.

POEMES ANCIENS ET ROMANESQUES
parHENRI DE REGNIER. — Paris, librairie de I’Art indépendant.

C’est un monde bien a lui, que M. Henri de Régnier inaugureen ces poemes. Il a parcouru
quelques iles — celles ou M. deHérédia[sic], en des grands arsenaux, construisit ses
navires, cellesou M. Mallarmé édifia ses palais, somptueux des miroirs de sonréve —
avant d’aborder a ses terres.

L’y voici :

Pour les créer selon ses veeu, il y a fait venir d’'un passétres lointain, les belles qui
dorment en des bois, cent ans; lesvierges des antiquités helléniques; les chevaliers des
contes blasonnésd’orgueil et de bravoure ; les patres puérils et sacrés desvisions bleues ;
les conquéreurs de toisons et de peaux de lions ;les rouets des Elaine et des Omphale;
les pelerins lassés desroutes légendaires; les Viviane et les dames merveilleuses,
lesArmide et les magiciennes; et puis encore des paons, descolombes, des chevaux et
des licornes. En sa contrée, il a batides tours et des manoirs, il a créé des foréts et des
golfes, et desclairiéres et des rades. Une brise de réve qui donne souffle a toutpasse sur
ce monde et, légerement, par son seul mouvement,I’anime d'une vie luxueusement claire
et gracieuse. On croit assisternon pas a des éveils, mais a des réveils qui auraient
conservétoute leur naiveté de candide enfance, bien qu'’ils soientvenus apres de vieux et
coupables sommeils. Une fraicheur précieuse,une aurore de flammes rares mais
nullement primitives,un lac lustral ou se mireraient des fleurs de serre, voila.

Et c’est d’abord, en un prélude dans « 'ombre d’or d’un vieuxpalais », I'Omphale, celle
pour qui « le glaive rutile, I

Hotesse du seuil morne et de la solitude,



Seule ombre passagere au gel des purs miroirs,

qui attend celui dont elle sera «'ame éternelle a son ame éphémere », celui a qui la
quenouille est douce parce que, et non pas ;quoique porteur de massues.

igi Sves 7— i i urs, v ienvenu ur [sic]. ui
La Vigile des greves 7— 'attirance par trois sceurs, vers bienvenud’amour [sic]. Elles lui
chantent :

Nous t’aurons rencontré proche de la fontaine
Ou se miraient nos yeux et la premiére étoile.
Tu demandais a boire et la ville prochaine.
Nous nous sommes aimés a cause de |’étoile.

Le blanc palais drapé d’un vieux luxe de soie
S’ouvre en colonnes de marbre sur la mer pale.
La cire en 'argent brile sans pleur qui larmoie.
Nous mettrons a ton doigt la plus antique opale.

Nos seins aigus seront tes montagnes d’aurore,
Doux patre, 6 moissonneur, tes blés, nos chevelures,
Ou, comme aux épis, ondule le vent sonore!

Nos yeux, les glauques lacs, pécheur, ou tu captures.

Elles lui seront la conquéte, la joie, la beauté, la volupté, lavie, mais lui, viendra-t-il et
entrera-t-il dans «la barque du passeurd’dmes, qui par la mer est venuvers l'exil des
pauvresames », viendra-t-il vers les trois sceurs qui lui seront le Miroir,I’Amphore et la
Lampe?

Il regne en ce poéme une impression de lointain et d’ineffableclarté mélancolique. Les
trois sceurs, a la fois Madeleine etVénus, ont 'ambiguité de mythes contraires fondus
ensemble.Elles font songer a certaines créations préraphaélites ou les troisvertus
théologales semblent se muer en les trois Graces et ou lessirenes ne se sont a nouveau
enfoncées dans la mer qu’apres avoirpassé par un Jourdain baptismal. Cette si délicate
fusion de contrairesen un nouveau type de pensée, n’est-ce pas Léonard qui lepremier
I'a réalisé? Et les glaciers d’argent bleu de ses fonds depaysages n’ont-ils pas fait
réfléchir M. de Régnier?

Dans la Vigile des gréves comme dans le Prélude et dansquelques poémes qui vont suivre,
le héros, le patre, 'attendu, lebien-accueilli, c’est [sic]pas tant le poete que son réve lui-
méme, sonréve ! habillé de guerre ou de repos, vétu d’orgueil ou de mélancolie—et qui
s’en va a la conquéte de lui-méme en des livres.C'est la une caractéristique de notre
poésie, que cette recherchede soi-méme dans soi-méme, et ce seul souci de I'extérieur
pour ypuiser uniquement matiere a se voir. Si I'on demandait a de telsjeunes écrivains
pourquoi encore ils publient des vers, combiend’entre eux pourraient répondre que c’est
uniquement pour seréver de la moins imparfaite maniere possible.

Le Fol automne est une joie de nature bue sensuellement auxcoupes siléniennes et
dansée au pas des satyres et des faunesses.Tout un ruissellement de couleurs lie de vin
et de soleils rouxparmi des feuilles éclatantes le décore, et, néanmoins, la visionreste
délicate et, au fond, triste.

La flamme, les cris, les rires sont morts et nous-mémes.....
Terne pierrerie a I'or frontal des diademes,



Mourez selon les torches noires en les mains blémes.

Et la-bas, aux rampes des terrasses merveilleuses,
Comme un lis se fane la quenouille des fileuses
D’attendre encor la laine des toisons fabuleuses.

Le Salut a l'étranger se proclame ainsi :

Etrangére, fatale enfant, espoir des fées,
Le geste de ta main ou luit la fleur d’Endor
Destine les héros a la gloire ou la mort,
Etles voue au travail des bétes étouffées.

C’est par toi que de sang se parent les trophées
Et se crispe la chair sous la dent qui la mord,
Et qu’au bois noir ou I'arc de fréne vibre encor,
Une odeur de tuerie éclate par bouffées.

Si le pied triomphal parmi I'ache et la flouve
Foule hors de I'antre un crin de laie ou de louve
Le cri de I'olifant qui vocifere au soir

L’angoisse de rubis dont s’orne 'apre corne
Du fond du passé fabuleux, t’appelle a voir
La hure bestiale au poing du tueur morne.

Les Motifs de légende et de mélancolie pourraient titrer levolume entier, n’était le mot
« motif », un peu mince. En cettepartie du livre, plusieurs épisodes féeriques défilent, les
uns tirésde vieux contes, d’autres de fables périmées. Teintes fanées,rubans pales,
treillis de corbeilles usées or et blanc, on ne saitquelle désuétude de fleurs et de ganses
invoquer pour noter justeces exquis quatrains. Parfois, un vent froid de deuil y court
enfrisson, mais la dominante n’en reste pas moins une vieille choseclaire et sonore, un
cristal avec des étoffes autour qui en amortissentle bruit, si I'on y touche. Des figures de
Genevieve de Brabantet de princesses au bois seules,
chaumiéresvétustés, tout un autrefois fané, mais si revécu en esprit,y passe derriére des

fenétres ou « ne brile plus aucun feu delampe ».

Les fleurs sont mortes sous ses pas,
De la plaine aux collines pales,

Et le ciel est d'un rose las

Comme les roses automnales.

Les fleurs sont mortes en ses mains.
De la maison aux jardins pales,

Et le vent chasse a pleins chemins
Un tiede sang de purs pétales

et de Cendrillon en

Au-dela des Scenes du crépuscule ou quelques pieces encore semarquent du sceau

mallarméen, voici le Songe de la forét.



En les premiéres pieces est indiquée I'histoire de la Forét et dela Dame qui I’habite, puis
le Tannhduser de cette dame surgita son tour, et c’est leur superbe dialogue qui est peut-
étre lagloire du livre entier. Ce dialogue, c’est 'antique mais toujoursneuve lutte de la
chair et de la vie haute mais adaptée a notreréve et notre idéal a nous.

Quelqu’un chantait dans la forét, parmi le soir,
Ala dame de sa folie et de son espoir :

Quand vous prites mes mains entre vos mains palies,
En le bleu mort

De leurs opales

Mon ame fascinée a vu des lacs de mort.

Et dans le bois bleui d’'ombre glauque, aux opales
D’eau morte, d’eau miraculeuse et végétale

De fleurs flottantes ou le silence dort,

J'entends sur I'étang chanter notre oiseau d’or.

Et plus loin, vers la fin :

Le millieme fou de I'antique folie,

Moi, le sage éperdu de 'antique sagesse,

L’errant qu’'un veeu du dur destin pourchasse et lie,
Moi, le pauvre affamé de toute la largesse,

Je suis venu vers toi pour une heure éphémere

Ou je fus I'hote de ta magie éternelle,

Toi le songe, toi l'opale, toi la chimere

Vers qui d’autres iront comme j’allais vers elle.

Le dialogue tout entier est orné de tels vers superbes. Plusqu’ailleurs, en ce Songe de la
forét, M. de Régnier déploie sondon — le plus beau — de transposer au-dela de la réalité,
quelquepart, 1a-haut, dans un monde spirituel de figures, d’allégorieset de mythes, la
conception qu'il se fait de ses sensations et de sespensées. Bien que le mot agace — que
d’imbéciles I'ont employéa tort et a travers — nous jugeons M. de Régnier: le plusnet
poete symboliste qui soit en France. Naturellement, sansaucun effort, ses idées
s'incarnent en symboles, et c’est merveillea lui de nous les produire toujours quelque
peu dans le vague etl'indéfini, pour qu’en soient augmentées la simplification et lapoésie.
Ce n’est pas uniquement chez lui comme chez bien d’autres,une question de lettres
majuscules en coefficient devant certainssubstantifs.

Les vers de M. de Régnier — de la technique desquels je n’aipas le temps de parler — sont
suscitateurs et provocateurs devisions fieres. Ils vont souvent loin au-dela des mots. Ses
imagessont pleines de grace héraldique et tels tours de phrase rythmésau pas de l'idée.
Certes, les Poémes anciens et romanesques feront date.

Mercure, « Les Livres, Beaux-arts, etc... », Mercure de France, t. 1, n° 5, mai 1890,
p.173.

Poémes anciens et romanesques, par HENRIDE REGNIER (Librairie de I'Art
Indépendant). — En ces vers qui évoquent de prestigieux décors de réve et de légende,
Henri de Régnier, plus absolument qu’en ses précédents recueils, subit, immédiate, la



noble influence de Gustave Moreau. Un luxe inoui de pierreries pare les étres, les choses,
méme les abstractions, au milieu desquels se complait la chevaleresque mélancolie du
poeéte; c’est ainsi qu’en dix vers on trouve des papillons d’hyacinthe, des escaliers d’onyx,
des gloires de saphyr. A coup siir, ces strophes sont serties par la main d’un maitre
lapidaire, et il y a dans les motifs de légende et de mélancolie une Belle au Bois dormant
d’'une extraordinaire beauté. Cependant, je reprocherai a M. Henri de Régnier des
bizarreries de syntaxe — tel 'emploi de l'infinitif pour le participe présent — qui ne
servent vraiment qu’a dérouter le lecteur :

... Ot le cri né des clairons sacrés se prolonge
Promulguer son sommeil jusqu’a I'aube des Temps !...

Des phrases ainsi construites déconcertent d’autant plus qu’elles sont presque toujours
ponctuées suivant la formule chére a M. René Ghil. Mais ceci n’est que chicane de pion, et
je n'en aurais certes point parlé si je n’avais entendu souventes fois assimiler le tres
puissant poete qu’est Henri de Régnier, aux désastreux écrivains dont la seule originalité
consiste a démolir bétement la langue. Les inconscientes imitations qui de ci de la se
révelent en quelques vers libres des Poemes anciens et romanesques constituent un
grief plus grave a formuler contre ce nouveau livre :

... En leur conque de nacre torse ils t'ont chanté.

La chanson endormie en la concavité

Des spires bleudtres et profondes

La Chanson de la mer maternelle aux vieux mondes...

Il y a la plus qu'une réminiscence des Funérailles de Jean Moréas. — Comment un poete
aussi personnel que Henri de Régnier a-t-il pu abdiquer ce point sa personnalité ?
J. C. [Jean Court]

André Fontainas, « Chronique littéraire », La Jeune Belgique, n°5, mai 1890,
p.-215-217.

Poémes anciens et romanesques par M. HENRI DE REGNIER, 1 volume. — Paris, Ed. Bailly,
éditeur.

L’étrange pays de songe ou nous transporte la chantante visionde M. de Régnier! Ces
clairieres fleuries de quelque inconnueBrocéliande, ces gréves sauvages et douces d’une
incertaineAr-Mor ou la magie des vers suscite le passage lent des féeset des princesses
lointaines sous de crépusculaires automnes ;tout ce réve frissonnant, frolement de pales
rayons sur l'orée des bois assoupis,s’effeuille en nostalgiques parfums comme de vieux
contes d’amour etde 1égendes romanesques.

Errantes par les plages ou, sur, les caps des promontoires, échevelées auvent de 1'océan,
les mains vers l'horizon tendues, les Arianes s’alanguissenten de mourantes
implorations; sous les foréts fauves les faunesses, auxchevelures d’or dénouées, au
moindre bruit de brise dans la feuillée, éperduments’enfuient, hardes effarouchées; et
toutes, leurs efforts vers 'amouret la joie, les espoirs lassés qui s’égrenent en pierreries,
et leurs bras quiretombent comme des lis brisés. Vers leurs appels, cependant,
parfois,princesses aux vieux manoirs dormant leur sommeil de cent années,



voiciquelque dameret prédestiné qui s’en vient hardiment. Au passage il
saluel’étrangére qu'un moment son espoir elit imaginée la sceur d’élection; dansles
villes murales, aux seuils consacrés, ou assises, révent les Elaines,le guerroyeur hésite
parfois ; mais il quitte le séjour mauvais et vide, etseul, il entre en le mystere de la forét,
dédaigneux du péril annoncé nonmoins que de I'offrande ancillaire des sourires et des
caresses. Semblable al’antique Hérakles, il vient s’humilier devant la maitresse de sa vie
et destravaux accomplis, car, selon la 1égende voulue, « a peine s’avance-t-il versle bois,
que tous ces grands arbres, ces ronces, ces épines s’écartérent d’eux-mémespour le
laisser passer » et, ayant pénétré dans le chateau, apres enavoir franchi les vastes cours
et les galeries luxueuses « il entra dans unechambre toute dorée, et il vit sur un lit dont
les rideaux étaient ouvertsde tous cotés, le plus beau spectacle qu’il elit jamais vu : une
princesse quisemblait avoir quinze ou seize ans, et dont I’éclat resplendissant avait
quelquechose de lumineux et de divin. Il s’approcha en tremblant et en admirant,et se
mit a genoux aupres d’elle ».

C'est I'hymen symbolique enfin accompli, mais si fugace, du chercheuréperdu
d’impossible et de sa propre chimere :

Je suis venu vers toi pour une heure éphémere
Ou je fus I'hote de ta magie éternelle,

Toi le Songe, toi I'Opale, toi la Chimere,

Vers qui d’autres iront comme j’allai vers elle.

M. de Régnier — les vers cités en sont un exemple — s’est affranchi desregles strictes qui
imposent I'entrelacement régulier des rimes masculineset des rimes féminines; c’est 1a,
d’ailleurs, une liberté que prennent tous lespoetes a peu pres de notre siecle, et depuis
déja les Parnassiens la régle, onpeut le dire, a été abrogée. M. de Régnier ne s’en est pas
tenu a cetteréforme. Il s’est tres bien rendu compte que dans les formes classiques
etparnassiennes, tout ce qu’il y avait a dire, ou peu s’en faut, avait été parnos
prédécesseurs magnifiquement dit et définitivement. Il ne s’est donc pascontenté de
rendre I'alexandrin, I'octosyllabique ou le vers de sept syllabesplus souple, plus sonore
ou plus elliptique, il a risqué des rhythmes [sic]nouveaux,variant a l'infini, et guidé par
un sUr et prodigieux instinct artistique,il a tout remis en question. Ce n’est pas que je lui
attribue I'idée premierede chacune de ses recherches, mais c’est lui, jusqu’ici, qui me
paraitavoir le plus pleinement réussi a en faire ressortir I'importance et le charme.S’il
s’est montré respectueux des poemes a forme traditionnelle, tels lessonnets ou ces
magiques évocations auxquelles suffisent les alexandrinsréguliers disposés en strophes
de quatre vers enlacés suivant une inflexibleloi, il n’a pas cru devoir contraindre
éternellement son vers a I’étroite allureque leur avaient imposée les anciens maitres. Et
de fait, la prosodie estétablie d’apres les regles auxquelles ont paru soumettre leur
inspiration lespoetes d’autrefois, bien plutét qu’elle est la forme a laquelle se doit a
toutprix plier quelque maitre a venir, lors méme que logiquement, selon lanature
harmonique de ce qu’il veut exprimer, il rencontrerait peut-étrespontanément des
cadences mieux adéquates, bien que non révélées ?

C’est ainsi que M. de Régnier a pu modifier a souhait, avec une maitriserare, I'ordre de la
succession et de I'’enlacement des rimes et de la sortecréer des strophes d'une musique
encore inconnue; il a méme, insoucieuxde l'opinion sacro-sainte de du Bellay et de
Sainte-Beuve qui appela larime « 'unique harmonie » du vers francais, obtenu, sans étre
descendu aquelque naive ronde enfantine, par l’assonance, la fausse rime, la



répétitionsavante des mémes mots toujours ramenés a la fin des vers (I’absencedonc de
toute rime), des effets aussi siirs et aussi harmoniques !

La voici seule et nue en le soir de mon songe
Les oiseaux en passant sur sa téte ont pleuré,
Le vent en emportant sa voix douce a pleuré,
La source en reflétant son visage a pleuré.
Elle va seule et nue en le soir de mon songe.

Voici une strophe qui semble de vers libres, d'une cadence lache un peuau premier
aspect, mais lisez-1a : elle est d’'un ferme et délicat dessin :

Que t'importe je sais le mot, le charme et le signe !
Les bois clairs sont oisifs de brises et d’oiseaux

Et les grappes des hautes vignes

S’égrenent, une a une, dans les eaux

Tranquilles ou dans les roseaux

Dorment les cygnes !

Je ne puis plus longuement exposer ici les tentatives diverses menées abien par M. de
Régnier; ce que j’'en ai dit suffit, sans doute, pour qu'’il soitsalué comme l'un des plus
savamment audacieux et des plus nobles parmiles jeunes poetes frangais. Qu'on me
permette seulement de transcrire ceprestigieux sonnet-épilogue :

Au vieux livre a fermoirs de griffes et d’émaux
Studieux d’étre maitre en I'ordre des magies
J'ai dédié mon ame et toutes énergies

A savoir la vertu diverse des joyaux.

L’émeraude aide les enfantements jumeaux,
Le rubis qui rend chaste éloigne des orgies,
Améthyste, sagesse, ceil des bonnes vigies,
Et le diamant vainc le poison et les mots!!

J'ai tué le lapidaire un soir qu'il taillait
ATétabli la cymophane et le jayet
Antidote préservateur du sortilege,

Etj’ai volé pour vous ces pierres, 6 Jolie !
Etj’ai mis a mon doigt sachant son privilege
La chrysolithe qui guérit de la folie.

« Critique littéraire », L’Ermitage, n° 6, septembre 1890, p. 303-310.

Poémes anciens et romanesques, par H. de Régnier
(Paris 1890).



Je n’ai pas 'honneur de connaitre M. de Régnier; je puisdonc en toute liberté dire la
haute estime littéraire que j’aipour son talent. Ce talent, il est du devoir de la presse
littérairede le publier. Nous n’avons pas beaucoup d’écrivains plus richementdoués de
vision plus colorée et de parole plus sonore.C’est un vrai poete, et qui mieux est, un
poete de son temps,reflet vivant des passions et des langueurs actuelles et nonmiroir
éteint de rhétoriques fanées; il est profondément moderniste ; I'esprit classique lui est
étranger; du romantisme il a,tout au plus, conservé quelques intermittents échos de
lyriquesfanfares ; 'dge parnassien a déja laissé en lui une plus creusetrace ; il lui doit son
golt des ciels exotiques, des cités fabuleuses,son amour des gemmes, ses recherches de
langage, maisl'influence meére, dominatrice, a été celle de 1’dge présent avecses troubles
critiques, ses flexions douloureuses, ses essors versl’idéal, ses chiites, ses rancceurs, ses
réves... il suit, avec Moréaset quelques autres, la glorieuse trace des Baudelaire et
desVerlaine ; son nom roulera avec les leurs dans ce tourbillond’ames plaintives que les
Dantes futurs verront s’échapper denotre époque.

M. de Régnier a son individualité. D’autres ont chanté lavie matérielle, la vie internelle, la
vie passionnelle, si plastiquesqu’ils personnifient jusqu’aux téneébres en hydres, si
vertigineuxqu'ils font rouler nos ames d’abime en abime, si déchirantsqu’ils ne savent
eux-mémes « d’ou vont venir les pleurs » qu’ilsnous feront verser. M. de Régnier, lui, est
le poete duRéve; il regne sur la moitié nocturne de notre vie, domaineimmense,
impalpable, magique et jusqu’ici presqu’indécouvert.

Ne lui demandez pas de rationnelles amplifications, commeil y a cent ans, ni des
envolées d’éloquence comme il y a cinquanteans, ni de minutieuses eaux fortes comme il
y a vingt-cinqans; tout autres sont les images qui a son incantations’éveillent, se
fondent, s’éclairent, s’évaporent avec une fluiditéde mirage ; c’est comme un brouillard
ou s’écroulent des cataractesd’or, ou fulgurent des apparitions lointaines de
hérosfantastiques ou de bétes de légendes, avec des chants d’outre-tombeet des plaintes
de réve. Un a un ces tableaux magiquesnaissent, flamboient et se décolorent : des greves
arides ouveillent des Femmes portant des amphores, des miroirs et deslampes et
attendant sans fin le bienvenu d’amour sir d’étre celui-la, le nocturne passeur des
pauvres ames; un bois automnalqu’emplit l'ivresse mélancolique de faunes et
d’cegypans vagues ;une tour de marbre fruste ol trone I'Etrangére au-dessus deschamps
jonchés de ceux qui moururent d’amour vain; un crépusculeou des passants
s’empressent vers la ville; une forétmagique ou Pelerins et Chevaliers cherchent la
Dame merveilleuse,forét dont une éclaircie encadre au loin une ville en fétede palmes et
de soie, en féte de cloches et de cris, décor demystere et de silence, si aérien que tout va
disparaitre, quetout disparailt :Regarde, ma sceur, par-dela la Forét, si la villeest toujours
la ? Et par ces paysages de songe des visions fantastiques,toute une faune de licornes, de
chimeres aux griffesde sang, d’oiseaux de mer, de paons aux roues irradiées, touteune
symphonie de fanfares, de sanglots, de galopades, des impressionsvagues qu’on
accentue en indiquant, un mirage, unréve, une idée.....

Le mieux est de citer; je m’y résigne sans peine. Dirigeonsnous aussi, vers la ville ou I’on
chante aux terrasses, nous croiseronsa la fontaine un groupe de jeunes filles :

La douceur des ciels clairs vivait en leurs yeux tristes

Les oiseaux du matin chantaient en leurs voix douces !

O si douces avec leurs yeux de bonne route

Et si tendres avec leurs voix de colombes indicatrices,

Elles s’assirent pour nous voir, tristes et sages

Leurs mains jointes semblaient garder leurs cceurs en cage.



Et ce Bois magique ou pénétrerent tour a tour les Chevalierset les Pélerins :
Les Chevaliers a I'heure ou leur sieste s’allege

A fourbir le casque, le glaive et la lance

Racontaient leur passage en la Forét magique

Et cécité fatale et morne des visieres !

Disaient n’avoir rien vu dans la forét magique

Sinon de grands cerfs roux comme un automne mort
Aux branches du hallier heurter leurs cornes d’or

Et longuement bramer en arrét aux lisieres

Et des avrils neiger au lac qu’elle recele

Dormir de fleurs et d’eaux parmi les joutes d’ailes
Lacs ol vers 'aube choient des Etoiles aventuriéres.
Et de la Dame merveilleuse

N’avoir vu ni la robe ni les couronnes merveilleuses.
Tandis que d’autres,doux Pelerins, ne revinrent du Boisqu’aprés des ans et des années :
IlIs revinrent comme éblouis d'un réve mort

Et comme si dans la Forét ils étaient morts

N’ayant plus au sortir retrouvé que leur ombre

Et trés doux ils erraient jusques au crépuscule

Et s’asseyant le soir au seuil usé des portes,

En des fliites lentes, le soir sur les trous d’ombre

Ou semblaient s’infiltrer 'ombre et le crépuscule

[Is jouaient en leur ame a des étoiles mortes !

Voila bien une poésie qui ne ressemble en rien a I’habituelle; une série d'impressions
vagues et douces, d'une lueurnébuleuse comme de voie lactée, des métaphores innovées,
desellipses téméraires, des infinitifs substantifiés, et avec cela unemétrique inusitée, des
vers de 11 et 14 pieds, sans césure, sanshémistiche, les rimes souvent remplacées par
des assonancesou des répétitions de mots, bref tout un syllabus d’hérésies afaire
damner un clerc hugolatre.

De cela je n’ai cure; nul plus que moi ne se réjouit de voirla poésie moderniste
s’arracher enfin a la parnassienne cage defer verrouillée de rimes riches et cadenassée
de sonnets impeccables; mais sans regretter le chef-d’ccuvre de serrurerie
banvillesque,on peut désapprouver d’excessives licences; j'aiassez reconnu le talent de
M. de Régnier pour qu’il me soit permisde lui soumettre quelques critiques ; car si dans
ses innovationsil y a du bon, de I'excellent méme, il y a aussi du douteux,et, par malheur,
il suffit d'une paille pour assourdir les airainsles plus sonores.

Sur l'obscurité générale je ne dis rien, M. de Régnier aparfaitement le droit d’étre obscur,
les visions précises qui traversentsa poésie n’en éblouissent que mieux; c'est le
procédécontraire de Baudelaire qui troue soudain sa lisse clarté normalepar des trappes
d’ombre ou I'dme s’effondre dans une nuitabyssale; les deux procédés pour n’étre pas
également plaisantsa la foule n’en sont pas moins légitimes. Toutefois il est prudent,la
comme partout, denepas dépasser une certaine limite ; or, d'unepart, chez M. de Régnier,
I'obscurité se prolonge trop ; pour la supporter sans fatigue, il faudrait que les poémes
fussent courts et 25pages d’ésotérisme sont pénibles; d’autre part, cette obscurité
esttrop artistement épaissie pour n’étre pas exagérée; je sais bienque la mode est
indulgente a la poésie énigmatique, je n’enregrette pas moins pour M.de Régnier
certaines singularités demétrique, de syntaxe et de composition; une poésie de réve,de
vaporeux suggestif ne peut produire son effet qu’a 1'étatsimpliste ; pour que le lecteur



s’abandonne a ce bleuatre courant,il faut qu’il ait toujours un sentiment suffisamment
netdes ondes ou il glisse ; s’il lui faut secouer a chaque instantsa réverie pour savoir ou il
en est, le charme est rompu.Or, tous les poemes de M. de Régnier demandent une
véritableétude ; un des moins obscurs, le Songe de la Forét comprend16 parties ou tour a
tour prennent la parole I'auteur, la dame,l'oiseau d’or et le dormeur, et cela de fagon si
confuse, si vagueque le lecteur fatigué, ahuri, n’est qu’insuffisamment
consoléd’apprendre en terminant que le poeme symbolise la luttedu Poete contre la
Chimere.

Sur la métrique, j’ai déja loué M. de Régnier d’avoir, avecles modernistes, réagi contre le
byzantinisme parnassien, assoupliles jointures du vers et remis en honneur les
assonances,telles :

Elles sont lasses de porter, les Vigilantes,
Les miroirs, les amphores vides et les lampes !

et encore :

Le jeu gemmal de 'oiseau bleu disperse et fllte
Une supréme opale opaline et palie
Ou bleuit comme un reflet mort de lune occulte

Le gros reproche que je lui ferais est relatif a '’hémistiche ;M. de Régnier ayant secoué
toute discipline ici, sa poésie nereleve que de l'oreille ; or, si certains de ses vers, coupés
aubeou 7¢ pied, sont suffisamment eurythmiques (on en a remarquédéja sans doute),
certains autres détonnent; ainsi, je nesaurais gofiter :

Ta chevelure en tiare chue a demi....
et
Tu files a ton rouet le triste écheveau....

De méme, et tout en approuvant M. de Régnier d’avoir usédes vers de 11 et 14 pieds, je
suis désarconné de voir un piétonde 11 se faufiler dans une chevauchée d’alexandrins;
j'en aidéja cité un exemple, sur les Chevaliers de la forét magique ;en voici un autre dans
un quatrain d’ailleurs louable :

Les grands Cerfs roux viendront flairer aux serrures
Et fuir au bruit léger des faines sur le toit

Et les oiseaux mangeront seuls les grappes miires
Comme de lourds rubis au manteau d’un vieux roi !

Pour la grammaire, enfin, j’aurai a faire de plus sérieusesréserves; non que M. de
Régnier parle belge ni méme grec, jen’ai remarqué chez lui que tres peu de termes, tels
inexhaustibleou encore puéril dont il mésuse alors qu'il a dans juvénil [sic] unsynonyme
d’une notation identique et d'un éveil d’idée meilleure.

La pluie a nos miroirs ruisselle en larmes claires
Comme pour y pleurer de doux mirages de sourires



Et des saluts surgis en I'avant des galeres
Et des baisers a I'appui de balustres de porphyres
Et des visages puérils d’aurores claires !

Mais, si le dictionnaire est respecté, la syntaxe ne I’est pastoujours. Passe encore pour de
truculentes ellipses qu'on peutespérer de voir s’acclimater un jour chez nous, comme :

Les sables qu’étre roux sont les seules automnes....

le vers isolé est obscur, le contexte I'éclaircit. Mais ce qui faitmuer mon vieux sang latin,
ce sont les vers décidémentimpénétrables :

Présage a qui ta foi veille qui le démente....
Il a vu stricte banneret de 'oriflamme....

c'est surtout I'abus que fait l'auteur de linfinitif employé, soitpour le substantif
synonyme, ainsi le mot dormir pour sommeildans la Forét magique précitée, soit, plus
souvent, pour leparticipe présent, ainsi :

... 'lle aride ou souffle un vent de cendre
De 'aube au crépuscule inexorable, épandre
Un destin de désastre et de stérilité.

et encore :

Ou le cri né des clairons sacrés se prolonge
Promulguer son sommeil jusqu’a 'aube des temps.

Ce sont la faiblesses que M. de Régnier devrait chatier,il a assez de talent pour se
singulariser d’autre fagon. Les lecteursde I'Ermitage ont pu en juger par les citations, et,
enterminant, le regret me prend de n’avoir pas, au lieu de chicanersur des vétilles,
remplacé mon indigente prose par un écrin deces prestigieuses pierreries; le lecteur y a
perdu de beaux verset gagné d’oiseuses réflexions...C’'est a cela d’ailleurs que sert la
critique.

M [Henri Mazel]



