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« Et s1 ce n’est assez de toute I’Ibérie,

Que I’Orient pour elle a I’Occident s’allie »

P. Buresi, « Et si ce n’est assez de toute I’Ibérie, Que 1’Orient pour elle a I’Occident s’allie », dans

Katia Zakharia (éd.), Babylone — Grenade, villes mythiques. Récits, réalités, représentations, Lyon,
MOM, 2013.

P. Buresi (CNRS — UMR 5648 — CIHAM)

Grenade est I’archétype du mythe « moderne ». Son caractere historique relativement récent et les
études complémentaires qui viennent de présenter ses différentes facettes offrent une perspective inédite
sur la genese du mythe. La complémentarité, qui devrait €tre structurelle entre archéologie, histoire,
histoire de I’art et littérature, trouve la un champ d’application particulierement adapté. Il n’est pas
question ici de revenir sur les éléments constitutifs du mythe de Grenade tels qu’ils ont été exposés, mais
plutdt d’en présenter les conditions d’émergence. Que ressort-il des différentes contributions présentes
dans ce volume ? D’abord une apparition par étapes : un des premiers éléments constitutifs du mythe de
Grenade est a rechercher dans la poésie juive en langue hébraique ; I’émiettement et la disparition de la
communauté juive de la ville donnent naissance a une reconstruction littéraire d’un age d’or a travers les
themes de la déploration et de la nostalgie (Masha Itzhaki). L’épisode grenadin au xi°siecle atteste
I’ascension sociale et la participation a I’exercice du pouvoir de certains juifs de Grenade. Cette
participation comporte sa part de risque. Les responsabilités de gouvernement, assumées par Abu Ishaq
Isma“il Ben Nagrila (1019-1038), puis par son fils Joseph (1035-1066), lors de 1’'indépendance de la cité
consécutive a 1’éclatement du califat de Cordoue, correspondent a un trait structurel de 1’exercice du
pouvoir en Islam et dans les monarchies pré-modernes de maniere plus générale : I'utilisation des
minorités comme intermédiaires, parfaits boucs émissaires en cas de crise. Comme vizirs, comme
secrétaires de chancellerie, comme militaires esclavons et/ou mamlitk, ou comme gardes prétoriennes
noires ou chrétiennes, les non-musulmans, les esclaves et les convertis ont été intégrés régulierement a la
pratique du pouvoir en Islam... non sans péril. Le danger qui guette ces serviteurs de I’Etat est 2 la
mesure de leurs responsabilités. Pendant plusieurs décennies, les Ibn Nagrila, pere et fils, ont participé
aux plus hauts niveaux des décisions politiques, protégeant ainsi, pense-t-on couramment, les autres
membres de leur communauté, et servant leurs intéréts propres ou familiaux, mais surtout exposant leurs
coreligionnaires a la fragilité inhérente au pouvoir. Au bout du compte, c’est la communauté juive de
Grenade tout entiere qui subit les conséquences de I’ambition et du sort des plus puissants de ses
membres. C’est probablement 1a un trait spécifique. En effet, comme 1’a parfaitement décrit Jocelyne
Dakhlia dans L’Empire des passions, la destinée individuelle de Joseph Ben Nagrila' est finalement
classique dans le monde de I’Islam, pour les vizirs et proches conseillers du prince’. A I’époque
almohade, par exemple, apres une ascension fulgurante, Ibn “Atiyya, ancien fonctionnaire almoravide,
devenu secrétaire de chancellerie et conseiller de “‘Abd al-Mu’min (r. 1130-1163), le premier calife
almohade, a finalement ét€ exécuté avec son frere sous la pression de courtisans jaloux. C’est la structure-
méme de 1’entourage princier qui est instable, et a Grenade au x1°siecle, ¢’est un vizir juif qui en paie le
prix. C’est 1a un schéma classique. Ce qui I’est moins, c’est le pogrome contre la communauté d’origine
du ministre. Certes on peut rapprocher cet épisode du massacre des Hintata et des plus éminents de leurs
membres, a Marrakech en 1229, lors de la répudiation du dogme almohade par le calife al-Ma’mun.
Pourtant, quelles qu’en soient les raisons — les Hintata n’avaient pas la méme cohésion identitaire que les

I Sur la question, voir Norman Roth, Jews, Visigoths, and Muslims in Medieval Spain: Cooperation and Conflict, Leyde, E. J.
Brill, 1994.

2 Jocelyne Dakhlia, L’empire des passions: I’arbitraire politique en islam, Paris, Aubier, 2005. 304 p. (Collection historique).
ISBN : 2-7007-2346-5.



juifs de Grenade, ils ne comptaient pas de brillants lettrés ou savants parmi eux, ils n’ont pas vécu ce
massacre de maniere aussi traumatique, ou bien la sécession consécutive de 1’Ifrigiya hafside a servi
d’exutoire et permis une reconstruction mémorielle moins négative de la période — ce massacre est un
épisode oublié de I’histoire du Maghreb au Moyen Age, alors que le massacre des juifs de Grenade a été
intégré a une bonne place dans la longue liste des persécutions subies par les juifs au cours de I’histoire.

La présentation de Masha Itzhaki appelle quelques remarques a propos de la naissance d’une
littérature et d’une poésie hébraiques en al-Andalus autour des x°-xi°siecles. Auparavant la présence de
juifs dans la péninsule Ibérique n’est connue essentiellement que par les condamnations des conciles
successifs de Tolede, en particulier le XVII® concile de 694, interdisant les mariages mixtes, et cherchant
a prévenir en fait toute expansion du judaisme aux dépens du christianisme. Cette apparition d’une
littérature juive, exprimée en arabe et en hébreu, est I’acte de naissance du séphardisme. Au sein méme
des courants judaiques, qui ont préparé la Méditerranée, par la conversion et la diaspora, a I’essor du
christianisme, puis de 1’islam, une nouvelle identité éclot, celle du judaisme ibérique. Les relations entre
les trois monothéismes abrahamiques ne sont pas figées. Si les 1égislations médiévales visaient a affermir
les frontieres entre confessions, a en interdire le franchissement, et donc a établir et figer des identités, les
influences mutuelles, en particulier a travers le vecteur linguistique, étaient incessantes. Ce processus
n’est pas spécifiquement grenadin, mais Grenade et Saragosse, plus que Cordoue ou Séville, ont incarné
cette rencontre, probablement parce que le nombre de juifs y était plus important qu’ailleurs, et surtout,
comme 1’a rappelé Masha Itzhaki, parce que des personnalités ont émergé dans le contexte extrémement
favorable de I’éclatement du califat de Cordoue en une multitude de centres urbains rivaux : tels les Banu
‘Ezra et les Banu Nagrila. Ces figures sont représentatives de I’érudition de 1’époque : ayant recu une
formation religieuse et textuelle, formés a I’herméneutique qui caractérise les trois religions du Livre, ils
étaient a la pointe des connaissances scientifiques. Et a la différence de I’exceptionnelle spécialisation qui
prévaut actuellement, ils étaient polyvalents : a la fois médecins, philosophes, juristes, poetes, écrivains et
hommes d’Etat. Salomon Ben Gabirol, Avicebron pour les Latins (1020-1058), évoqué par Masha
Itzhaki, a été protégé par Ben Ishaq, le vizir, juif lui aussi, du prince al-Mugqtadir de Saragosse, il a eu des
relations avec Samuel Ben Nagrila, avant de se ficher avec lui. Auteur de nombreux ouvrages
néoplatoniciens, il écrivait en arabe, tout comme Moise Ben Ezra, qui utilisait indifféremment 1’arabe et
I’hébreu. Grenade incarne donc la genese d’une identité culturelle, le séphardisme, et favorise au sein de
la population juive de la ville une différenciation sociale qui permet 1’acceés au pouvoir de ses
représentants les plus éminents. Cette période glorieuse s’acheéve mal et le massacre de 1066, qui suit
I’exécution de Joseph Ben Nagrila, confirme la situation fragile des minorités religieuses au Moyen Age.

Ainsi cette période de grandeur, interrompue par une crise brutale, favorise le développement
d’une littérature élégiaque et d’une poésie de la nostalgie, de laquelle relevent pleinement les rawdiyyat,
ces poemes décrivant des jardins fleuris. On retrouve la méme utilisation de ce qu’on a pu caractériser a
tort de littérature pastorale dans I’ceuvre d’Ibn Hafaga, un poete valencien du xir°siecle, célebre pour son
diwan, son recueil de poésie : la lecture au premier degré de ces nawriyyat, de ces rabi‘iyyat, décrivant
les fleurs et la douceur du printemps, comme si ¢’était une poésie « réaliste » est un contresens. Dans une
période qui se caractérise par sa violence, les poetes se réfugient dans 1’imaginaire, ils louent un age d’or
perdu, qu’ils construisent littérairement comme tel. Le malentendu sur la convivencia dans la péninsule
Ibérique a I’époque musulmane s’appuie en grande partie sur cette lecture au premier degré, alors que
I’analyse de cette ceuvre aurait dii déboucher sur des conclusions totalement opposées. La commune
tonalité d’un certain nombre de recueils poétiques d’al-Andalus, en hébreu et en arabe, permet de
comprendre la revitalisation du mythe de Grenade par les auteurs musulmans.

Grenade incarne ensuite un age d’or pour I’Islam. La chute du royaume de Grenade en 1492 est
I’acte de naissance du mythe de Grenade, en tant qu’incarnation musulmane du paradis sur terre. Katia
Zakharia, a partir de deux poemes épistolaires, montre comment la violence, la guerre, la perte et la
lamentation permettent la survie et le renforcement du mythe, qui en retour contribue a la mémoire du
traumatisme originel. L’exemple analysé renvoie aux relations complexes entretenues entre poésie et
politique, a I’articulation entre I’expression littéraire et les actes de chancellerie (en prose rimée ou en
vers) et au double statut des kuttab, fonctionnaires lettrés garants de la mémoire de l’Etat, et acteurs



politiques.

La gestation du mythe de Grenade, Paradis sur terre, a duré plusieurs siecles. Pour les savants
arabes, Grenade, capitale du dernier grand royaume musulman d’al-Andalus, est I’archétype de la perte.
La chute de la dynastie nasride face aux rois catholiques Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon
incarne la perte par excellence, celle que toutes les chroniques arabo-musulmanes des xu®-xur°siecles
déplorent déja en indiquant derriere le nom des villes conquises par les princes chrétiens du Nord la
mention « Que Dieu la rende a I'Islam », degré zéro de la déploration décrite par Katia Zakharia.
L’expression ard gurba, qui apparait dans le poeme que Katia présente, appelle quelques remarques.
N’étant ni linguiste, ni spécialiste de poésie ou de littérature arabes, j’avance avec précaution, en
m’appuyant, non seulement sur un article de Maribel Fierro sur les guraba’, mais aussi sur certains
documents de la chancellerie almohade que nous avons étudiés Hicham El Aallaoui et moi-méme.
Plusieurs de ces documents brodent autour de la racine GRB — Magrib (« Couchant »), Garb
(« Occident »), garib (« étrange, merveilleux »), guraba’ (les « étrangers ») —, avec en arriere-plan un
hadit célebre : bada’a l-islamu garib™ fa-sa-ya‘“idu garib™ kama bada’a : « L’islam a commencé comme
un étranger, et il redeviendra étranger comme il a commencé ». Les interprétations de ce hadit sont
nombreuses, mais 1’'une d’entre elles serait que de la méme maniere que les musulmans étaient considérés
comme des étrangers au début, le renouveau devra venir de peuples considérés comme étrangers ou
déviants par leurs contemporains, alors qu’ils seront les authentiques musulmans’. A ’époque almohade,
’usage intensif de la racine GRB, en particulier dans une lettre qui décrit la premiére visite a la tombe du
fondateur du pouvoir almohade, le Mahd1 Ibn Timart a Tinmal, nouveau berceau de la hidaya (de la
« guidance »), I'usage de ce hadit trouve une résonance particuliere. Le Maghreb y est présenté non plus
comme une périphérie, mal islamisée, rebelle, berbere et non arabe, mais au contraire comme le nouveau
centre du message divin, la nouvelle Arabie*. Cela explique I’attention extréme portée a la langue arabe
par les kuttab andalous de la chancellerie impériale. Dans le cas présenté par Katia Zakharia, I’utilisation
du terme de gurba serait donc un revitalisation d’un topos occidental, mais cette fois avec une inversion
de la charge : ce sont vraiment des étrangers qui dorénavant occupent al-Andalus, I’islam y était étranger,
et il y est redevenu étranger.

Le sort final de la ville permet la construction d’'un mythe d’age d’or dont Monica Balda-Tillier
donne les éléments constitutifs : beauté du site, situation stratégique, épopée des événements qui s’y
déroulent, zone refuge pour les persécutés. Ces divers éléments littéraires sont le fruit de la convergence
et de la concentration d’histoires multiples concernant al-Andalus tout entier. Tres tot, les géographes ont
fait d’al-Andalus un concentré des qualités dispersées dans le monde musulman : « Al-Andalus réunit les
mérites de la Syrie pour ’excellence de sa terre et de son climat, du Yémen, pour ses proportions et sa
régularité, de 1I’Inde pour son parfum et son sol, de I’Ahwaz pour les revenus de ses impoOts, de la Chine
pour les pierres précieuses de ses mines, d’Aden pour I’utilisation de ses rivages »°. Cordoue, capitale de
ce territoire, est a la hauteur. Elle est décrite comme une nouvelle Damas, et le califat a été érigé comme
Age d’or par un certain nombre de savants parmi lesquels Ibn Hazm au xi°siecle®. L’éclatement en raifas
et la disparition du califat mirent un terme a cette période de grandeur. Lorsque se produit I’expansion des
royaumes chrétiens ibériques et que les épisodes de violence se multiplient, les poetes développent une
sorte de « naturalisme » idéalisé. Grenade, ultime bastion de 1’'Islam ibérique, hérite, du point de vue
littéraire, de toutes les qualités attribuées auparavant a al-Andalus en général, a Cordoue en particulier. Il
n’est donc pas étonnant que Grenade soit a son tour, apres Cordoue, comparée a Damas, comme le releve

3 Voir Maribel Fierro, «Spiritual alienation and political activism: the ghuraba' in al-Andalus during the sixth/twelfth century».
Arabica, XLVII, 2000, p. 230-260.

4 Pascal Buresi, « Les cultes rendus a la tombe du Mahdi Ibn Tumart a Tinmal », Compte-rendu des Séances de I’Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres, janv-mars 2008, Paris, De Boccard, 2010, p. 391-438, reprod. dans Frangois Déroche et Jean
Leclant (éd.), Monuments et cultes funéraires d’Afrique du Nord, Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2010,
p. 185-231.

5 Ce topos de la littérature géographique apparait deés le x°siecle chez le géographe al-Bakri, Kitab al-Masalik wa-I-Mamalik,
éd. Adrian Van Leuwen et André Ferré, 2 vol., Tunis, Dar al-Garb al-Islami, t. 2, p. 894, trad. p. 20.

6 Gabriel Martinez-Gros, L’idéologie Omeyyade: la contruction de la légitimité du Califat de Cordoue (Xe-XI- siecles),
Madrid, Casa de Veldzquez, 1992.



Monique Balda-Tillier en précisant qu’il s’agit 1a d’un « ensemble de themes littéraires symboliques, plus
que [de] la description d’une véritable entité géographique et politique fixée dans le temps et dans
I’espace ».

En outre, comme le montrent bien Pierre Guichard et Sophie Gilotte, la fondation, I’apparition et
la premiere occupation de la ville de Grenade, se perdent dans une indécision propice a I’émergence du
mythe : la question du peuplement du site de Grenade a 1’époque romaine et la dualité Elvira-Grenade,
avec les questions du siege épiscopal wisigothique dont Sophie Gilotte montre les enjeux aux époques
moderne et contemporaine, posent le probleme important pour I’historien de la transition entre 1’ Antiquité
tardive et I’époque médiévale. Grenade n’est pas le seul site ou la question se pose, méme si c’est la
qu’elle a suscité le plus de débats et de manipulations. On peut citer, par exemple, le cas de Zorita de los
Canes, ou, a quelques centaines de metres du chateau d’époque musulmane, se dresse I’antique cité de
Reccopolis, fouillée par Lauro Olmo Enciso’. Ainsi les enjeux de la transition entre 1’époque wisigothique
et la période d’occupation musulmane dépassent de loin le seul cas de Grenade, qui incarne pourtant cette
question plus que toute autre cité®. On peut évoquer par exemple, pour la péninsule Ibérique, le cas de
Tolede, I’ancienne capitale des rois wisigothiques, qui a fait ’objet d’un investissement politique et
idéologique tres fort a partir de la fin du xi°siecle, au moment de sa conquéte par Alphonse VI : c’est
autour du statut primatial de Tolede, autour de la conquéte de la ville et de la Taifa par celui qui
prétendait devenir imbiratir di-I-millatayn (« empereur aux deux religions »), et autour du siege archi-
épiscopal et de son titulaire 1’archevéque Jimenez de Rada au xm‘siecle, que s’est élaboré le mythe
gothiciste de la restauration de I’Espagne wisigothique apres la parenthese du cautiverio, islamique,
mythe étudié par Peter Linehan’. A Toléde, comme 2 Grenade, I’architecture a fait I’objet d’un sur-
investissement des pouvoirs (ecclésiastiques surtout), avec la destruction de la Grande mosquée et la
construction d’une cathédrale gothique, alors que pendant plus d’un siecle I’édifice musulman existant,
converti en cathédrale, avait parfaitement convenu'’.

Ce processus de conversion, emblématique de 1’usage idéologique de I’architecture, est bien
connu pour les édifices religieux. Il I’est moins pour I’architecture palatiale. Pierre Guichard a insisté sur
cette juxtaposition des pouvoirs dans le monde musulman qui isole la citadelle ou la forteresse au sein de
la ville, ou encore conduit a I’exil de la cour dans une cité voisine. A Grenade, comme a Alep, la présence
de I’ensemble palatial protégé par de puissantes murailles dans l’enceinte urbaine a permis sa
conservation, alors que les villes palatiales d’al-Andalus, du Maghreb ou d’Orient ont disparu, désertées
(comme a Samarra’, a Madinat al-Zahra’ et Madinat al-Zahira ou a Mahdiyya) ou absorbées par le tissu
urbain comme a Bagdad ou au Caire. Les palais du monde musulman médiéval traversent rarement les
siecles, et finalement la conquéte chrétienne a permis la conservation de I’ensemble palatial nasride,
intégré aujourd’hui dans I’économie du tourisme qui malmene volontiers I’histoire au profit du mythe.
D’une certaine manicre, Grenade est le mythe en miroir de celui de Tolede, celui d’une « reconquéte »
inversée, une perte déplorée : un passé romain et wisigothique, existant certes, mais mal connu, et surtout
écrasé au sens propre et figuré du terme par la grandeur de la domination des Nasrides et par
I’architecture monumentale que ces princes ont laissée.

De maniere révélatrice, cet « Occident », ce Garb, islamique est déja I'Orient pour les Latins. Sur
les ruines de la Grenade islamique, un mythe ibérique, latin et romanisant, a vu le jour. Il n’a pas grand-
chose a voir avec I’histoire, mais plutét avec la redécouverte de 1’héritage romain et 1’invention de
I’ancrage chrétien préislamique de la ville. Sophie Gilotte montre les enjeux historiographiques des
découvertes archéologiques et décrit 1’instrumentalisation dont celles-ci ont été 1’objet des 1’époque

7 Lauro Olmo Enciso, Recdpolis y la ciudad en época visigoda, Madrid, Zona arqueolégica, 2008.

8 Les problemes qui se posent a I’historien a propos des origines de la Grenade islamique recoupent les interrogations actuelles
de nombreux chercheurs. On trouvera une mise au point utile sur 1’arabisation et I’islamisation de I’Occident musulman dans
Dominique Valérian (éd.), Islamisation et arabisation de I’Occident musulman médiéval (vi‘—xir siecle), Paris, Publications de
la Sorbonne (Bibliothéque historique des pays d’islam), 2011.

9 Peter Linehan, History and the Historians of Medieval Spain, Oxford, Oxford University Press, 1993.

10 Voir Pascal Buresi, « Les conversions d’églises et de mosquées en Espagne aux xi°-xui® siecles », Religion et société urbaine
au Moyen Age. Etudes offertes a Jean-Louis Biget par ses éléves, dir. P. Boucheron et J. Chiffoleau, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2000, p. 333-350.



moderne, pour prouver la continuité de 1’occupation depuis 1’époque romaine et I’antériorité du
christianisme dans la ville. Inventions de faux, déplacements des évidences matérielles, ¢’est un véritable
feuilleton archéologique, politique et religieux que présente Sophie Gilotte. Rarement, avec autant de
constance, un site a fait ’objet de manipulations si nombreuses. Entrant a leur tour dans I’histoire, ces
péripéties participent au renforcement du mythe et attestent le caractere éminemment politique de
I’architecture monumentale et palatiale, de la littérature et de la poésie.

Le mythe de Grenade est durable et la contribution de Sylvia Naef montre sa vitalité au xx°siccle.
L’Orientalisme est passé par la. D¢s le xix°siecle, les auteurs et voyageurs ont été fascinés par ce morceau
d’Orient transplanté sur le continent européen. On ne sait plus si Mustafa Farrtih est sensible a la Grenade
nasride ou au mythe romantique qui 1’entoure. L’expérience du peintre libanais révele les modalités
remarquables de la réactivation et de la réappropriation du mythe omeyyade, Grenade serait une nouvelle
Damas, succédant a la Cordoue califale dans ce role, dans une mythologie contre-mandataire, de type
nationaliste arabe. Le voyage a Grenade est un retour aux origines perdues, au prix de I’annexion des arts
islamiques non arabes. Si I’on peut a la rigueur considérer, avec Mustafa Farriih, que Cordoue incarne un
des aspects de la civilisation omeyyade de Syrie, a condition toutefois d’oublier ce que celle-ci doit a
Byzance, en revanche la Séville musulmane est autant berbére et maghrébine qu’arabe. Quant a
Grenade... !



