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Le fantôme d’une belle ou le théâtre chanté chinois (xiqu 戲曲)  

au tournant du millénaire
1
 

 

Bien des Chinois d’aujourd’hui aiment, parfois sans y trop penser, parer tel ou tel traits 

de leur civilisation d’une considérable antiquité : tout en Chine n’aurait-il pas une « longue, 

longue histoire », évaluée, suivant l’enthousiasme patriotique ou la fantaisie de votre 

interlocuteur à deux, trois, voire cinq mille ans ? Si l’inscription de bien des traits culturels 

chinois dans une très longue durée est indéniable, il est plus curieux, comme cela arrive 

parfois, de voir attribuer une origine très ancienne à l’art dramatique en Chine. Celui-ci ne 

peut en effet guère se targuer de l’antiquité du théâtre grec ou du théâtre sanskrit : c’est au 

plus tôt au XII
e
 ou XIII

e
 siècle que l’on vit apparaître un art théâtral « plein », au sens où des 

troupes de comédiens professionnels mettaient en scène des intrigues complexes en incarnant 

leurs protagonistes, donnant bientôt naissance à une splendide littérature théâtrale.  

La relative soudaineté de l’apparition d’une forme littéraire et artistique aussi achevée 

a d’ailleurs donné lieu à bien des débats sur sa possible origine étrangère, qu’elle soit placée 

en Inde ou en Asie centrale. Pour autant, cette jeunesse relative du théâtre chinois n’est 

malheureusement pas le gage de sa longévité future : en ce début de XXI
e
 siècle, les 

changements spectaculaires que connaît la société chinoise condamnent peut-être les formes 

dramatiques traditionnelles à la disparition, ou à la survie dans une discrétion muséale.  

Dans ces quelques pages, je voudrais tenter, non de dresser le bilan d’un art qui aura 

accompagné l’histoire de la Chine aux époques pré-moderne et moderne, mais, plus 

modestement, de partir de mon expérience de spectateur et d’amateur contemporain pour 

tenter de caractériser certaines des constantes et des variations d’une forme à la très grande 

richesse
2
. J’espère que ce bref hommage à cet art aujourd’hui trop fragile ne sera pas un 

tombeau au sens funéraire du terme… 

 

Constantes et variations 

Le théâtre traditionnel chinois peut se caractériser autant par la diversité des formes 

qu’il a revêtues au cours des siècles que par la persistance de quelques traits unificateurs 

                                                 
1
 Je tiens à remercier de leurs remarques et corrections Sylvie Beaud, Roger Darrobers, Vincent Goossaert et 

Bénédicte Vaerman. 
2
 Le lecteur français dispose de deux remarquables synthèses sur le théâtre chinois traditionnel, malheureusement 

toutes deux épuisées : Pimpaneau, 1983 et Darrobers, 1995 ; un bon ouvrage chinois tenant compte des 

recherches récentes est le livre de Liao Ben, 2004. Liao Ben a également publié un livre à la très riche 

iconographie, Liao Ben, 2000.  
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fondamentaux. Ceux-ci peuvent être succinctement caractérisés comme suit : le théâtre en 

Chine a été constamment un art à la fois dramatique et musical : parties chantées, psalmodiées, 

scandées et parlées alternent dans une même pièce. De plus, même dans les parties parlées les 

plus prosaïques, l’orchestre, toujours présent, ne se laisse jamais oublier : coups de tambours, 

gongs ou cymbales rythment et ponctuent constamment l’élocution du comédien, et le 

percussionniste-chef d’orchestre participe autant que l’acteur à l’expression dramatique. Bref, 

le théâtre traditionnel chinois est à chaque instant musical
3
. D’où son nom moderne de xiqu 

戲曲, qui signifie littéralement « jeu dramatique » (xi 戲) et « airs » (qu 曲), ou encore « arias 

dramatiques » si l’on lie grammaticalement les deux morphèmes. Il serait donc plus juste de 

parler de « théâtre chanté » chinois, même si on ne peut guère éviter le terme d’ « opéra 

chinois » tant il est passé dans l’usage. Le terme d’opéra n’a pourtant de sens que s’il existe 

comme en Occident un «  théâtre parlé » qui s’en distingue. Or, un tel genre n’apparut en 

Chine qu’au début du XX
e
 siècle, et par imitation de modèles occidentaux.  

Le second trait persistant concerne la stylisation du jeu des comédiens : très tôt ont 

existé des types de rôles (juese 角色 ) et des catégories d’emplois prédéfinis, appelés 

hangdang 行當. Leur liste et leurs appellations ont varié avec le temps, mais on a, en général, 

distingué la catégorie des protagonistes masculins (mo 末 , sheng 生 , [Figure 1]), des 

protagonistes féminins (dan 旦), et des jing 净, encore appelés « visages peints » en raison de 

leur impressionnant maquillage multicolore, qui regroupe les personnages violents, emportés, 

effrayants ou vils ; de cette dernière catégorie furent tardivement isolés les personnages de 

clowns (chou 丑, littéralement « les affreux »). Ajoutons que ces grandes catégories admettent 

de nombreuses subdivisions en fonction de l’âge, du caractère ou de l’identité du personnage. 

Or, chacun de ces emplois est caractérisé par une hauteur de voix, une gestuelle, un 

maquillage particuliers. Cette grande stylisation – réclamant également une grande technicité 

– permet à un comédien d’incarner un personnage indépendamment de son âge ou de son 

sexe : les hommes ont ainsi toujours pu jouer des rôles de femmes et vice-versa ; un jeune 

acteur peut se spécialiser dans les emplois de vieille femme (laodan 老旦) ;  une actrice tenir 

un emploi de « visage peint » (jing) guerrier, etc. Cette stylisation a aussi pour conséquence le 

caractère non naturaliste du théâtre chinois : on peut s’y passer de décors, les comédiens 

délimitant l’espace par le mime, et le passage du temps peut être librement accéléré ou ralenti, 

parfois au cours d’une même scène.  

                                                 
3
 Pour une étude portant sur la dimension vocale et musicale d’un genre important du xiqu, voir Wichmann, 1991. 
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Retenue et extravagance  

Je viens de tracer, à trop gros traits et sans originalité, les composants fondamentaux 

du xiqu : on trouvera semblable caractérisation dans bien des ouvrages. Mais l’on oublie trop 

souvent qu’aux côtés de ces constantes, les éléments de diversité n’ont pas été moins 

remarquables au cours de l’histoire. Ainsi, on lira parfois, à partir de l’observation faite au 

XX
e
 siècle d’un phénomène urbain tel que le théâtre de Pékin (jingju 京劇, plus souvent 

appelé « opéra de Pékin »), que le théâtre chinois ne représente une scène de mise à mort que 

de façon sobrement stylisée : par exemple, le comédien ayant reçu un coup d’épée mortel au 

milieu d’un combat réglé comme une chorégraphie martiale tombe en une brève cabriole 

avant de quitter simplement la scène en marchant.  

Cela est parfaitement exact, mais il est tout aussi vrai que le théâtre rituel rural, 

soucieux de dramatiser un moment sacrificiel, peut traiter la représentation de la mise à mort 

bien plus explicitement. Ainsi, les pièces mettant en scène la fin dramatique du valeureux 

général « patriote » Yue Fei 岳飛 (1103-1142), à l’instigation de l’archi-traître Qin Hui 秦桧 

(1090-1155), n’ont jamais reculé devant une crudité grand-guignolesque. Les protagonistes 

étant devenus, l’un une divinité martiale, l’autre une figure maudite dont on rappelle à plaisir 

les tortures infernales que son crime le voue à endurer, l’histoire était souvent représentée lors 

de spectacles donnés devant les temples à l’occasion de festivals religieux.  

Dans l’un d’entre eux, pour marquer l’horreur de la mise à mort des fils de Yue Fei, le 

comédien incarnant le personnage qui venait de leur trancher la tête rentrait en scène en 

brandissant deux têtes de papier d’où sortaient les cous sanguinolents de deux canards 

fraîchement décapités (van der Loon, 1977 : 160-161). Dans une autre, que l’on jouait devant 

un temple de Yue Fei dans la province du Henan, on montrait le juge des enfers faisant 

éviscérer Qin Hui et sa femme pour extraire leurs entrailles et les brûler de son « feu divin » 

(shenhuo 神火), tandis que le public mettait le feu à des mannequins de paille à l’effigie du 

mauvais ministre, amenés pour l’occasion
4
. Bref, la retenue et le bon goût attendus de la part 

de comédiens d’un genre profane en vogue à la capitale ne valaient pas nécessairement pour 

un genre religieux rural aux tout autres fonctions. 

                                                 
4
 Il s’agit d’une pièce du genre local Yuju 豫剧 intitulée « Rôtir Qin Hui» (Huoshao Qin Hui 火燒秦桧). Voir 

Durand-Dastès in Détrie-Dominguez Leiva,  2005 : 200-202.  Pour la description d’une scène similaire 

d’éviscération grand-guignolesque, avec emploi de fumigènes et d’entrailles de volailles, voir l’exécution du 

démon jaune dans Johnson, 2009 : 117. 
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On pourrait faire une constatation similaire pour les scènes érotiques : si le théâtre 

contemporain est d’une sobriété confinant au puritanisme lorsqu’il met en scène les jeux 

amoureux, cela n’a pas été le cas en tous temps et en tous lieux. À la fin du XVIII
e
 siècle, 

l’acteur Wei Changsheng 魏長生(1744-1802), spécialiste des rôles de jeunes femmes dan, fut 

ainsi interdit de séjour à Pékin par les autorités pour avoir fait scandale par une pièce au titre 

évocateur de  « Pavillon des cabrioles » (gunlou 滾樓). Un de ses rivaux n’hésitait pas à 

porter à la scène les passages les plus crus du grand roman de mœurs Fleurs en Fiole d’Or
5
. 

De même, certaines didascalies de pièces du XIX
e
 siècle évoquent une nudité que l’on ne 

rencontre plus, je crois, nulle part dans le théâtre chanté d’aujourd’hui ! Bref, on risque, à ne 

se baser que sur l’observation contemporaine, de confondre la stylisation intrinsèquement liée 

à l’art scénique chinois et une sobriété inséparable d’une modernité soucieuse de renvoyer 

« superstition » et « obscénité » aux oubliettes de la tradition.   

 

Saynètes et pièces-fleuves 

Bien d’autres éléments attestent de la diversité des formes théâtrales de  la Chine 

impériale : ainsi, dans le domaine de la dimension des œuvres et du temps de la 

représentation : les saynètes et les courtes farces à deux comédiens semblent avoir compté 

parmi les formes proto-théâtrales, dès avant l’an mil. Elles ne disparurent jamais, et, de nos 

jours, le dialogue comique ou xiangsheng 相聲 perpétue l’écho de formes médiévales telles 

que le « jeu du sous-officier » (canjun xi 參軍戯). Bien plus tard,  les « petits genres 

théâtraux » (xiaoxi 小戲), formes vernaculaires à deux ou trois personnages, nourriront de 

leurs arias ou de leur répertoire un genre dramatique local déjà existant, et grandiront parfois 

jusqu’à devenir des genres provinciaux à part entière. 

Sous les dynasties des Song (960-1279) et des Jin (1115-1234), les « spectacles 

variés » (zaju 雜劇) que l’on jouait dans les quartiers de plaisirs des grandes villes semblent 

encore avoir consisté en enchaînements de courtes saynètes (West, 1977). La première forme 

théâtrale structurée, également appelée zaju 雜劇,sous la dynastie des Yuan (1277-1367), est 

au fond toujours une forme courte, avec des pièces jouables d’un seul tenant : composée de 

quatre ou cinq « actes » (qui sont plutôt de longues scènes), elle campe de façon vive et sobre 

                                                 
5
 Voir Darrobers, 1998 : 26-35. Ce livre très détaillé constitue une excellente introduction au théâtre chanté dans 

son ensemble. 
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une intrigue resserrée
6
, comme, dans le domaine de la littérature écrite, la nouvelle en langue 

vulgaire (huaben 話本), dont l’apparition est à peu près contemporaine : une hypothèse veut 

que ces deux formes artistiques et littéraires soient sorties du même creuset, ou tout au moins 

se soit influencées l’une l’autre (Idema, 1974 : 17-22).  

Pourtant, dès le début de la dynastie Ming (1368-1644), les dramaturges se sentiront à 

l’étroit dans les formes brèves et se lanceront dans une véritable course à la longueur : 

enchaînement de zaju mis bout à bout, puis, dans la nouvelle forme appelée chuanqi 傳奇, 

liberté totale d’enchaîner plusieurs dizaines de scènes. La conséquence directe sera la création 

de pièces-fleuves, injouables en une seule séance. Leur mode de diffusion en sera 

sensiblement modifié : elles feront l’objet de représentations étalées sur plusieurs journées, 

souvent dans le cadre de spectacles donnés par les troupes privées au service d’un grand 

personnage. Mais elles tendront aussi à circuler de plus en plus sous forme imprimée, avec la 

publication de livrets comportant illustrations, parfois d’un grand luxe, notes et commentaires. 

Certaines pièces finiront par basculer sans retour dans le domaine de la littérature écrite, et ne 

seront plus guère représentées. Concurremment, le spectacle vivant fera valoir ses droits : dès 

le XVII
e
 siècle, les morceaux de bravoure des pièces longues furent extraits de leur pièce 

d’origine pour composer des représentations de morceaux choisis variés ou zhezixi 折子戲 : 

cette tradition, derrière laquelle on devine la familiarité avec le répertoire d’un public 

d’aficionados avertis, perdure jusqu’à aujourd’hui.  

Dans la Chine du XIX
e
 siècle, on pouvait suivant les temps ou les lieux assister à des 

représentations de durée et d’ampleur très variables : à côté des zhezixi ou des opéras jouables 

d’un seul tenant, on pouvait assister à de véritables représentations à tiroir : dans les théâtres 

de la capitale, la troupe Sanqing 三慶班, une des fameuses « Quatre troupes de l’Anhui » qui 

furent le creuset de l’opéra de Pékin alors encore tout jeune, avait lancé la mode des opéras-

fleuves sous forme de pièces « à épisodes » (liantaiben xi 連臺本戲 ou paibenxi 排本戲). Au 

même moment, la cours des Qing organisait, dans le cadre des représentations privées du 

palais, de véritables superproductions employant dizaines de comédiens et effets 

pyrotechniques et mécaniques à foison. On représentait ainsi pendant plusieurs journées 

d’affilée l’histoire intégrale des grands cycles romanesques chinois tels que le Roman des 

Trois Royaumes ou la Pérégrination vers l’Ouest. 

                                                 
6
 Sur le théâtre chinois des Yuan au début des Ming, outre les ouvrages d’introduction de Darrobers et 

Pimpaneau déjà cités, on pourra se reporter à Crump, 1980, et  Idema-West, 1982. 
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Mais la longue durée n’était pas seulement associée aux représentations de luxe ou de 

prestige : le temps du calendrier religieux pouvait lui aussi imposer des représentations 

théâtrales de longue haleine : ainsi la mise en scène du voyage du bonze Mulian 目連, parti 

délivrer sa défunte mère des prisons infernales
7
, qui accompagnait les rituels de la fête des 

morts au septième mois lunaire, pouvait durer une semaine entière (van der Loon, 1977 : 158-

162 ; Johnson-Grant, 1987). Une pièce jouée lors d’une fête religieuse était en effet 

susceptible d’être interrompue pour laisser la place à un rituel accompli par les prêtres, étirant 

le temps de la représentation pour qu’il accompagne celui du festival. Encore aujourd’hui 

dans les campagnes, les pièces rituelles dites « rouge aux deux bouts » s’étendent du coucher 

au lever du soleil : lorsqu’a été rejoué, toute une nuit durant, le périple de Mulian ou celui de 

la belle Meng Jiang nü 孟姜女, dont les pleurs firent s’effondrer la grande muraille qui 

enfermait le corps de son époux (Xu Hongtu, 2006), les morts sont apaisés et les vivants 

peuvent reprendre, sans avoir à les redouter, le cours de leur existence. 

 

Popularité et élitisme 

En mentionnant la dimension religieuse du théâtre traditionnel, on touche à la question 

de son rôle dans la société. Les rituels martiaux de l’antiquité auraient été, selon certains, les 

ancêtres lointains du théâtre chanté, et il y aurait continuité entre les danses exorcistes 

masquées d’il y a deux mille ans, le « grand nuo » (大儺), et les pièces rituelles d’aujourd’hui. 

Si des indices plaident en faveur de cette thèse (les théâtres rituels emploient souvent des 

masques que le théâtre profane dédaigne, et le terme de nuo 儺 est parfois explicitement 

employé pour désigner des formes dramatiques à la fonction religieuse)
8
, les formes de théâtre 

rituel sont de types et d’ancienneté trop diverses pour être toutes placées dans cette seule 

filiation
9
.  

Le théâtre était depuis longtemps au cœur de l’activité rituelle : dans le monde rural, 

les scènes de théâtre « en dur » se trouvent d’un bout à l’autre de la Chine invariablement 

bâties devant le temple, voire dans l’enceinte de celui-ci (Liao Ben, 1997 ; [Figures 2 et 3]) et 

                                                 
7
 Jacques Pimpaneau a pu filmer une représentation donnée dans l’ouest du Hunan. Pimpaneau, 1994. 

8
 Pour le résumé d’une interprétation chinoise récente du  nuo et de son histoire, on pourra se reporter à 

Capdeville-Zeng, 2006 : 1505-1508. 
9
 J’emploierai ici à dessein le terme de « théâtre rituel » dans un sens très large, celui de toute pièce ou jeu 

dramatique représenté à l’occasion d’une fête religieuse. Ces représentations témoignent d’un degré d’intégration 

assez varié au rituel principal de cette dernière. Je n’aurai pas l’occasion, dans le cadre de cette étude, d’apporter 

toutes les précisions qui conviendraient, et j’invite le lecteur à se reporter aux études citées en notes. 
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les troupes itinérantes de marionnettistes
10

 ou de comédiens se déplaçaient en fonction des 

anniversaires de divinités. La représentation théâtrale que l’on donnait lors des fêtes était à la 

fois divertissement, offrande, et souvent exorcisme (Tanaka, 1985 : 143-144 ; van der Loon, 

1977 : 141-168 ; Johnson, 2009, 145-146, 332). Les pièces jouées à ces occasions étaient de 

types divers : aux côtés de véritables « mystères », aux connotations directement religieuses, 

comme le périple infernal de Mulian, d’autres pièces mettaient en scène traîtres et héros des 

grandes dynasties du passé.  

Le théâtre fut ainsi dans une large mesure le livre d’histoire des illettrés ; il fut aussi 

un des rares genres littéraires à donner droit de cité aux langues locales. Certaines 

particularités de l’écriture chinoise, alliées à la centralisation linguistique de l’État impérial 

firent en effet que les langues régionales restèrent dans une assez large part interdites de 

littérature. Même les genres écrits dérivés de la langue orale, tel le roman en langue vulgaire, 

étaient essentiellement basés sur la langue officielle, le mandarin. Le théâtre fut une des 

exceptions partielles à cette centralisation linguistique : il existe dans chaque province 

chinoise jusqu’à plus d’une dizaine de genres dramatiques locaux (juzhong 劇種 , ou 

shengqiang juzhong 聲腔劇種), qui se distinguent par leurs sonorités particulières, qu’elles 

soient musicales ou dialectales.  

Ces « théâtres locaux » (difang xi 地方戲)quittèrent parfois leur terroir d’origine, 

connaissant pour certains d’entre eux un succès d’ampleur nationale : s’ils cessèrent en 

chemin d’être chantés en dialecte,  leur couleur sonore put être entendue au-delà des frontières 

de leur pays d’origine. Ainsi les mélodies xipi 西皮 (originaire de la Chine de l’ouest) et 

erhuang 二簧 (originaire du centre sud), amenées à la capitale par de dynamiques troupes 

venues de la province de l’Anhui à la fin du XVIII
e
 siècle devinrent les principaux supports 

mélodiques du genre de l’ « opéra de Pékin ». 

La période comprise entre la fin du XVIII
e
 siècle et le milieu du XX

e
 siècle représenta 

sans doute un des sommets de la popularité du théâtre. L’ opéra de Pékin qui devait, à partir 

de la capitale, rayonner dans tout le pays, rivalisait en popularité avec des genres locaux très 

vivaces.   

                                                 
10

 La Chine a une tradition très riche et variée (marionnettes à gaine, à fil, théâtre d’ombres) de théâtre de 

poupées. Celui-ci, qui n’était pas destiné aux enfants, pourrait être caractérisé comme du théâtre chanté 

traditionnel en petit ; on faisait souvent appel aux marionnettistes pour des raisons économiques, ceux-ci 

revenant moins cher que les comédiens. Mais les marionnettes, objets extérieurs  au corps du comédien et 

susceptibles d’être investis de pouvoirs particuliers, un peu comme les masques, figurent très souvent dans le 

théâtre rituel. Sur le théâtre de marionnettes en Chine, voir Pimpaneau, 1977, et Chen, 2007. 
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Signe que le théâtre et son répertoire étaient considérés comme une sorte de bien 

commun, la majorité des pièces représentées ne portaient pas alors de noms d’auteurs : 

variations sur les grands cycles dramatiques, romanesques ou légendaires connus de tous, 

elles étaient librement modelées ou réinventées par les comédiens qui, pour certains de 

véritables vedettes, étaient alors les seuls dans l’univers du théâtre à connaître le renom, et à 

fonder des lignées (pai 派) qui perpétuaient leur style. Ces opéras récents, avec leurs arias à la 

prosodie simple et l’inventivité de leurs intrigues, sont pleins de charme : trop rarement 

traduites
11

, ces pièces des deux cent dernières années restent largement méconnues à 

l’étranger. 

On a déjà quelque peine à se remémorer, aujourd’hui, ce que fut l’immense popularité 

du théâtre chinois. Jusqu’à la seconde moitié du XX
e
 siècle, les représentations attiraient toutes 

les couches de la société, et les grands arias étaient sur toutes les bouches. L’art théâtral 

exerçait d’ailleurs son influence bien au-delà des limites de la scène : les arts décoratifs, 

depuis les bois sculptés de l’architecture traditionnelle jusqu’aux estampes colorées dont on 

ornait les demeures à l’approche du Nouvel An, prenaient pour thème les plus célèbres scènes 

du xiqu. [Figure 4] 

C’est tout naturellement, lorsque le cinéma parvint en Chine, que le premier film 

chinois mit en scène dès 1905 le célèbre acteur Tan Xinpei 譚鑫培(1847-1917). Entre les 

années 1930 et 1960, les « films d’opéras » (xiqu pian 戲曲片) constituèrent une branche 

importante de la création cinématographique : encouragés par les communistes chinois, qui 

surent à merveille encadrer, promouvoir et contrôler ce puissant vecteur de propagande, on 

produisit plusieurs centaines de ces films, basés sur des genres nationaux ou provinciaux. Le 

film d’opéra occupe dans l’histoire du cinéma chinois une place qui n’est pas sans évoquer les 

« Musicals » dans celle d’Hollywood.  

L’histoire littéraire chinoise montre bien des exemples où un genre originellement 

populaire fut annexé par la culture de l’élite : ainsi les « airs de pays » (guofeng 國風) de 

l’antiquité furent à la source de la poésie classique, et les « poèmes à chanter » (ci 詞), 

d’abord chansons érotiques interprétées par les courtisanes, devaient prendre place sur  la 

palette poétique des lettrés. Le théâtre n’a pas fait exception à ce processus, et cela est 

d’autant moins étonnant que, par ses parties lyriques, il s’inscrit dans l’histoire des formes 

poétiques, considérées comme parmi les plus légitimes.  

                                                 
11 Une exception est constituée par les trois volumes de Scott, 1967-1975, qui incluent plusieurs célèbres opéras 

de Pékin.  
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Les premières pièces de théâtre transmises, les zaju des Yuan, sont le plus souvent 

signées de noms d’auteurs, même si l’on ne sait presque rien de la plupart d’entre eux. Mais 

les renseignements laconiques que l’on possède sur les premiers « grands noms », tels Guan 

Hanqing 關漢卿  (mort vers 1307) ou Ma Zhiyuan 馬致遠  (ca. 1250- ca. 1321), les 

dépeignent comme des lettrés de rang plus ou moins élevé mais ne dédaignant pas de 

fréquenter musiciens, conteurs et comédiens. Des groupes aux contours un peu flous appelés 

shuhui 書會 (« sociétés d’écriture ») ont pu rassembler ces divers acteurs et contribuer à la 

composition des premiers grands textes du xiqu
12

. En tout état de cause, ces premiers textes 

théâtraux étaient aussi jouables qu’intelligibles : les allusions littéraires n’abondent pas dans 

les parties lyriques, et les dialogues parlés sont bien souvent verts et crus. Les intrigues, 

souvent empreintes de cynisme et de brutalité, ont pour héros, comme rarement auparavant, 

de petites gens autant que de grands personnages.  

Cette situation se perpétuera peu ou prou jusqu’au XVI
e
 siècle. C’est environ de cette 

époque que l’on date l’émergence d’un théâtre lettré, dont les auteurs se soucieront plus de la 

beauté de leur texte que de sa capacité à être mis en scène (Birch, 1995). Si cette période  

marque le début d’un certain divorce entre écriture dramaturgique et représentation, elle a 

aussi donné certains des plus grands auteurs de littérature théâtrale, tels que Tang Xianzu 湯

顯祖(1550-1616) dont le chef-d’œuvre, Le Pavillon aux pivoines (Mudan ting 牡丹亭), qui 

conte la mort puis la résurrection par amour de la jeune Du Liniang 杜麗娘, est devenu une 

des plus célèbres pièces du théâtre chinois
13

.  

Les longues pièces chuanqi écrites par des lettrés furent à compter de cette époque 

accompagnées par les mélodies de la région de Kunshan 崑山(province du Jiangsu) arrangées 

par le musicien Wei Liangfu 魏良輔 (milieu du XVI
e
 siècle). Les chuanqi des XVI

e
 et XVII

e
 

siècle se virent ainsi rangés sous l’épithète de Kunqu 崑曲(« Mélodies de Kun ») ou Kunju 崑

劇  (« théâtre de Kun »). Si cette période et ce genre comptèrent de très grands dramaturges, 

les parties lyriques de leurs œuvres sont de plus en plus faites d’une poésie subtile, n’évitant 

plus l’allusion littéraire, et de ce fait de moins en moins accessible au vulgum pecus.  

Au XVIII
e
 siècle se produira une réaction contre cet élitisme : la « partie élégante » 

(yabu 雅部)du théâtre, autrement dit le Kunju, se vit victorieusement concurrencée par la  

                                                 
12

 Pour une évocation récente des shuhui comme lieu de rencontre entre lettrés et littérature romanesque ou 

théâtrale, voir Ge Liangyan, 2001 : 164-167. 
13

 Le Pavillon aux pivoines, ainsi qu’une autre pièce de Tang Xianzu, L’Oreiller magique, sont accessibles au 

lecteur français dans la traduction d’André Lévy (Musica Falsa, 1998 et 2007). 
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« partie fleurie » (huabu 花部), parfois appelé luantan 亂彈 « cordes pincées en désordre ». 

Ce terme, péjoratif à l’origine, désignait les styles musicaux différant du Kunqu, notamment 

ceux qui ne reposaient plus sur le système dit des « séquences de mélodies » (qupai liantao 

ti 曲牌聯套体), où l’auteur de la pièce choisissait, dans un répertoire strictement réglementé 

de suites d’airs sur un même mode, celles qui lui paraissaient le mieux correspondre à la 

tonalité de l’histoire qu’il écrivait.  

Dans les styles musicaux nouvellement en vogue, la musique était basée sur  un 

nombre réduit de chansons en vers réguliers, beaucoup moins sophistiquées, issues des opéras 

locaux ou difang xi. L’expression dramatique, dans ces genres, ne reposait plus sur l’art subtil 

d’agencer des suites de mélodies, mais sur des modifications du rythme d’un même air (ou 

groupe d’airs). C’est ce que l’on appelle banshi bianhua ti 板式變化体 , « système à variation 

rythmique ». Dans l’orchestre, les percussions se mirent à jouer un rôle essentiel
14

. 

Intelligibilité du texte et vigueur de l’expression dramatique se conjuguèrent de nouveau dans 

ces formes, parmi lesquelles l’opéra de Pékin, qui devaient dominer le théâtre pendant les 

deux derniers siècles de l’époque impériale.  

Même si bien des œuvres du théâtre lettré ne circulèrent plus que sous forme écrite, les 

représentations de chuanqi accompagnées de leurs « airs de Kun » ne disparurent pourtant pas 

pour autant. Mais on n’en reprenait guère que les plus célèbres scènes, dans les 

représentations composites des zhezixi. Pendant la majeure partie du XX
e
 siècle, le Kunqu 

continua de vivre comme un théâtre d’élite, porté par un nombre limité de troupes, et apprécié 

surtout des intellectuels (Fégly, 1986). En comparaison, opéra de Pékin et difang xi 

connaissaient seuls la faveur réelle du très grand public. Mais aujourd’hui que l’on voit le 

public se détourner du xiqu dans son ensemble, c’est le théâtre traditionnel tout entier qui est 

menacé de ne plus continuer à exister que suivant cette modalité quelque peu élitiste et 

muséale, … au fond, un peu comme le théâtre dans l’Occident contemporain. 

 

Comédiens experts et amateurs inspirés 

J’ai évoqué en commençant la grande technicité du jeu des acteurs du théâtre chanté 

chinois. De fait, qu’il ait eu lieu dans le cadre des formations traditionnelles (enrôlement 

comme apprenti au service d’un maître lui-même comédien, apprentissage dans les troupes) 

ou des écoles mêlant enseignement général et artistique apparues pendant la première moitié 

                                                 
14

 D’autres systèmes musicaux, tels le méridional gaoqiang 高腔, aux harmonies plus douces, étaient toutefois 

également fort en vogue à la même époque. 
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du XX
e
 siècle, l’enseignement a, depuis fort longtemps, eu pour caractéristique d’être long, 

exigeant, voire cruel. Cheng Yanqiu 程硯秋(1904-1958), célèbre comédien spécialiste des 

rôles de jeunes femmes dan, a ainsi raconté les terrifiants sévices didactiques que lui faisait 

subir son maître Rong Diexian 榮蝶仙 dans son  enfance : il devait ainsi, l’hiver, balayer la 

cour couverte de glace de sa maison avec aux pieds les chausses de bois étroites sensées 

simuler la démarche d’une femme aux pieds bandés, tout en portant des baguettes aiguisées 

attachées au mollet destinées à le piquer à la saignée du genoux si par malheur il venait à plier 

les jambes. Mais l’acteur précisait qu’il n’éprouvait nulle rancœur envers le sadisme du maître, 

se déclarant au contraire reconnaissant de la rigueur de l’excellente formation qu’il avait ainsi 

reçue (Hu Jinzhao, 1987 : 4-7).  

L’apprentissage, qui ne doit, dans l’idéal, pas commencer plus tard que l’âge de sept 

ou huit ans, consiste à acquérir tout d’abord la maîtrise des « techniques de base » ou 

jibengong 基本功 : les exercices « de la taille et des jambes » (yaotuigong 腰腿功), pour 

donner au corps une parfaite souplesse; les « exercices au tapis » (tanzigong 毯子功,sauts, 

acrobaties, et enchaînement d’arts martiaux), les « exercices aux accessoires » (bazigong 把子

功 , maniement des armes et jonglerie). Ce n’est qu’une fois ces disciplines gymniques 

acquises qu’intervient le choix de l’emploi selon des critères à la fois physiques et vocaux. 

Ainsi, même un comédien spécialisé dans un emploi ne nécessitant normalement pas de 

prouesses martiales reste capable, si besoin est, de se lancer dans une séquence acrobatique : 

au soir de la bataille de la Ville de l’Empereur blanc (Baidi cheng 白帝城), dans la pièce 

éponyme, le vieux roi Liu Bei 劉備 , vaincu, épuisé, le cœur brisé d’avoir perdu tout espoir de 

venger ses compagnons d’arme, erre sur le champ de bataille : perdant pied, il bascule 

jusqu’au pied d’une colline, cherche à rattraper son cheval d’une main tremblante, s’abat d’un 

seul coup de tout son long. Le comédien spécialiste des emplois d’homme âgé (laosheng 老生) 

qui tient le rôle use alors de toute sa technique d’athlète pour enchaîner galipettes, chutes et 

culbutes sans se départir de sa gestuelle hésitante de vieillard.  

Ce haut niveau technique et artistique des acteurs du théâtre chanté chinois explique 

en grande  partie la fascination qu’ils ont exercée sur les gens de théâtre en Occident, de 

Meyerhold à Mnouchkine. Cette reconnaissance étrangère moderne ne doit pas faire oublier 

l’infamie traditionnellement liée à la profession de comédien dans la Chine impériale. La 

technicité en arts martiaux, communes aux comédiens, soldats … et brigands, n’était guère 

susceptible de racheter l’opprobre associée au métier de chanteur professionnel, spécialité des 

acteurs mais aussi des courtisanes. Dès avant l’apparition du théâtre, être membre des « foyers 
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de musiciens héréditaires » (yuehu 樂户) impliquait un statut servile. De même, les familles 

de comédiens firent partie des classes interdites de participation aux examens mandarinaux, 

un des signes de l’infamie en Chine, et subirent certaines restrictions en matière de résidence 

et de mariage (Hansson, 1996 : 58, 72-73).  

Cette assimilation du métier de comédien à l’activité de prostitution n’appartient pas 

qu’à la Chine. Mais une touche de soufre supplémentaire réside, en Chine, dans la fréquente 

inversion des genres dans les emplois : comme je l’ai écrit en commençant, il fut toujours 

loisible de jouer des personnages distincts de son sexe biologique. Aux débuts du théâtre 

chinois, il semble que des courtisanes de renom aient été à la tête de petites troupes, de 

structure familiale : sur une peinture murale très célèbre, car elle met en scène une troupe de 

théâtre à l’époque des Yuan, l’inscription note qu’il s’agit de la troupe de « la Belle de 

Zhongdu 忠都秀», type de pseudonyme connu pour être porté par des courtisanes ; le 

personnage principal, masculin, semble en effet être incarné par une femme, probablement la 

courtisane en personne
15

.  

Aux côtés des troupes indépendantes existait nombre de troupes privées : des 

musiciens et danseurs faisaient partie de la domesticité du palais impérial depuis les temps les 

plus anciens. À compter du XVI
e
 siècle, pendant l’âge d’or du théâtre lettré, il devint de bon 

ton pour un riche lettré de posséder une troupe privée dont les membres, jeunes serviteurs des 

deux sexes, servaient à le distraire et à le charmer lui et ses commensaux – pas toujours 

seulement par leurs talents de comédiens
16

. 

Le renom le plus scabreux de la profession de comédien est lié aux emplois féminins 

(dan) incarnés par de jeunes acteurs de sexe masculin. Si la possibilité du travestissement 

féminin était ouverte aux acteurs depuis les débuts du théâtre en Chine, c’est le décret pris par 

le pouvoir mandchou peu après son avènement en 1644 qui devait en faire la splendeur : pour 

raisons morales, la dynastie Qing exclut complétement les femmes de la profession de 

comédien. Il s’ensuivit une vogue qui tourna à la véritable passion pour les « damoiseaux », 

frêles jeunes gens spécialisés dans les rôles féminins. Leur carrière, commencée à la fin de 

l’enfance, était courte, et la fin de l’adolescence coïncidait souvent avec la perte de la faveur 

du public.  

Autour d’eux s’organisèrent de nombreuses pratiques de prostitution, de tout niveau, 

et les lettrés célébrèrent les charmes des jeunes dan en rédigeant à leur sujet palmarès et 

                                                 
15

 On trouvera une reproduction de cette peinture dans Pimpaneau, Promenade, p 31. 
16

 Sur les troupes privées de lettrés-fonctionnaires sous les Ming, voir notamment Shen, 2005. Il existe une 

synthèse en chinois sur l’histoire des troupes privées, Zhang Faying, 2002. 
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appréciations critiques
17

. En 1849, un lettré du nom de Chen Sen 陳森 publia même le 

« Précieux miroir de l’appréciation des fleurs » (Pinhua baojian 品花寶鑒) un long roman 

sentimental axé autour du triangle amoureux joignant de jeunes lettrés, leurs compréhensives 

épouses et les « damoiseaux » dont ils étaient parfois follement amoureux
18

. La fin de 

l’empire mit fin à l’interdiction des actrices, et un genre moderne, le théâtre Yueju 越劇, en 

vogue dans la région de Shanghai depuis le début du XX
e
 siècle, est même entièrement joué 

par des femmes.  

Par un processus qui s’amorça pendant la seconde moitié du XIXe siècle, puis 

s’accéléra au XXe siècle sous l’impulsion d’acteurs réformateurs tels que le célèbre Mei 

Lanfang 梅蘭芳, (1894-1961), le métier de comédien perdit peu à peu son rapport avec le 

sexe vénal. Ainsi, lorsque, après la seconde guerre mondiale, Mei Lanfang montait toujours 

sur scène à soixante ans passés pour incarner les rôles de jeunes femmes qui avaient fait sa  

gloire, il manifestait de façon éclatante la rupture avec un XIX
e
 siècle qui plaçait le charme 

physique (se 色) plus haut que les qualités artistiques (yi 藝).  

Il faut dire que le très puritain régime communiste chinois n’avait fait qu’accentuer 

cette dé-érotisation des acteurs. Ceux-ci se virent reconnus, encadrés, et « réformés » tout à la 

fois : on n’accepta plus alors pendant de longues années, dans les écoles de théâtre de Chine 

populaire, qu’un garçon ou une fille se spécialise dans un emploi ne correspondant pas à son 

sexe biologique ; l’interdiction n’a commencé que tout récemment à s’assouplir de  nouveau. 

On pourrait trouver à première vue surprenant que, compte tenu du statut quelque peu 

ambigu de la profession d’acteur, la Chine ait parallèlement compté tant d’acteurs et de 

troupes amateurs. Ce fut pourtant bien le cas
19

. Pour certains, ces amateurs étaient avant tout 

des aficionados (ximi 戲迷) que leur passion conduisait à braver le préjugé interdisant de se 

mêler aux comédiens. Dans une des pièces les plus anciennes du répertoire, Le Fils de famille 

prend un mauvais départ (Huanmen zidi cuo lishen 宦門弟子錯立身), un jeune homme de 

bon milieu embrasse la profession de comédien  par amour pour une actrice. Dans le Pékin de 

la fin de la dynastie mandchoue, c’est plutôt par passion pour le théâtre que certains de ces 

                                                 
17

 Sur les damoiseaux et leur vogue, voir Darrobers, 1998 : 315-374. 
18

 Sur ce roman, voir notamment Starr, 1999 : 268-302 ; McMahon, 2002: 69-109. 
19 Pour un stimulant voyage dans le monde du théâtre traditionnel amateur ou indépendant au tournant du XXI

e
 

siècle, voir le livre de l’anthropologue Catherine Capdeville, Le théâtre dans l’espace du peuple : une enquête de 

terrain. Si la parution de la version française devrait intervenir dans un proche avenir, seule la traduction 

chinoise est à présent disponible : Zhuang Xuechan (C.Capdeville), Zeng Nian, 2009. 
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amateurs « se jetaient à la mer » (xiahai 下海), suivant l’expression alors consacrée, quittant 

leur statut initial pour embrasser la profession d’acteur.  

Souvent membres des bannières mandchoues, parfois anciens employés de 

l’administration, ces piaoyou 票友, comme on les appelait, ne se départaient d’ailleurs pas 

complètement de leur ancien statut en changeant de métier, et on ne doit pas les imaginer 

devenir de troublants spécialistes des rôles féminins : ainsi Zhang Erkui  張二奎 (1814-1864), 

après avoir occupé des fonctions officielles, se spécialisa-t-il dans les rôles d’empereurs et de 

grands personnages de l’emploi de laosheng  lorsqu’il « passa professionnel » ; après lui, Sun 

Juxian 孫菊仙(1841-1931), ancien licencié militaire et officier devenu acteur, continua de 

mener une vie réglée selon une morale stricte – bouddhiste laïque, il observait un régime 

végétarien – et ses trois fils renouèrent avec le service de l’État. 

Dans les grandes villes de Chine du Nord, les amateurs ont accompagné la vogue de 

l’opéra de Pékin. On peut encore voir, dans les parcs des grandes villes de Chine, se 

rassembler des chanteurs amateurs, reprenant, en tenue de ville et accompagnés du violon à 

deux cordes (erhu 二胡), les grands arias du répertoire. Mais de telles associations pourront-

elles encore longtemps se perpétuer autour d’un art dont le public ne se renouvelle plus guère? 

Un autre lieu d’importance pour l’amateurisme a été et est encore l’activité cultuelle. 

Nous avons déjà évoqué l’importance du théâtre dans les fêtes religieuses traditionnelles. 

Certes, suivant la région, les performeurs du théâtre rituel peuvent être des professionnels : on 

peut faire appel pour jouer en contexte rituel à des comédiens de métier (Tanaka, 1985 : 146-

147) ou au contraire à des spécialistes religieux, taoïstes ou « maîtres de rituel » (fashi 法師)
20

. 

Mais en un nombre non moins considérable de lieux, le répertoire rituel est interprété par des 

comédiens non professionnels, membres de la communauté gérant le temple autour duquel ont 

lieu les célébrations
21

. Par exemple, dans les années 1980, Taiwan ne comptait pas moins d’un 

millier de troupes amateurs du genre local appelé Beiguan 北管, basées dans le temple de 

village ou de quartier, et dont une des prérogatives, non exclusive, était l’exécution des pièces 

exorcistes ou propitiatoires (Chu, 1991). À l’autre bout de la Chine, en 1949
22

, un district 

rural de la province septentrionale du Shanxi ne comptait pas moins de deux cent troupes 

amateurs à lui seul (Johnson, 2009 : 146).  

                                                 
20

 Xu Hongtu 2000 : 9-11. Un  fashi peut aussi encadrer un groupe d’amateurs ou de professionnels : voir Riley, 

1997 : 32-39. 
21

 Sur la situation au Shanxi au début du XX
e
 siècle, où le théâtre rituel était joué par des amateurs au Sud-ouest 

de la province et par les yuehu, « caste héréditaire d’acteurs et musiciens » au Sud-est, voir Johnson, 2009 : 147-

148. 
22

 C’est-à-dire juste à la prise de pouvoir des communistes qui allaient rapidement interdire ces activités. 
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Les formes théâtrales ou semi-théâtrales
23

 exécutées par ces troupes non 

professionnelles portent des dénominations variées: nuoxi 儺戲 (« théâtre nuo »), dixi 地戲 

(« théâtre du lieu »), saixi 赛戲  (ou saishe xi 赛社戲 ou saishen xi 赛神戲 , « théâtre 

d’offrande aux dieux du lieu ») ; parfois, leur nom fait référence à la divinité incarnée, que 

l’on « joue » (xi 戲 ), ou « fait bondir » (tiao 跳 ). Certaines consistent en de simples 

chorégraphies martiales accompagnant les processions, comme celles exécutées par les 

« généraux de la maisonnée » (jiajiang 家將 ) taïwanais, troupes composées de jeunes 

hommes spécialistes des arts martiaux effectuant, grimés comme des comédiens, des danses à 

grand potentiel exorciste (Sutton, 2003) , ou encore les « danses et chants des héros » 

(yinggewu 英歌舞) de la province du Guangdong ; ailleurs, on trouve des saynètes masquées 

exécutées au cours de processions, ou lors de stations devant les temples ou dans les maisons, 

mais aussi des  pièces entières jouées sur les scènes en maçonnerie ou les estrades provisoires 

édifiées devant les temples.  

Si leur répertoire puise volontiers dans les intrigues ayant trait à l’au-delà,  on trouve 

tout aussi souvent les grandes gestes historiques aux héros devenus au fil du temps des 

divinités, comme le Roman des Trois Royaumes, que l’on rencontre dans le répertoire rituel 

depuis la plaine de Chine du nord jusqu’au méridional Yunnan
24

. Le seul fait de convoquer 

dans le corps des acteurs ces héros effraiera ennemis humains et démoniaques et apportera la 

paix à la communauté commanditaire du jeu. Moins présentes sont les intrigues sentimentales, 

mais des saynètes obscènes peuvent en revanche figurer en tant qu’intermèdes comiques au 

milieu des longues pièces religieuses, telles que l’histoire de Mulian, ou être représentées 

comme petites farces indépendantes (Johnson, 2009 : 158-159). 

Les comédiens amateurs peuvent avoir un statut plus ou moins élevé dans leur 

communauté : jeunes gens célibataires non encore vraiment entrés dans la société, membres 

des clans subalternes d’un village (Capdeville-Zeng, 2007), ou, à l’opposé, membres des 

lignages dominants ou notables (Beaud, 2005). Mais l’activité de comédien amateur, à la 

différence de celle des professionnels, est toujours honorable, et pour cela souvent recherchée. 

                                                 
23

 J’entends par ce dernier terme les saynètes, les tableaux vivants masqués, les chorégraphies martiales ou 

comiques qui étaient représentées lors des processions ou des fêtes, au fil des rues et des chemins ou sur les 

estrades et scènes dressées devant ou dans les temples. Bien que ne relevant pas du théâtre à proprement parler, 

elles lui empruntent bien des traits formels et jouent, en contexte religieux, le même rôle de célébration et 

d’offrande que les formes plus élaborées. Outre les danses martiales évoquées ci-dessous, on peut citer les 

anciennes danses populaires rituelles, souvent à tonalité parodique ou obscène, appelées yangge 秧歌, dont la 

fonction devait être détournée à fins de propagande par le régime communiste. Voir Graezer, 2003 et à paraître. 
24

 Pour le nord, on peut par exemple citer le saixi de Handan (Hebei) ; au Yunnan, le «  théâtre de Guan Suo 關

索戲  », actuellement étudié par l’anthropologue Sylvie Beaud (Paris X). Ce ne sont que deux exemples parmi 

bien d’autres.  
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Les troupes amateurs sont parfois appelées liangjia zidi hui 良家子弟會 (« Sociétés des 

disciples de bonnes familles »), pour mieux marquer leur dissemblance avec l’infamie du 

comédien. En bien des lieux, ces acteurs sont spécialisés non dans un emploi mais dans un 

rôle précis, parfois transmis de père en fils (Zhang, 2004 : 254 ; Beaud, 2005). Les moments 

de représentations, liés aux fêtes calendaires, doivent souvent être précédés de rites de 

purification et d’abstinence. Pour une même raison de pureté rituelle, les femmes sont le plus 

souvent interdites de participation aux groupes amateurs jouant le théâtre rituel.  

Dans leur jeu, les comédiens amateurs respectent les mêmes conventions et gestes 

stylisés que les professionnels. Toutefois, si les prouesses martiales des jeunes généraux 

divins des processions sont parfois impressionnantes, le jeu de paysans ou de notables 

incarnant une ou deux fois l’an leur personnage n’a plus grand-chose à voir avec la virtuosité 

des professionnels formés dès l’enfance. Pourtant, pour maladroites et grossières que puissent 

parfois être les représentations qu’elles donnent, les troupes amateurs sont peut-être une des 

meilleures chances de survie du théâtre traditionnel : tant que leurs représentations resteront 

au cœur du temps rituel de la société rurale, le théâtre traditionnel chinois ne pourra pas 

disparaître.  

 

La concubine assassinée  

 

Après avoir esquissé un panorama général du théâtre chanté en faisant ressortir les 

contrastes ayant pris forme au cours de son histoire, je voudrais maintenant, pour compléter 

cet aperçu trop général, renverser la perspective et partir d’un point très précis : celui de la 

représentation de deux scènes empruntées à un épisode célèbre du répertoire, telles qu’on 

pouvait encore les voir ces dernières années. Si j’ai eu l’occasion dans les années 1980 et 

1990 d’assister personnellement à leurs représentations, j’appuierai mon commentaire ici sur 

deux enregistrements publiés en Chine à la même époque, et qu’on peut, je l’espère, encore se 

procurer.  

J’ai retenu un moment d’un des plus célèbres cycles légendaires chinois, l’histoire des 

bandits d’honneur d’Au Bord de l’eau (Shuihu zhuan 水滸傳). Les brigands des Bords de 

l’eau figurent déjà parmi les personnages mis en scène par le zaju des Yuan
25

, et ce sont eux 

encore que des troupes de danseurs exorcistes incarnent souvent lors de fêtes religieuses 

                                                 
25

 Nous avons la chance de disposer de la traduction française de plusieurs d’entre eux : Coyaud, 1975. 
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modernes [Figure 5]
26

. Mais leur histoire est surtout connue en raison du grand roman en 

langue vulgaire (tongsu xiaoshuo 通俗小說) éponyme, achevé au XVI
e
 siècle au terme d’une 

évolution s’étant étendue sur plusieurs siècles. Ce dernier présente l’avantage d’être  

accessible au lecteur français depuis la parution de la belle traduction de Jacques Dars
27

. Si la 

célébrité et le succès du roman du XVI
e
 siècle éclipsèrent quelque peu par la suite les pièces 

anciennes consacrées au cycle, de nouvelles œuvres dramatiques furent inspirées par celui-ci : 

les échanges inter-génériques ne s’interrompirent pratiquement jamais.  

Il est vrai que le théâtre et le roman en langue vulgaire se sont initialement inspirés 

d’un même répertoire : celui des conteurs professionnels, dont l’art a été très anciennement 

formalisé en Chine. Depuis leur origine commune aux XII
e
 - XIII

e
 siècles, théâtre et roman en 

langue vulgaire ont dans une très large mesure continué de reprendre les mêmes intrigues
28

.  

La tragique histoire de la jeune Yan Poxi 閻婆惜 occupe une position charnière au 

début de l’histoire d’Au bord de l’eau : elle est en effet celle par qui le malheur arrive à Song 

Jiang 松江, le futur chef de la bande des brigands. Le meurtre qu’il a commis contraindra le 

vertueux mais prudent employé d’administration locale qu’il était jusqu’alors à entrer dans la 

clandestinité, lui permettant de prendre par la suite la tête des rebelles. En voici en  résumé 

l’argument, tel qu’il figure aux chapitres 20 et 21 du roman (Shi Nai-an, Luo Guan-zhong, 

1978 : I, 434-465) : orpheline de père, Yan Poxi devient la concubine de Song Jiang, lequel, à 

moitié par plaisir et à moitié par altruisme, entretient la jeune femme et sa mère dans une 

maison où il leur rend épisodiquement visite.  Las, Yan Poxi s’amourache du subordonné de 

Song Jiang, Zhang Sanlang 張三郎, avec lequel elle a une liaison. Song Jiang, ayant eu vent 

de l’affaire, évite désormais la jeune femme. Craignant de perdre le protecteur qui est leur 

seule source de subsistance, la mère de Yan Poxi tente de le réconcilier avec sa fille en 

insistant pour que Song Jiang passe une nuit entière en sa compagnie. Song Jiang et Yan Poxi, 

contraints et forcés par la vieille, demeurent de longues heures silencieux dans la chambre de 

cette dernière sans se rapprocher le moins du monde. Au matin, Song Jiang s’en va, perdant 

sans s’en apercevoir un sac contenant deux objets dangereusement compromettants : une 

lettre et une somme d’argent qui lui ont été remises par Chao Gai 晁盖, premier chef des 

Bords de l’eau. Yan Poxi lit la lettre, et, comme Song Jiang paniqué revient la supplier de la 

lui remettre, elle s’en sert pour lui extorquer une lettre de répudiation qui lui permettra 

                                                 
26

 On les rencontre ainsi dans des lieux aussi distants les uns des autres que Taiwan (Sutton, 2003:155-156), le 

Shanxi (Jonhson, 2009 : 84-87), ou encore le Guangdong avec les yinggewu [figure 5]. 
27

 Shi Nai-an, Luo Guan-zhong, 1978 ; une version abrégée a été publiée dans la collection Folio.  
28

 Sur l’art des conteurs en Chine, voir Pimpaneau, 1991, et les études réunies par Børdhal, 1999. 
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d’épouser Zhang Sanlang. Song Jiang s’exécute, mais Yan Poxi, voulant pousser son avantage, 

essaie à nouveau de le faire chanter. Fou de rage, Song Jiang la tue à coups de couteau et 

s’enfuit. 

La pièce d’opéra de Pékin correspondant à cet épisode, intitulée « [la nuit passée] 

assis à l’étage et le meurtre de Poxi » (Zuo lou sha Xi 坐楼殺惜), conte sensiblement la même 

histoire, mais, dans le roman,  le personnage clef du drame est la cupide mère Yan, dont le 

redoutable verbe de commère
29

, coulant de façon quasi ininterrompue, oblige Song Jiang à la 

suivre, fait taire les contradicteurs et mate les résistances de sa fille, engageant malgré elle les 

protagonistes dans leur tête à tête fatal.  

La pièce de jingju, que je vais ici décrire dans la version jouée par la dan Tong Zhiling

童芷苓(1922-1995, Yan Poxi) et le laosheng Li Mingsheng 李鸣盛  (1926-2002, Song 

Jiang)
30

, change radicalement le mode narratif : la vieille se fait plus que discrète, 

n’intervenant qu’au début et à la fin, et le récit repose désormais entièrement sur le face à face 

des amants brouillés. Pour la mise en scène de cet épisode sans grand échange de discours, le 

chant aura moins d’importance que le dialogue et surtout le mime, car les éléments spatiaux, 

notamment l’escalier menant à l’étage et la chambre de la fille, qui y est située, deviennent 

des éléments essentiels de l’action. Or, dans le théâtre sans autre décor que la table et les deux 

chaises traditionnelles, ils n’existent que par le truchement du mime des acteurs. L’escalier 

sera ainsi gravi et descendu pas moins de sept fois, depuis le moment où Poxi se précipite en 

bas, tout à sa joie, car elle croit rejoindre Zhang Sanlang, jusqu’au moment où le meurtrier, 

poursuivi par la vieille, tente de prendre la fuite.  

Le climax de toute la scène est le cinquième passage de l’escalier lorsque Song Jiang, 

son crime accompli, descend les degrés en titubant comme un homme ivre, sa barbe postiche 

voltigeant autour de son visage hagard, avant de s’effondrer sur le sol du rez-de-chaussée : 

c’est un des moments où le public applaudit la prouesse du comédien.   

Un autre élément important recréé par le mime est l’ouverture et la fermeture de la 

porte de la chambre de la jeune fille. Dans un détail absent du roman, la vieille a en effet 

enfermé le couple brouillé dans la chambre ; c’est en en forçant le verrou, le matin venu, que 

Song Jiang perd le sac contenant la lettre compromettante [Figure 6].  Lorsqu’il revient, fou 

                                                 
29

 Sur les personnages de commères dans la Chine impériale des derniers siècles, on peut se reporter au livre de 

Cass, 1999 : 47-64. 
30

 La représentation, non datée, doit d’après l’âge apparent des acteurs avoir été enregistrée entre 1985 et 1990 

environ. Zhongguo xiqu jingdian: jingju “sha Xi”中國戲曲經典,京劇:殺惜 (Classiques du théâtre chanté 

chinois : opéra de Pékin, « le meurtre de Yan Poxi »－,  VCD, Shanghai shengxiang chubanshe, 1998 .  
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d’inquiétude, la perte constatée, il répètera chacun de ses gestes de la vieille, dans un désarroi 

et une colère croissants, jusqu’à ce qu’il comprenne que Poxi qui feint de dormir n’a pu que 

trouver et cacher la lettre.  

La scène est tout entière bâtie autour de la montée de la colère de Song Jiang, attisée 

par les minauderies méprisantes de Poxi. Lors de la nuit qu’ils ont été contraints de passer 

ensemble, les amants brouillés n’ont pas eu de contact direct. S’éveillant et s’endormant tour 

à tour, ils ont tous deux chanté  un couplet de la « chanson des cinq veilles de la nuit » à 

l’adresse de l’autre endormi, exprimant successivement la nostalgie de la tendresse passée, 

puis la colère meurtrière et le dégoût qu’ils éprouvent désormais. Au moment où ils se font 

finalement face, et que Poxi exerce son chantage, le rythme s’accélère pour mener crescendo 

à l’instant du crime.  

Dans le roman, Song Jiang acceptait sans hésiter les conditions de la fille, qui 

demandait à conserver ses possessions tout en recevant la permission d’épouser son amant : le 

meurtre n’intervenait que parce que Song Jiang se trouvait face à une exigence à laquelle il ne 

pouvait plus répondre
31

. Dans la pièce au contraire, Song Jiang refuse tout d’abord avec rage 

chacune des conditions chaque fois plus humiliantes posées par la jeune femme. Celle-ci, à 

chaque fois, lui répète alors : 

 

 – Tu ne veux pas ? 

 –  Je ne veux pas ! 

 – Alors je dois prendre congé ! 

 –  Où vas-tu ? 

 – Dormir en bas !  

 – Attends !  

 

 Ce dialogue en forme de refrain scande la montée de l’humiliation et de la haine de 

Song Jiang, qui doit à chaque fois se plier à de nouvelles demandes de la concubine. 

Finalement, Poxi, dont le mépris et la colère n’ont fait parallèlement que croître, soufflète 

Song Jiang. Depuis l’orchestre, le percussionniste ponctue la gifle d’un coup de cymbale, 

lançant la séquence rythmique rapide dite pudeng’e 撲燈蛾 qui soutiendra l’action jusqu’au 

seuil du meurtre. Arrivé à ce moment, le rythme se ralentit de nouveau. À ce moment, comme 

le petit Chaperon rouge face au loup, Poxi demande à Song Jiang qui l’a empoignée : 

                                                 
31

 Poxi lui demande une somme d’argent qu’elle croit qu’il détient, alors qu’il s’en est déjà défait. 
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 – Vas-tu me frapper ? 

 – Je… je ne vais pas te frapper. 

 – Vas-tu m’insulter ? 

 – Je… je… je ne vais pas t’insulter. 

 – Si tu ne vas ni me frapper ni m’insulter, alors tu vas me tuer ! 

– Je… je… je… je vais te tuer !,  

 

dit alors Song Jiang, dans la main duquel jaillit le couteau. Les deux acteurs ont alors 

le talent de jouer le meurtre lui-même de façon parfaitement réaliste pour en mieux marquer la 

violence, Song Jiang fouillant le corps inanimé, déchirant la lettre et essuyant même la lame 

sur les habits de sa victime. Le comédien ne reprend qu’alors les tremblements stylisés de 

barbe et de manches par lesquels il traduit le désarroi de son personnage.   

Cette orchestration implacable de la montée vers le meurtre fait de cette scène une 

véritable petite sonate de haine et de folie. Elle laisse peu de place au chant, un peu plus au 

dialogue, et, dans la nomenclature traditionnelle des quatre registres indispensables à l’acteur 

de xiqu, « le chant, la psalmodie, la gestuelle, le combat » (chang, nian, zuo, da, 唱念做打), 

le « Meurtre de Poxi » relève sans ambiguïté du troisième : la confrontation se 

développe essentiellement autour de mimiques et de gestes stylisés, constamment ponctués 

par les percussions. Si le point de départ et d’arrivée de l’épisode sont les mêmes que dans le 

roman, le langage dramatique en a totalement modifié le déroulement et l’intensité. 

Bien différent est l’épisode qui suit, dans les pièces d’Au bord de l’eau, le meurtre de 

la concubine. Cette scène, où l’on voit le fantôme éploré de Poxi venir emporter celui qu’elle 

aime, est absente du roman et n’appartient qu’au théâtre. Je vais en rendre compte dans la 

version jouée par deux des acteurs vedettes de la troupe de Kunqu de Shanghai, la dan Liang 

Guyin 梁谷音 (1942-, Yan Poxi) et le clown (chou) Liu Yilong 劉異龍 (1939-, Zhang 

Sanlang)
32

. La pièce est plus raffinée que le « Meurtre de Yan Poxi » : il s’agit d’un opéra 

Kunqu, dont les arias, harmonieux et lents, n’ont pas la vigueur du mode erhuang de l’autre 

pièce. La poésie y est bien plus difficile, et, de plus, comme il est loisible au clown, Liu 

Yilong s’exprime en langue locale, le shanghaïen dans son cas (il est sous-titré sur 

                                                 
32

 Zhongguo kunqu yinxiang ku, jingdian zhexizi : xiashan ; jiecha ;huozhuo 中國崑曲音像庫經典折子戲下山

借茶活捉 (Trésors audiovisuels du kunqu, extraits classiques ; La fuite du monastère ; l’emprunt du thé ; saisi 

vivant !), DVD, Shanghai shengxiang chubanshe, s.d.  
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l’enregistrement), tandis que la dan parle en mandarin. À la différence du meurtre de Poxi 

chant et mime ont ici part égale dans la représentation.  

Désormais vêtue d’amples habits blancs, comme il sied aux gens en deuil, aux 

fantômes  – en quelque sorte en deuil d’eux-mêmes –  ainsi qu’à toute une série d’êtres 

surnaturels, Yan Poxi entre en scène, du pas glissé sensé figurer l’extrême légèreté des 

trépassés, et exécute une danse flottante marquée par quelques moments de raidissement 

soudain : une inquiétante rigor mortis vient se mêler à sa souplesse spectrale… Arrivée à la 

demeure de son amant, elle l’appelle d’une clameur inquiétante. Réveillé en plein sommeil, 

Zhang paraît bientôt sur scène et le public peut constater que son emploi est celui du clown, 

comme le signale le large emplâtre de maquillage blanc qui lui recouvre le nez et une partie 

des yeux et des sourcils.  

D’abord émoustillé par la visite nocturne d’une femme, Zhang se méfie toutefois un 

peu et refuse d’ouvrir ; invité à deviner l’identité de sa visiteuse, il n’y parvient pas, quoique 

sa voix lui paraisse familière. Il se résout enfin à ouvrir la porte, et Poxi, dans une brève 

virevolte, entre sans que Zhang ne la voie. Lorsqu’elle lui apparaît enfin, silhouette confuse 

qui se tient désormais dans la salle, Zhang pense profiter de l’aubaine, et tend la main pour la 

peloter : saisi de froid, il la retire aussitôt, et, flairant ses doigts, reconnaît avec inquiétude 

l’odeur de la terre. Poxi se tourne alors enfin vers lui : « Nous ne nous sommes quittés que 

depuis peu, comment ne me reconnais-tu pas ? »  Suit alors une longue séquence où le clown 

est saisi d’une peur abjecte, tentant en vain d’exorciser le fantôme grâce à une incantation 

exorciste qui ne produit pas le moindre effet, l’adjurant d’aller s’en prendre plutôt à Song 

Jiang son assassin, et tentant de lui échapper en vain par toutes sortes d’esquives grotesques. 

La scène change brusquement de tonalité lorsque le fantôme, qui l’a assuré n’être pas venu le 

faire périr, demande à être regardé. Zhang finit par y consentir, et l’actrice, s’étant un moment 

dissimulée, passe un gilet rouge vif par-dessus ses funèbres habits : 

 

 – Ai-je tellement changé ? 

 – Non, tu n’as pas changé, tu es même encore plus  jolie qu’avant. » 

 

À partir de ce moment, s’esquisse une véritable danse de séduction : chantant le 

souvenir de leurs amours, regrettant les plaisirs passés, les amants s’enlacent, tandis que le 

clown regarde la morte d’un air ravi. Celle-ci, le saisissant au cou, commence à lui serrer 

doucement la gorge, tandis que son chant fait des allusions inquiétantes à la « tombe 

amoureuse où ils dormiront ensemble ». Ayant déployé son écharpe blanche, elle en entoure 
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le cou de son amant, qui, sans plus résister, se laisse bientôt balloter comme un pantin 

désarticulé. Le clown a alors adroitement, dos au public, étalé sur son visage une poudre noire 

qui modifie son maquillage (technique du bianlian 變臉), lui donnant désormais un visage 

décomposé : il n’est déjà plus du côté des vivants. Le fantôme, le sourire radieux, emmène 

hors-scène son amant, qui affiche lui aussi un sourire béat tout en n’émettant plus que des 

borborygmes étranglés. [Figure 7] 

Cette scène, lorsqu’elle est bien jouée – comme c’est assurément le cas avec Liang 

Guyin et Liu Yilong – est peut-être à mon sens une des plus belles du théâtre chinois. Peu de 

spectacles réussissent à faire se rencontrer fantôme éperdu d’amour et clown à la peur abjecte, 

à mêler ainsi dans un accord harmonieux romantisme et grotesque, séduction et macabre. 

Cette scène est pourtant une sorte d’heureux hasard : elle constitue en quelque sorte un 

contresens par rapport au récit initial d’Au bord de l’eau. Dans le roman du XVIe siècle, 

hautement misogyne, les « mauvaises femmes » n’apparaissaient guère que pour connaître le 

sort peu enviable de périr sous le poignard vengeur d’un des héros.  

Dans le roman, l’histoire de Yan Poxi s’achevait avec la mort de la jeune femme. Ce 

fut un dramaturge assez obscur, Xu Zichang 許自昌, actif à l’ère Wanli 萬曆 des Ming 

(1573-1620), qui devait le premier convoquer son fantôme en écrivant la célèbre scène 

« Sanlang saisi vivant » (Huozhuo Sanlang 活捉三郎) ;  initialement intitulée Minggan 冥感 

(« émoi d’outre-tombe »), elle est la trente-et-unième de sa pièce chuanqi intitulée Shuihu ji

水滸記. Cette œuvre, qui porte le même titre que le célèbre roman, ne raconte en fait que les 

événements rapportés aux chapitres 10 à 22 et 39 à 40 de l’œuvre originale, c'est-à-dire tout 

ce qui suit et précède immédiatement l’entrée en rébellion de Song Jiang.  

Xu Zichang ne s’est toutefois pas contenté de porter à la scène un extrait substantiel du 

roman, mais a enrichi l’intrigue initiale en donnant davantage de profondeur aux personnages 

féminins entourant le futur chef de la bande des Bords de l’eau : il consacre ainsi plusieurs 

scènes aux rapports entre Song Jiang et son épouse légitime, et, surtout, donne plus de chair 

au personnage de Yan Poxi en développant son histoire d’amour avec Zhang Sanlang. Une 

scène, « l’emprunt du thé » (jiecha 借茶) expose ainsi le début de l’adultère entre la jeune 

femme et le clerc.  

En restituant au cycle d’Au bord de l’eau les personnages féminins qui lui faisaient 

défaut, Xu s’inscrit dans la sensibilité de son temps. Le théâtre lettré, nourri par l’esthétique 

des passions (qing 情) alors fort en vogue, cultivait les personnages de femmes amoureuses 

capables de triompher des contraintes humaines et supra-humaines : sa Yan Poxi fait d’une 
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certaine manière écho à la Du Liniang du Pavillon aux pivoines, elle aussi capable de revenir 

par amour du monde des morts. À cet égard, l’opéra chinois, comparé au roman volontiers 

sarcastique et misogyne, paraissait alors comme une sorte de « revanche des femmes », à 

l’opposé du constat dressé voici longtemps par Catherine Clément pour le champ occidental 

(Clément, 1979). 

Mais au-delà de la mode historiquement marquée du culte des passions, « Sanlang 

saisi vivant » se rattache au type bien connu des scènes de possession spectrale, où un homme 

est entraîné tout vivant (huozhuo 活捉) aux enfers par un fantôme vengeur. Pour cette raison, 

« Sanlang saisi vivant » faisait partie des pièces fantomatiques que l’on jouait volontiers lors 

de la fête des fantômes du septième mois : ici le théâtre lettré rejoint le répertoire rituel. Mais 

à la différence des autres scènes fantomatiques du répertoire, ce n’est pas la vengeance ou la 

passion déçue qui provoquent l’apparition. L’originalité de Xu est d’avoir dépeint Yan Poxi 

en « pure » morte amoureuse, dont le spectre s’en va trouver l’homme qu’elle aime plutôt que 

celui qui l’a tuée. 

Le génie de Xu Zichang n’était pas comparable à celui d’un Tang Xianzu, et sa pièce 

souffre des défauts de bien des médiocres chuanqi lettrés de la fin des Ming : ses arias, farcis 

à chaque vers d’allusions littéraires jusqu’au-delà du raisonnable, sont parfois très lourds et 

leur écriture souvent pédante. Ils sont certainement inintelligibles pour le spectateur 

contemporain, et indigestes même pour le spécialiste
33

. Pourtant, l’inventivité en matière de 

situations et de dialogues de Xu devait sauver de l’oubli une part de son œuvre : de nombreux 

témoignages attestent qu’aux XVIII
e
, XIX

e
 et XX

e
 siècles, on ne cessa guère de jouer comme 

scènes autonomes (zhexixi) de théâtre Kunqu les passages de sa pièce mettant en scène 

Sanlang et Yan Poxi, notamment jiecha et huozhuo. La scène fut même reprise au XIX
e
 siècle 

par l’opéra de Pékin lorsqu’il devint le genre dramatique dominant.  

Telle qu’on la jouait alors, la pièce qui narre les événements ayant conduit au meurtre 

de Yan Poxi, « La Maison du dragon noir » (Wulongyuan 烏龍院 ), racontait dans son 

intégralité l’histoire de Yan Poxi jusqu’à la scène fantomatique incluse. Huozhuo Sanlang 

devait toutefois être victime de la censure des années 1950, quand les communistes firent la 

chasse aux « pièces à fantômes » (guixi 鬼戯) sous prétexte de purger la Chine d’intolérables 

superstitions. Il semble que le grand acteur Zhou Xinfang 周信芳 (1895-1975, [figure 6]) ait 

joué un rôle clef dans cette censure en expurgeant lui-même le livret et en renforçant la 

                                                 
33

 Voir le sévère jugement de Fu Xihua,  1985 : 6 à 10. On trouvera le texte chinois intégral du Shuihu ji de Xu p. 

231-297 du même ouvrage (p. 293-295 pour la scène de Huozhuo). 
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tonalité héroïque de l’œuvre grâce à l’insistance sur les rapports entre Song Jiang et les 

rebelles des Bords de l’eau. Les acteurs de Kunqu durent également purger de leur répertoire 

la scène originale de Xu Zichang qu’ils jouaient bien souvent jusqu’alors. 

Comme les autres « pièces à fantômes », « Sanlang saisi vivant » devait refaire son 

apparition sur scène au cours des années 1980, dans un premier temps comme zhezixi joué par 

les troupes de Kunqu, puis en étant à nouveau adjointe aux opéras de Pékin contant 

l’intégralité de l’histoire de Yan Poxi : encore récemment, plusieurs spectacles remarqués ont 

repris l’histoire toute entière jusqu’à l’apothéose funèbre de la capture de Sanlang. L’un 

d’entre eux nous a été offert en 2002 par Wu Xingguo (Wu Hsing-Kuo 吳興國), l’acteur et 

metteur en scène taiwanais qui contribue depuis les années 1980 à amener un public nouveau 

au jingju 京劇. Wu s’était d’abord tourné vers le répertoire théâtral classique étranger (il a 

ainsi adapté plusieurs pièces de Shakespeare) avec sa troupe Contemporary Legend Theatre 

當代傳奇劇場 34
 et ne s’est intéressé de nouveau que plus récemment au répertoire 

traditionnel.  

Sa mise en scène de l’histoire de Yan Poxi, intitulée Jin wu cang qiao 金烏藏嬌 

(« The Hidden Concubine »), se déroule dans un somptueux décor, dont la toile de fond du 

plateau traduisait la violence de l’action via les caractères emportés de la calligraphie cursive 

dite « folle » d’époque Song . Un des traits les plus remarquables de cette mise en scène était 

que, face à Yan Poxi, le même Wu Xingguo tenait les rôles du sombre et vertueux Song Jiang 

et du futile et débauché Zhang Sanlang, portant par son jeu les deux faces, peu reluisantes, de 

la virilité chinoise telle que les met en scène le répertoire traditionnel. Cette pièce succédait de 

quelques années à la série télévisée adaptant le Shuihuzhuan, qui, bien que dépourvue de 

l’épisode fantomatique, s’attachait également à décrire avec compassion le malheureux sort 

de la concubine du chef des Bords de l’eau. Bref, en ces premières années du XXI
e
 siècle, la 

réhabilitation de Yan Poxi et de son fantôme est en passe d’être achevée. 

 

 

***** 
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 Sur Wu Xingguo, voir Quillet 2011. 
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Peut-on comparer le théâtre chanté contemporain au fantôme de la belle Poxi, 

condamné à de belles mais fugaces apparitions ? Que demeure-t-il en fait de l’art subtil du 

xiqu en ce début des années 2010 ? Quelles sont ses perspectives ?  

Si l’on fait l’inventaire des lieux où l’on peut en voir dans la Chine d’aujourd’hui, on 

reste quelque peu songeur : dans les grandes villes, les théâtres spécialisés où on le jouait, il y 

a encore deux décennies, ont pour la plupart disparu. Certes, de grands théâtres de villes 

importantes consacrent encore aujourd’hui des soirées au xiqu, mais le temps où elles étaient 

quotidiennes est révolu. La vieille forme de représentation du zhezixi a connu un sort 

particulier en étant adaptée au tourisme : stupidement convaincus qu’un Occidental ne saurait 

supporter plus d’une demi-seconde la voix de fausset de certains des emplois traditionnels, 

leurs promoteurs servent aux touristes, dans des théâtres situés parfois dans de grands hôtels 

comme à Pékin, des représentations exclusivement composées de scènes acrobatiques. Au 

Sichuan, l’art du changement ultra-rapide de masques souples faciaux (une des formes des 

bianlian, les changements de maquillage effectués en scène) a pareillement été extrait des 

intrigues où il figurait pour faire partie de numéros de music-hall. Si un certain nombre de 

comédiens peuvent exercer pleinement leur art, d’autres se sont ainsi donc vus transformer en 

simple artistes de cirque. 

En revanche, des formes dramatiques qui avaient été réprimées pendant une bonne 

partie du XX
e
 siècle ont réapparu : c’est le cas des pièces religieuses qui avait été pourchassées 

comme « superstitieuses » par le régime communiste, et qu’on ne voyait plus parfois pour 

certaines d’entre elles depuis l’époque républicaine (1912-1949). Elles ont pu être étudiées 

par les chercheurs, et l’on doit notamment citer le magnifique travail d’inventaire et de 

recherche ethnographique conduit par le professeur taiwanais Wang Qiugui
35

, ainsi que les 

progrès de l’archéologie théâtrale, qui a étudié scènes et stèles votives anciennes
36

. Les études 

sur les théâtres exorcistes nuo sont même en quelque sorte à la mode, et un site web spécialisé, 

                                                 
35

 Wang Qiugui 王秋桂 , ed. Minsu quyi congshu 民俗曲藝叢書 (« Collection des arts dramatiques 

folkloriques »), Taibei : Shi Hezheng jijinhui. Comme son titre ne l’indique pas, cette collection qui compte 

aujourd’hui plus de 80 volumes parus, mêle éditions de livrets de théâtre rituel de toutes les provinces de Chine 

et des monographies les étudiant. Une source essentielle pour appréhender le rôle religieux du théâtre chinois ; 

on trouvera une analyse critique de la collection dans son ensemble ainsi que de plusieurs de ses volumes dans 

l’ouvrage dirigé par Overmyer et Chao, 2002. 
36

 Voir notamment Feng Junjie, 2002, ou Che Wenming, 2001. Ces nouvelles données archéologiques poussent 

des chercheurs comme David Johnson à faire l’hypothèse que le théâtre rural, a pu exister sous des formes déjà 

développées dès le XI
e
 siècle. Johnson, 2009 : 149-155. Ce ne serait en effet pas la première fois que des données 

archéologiques révèleraient l’existence de genres populaires ignorés par les écrits des lettrés : c’est ainsi la 

découverte de la grotte aux manuscrits de Dunhuang qui a révélé l’existence des chantefables médiévales 

appelées bianwen 變文. 
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fondé il y a cinq ans, leur est entièrement dédié
37

. Dans les villages et les bourgs ruraux, la 

restauration des théâtres rituels traditionnels est parfois devenue un enjeu identitaire et 

économique à la fois. Tout récemment, l’inscription des genres théâtraux nationaux ou locaux 

dans la liste UNESCO du « Patrimoine immatériel de l’humanité » suscite beaucoup 

d’engouement: à l’heure où j’écris, l’opéra de Pékin, le Kunqu et l’opéra cantonais Yueju 粤

劇 figurent sur la liste UNESCO, mais pas moins de cent cinquante-huit « formes théâtrales 

traditionnelles » différentes figurent sur une liste nationale bâtie suivant les mêmes principes
38

. 

Quelle que soit la faveur du public, les autorités culturelles semblent bien décidées à faire du 

xiqu un élément patrimonial. C’est une de ses chances, non négligeable, de survie – même si 

c’est à une toute autre échelle que celle qui fut la sienne lorsqu’il suscitait l’enthousiasme des 

foules. 

Comme on le voit, le xiqu n’a pas été sans s’adapter à la culture mondialisée du XXI
e
 

siècle : il figure par ailleurs en bonne place dans les mass media modernes : la onzième chaîne 

de la télévision centrale de Chine populaire lui reste entièrement dévolue, et de nombreux 

sites web de qualité, œuvres d’aficionados de tel ou tel genre national ou régional, montrent 

que le théâtre traditionnel a su se servir des outils de la modernité. Des metteurs en scène de 

xiqu, à Taiwan comme sur le continent chinois, ont monté des pièces innovantes, dont 

d’intéressantes adaptations du répertoire occidental : Shakespeare a ainsi été représenté en 

opéra de Pékin comme en opéra du Sichuan. Mais ces nouveaux spectacles n’ont guère pour 

public que des intellectuels, ici comme là-bas. Le xiqu, avec son rythme parfois lent et son 

esthétique subtile, requérant une véritable formation du goût de la part des spectateurs, n’est 

certainement plus de taille à lutter avec le déferlement de l’entertainment contemporain : il est 

douteux qu’il renoue jamais avec ce qui fut son immense popularité.  

Pourtant, toutes ses forces ne sont pas à cet égard épuisées. L’une d’entre elle pourrait 

être son rôle dans les cultures régionales. Dans la Chine d’aujourd’hui, où Pékin et les grandes 

métropoles se détournent du théâtre traditionnel, ce sont les opéras provinciaux qui comptent 

parmi les formes théâtrales les plus vivantes. Or, la revendication des identités locales tend à 

croître : le xiqu pourrait trouver là une légitimité nouvelle. Une autre de ses forces, qui est 

indirectement liée à la première, est la force du théâtre non professionnel, et spécialement le 

rôle de l’art dramatique dans les cultes et les fêtes. Certes les choses changent vite, jusqu’au 

cœur des campagnes, et l’on ne saurait parier sur le très long terme. Mais, grâce au rôle qu’il y 
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 Zhongguo nuo wenhua wang 中國儺文化網站 (web de la culture nuo en Chine) http://www.nuoxi.com/ Site 

en chinois. 
38

 Voir http://www.ihchina.cn/inc/guojiaminglu.jsp (consulté le 16/08/2012). Site en chinois. 

http://www.nuoxi.com/
http://www.ihchina.cn/inc/guojiaminglu.jsp
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joue depuis si longtemps, on peut espérer que la religion chinoise contemporaine, au travers 

des mutations qu’elle subit dans le monde contemporain, ne puisse se passer avant longtemps 

des héros et des dieux du théâtre traditionnel. 

 

Vincent DURAND-DASTÈS 

INALCO-équipe ASIEs-CEC 
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Illustrations et légendes de l’article : 
 

 

Figure 1 : Personnage masculin du théâtre zaju, époque Yuan (1277-1367). Détail de la peinture murale du 

temple du Roi des Lumineuses réponses (Mingying  wang明應王), Hongdong 洪 洞, province du Shanxi山西.  
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Figure 2 : Scène de théâtre ancienne dans l’enceinte du temple du dieu des Murs et des Fossés (Chenghuang 

miao 城隍廟), Yuci 榆次, province du Shanxi. Lors des représentations, on dispose des planches au dessus du 

couloir menant dans la salle située à l'arrière, et que l'on aperçoit au centre de la scène. Photo Bénédicte 

Vaerman. 

 

 

Figure 3 : Scène de théâtre ancienne : temple de l’impératrice terre (Houtu miao 后土廟), Jiexiu 介休, province 

du Shanxi山西. Photo Vincent Durand-Dastès. 
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Figure 4 : Illustration pour l’opéra de Pékin Le rêve du Papillon : le taoïste Zhuangzi convoque un petit démon 

pour qu’il fasse passer un souffle brûlant sur la tombe du mari d’une jeune veuve, qui a imprudemment promis 

de ne pas se remarier avant que la terre n’ait séché sur la tombe de son époux. Extrait de l’album illustré Xingli 

qingyi 性理精義, œuvres d’artistes de la cour des Qing, XIX
e
 siècle. 

 

 

Figure 5 : Danseurs de la chorégraphie martiale yinggewu 英歌舞 de la province du Guangdong lors d’une 

procession à Macao (2008). Les performeurs, portant un maquillage similaire à celui des « visages peints » du 

théâtre, incarnent les brigands des Bords de l’eau lors de leur attaque de la citadelle de Daming (大名府) pour 

délivrer leur frère juré Lu Junyi 盧俊義. Voir Au bord de l’eau, chapitre 63, traduction de Jacques Dars tome 2 

p. 391-412.  Photo Vincent Durand-Dastès. 
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Figure 6 : Les comédiens Zhou Xinfang 周信芳(Song Jiang) et Zhao Xiaolan 趙曉岚(Yan Poxi) jouant «  [la 

nuit passée] assise à l’étage et le meurtre de Poxi » (Zuo lou sha Xi 坐楼殺惜), à Shanghai en 1961. Song Jiang 

force la porte de la chambre tandis que Yan Poxi est endormie. Source : 

http://gov.eastday.com/renda/node9672/wzzt/node12579/node12609/node12610/node12625/u1a1617220.html. 

Copyright : Shanghai shi wen guang ju 上海市文廣局 (office de la culture et de la communication, municipalité 

de Shanghai).  

 

 

Figure 7 : Les apprentis comédiens de la troupe junior de Kunqu jouant « Sanlang saisi vivant ». Troisième 

festival de théâtre Kunqu, juillet 2006, Suzhou. Photo de Shen Chen 沈 沉 (Shen Buchen 沈不沉). Source: page 

personnelle de Shen Chen sur le site Wenzhou nanxi 温州南戲 (Le théâtre du sud de Wenzhou) : 

http://www.wznx.cn/fyl/pic/2006/%E9%A3%8E%E5%85%89/%E4%B8%89%E5%B1%8A%E6%98%86%E5

%89%A7%E8%8A%82/%E6%BC%94%E5%87%BA%E5%89%A7%E7%9B%AE/%E5%B0%8F%E6%98%8

6%E6%B4%BB%E6%8D%89.JPG. Copyright Shen Chen. scbcsbc@126.com 

http://gov.eastday.com/renda/node9672/wzzt/node12579/node12609/node12610/node12625/u1a1617220.html
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