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Claire Moyse-Faurie
CNEP-UNC, UMR7107-LACITO-CNRS

Du crayon au numérique : 
35 ans d’enquêtes 

linguistiques en Kanaky*

1. Introduction à l’enquête de terrain
L’ovale réalisé par deux jeunes linguistes du Lacito, Agnès Henri et Karell 

Marchand 1, pour la Nuit des Chercheurs en octobre 2012 nous servira de point de 
départ pour cerner ensuite en quoi consiste l’enquête de terrain en linguistique, 
à travers sa préparation, son déroulement, ses objectifs et ses retombées 
linguistiques, mais aussi sociologiques, politiques et éthiques. Le terrain, au 
centre de l’ovale, est la source d’inspiration et d’information pour l’étude des 
langues, des sociétés et des cultures. Cet article se limitera à l’étude des langues, 
pour laquelle on se sert des écrits, lorsqu’ils existent, et d’enregistrements de 
parole, les deux permettant de décrire des langues, c’est-à-dire élaborer des 
dictionnaires, des grammaires, des recueils de textes, ou rédiger des articles 
sur des points particuliers d’une langue. Ces descriptions permettent ensuite 
de comparer les langues synchroniquement ou diachroniquement, d’élaborer, 

*.  J’emploie le terme Kanaky non par provocation, mais parce qu’il correspond à ma réalité 
calédonienne à l’époque où mes séjours à Nouméa se limitaient au strict minimum, tant était 
pesante l’ambiance néocoloniale qui y régnait alors. Je n’ai « découvert » Nouméa que bien 
plus tard, à l’occasion de mon détachement en 2004 à l’Université de la Nouvelle-Calédonie. 
Je tiens à remercier ici les organisateurs du 24e colloque CORAIL, Véronique Fillol et Pierre-
Yves Le Meur, pour leur invitation.

1.  Agnès Henri est maître de conférences à l’Inalco, Karell Marchand est doctorante à l’École 
Pratique des Hautes Études. Toutes deux appartiennent à mon unité de recherche d’origine, 
le laboratoire de Langues et Civilisations à Tradition orale (LACITO-CNRS) qui regroupe 
essentiellement des chercheurs, linguistes ou anthropologues, ayant depuis plusieurs décennies 
basé l’essentiel de leurs recherches sur des enquêtes de terrain (cf. Bouquiaux et Thomas 1976 
et le site internet http://lacito.vjf.cnrs.fr/).
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de conforter ou d’invalider des théories générales sur le langage. Cette première 
finalité relève essentiellement d’une approche scientifique, mais la description 
fondamentale de langues à tradition orale est aussi le préalable à toute application, 
et contribue, avec le passage à l’écrit, à la revitalisation d’une langue, si elle est 
en danger, ou à assurer sa documentation sous forme d’archives qui resteront 
disponibles pour toute autre utilisation ultérieure, qu’elle relève de la recherche 
stricto sensu ou de la linguistique appliquée.

Le préalable à toute finalité reste le terrain, en tant qu’ethnographie 
linguistique 2, démarche éminemment complexe, mettant en jeu le chercheur 
en tant qu’individu, au centre d’enjeux multiples qu’il ne contrôle qu’en partie.

Les enquêtes de terrain sur des langues peu ou pas encore décrites présentent 
quelques grandes lignes de similitude, quelle que soit la région où elles ont lieu :

–  l’existence d’un avant, d’un pendant, et d’un après, pour l’aspect temporel 
du terrain. Avant d’entreprendre toute recherche de terrain, une minutieuse 
préparation est nécessaire pour recenser les travaux préexistants, lire, 
anticiper autant que faire se peut les conditions matérielles de l’enquête, 
se familiariser avec les incontournables techniques d’enregistrement et 
de leur conservation, etc. ;

–  chaque terrain est certes différent, et demande de la part du chercheur 
une adaptation spécifique en fonction du degré de vitalité de la langue, de 
l’implication des locuteurs, des connaissances accessibles avant l’enquête, 
mais l’implication personnelle est toujours aussi intense. On constate 
cependant des évolutions importantes, en quelques décennies, aussi bien 
pour les conditions matérielles de l’enquête (facilité d’accès au terrain ; 
enregistrements audio ou vidéos d’excellente qualité), que pour l’inte-
raction avec les locuteurs (plus grande sensibilisation des locuteurs à la 
survie de leur langue), l’organisation quotidienne de l’enquête, le traite-
ment des données grâce à des logiciels adaptés et performants, et la prise 
en considération des langues et de leur vitalité par l’ensemble de la com-
munauté linguistique ;

–  l’alternance est nécessaire : on ne peut pas faire du terrain en permanence, 
il faut du recul, de la mise à distance, de l’objectivation dans les deux sens : 
par rapport à soi-même, à ses habitus, à son ethnocentrisme dû à sa propre 
histoire, mais aussi par rapport à la société dans laquelle on rêve de se 
fondre au fil de l’enquête de terrain. En Calédonie, on devient facilement 
enkanaké sur le terrain, tant la société kanak est dense et prenante.

2.  Ces termes m’ont été suggérés par Pierre-Yves Le Meur, que je remercie vivement ici pour sa 
relecture critique et inspirée.
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Le terrain en linguistique est pourtant différent du terrain en ethnologie, 
et nécessite sans doute moins de présence in situ 3.

Je pensais jusqu’à très récemment que les expériences de terrain étaient 
tellement personnelles, qu’elles n’étaient pas racontables. Et de fait, mises à 
part les habituelles anecdotes, parfois truculentes, sur la difficulté de trouver 
des informateurs, ou sur les conditions matérielles de la vie sur le terrain, peu 
transparaît, même entre collègues ou amis de longue date, sur ce qui se passe 
réellement sur le terrain. Pas seulement parce que cela paraît difficile à raconter 
à quelqu’un qui ne connaît pas « notre » terrain. Aussi, beaucoup, parce qu’il 
s’agit d’expériences si riches, si intimes, que les divulguer risquerait de rompre 
le charme. Une expérience de terrain comme certains d’entre nous l’ont vécu en 
Océanie, c’est avant tout l’apprentissage de la différence, c’est un bien précieux 
qui ne se raconte pas à tous vents. Et puis, l’an passé, j’ai reçu un numéro spécial 
de la revue Faits de Langues (2010) consacré à la linguistique de terrain sur des 
langues en danger. En particulier, j’ai lu les articles de mon amie et collègue 
amérindianiste Colette Grinevald, dans lesquels elle raconte ses expériences de 
terrain. Mis à part le fait qu’elles se sont déroulées au Nicaragua et au Guatemala, 
elles sont dans l’esprit, et même dans certains détails, tout à fait transposables 
à mes propres expériences. Par exemple, l’apprentissage de la façon de saluer, 
en employant la formule « tu vas où ? » ou bien les procédures d’évitement du 
regard direct, par respect.

Mes propres expériences de terrain en Kanaky s’inscrivent dans la continuité 
des recherches effectuées par les linguistes du Lacito, dès les années 1960 en 
ce qui concerne A.-G. Haudricourt (1963, 1971), J.-C. Rivierre et F. Ozanne-
Rivierre 4. Par la richesse, la diversité et la complexité de ces langues, la Grande 

3.  L’enquête linguistique « de terrain » peut être plus ponctuelle, et même être décentralisée 
géographiquement : les linguistes américains travaillent souvent sur des langues parlées dans 
des communautés d’immigrés, en particulier sur la côte ouest ; les linguistes néo-zélandais 
enquêtent sur les langues polynésiennes sans quitter Auckland, etc. Lorsque ces communautés 
d’immigrés maintiennent des contacts forts et fréquents avec leurs terres d’origine, les données 
recueillies peuvent être semblables à celles que l’on obtiendrait avec des locuteurs n’ayant pas 
quitté leurs îles. Cependant, l’éloignement et la situation plurilingue dans laquelle se trouve 
ces communautés d’immigrés sont des facteurs favorisant des phénomènes d’interférence 
et de dialectalisation conduisant à des modifications souvent rapides de la langue d’origine.

4.  Le cèmuhî et le paicî ont été étudiés de manière approfondie par J.-C. Rivierre (1974, 1980, 
1983) lors de plusieurs missions échelonnées entre 1965 et 1975 ; la phonologie des langues 
de l’extrême-sud (1973) est l’aboutissement de missions menées en 1967. Au cours de cette 
même période, F. Ozanne-Rivierre a enquêté sur la langue iaai (1976), puis sur le nemi (1979).
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Terre calédonienne s’inscrit dans l’ensemble linguistique mélanésien 5, ainsi décrit 
par A.-G. Haudricourt (1987 : 128) : « Les archipels de l’océan Pacifique, surtout 
la région mélanésienne, forment depuis un siècle une zone privilégiée pour les 
chercheurs à cause de la diversité étonnante des langues ». Des linguistes de 
toutes nationalités se sont intéressés aux langues kanak. Chacun a apporté une 
contribution certaine à la connaissance de ces langues, même s’il manque encore 
bien des éléments pour rendre compte de toute leur richesse et diversité. Ce 
qu’il faut d’emblée relever, c’est que la tradition française de « faire du terrain » 
pour les linguistes est tout à fait originale. Elle est inspirée/calquée des études 
de terrain menées dans la seconde moitié du xxe siècle en anthropologie. Cette 
tradition de terrain était pratiquement inconnue à l’époque aux États-Unis pour 
les études linguistiques, comme le note C. Grinevald (op. cité).

Bien qu’il soit à la base de toute recherche en linguistique, le recueil de 
données diffère selon les objectifs que l’on cherche à atteindre. J’en examinerai 
principalement trois : la description, la documentation, la typologie, certains de 
ces objectifs pouvant être partagés avec des collègues de disciplines connexes, 
comme l’archéologie, l’anthropologie, la sociologie ou la psychologie. J’illustrerai 
chacun de ces objectifs par mes propres expériences de terrain en Kanaky.

2. Documentation versus description d’une langue
Documentation et description constituent-elles deux approches 

fondamentalement différentes ? Peut-on attribuer le terme d’enquête à la 
documentation, puisque le « recueil de données », au sens large, se veut illimité 
et non cadré ? Au départ, ce « collectage » 6 ne ferait pas l’objet d’hypothèses, d’a 
priori, et n’aurait donc pas d’objectifs scientifiques préalables. La documentation 

5.  À l’intérieur de la famille austronésienne, on désigne par « langues mélanésiennes » la grande 
majorité des langues parlées dans les archipels des Bismarck, des Salomon, du Vanuatu, de 
la Nouvelle-Calédonie et de Fidji, ainsi que celles parlées sur les côtes de Nouvelle-Guinée, 
Les exceptions concernent les quelques langues polynésiennes (appelés Outliers polynésiens) 
aussi parlées dans ces archipels. 

6.  Terme employé par l’Agence de Développement de la Culture Kanak (ADCK) qui depuis 
des années, œuvre à la documentation des langues et cultures kanak, essentiellement par la 
réalisation de vidéos.
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est une branche relativement récente de la linguistique 7, née de la prise de 
conscience du risque de disparition de nombreuses langues, prise de conscience 
bien évidemment liée au travail sur le terrain, et qui s’est accentuée ces dernières 
décennies.

En tant qu’entreprise aussi systématique que possible de recueil de données, 
sans identification préalable de ce qui pourra éventuellement servir pour une 
« exploitation » scientifique, mono ou pluridisciplinaire, pour des opérations 
de revitalisation, pour l’enseignement ou la culture, la documentation est ainsi 
souvent une démarche effectuée dans un contexte d’urgence, de sauvetage 
des langues. Cependant, il est évident que la documentation d’une langue ne 
s’effectue jamais en aveugle, et des choix dans les modalités de collecte doivent 
être opérés à chaque instant : procède-t-on par questionnaires, entretiens, 
élicitations, enregistrements spontanés, recueil de traditions orales, en présence 
d’un individu ou d’un groupe de locuteurs, dans des situations plutôt naturelles 
ou totalement artificielles, dans l’urgence ou la sérénité, etc., tous ces critères 
vont modeler d’une façon ou d’une autre le type de documentation recueilli.

Néanmoins, des différences dans les objectifs peuvent être avancées. 
Nikolaus Himmelmann (1998) caractérise chaque approche – description ou 
documentation – de la façon suivante (ma traduction) :

Collectage (Documentation) Analyse (Description)

Résultats

corpus de phrases ; notes sur les 
observations et commentaires émis par les 
locuteurs ; regroupement de formes ou de 

constructions particulières 

choix descriptifs, illustrés par un 
 ou deux exemples

Procédures
observation participante, élicitation, 

enregistrements ; transcription et traduction 
des données brutes 

phonétique, phonologie, morphosyntaxe 
et sémantique (spectrogrammes, tests 

distributionnels, etc.)

Points méthodologiques échantillon, fiabilité, spontanéité définition des termes et des niveaux 
d’analyse, justification de l’analyse

La majorité des linguistes considère cependant que l’interaction description/
documentation est constante, ou qu’il existe plutôt un continuum entre les deux 
approches. Le fait d’être amené à vivre sur des terrains de longue durée afin de 

7.  « Malgré une discrimination évidente et souvent choquante, portant la menace d’un arrêt de 
la transmission de cette langue par les parents, le concept de « langue en danger » n’existait 
pas, à cette époque, comme une problématique en soi et on ne savait pas en déceler les 
signes avant-coureurs, pourtant, aujourd’hui, facilement reconnaissables » (C. Grinevald, 
2010 : 43, à propos du jakaltek popti’).
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mener à bien des enquêtes descriptives larges ou spécifiques permet de (ou force 
à) prendre conscience de tout un ensemble de critères liés à la sauvegarde des 
langues : la non-transmission intergénérationnelle est littéralement traumatisante 
pour le chercheur de terrain. Une fois qu’on a apprécié la richesse structurelle 
d’une langue, la voir disparaître est difficilement supportable.

La démarche descriptive, en linguistique, se rapporte essentiellement à une 
étude synchronique, par opposition à une approche historique ou comparative. 
Elle est cependant à la base de ces deux autres approches, puisqu’on ne peut faire 
de comparaisons ou analyser l’évolution d’une langue sans données actuelles. 
D’autre part, la description d’une langue se doit d’être basée sur ce qui se dit 
ou peut se dire réellement, et n’a pas la prétention d’établir une norme, d’être 
un manuel, une grammaire, au sens scolaire du terme. Cependant, même non 
normative, l’élaboration d’une analyse grammaticale repose forcément sur une 
abstraction : les structures d’une langue, mises en évidence au cours de l’analyse 
systématique de corpus, reflètent rarement la langue parlée quotidiennement. 
La grammaire recense les structures possibles, les organise par types, définit 
leurs limites et leurs éléments constitutifs ; ces structures abstraites sous-tendent 
les expressions langagières spontanées, mais n’en constituent pas une copie. Et 
ceci, même si les exemples ne sont généralement pas construits, mais extraits 
de données brutes, provenant de la littérature orale ou de conversations

Quels types de données souhaite-t-on recueillir sur le terrain pour 
documenter/décrire une langue ? Description et documentation d’une langue 
doivent en principe comporter toutes les pratiques langagières existant dans 
une communauté linguistique. C’est le cas pour la documentation, mais loin 
d’être toujours le cas pour les études descriptives. Sur quel type de données 
se base-t-on pour élaborer une grammaire/une description de langue ? Il est 
évident que l’approche linguistique comporte des aspects non objectifs, y 
compris dans des communautés à langues non menacées. Décrire une langue 
(tout comme décrire une société) est une activité très dépendante de nos a priori 
culturels, de l’idéologie véhiculée par notre langue maternelle. En être conscient 
est une nécessité absolue et, malgré les difficultés que pose l’analyse de textes 
oraux traditionnels, cette dernière est indispensable, même si la variation y est 
plus forte, même si le taux d’implicite fait plus appel à l’imagination qu’à des 
données vérifiables : Comme l’écrit William Foley (2003 : 96) : « We owe the 
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communities we work with an obligation to expand our imaginations 8 ». Cette 
prise de conscience est valable pour tous ceux qui travaillent sur des langues 
kanak ou plus généralement océaniennes ; elle est aussi valable pour des linguistes 
français travaillant sur du français… et pour des linguistes kanak analysant 
leurs propres langues ! D’où mes injonctions répétées auprès des doctorants 
travaillant sur leur langue maternelle : constituez un corpus, allez sur le terrain, 
même si c’est le lieu où vous avez longtemps vécu, et regardez les données ainsi 
recueillies avec un regard le plus distancié possible. Parce que parler une langue 
relève de processus en grande partie inconscients, un linguiste travaillant sur 
sa langue maternelle doit faire preuve d’une démarche réflexive constante, afin 
d’opérer la mise à distance nécessaire à toute approche scientifique.

De plus en plus, les descriptions de langue incluent à la fin de l’ouvrage 
un cédérom comportant des textes de littérature orale ou des extraits de 
conversation, transcrits et traduits, permettant au lecteur d’être aussi auditeur, et 
par là, juge par rapport à l’analyse des faits de langues que décrit la grammaire, 
et d’avoir en outre un accès plus réel, plus vivant à la langue.

3. Mes enquêtes de terrain à visée essentiellement 
descriptive

Mes enquêtes en pays kanak, d’abord sur le xârâgurè et sur le xârâcùù, puis 
sur le fagauvea et à présent sur le haméa, relèvent de ce type d’enquêtes, à visée 
de description mais aussi de documentation, en particulier dans le contexte 
de langues en grand danger de disparition où se trouvent les langues xârâgurè 
et haméa.

3.1. Le xârâgurè
Ma première expérience de terrain a débuté en 1976, parachutée par mes 

collègues Jean-Claude et Françoise Rivierre à Thio-Borendy, qui pensait que ce 
terrain vierge conviendrait à une jeune chercheuse inexpérimentée, mais prête 

8.  « Nous sommes redevables aux communautés avec lesquelles nous travaillons de l’obligation 
de développer notre imagination ». D’une part, les récits de tradition orale, en particulier ceux 
qui portent sur l’histoire des clans, sont émaillés de sous-entendus auxquels l’étranger n’a pas 
accès ; d’autre part, la structure des langues océaniennes, aux systèmes déictiques complexes, 
ne facilite pas, pour les non-locuteurs, le repérage des personnages (leurs interventions, leurs 
déplacements dans l’espace) au cours du récit.
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pour de nouvelles aventures : à la fois une preuve de confiance de leur part, mais 
aussi le souhait de voir si je pourrais réussir le rite de passage.

J’ai eu de la chance : après une première nuit un peu chaotique dans le 
lotissement SLN des ouvriers, j’ai trouvé refuge chez Philippe Nékaré, grand 
chef de Borendy, et y suis restée un mois et demi, à Thio même ou à Tèè (Petit 
Borendy), Ngûrè (Port-Bouquet), Mèèsôkwé (Saint-Jean-Baptiste). Je partageais 
une chambre avec l’une de leurs filles, Cécile, j’appris vite à participer aux travaux 
de cuisine et des champs, grâce à Laurette, la femme de Philippe, qui m’avait 
littéralement prise en mains, et s’est très vite passionnée pour mon travail. C’est 
elle qui partait en quête de vieux ou de vieilles, connaisseurs d’histoires et de 
savoirs, c’est avec elle que j’ai transcrit ces enregistrements en langue xârâgurè, 
et commencé un lexique.

Avant la période dite des « événements », les Kanak de Borendy parlaient 
d’eux-mêmes en disant « Nous les indigènes », et étaient assez dubitatifs que 
l’on puisse s’intéresser à leur langue, la trouver belle, passionnante. Ils avaient 
intégré tous les propos de dénigrement alors véhiculés à Thio aussi bien par les 
Caldoches que par les enseignants du public (cependant, ceux relevant de la 
Direction de l’Enseignement Catholique avaient déjà une autre approche, grâce 
à l’action de Jean-Pierre Deteix) : les langues kanak étaient forcément pauvres, 
puisque non écrites, de simples patois évidemment sans grammaire. Ma fierté, 
c’est d’avoir réussi à transmettre mon regard émerveillé à Laurette Nékaré, à 
Agnès Tonwiri, à Noël Oundo, Albert Nékaré, Valentin et Raphaël Oundo, 
parmi d’autres, tous décédés à présent, mais qui continuent à vivre pour leurs 
enfants et petits-enfants, en partie grâce à mes enregistrements.

3.2. Le xârâcùù
J’ai ensuite quitté Thio pour Canala, poursuivre un travail de description sur 

la langue xârâcùù, sur laquelle avait déjà enquêtée A.-G. Haudricourt en 1963, 
et qui bénéficiait aussi d’un dictionnaire élaboré par un linguiste américain, 
G. W. Grace (1975).

Puis vinrent les « événements » avec la création en 1985 d’une école populaire 
kanak (EPK) à Canala, à l’initiative de Marie-Adèle Néchérö-Jorédié 9, dont 

9.  C. Grinevald (2010:51) rend longuement hommage à sa locutrice rama, Miss Nora, qui, suite 
à leur rencontre, s’est engagée avec succès dans la revitalisation de sa langue. Ma Miss Nora, 
c’est Marie-Adèle Néchérö-Jorédié. Autre similitude de l’expérience de terrain vécue par 
Colette et par moi-même: suite aux massacres de mayas au Guatemala, qui se sont produits à 
peu près à la même époque que les «événements», Colette s’est engagée dans une association 
de défense des droits de l’Homme. Moi, dans la lutte indépendantiste. Un engagement qui 
nous paraissait essentiel, évident, naturel en tant que chercheuses de terrain.
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l’investissement pour sa langue et sa culture est devenu exemplaire. Les écoles 
populaires kanak, mises en place à la suite du congrès fondateur du Front 
national de libération kanak et socialiste (FLNKS), avaient pour arrière-plan 
le refus des écoles « coloniales », perçues comme acculturantes, la volonté 
de mettre en valeur l’identité et la culture kanak, à travers un enseignement 
« en langue » et la réappropriation de la maîtrise de l’éducation des enfants 
(Néchérö-Jorédié 1988). Pendant ces séjours en complète immersion, dont 
certains avec mes très jeunes enfants, j’ai participé à beaucoup d’activités de 
l’EPK, y compris des vaisselles gigantesques, tout en recueillant les matériaux 
indispensables à la rédaction de la grammaire, et en continuant à transcrire 
les enregistrements réalisés.

Il faut relever la possibilité qu’ont les linguistes enquêtant en Nouvelle-
Calédonie d’enregistrer aussi bien des hommes que des femmes, et de procéder 
à la transcription des données avec la même latitude. Tous m’ont accueillie et 
ont collaboré au travail d’enquête avec la même conscience de participer à la 
construction et parfois à la revitalisation de leurs connaissances.

3.3. Le fagauvea
Après plusieurs missions de terrain à Futuna puis à Wallis entre 1989 et 1996, 

j’ai voulu poursuivre en milieu linguistique polynésien, et je me suis rendue 
à Ouvéa, seule île bilingue de l’archipel loyaltien. Le fagauvea appartient au 
groupe des « Outliers polynésiens », termes désignant les langues polynésiennes 
parlées en dehors du « triangle polynésien » défini par les îles Hawaii, Rapanui 
(île de Pâques) et Aotearoa (Nouvelle-Zélande). À peine descendue de l’avion, 
le 22 juillet 1997, je fus conduite sur la tombe des dix-neuf Ouvéens tués lors de 
l’assaut de la grotte de Gossanah par l’armée française. Au même endroit ont 
été plantés deux arbres, en mémoire de Jean-Marie Tjibaou et de Djubélly Wéa. 
Avec l’aide de Babeth (veuve d’Édouard Lavelloi, l’un des dix-neuf) et de sa fille 
Cynthia, dite Sissi, j’ai pu enregistrer plusieurs heures de récits de littérature 
orale, transcrites en partie sur place avec Maela, mais aussi à Nouméa avec 
Henriette Tulangi. Cette expérience de terrain à Ouvéa, où se sont déroulés 
de si tragiques événements, reste pour moi à la fois symbole de pesanteur et 
d’angoisse quasi existentielle, et souvenir de grands moments de complicité et 
de fraternité.
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Alexandre Djoupa 10 vient de soutenir sa thèse (Djoupa 2013), consacrée à 
sa langue, le fagauvea.

À Ouvéa, tout comme dans l’ensemble de la Calédonie, il y aura pendant 
longtemps encore un avant et un après « événements », tant en ce qui concerne 
les aspects politico-juridiques qu’en ce qui concerne les aspects humains et 
éthiques, j’y reviendrai en fin d’article.

3.4. Le haméa
Depuis quelque temps, mon « terrain » se situe en haute vallée de la Kouaoua, 

et porte sur la langue haméa, dans le cadre d’un projet financé par la Province 
Nord pour élaborer des dictionnaires thématiques 11. Le haméa appartient à la 
même chaîne dialectale que le tîrî. C’est une langue en grand danger, qui n’est 
plus parlée que dans quelques tribus de cette haute vallée, et de l’autre côté de 
la chaîne, à Katirikoin. Il s’agit d’un terrain particulièrement difficile, à cause 
du très petit nombre de locuteurs, et d’une extrême variabilité de la langue 
d’un locuteur à l’autre.

Outre les enregistrements de littérature orale et l’enquête linguistique à partir 
de leur transcription (effectuée par Délisiane Thiaméa, ancienne étudiante de la 
filière LCK de l’UNC), j’ai utilisé, lors de l’enquête sur le haméa, le questionnaire 
thématique élaboré par F. Ozanne-Rivierre (1982) pour ses propres enquêtes sur 
les langues de la région de Hienghène. Le projet haméa doit en effet déboucher 
principalement sur la réalisation d’un dictionnaire thématique. Le questionnaire 
permet de gagner du temps, et aide à ne pas oublier des pans de vocabulaire 
peu présents dans les textes de tradition orale. Il existe aussi toute une série de 
questionnaires d’enquête à base d’images ou de vidéos, élaborés par l’institut 
allemand Max Planck. Ces matériaux donnent parfois naissance à des articles 
entièrement basés sur ce type de données qui, avec l’internet, ne nécessitent même 
plus la présence physique du chercheur sur le terrain, s’il trouve des relais sur 
place pour faire remplir les questionnaires… À mon sens, si ces questionnaires 
peuvent constituer un appoint, un support ponctuel à l’enquête linguistique, ils 
ne pourront jamais se substituer aux enquêtes de terrain réalisées en interaction 
quotidienne avec les locuteurs, vivant dans leur milieu culturel.

10.  Alek, je l’ai rencontré en 2001, à l’université de la Nouvelle-Calédonie où venait de s’ouvrir 
la filière de Langues et Cultures Kanak. Il avait trouvé sa voie : travailler sur sa langue. En 
2002, nous avons recueilli quelques récits ensemble à Ouvéa, en particulier chez l’une de 
ses tantes, Esther Basit.

11.  Ce projet concerne aussi la langue yuanga/zuanga, étudiée par I. Bril, et des dialectes de la 
région Voh-Koné, étudiés par J.-C. Rivierre.
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Les techniques actuelles de documentation, basées sur la vidéo, ont par 
contre l’avantage de laisser au public, qu’il soit locuteur ou non, le choix dans 
l’identification ou la récupération d’un type de discours pour son propre usage, 
quelle que soit la discipline dont il relève.

Cependant, ces vidéos sont de la documentation brute, inutilisables pour la 
description, la revitalisation ou la diffusion telles quelles. Elles nécessitent un 
traitement important de montage-découpage, transcriptions, gloses, traductions ; 
mais le grand avantage de la vidéo par rapport à l’enregistrement audio est que 
l’on peut prendre en compte toute la gestuelle liée à l’expression langagière, et 
que le contexte d’élocution, la scène, est immédiatement perceptible ou aisée 
à reconstituer (cf. Dimmendaal, 2010). En 2011, dans le cadre de l’association 
Sorosoro « Pour que vivent les langues du monde », j’ai participé aux six 
semaines de tournage à Thio, Borendy, Canala et Wabe, au cours desquelles 
j’ai joué à l’assistante, cherchant – et trouvant parfois – des locuteurs acceptant 
de se mettre en scène pour être filmés. Ces séquences ont été réalisées dans un 
cadre aussi naturel que possible, tout en sacrifiant aux exigences du cinéaste 
au niveau de la lumière et du son, et avec le minimum d’interaction avec tout 
ce qui est extérieur au monde traditionnel kanak.

Plus de 30 ans se sont écoulés depuis mes « premiers contacts ». Les conditions 
de vie à Wabe en pays haméa ne sont pas meilleures que celles que j’ai connues 
à Borendy lors de mes premiers terrains sur la langue xârâgurè. Certes, il y a 
une route, mais chez Céline et Michel Chaguy (malheureusement décédé en 
2012) où j’ai longuement séjourné, il n’y avait pas d’eau courante, on « allait 
baigner » à la rivière. Et l’idée qu’il fait toujours chaud sous les tropiques est 
une idée fausse, en hiver, sous la tôle ondulée, dans les hautes vallées de la 
chaîne centrale !

4. Enquêtes de terrain thématiques
La réalisation d’un dictionnaire ou d’une grammaire d’une langue non 

décrite auparavant peut prendre des années, parfois plusieurs décennies. Des 
études linguistiques plus ponctuelles, portant sur des thématiques définies 
préalablement à l’enquête de terrain, peuvent être menées beaucoup plus 
rapidement et, lorsqu’elles aboutissent à des résultats tangibles, elles sont pour 
le linguiste de vraies sources de plaisir. Des bonus, en quelque sorte. En voici 
deux exemples.
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4.1. A.-G. Haudricourt et les postnasalisées
Haudricourt (1987 : 128 et s.) nous donne les raisons scientifiques de sa 

première mission de terrain en Calédonie. Son objectif peut nous paraître très 
limité, mais ces consonnes postnasalisées, très rarement attestées dans les 
langues du monde, méritaient bien un voyage :

Je voulais vérifier le son tn que Maurice Leenhardt signalait dans deux langues 
de la Nouvelle-Calédonie, le pwapwâ et le nemi, parlés à l’ouest de Hienghène et 
qu’il n’avait pu vérifier à cause de la guerre […]. En octobre 1959, je débarquais 
avec un magnétophone Grundig à piles pour y travailler de façon moderne ! Mais 
là, tout comme moi et mon herbier, mon appareil souffrit beaucoup de la chaleur ; 
le microphone fut très vite déréglé et mes enregistrements très peu utilisables pour 
des spécialistes. Je fus condamné au papier et au crayon, l’idéal tout compte fait 
pour du mot à mot. En ce qui concerne ma personne il m’arriva, pour des siestes, de 
trouver refuge sous un lit afin de m’isoler un peu des toits de tôles surchauffées…

Cette enquête donna lieu à un article (Haudricourt, 1961).

4.2. Jean-Claude Rivierre et la morphologie prosodique du xârâcùù
Suite à ma première mission de terrain, en 1976, sur le xârâgurè, j’ai accueilli 

à Paris, en juin 1977, le grand chef de Thio de l’époque, Damas Toura, et Philippe 
Nékaré, toujours grand chef de Borendy. Tous deux, ainsi que leurs femmes, 
participaient à un voyage de la Société Le Nickel. Je les ai invités à la maison en 
compagnie de Jean-Claude et Françoise Rivierre. Quelle ne fut pas la stupéfaction 12 
de Jean-Claude en entendant parler Damas ! En octobre 1977, Jean-Claude 
partait en mission où il a pu procéder à une enquête prosodique, en dix séances, 
avec Guy Tamai. Et il a réussi à mettre en évidence la morphologie prosodique 
du xârâcùù, langue « à morphèmes accentogènes et à accent démarcatif », 
associés à une mélodie de phrase descendante « marquée par de fréquentes 
chutes successives de registre, exactement comme dans les langues tonales 
avoisinantes » (Rivierre, 1978 : 418). Une rencontre parisienne, suivie d’une 
brève enquête de terrain, lui a permis d’expliquer l’inversion tonale constatée 
entre les langues kanak du centre et celles de l’extrême sud.

12.  « C’est à Paris, en juin 1977, que nous avons rencontré pour la première fois des Mélanésiens 
originaires de la région de Thio-Canala, et découvert avec stupéfaction leur mélodie de 
phrase, en les entendant parler » (Rivierre 1978 : 416). En effet, le xârâcùù n’est pas une 
langue tonale, contrairement aux langues parlées plus au nord (paicî, cèmuhî) ou plus au 
sud (numèè, drubéa) de la Grande Terre. Mais l’étude de sa morphologie accentuelle, de sa 
prosodie, a permis à Jean-Claude Rivierre de faire le lien entre le système tonal du paicî et 
du cèmuhî, et celui, inversé, du numèè et du drubéa. 
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5. Enquêtes à visée typologique
L’approche typologique est une démarche relativement nouvelle dans le cadre 

des études linguistiques océaniennes. La typologie linguistique repose sur la 
comparaison des langues, sans tenir compte de leur éventuelle parenté génétique. 
Elle consiste à comparer les langues du monde à partir de notions choisies 
arbitrairement, afin de rechercher de façon empirique leurs traits communs et les 
limites de la variation (Lazard, 2006). Pendant longtemps, les linguistes enquêtant 
sur des langues kanak ont été tentés de les analyser comme si elles étaient uniques 
au monde (et surtout : très différentes du français, bien entendu), porteuses de 
spécificités, d’insularités… qui faisaient éviter toute inclusion dans les dictionnaires 
d’emprunts au français (les réticences étaient moindres vis-à-vis des emprunts 
anglais…), ainsi que des néologismes trop transparents ; certaines descriptions 
grammaticales, à commencer par ma propre thèse sur le drehu, relèvent à l’évidence 
de cette volonté de mettre en valeur les langues kanak en refusant de voir ce qu’elles 
ont de commun avec d’autres langues du monde, et en employant une terminologie 
totalement spécifique, qui devient vite hermétique. À présent, je l’analyse comme 
une attitude de repli sur soi, caractéristique des peuples menacés, qui s’applique 
aussi souvent aux langues menacées et, parfois, à ceux qui les décrivent… et la 
prise en compte de la perspective typologique a été salutaire.

Parmi les thématiques abordées récemment en typologie, incluant les langues 
océaniennes et s’appuyant principalement non sur des grammaires publiées mais 
sur des enquêtes de terrain, je prendrai comme exemple le domaine du réfléchi et 
du réciproque (Bril, 2005 ; Moyse-Faurie, 2008).

J’exposerai rapidement en quoi a consisté l’étude de l’expression linguistique 
du réfléchi, qui a nécessité un constant va-et-vient terrain / approche théorique et 
typologique / terrain. En français, nous utilisons le pronom dit « réfléchi » se pour 
plusieurs types d’action : celles que l’on effectue le plus souvent sur son propre 
corps (« se peigner », « se raser », « se laver »), celles que l’on effectue de préférence 
sur les autres que sur soi-même (« se mordre », « se pincer », « se gifler »), et les 
actions réciproques (« se bagarrer », « se marier », « s’échanger »). Dans les langues 
océaniennes, l’expression du réfléchi n’est généralement pas grammaticalement 
identique à celle du réciproque, et se manifeste sous des formes assez diverses. Dans 
certaines langues, la marque grammaticale du réfléchi rappelle beaucoup plus celle 
de l’anglais, avec l’emploi de l’intensifieur self qui permet de faire une distinction 
entre un énoncé transitif comme He pinches him « Il le pince » et ce même énoncé 
auquel est ajouté l’intensifieur : he pinches himself « Il se pince ». Les marques de 
réfléchi océaniennes ont un emploi assez semblable à celui de l’anglais self, mais elles 
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ont souvent pour origine des notions spatiales (‘vers le bas’ en tahitien, ‘retourner’ 
dans plusieurs langues kanak), ou des termes exprimant la véracité (‘vrai, exact’), 
ou encore la singularité (‘seul’) comme en māori, tandis que quelques langues 
(par exemple, le lolovoli (Hyslop, 2001) parlée à Vanuatu) utilisent une marque 
ayant pour origine une partie du corps, stratégie par ailleurs très répandue dans 
les langues du monde, et à l’origine du self anglais. On peut, par la suite, essayer 
de comprendre comment ces marques d’origine lexicale se sont grammaticalisées, 
chemins évolutifs que les linguistes illustrent par des cartes sémantiques.

En Nouvelle-Calédonie, l’enquête sur cette thématique s’est avérée passion-
nante ; je l’ai menée aussi bien sur « mes » terrains que dans les squats de Nouméa, 
en 2005, où il était aisé le soir au nakamal de mettre en scène quelques situations 
typiquement réfléchies, et d’enregistrer les phrases correspondant à ces situations.

Ce type d’enquête n’aurait pu aboutir sans la connaissance préalable de 
la problématique : l’interdépendance entre la description et la typologie est 
fondamentale. Plus généralement, aucune enquête de terrain ne doit se faire à 
l’aveuglette. Le cadre descriptif et les méthodes d’enquête dans lesquels on va opérer 
doivent être maîtrisés et les finalités du terrain doivent être définies en fonction 
de ce que l’on cherche. À propos de la notion de typologie évolutive (Working 
typology), C. Grinevald (2012 : 27) écrit :

Sans de tels guides, les descriptions de ces phénomènes [les systèmes de 
classificateurs des langues mayas] ne se feraient probablement pas, dans la 
mesure où les ‘données’ d’une langue ne prennent forme qu’à l’intérieur d’un 
cadre d’analyse qui permet de poser des questions et d’en analyser les réponses. 
En effet, il est important de souligner à quel point les données linguistiques ne 
sont pas des ‘pâquerettes’ que le linguiste va ‘cueillir’ sur le terrain ; les ‘données’ 
ne se ‘voient’ pas à l’œil nu et sont en réalité le résultat d’un travail laborieux 
d’élaboration d’analyses. La ‘description’ d’une de ces milliers de langues 
non encore décrites et de ses particularités procède donc par étapes, au gré de 
l’identification de données, de leur interprétation, de la reconnaissance de leur 
adéquation ou pas avec des propositions typologiques et théoriques.

Après plus de 35 ans d’enquêtes linguistiques en Kanaky, à Futuna et à Wallis, 
j’ai la conviction qu’il en est vraiment ainsi, et qu’on ne saurait mieux le dire !

6. Considérations éthiques
Par rapport à ces différents objectifs (documentation, description, typologie), 

quelles considérations éthiques doit-on avoir ? En linguistique, la dimension 
éthique concerne en premier lieu le statut des locuteurs en tant qu’individus, 
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et bien entendu, la communauté des locuteurs à laquelle il appartient. Il y a 
quelques décennies, il suffisait d’avoir l’accord du narrateur pour l’enregistrer ; 
le traitement opéré ensuite sur cet enregistrement restait à la discrétion pleine et 
entière du chercheur. Sont ainsi en accès libre sur l’internet 13 tout un ensemble 
de traditions orales, essentiellement mythes d’origine, récits historiques, contes 
et légendes et une dizaine de cédéroms ont été réalisés (coédition LACITO-
ADCK). Or, depuis la loi du 6 janvier 1978, « nul ne peut collecter, conserver, 
traiter, exploiter et publier des données personnelles sans informer et obtenir le 
consentement de l’intéressé ». Mais qu’entend-on par « données personnelles » ? 
Les récits de vie en font-ils partie ? Et les récits relatant les déplacements des 
clans suite à la colonisation ont bien évidemment de fortes retombées, y compris 
individuelles. Certaines histoires nous sont racontées, profitant que nous 
sommes étrangers, sous une version tendant à légitimer des revendications 
foncières ; le chercheur de terrain est alors instrumentalisé : faut-il mettre à la 
disposition de tous certaines versions de faits historiques, au détriment d’autres 
versions potentielles ? Le libre accès sur l’internet à toutes sortes de récits ouvre 
la porte aux risques de réécriture, déformation, exploitation sous diverses 
formes. Le chercheur de terrain doit en être conscient, et se trouve confronter 
au dilemme suivant : rendre possible une mauvaise utilisation des traditions 
orales, ou contribuer à la valorisation d’une langue à travers des récits parfois 
très personnels. Heureusement, le plus souvent, les textes recueillis mettent 
en valeur l’art oratoire, la connaissance du milieu, des savoir-faire du groupe, 
et ne prêtent pas, dans leur exploitation linguistique, à des interprétations 
dommageables pour le narrateur, le plus souvent soucieux de participer à la 
mise en valeur ou à la sauvegarde de sa langue et de sa culture. Le linguiste 
exploitant des données recueillies sur le terrain doit cependant prendre en 
compte le statut des locuteurs, qui peuvent être classés de la façon suivante :

–  simples informateurs, connaisseurs de leur langue, et du français ;
–  détenteurs de savoirs véhiculés par la langue ;
–  impliqués dans l’enseignement ou la sauvegarde de leur langue, ou dans 

la politique linguistique menée dans leur pays ;
–  à la fois locuteurs et chercheurs.

En Calédonie, l’ensemble de ces cas de figure existe, et conditionne la 
relation du chercheur de terrain avec le locuteur. Il est devenu essentiel de faire 
participer les locuteurs, jadis des « informateurs » devenus des « partenaires », 

13.  Sites Corpus de la Parole du Ministère de la Culture (http://corpusdelaparole.tge-adonis.fr/) 
et Pangloss du Lacito (http://www.lacito.vjf.cnrs.fr/archivage/).
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à toute entreprise de documentation, afin de pérenniser, de valoriser la langue, 
de la mettre à disposition de la communauté, de pourvoir à son enseignement. 
Cette facette de partenariat est mentionnée dans le contrat Province Nord / 
Lacito auquel I. Bril et moi-même participons, et elle est essentielle à nos yeux.

7. Restitution et revitalisation
Après l’enquête, la restitution doit ainsi faire partie des objectifs de la 

recherche ; mais à qui ? Uniquement au locuteur qu’on a enregistré ? À sa 
famille, à son clan s’il est décédé ? À une institution comme les Académies de 
Langues, lorsqu’elles existent, aux centres de documentation pédagogique, ou 
aux organismes internationaux d’archivage comme Pangloss, Paradisec, la SOAS 
(Austin, 2003), etc. ? Quelles formes doivent prendre les retombées de l’enquête 
linguistique sur la communauté ? Il ne s’agit pas de mettre à disposition des 
données brutes. Il faut examiner parmi les données recueillies ce qui peut être 
utilisable par les communautés, et mettre en place une étroite coordination 
entre linguistes et « usagers de la langue ». Les priorités sont bien connues :

–  documenter et décrire d’urgence les langues en danger de disparition ;
–  fixer des normes d’écriture : en Calédonie c’est l’une des tâches prioritaires 

que s’est fixée l’Académie des Langues Kanak ;
–  établir des grammaires didactiques pour permettre un enseignement 

raisonné des langues.

Les objectifs de la recherche académique sont parfois différents de ceux de 
l’enseignement ou des besoins des communautés. Une description syntaxique 
pourra faire l’objet d’une thèse, tandis qu’un dictionnaire ou un recueil de textes 
ne sera pas pris en compte dans l’évaluation universitaire. Les deux objectifs – 
recherche scientifique et recherche appliquée – sont pourtant complémentaires 
et tout aussi indispensables l’un que l’autre.

–  Inscrire les langues dans l’espace : c’est déjà ce qui se fait à travers les 
panneaux toponymiques 14 en Province Nord, ou les panneaux appelant 
au respect de l’environnement en Province Sud, sous l’égide de l’Académie 
des Langues Kanak.

–  Approfondir la connaissance linguistique en général : l’approche compa-
rative ou typologique peut d’ailleurs avoir des retombées non négligeables, 

14.  Ce travail sur la toponymie a été réalisé au Nicaragua (Grinevald 2010) ; c’est aussi la trace 
la plus visible dans l’île du Sud de la Nouvelle-Zélande de la présence māori…
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y compris localement. Montrer, par exemple, que les langues kanak sont 
prises en compte dans les études translinguistiques, sont présentes dans 
les bases de données élaborées à l’échelle mondiale, peuvent être classées 
typologiquement aux côtés de « grandes » langues internationales ; cela 
fait aussi partie de la valorisation de ces langues.

La revitalisation n’est possible que si l’ensemble de la communauté et des 
institutions le souhaitent, se coordonnent et coopèrent. Mais le préalable 
indispensable est la volonté des locuteurs, et l’investissement de certains d’entre 
eux dans la sauvegarde de leur langue. Si la transmission intergénérationnelle 
est la meilleure garantie de la survie d’une langue, pour qu’elle fonctionne, il 
faut que la langue soit valorisée, et elle l’est, certes, par la qualité des recherches 
de terrain et des publications scientifiques et pédagogiques qu’elle suscite, mais 
aussi, et de plus en plus, de par la collaboration entre linguistes et partenaires 
locaux, ces derniers œuvrant au jour le jour au sein de leur communauté pour 
que vive leur langue.

8. Conclusion
La richesse de ce vécu en pays kanak, je le dois bien entendu aux Kanak eux-

mêmes, mais mon approche du terrain n’aurait pas été la même sans ce que m’ont 
apporté mes collègues Françoise et Jean-Claude Rivierre : ils m’ont transmis 
leur passion pour ce pays, offert sans partage toutes leurs connaissances du 
terrain, leurs relations, leur savoir-faire. Sans eux, sans la volonté de ne pas les 
décevoir, je n’aurais souvent plus eu le courage d’affronter un terrain parfois 
psychologiquement difficile. L’enquête linguistique est à l’heure du numérique, 
des vidéos, des questionnaires ciblés. Mais rien n’effacera le souvenir des taille-
crayons qui rouillent sous la tôle des cases, des coqs et des chiens perturbant les 
enregistrements, des éclats de rire des femmes entendant mes stupides questions.
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