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Ahmad Nu‘man, Beyrouth 1969 :
I'improbable Yémen

Les limites nationalistes arabes de I'échange transnational

Compris, au sens large, comme un processus par lequel des personnes immigrées lient leur
société d’origine et leur société d’installation a travers des relations sociales multiples', le
« transnational » apparait comme producteur de créativité sociale, culturelle ou intellectuelle.
Pour Homi Bhabha et les postcolonial studies, il serait, en tant qu’espace d’articulation
entre deux cultures, en mesure de « questionner les divisions binaires », et de produire de
nouvelles constructions identitaires’. Tout en optant pour une posture plus distanciée par
rapport a la question de la différence culturelle si chere aux analystes des études postcoloniales,
Francois Jullien souligne lui aussi, en rejoignant les tenants de 1’ « histoire croisée », la valeur
« exploratoire », productive et féconde de [’écart culturel’.

Le paradigme du contact et de 1I’échange transnational comme facteur de créativité, comme
vecteur de nouvelles visions du monde et de soi est ici questionné dans 1’analyse du récit
autobiographique d’un acteur central de la modernisation et de la construction nationale du
Yémen, Ahmad Muhammad Nu’man (1909-1996)*. Livré oralement en 1969 et publié a titre
posthume’, ce récit prend d’avance le contrepied de I’historiographie nationale yéménite qui,
des les années 1970, imposera une version tres orientée de la lutte pour la république qui mit
fin, en 1962, a I’'imamat zaydite. La ou I’appui du « grand frére » égyptien sera présenté comme
décisif contre I’adversaire imamite, Nu’man revendique une expérience historique particuliere
pour distinguer la solution politique qu’il propose, et qui repose, alors, sur 1’intégration des
élites tribales a la république : une idée qui consacre, encore aujourd’hui, 1’originalité de la
formule politique yéménite’.

Le parcours transnational que Nu’man donne a voir dans son récit s’invite comme une piste
de lecture et d’explication de ce positionnement. L’activité qu’il a menée pour éveiller les
Yéménites a la modernité intellectuelle et politique et pour rapprocher I’imamat du principe
constitutionnel puis républicain a I’époque des derniers imams dits ‘mutawakkilites’ (1904—
1962)" I’a rapidement conduit a prendre le chemin de 1’étranger. C’est hors des frontieres du
Yémen qu’il fit des rencontres déterminantes pour le reste de son parcours politique, tant parmi
les nationalistes arabes qu’au sein des populations yéménites émigrées. Ces rencontres ont
rendu évidente la nécessité du dépassement du clivage entre chaféites et zaydites, les deux
principaux groupements confessionnels du Yémen, dont les lignes de partage épousent, plus
ou moins, des frontieres géographiques et des allégeances distinctes. Les séjours de Nu’man a
I’étranger lui ont également permis de prendre ses distances avec les politiques concurrentes
développées par les Etats égyptien et saoudien au Yémen lors de la guerre civile yéménite
(1962-1968), et a définir, avec son compagnon de lutte Muhammad al-Zubayri, une troisieme
voie rejetant la rhétorique de 1’altérité et du conflit, entre le régime des tribus et celui de la
république.

Dans I’entretien qu’il délivre a Yasuf Ibish, professeur d’histoire et de sociologie passionné
par I’arabité et le nationalisme arabe a 1’Université Américaine de Beyrouth (A.U.B., pour
American University of Beirut), Ahmad Nu’man se situe a nouveau dans une situation de
partage transnational de valeurs communes a défendre. Ce sont celles, alors, de I’arabisme,
d’une culture arabe commune, d’une méme référence au réformisme arabe et musulman du
début du xx° siecle. Ce contexte de I’échange est-il, au mé&me titre que celui qui contribuait
a souder ensemble des Yéménites dispersés, facteur de créativité ? Ce récit montre combien
I’agressivité de I’idéologie politique du nationalisme arabe telle que développée par Nasser a
dévoyé un arabisme congu d’abord dans le respect des frontieres nationales, du pluralisme et
de la diversité®. La critique du nationalisme arabe rend complexe la restitution d’une identité
yéménite a part entiere.
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Le parcours transnational d’Ahmad Nu’man pour la
modernisation du Yémen

L’espace transnational de la réforme de I'Etat yéménite

N¢ au sud de Taez, a Dhubhan, village de la Hugariya ou il a fondé, en 1931, la premiere
école de type moderne du Yémen, Ahmad Nu’man doit une grande partie de son ascension
politique a son activité militante menée en dehors des frontieres yéménites. Dans le récit qu’il
livre en 1969, il raconte que, apres la fermeture de son école, il décida, en 1937, de partir pour
un pelerinage a La Mecque (le second de sa vie), puis, dans la foulée, pour le Caire. La, il
s’inscrivit a I’université d’al-Azhar, et se méla rapidement a I’intelligentsia trés dynamique de
I’arabo-islamisme, représentée par le Palestinien ‘Alf al-Tahir, rédacteur en chef de la célebre
revue Al-Shiira’, et le non moins célebre propagandiste Shakib Arslan'’, qui I’employa comme
secrétaire personnel avant de quitter I’Egypte en 1939. Celui-ci lui présenta aussi le nationaliste
algérien et activiste Frere Musulman al-Fudayl al-Wartilani, qui eut, quelques années plus
tard — en 1948 —, un role capital dans la préparation de la premiére tentative de coup d’Etat
contre I'imamat''. Nu’man rencontra aussi un certain nombre de compatriotes émigrés qui
avaient choisi la capitale égyptienne, comme d’ autres avaient choisi de partir tenter leur chance
a Aden (sous occupation britannique depuis 1839), dans la Corne de 1’ Afrique, dans I’ Asie
du Sud-Est, au Maghreb ou en Europe'. On sait par d’autres sources qu’il avait choisi de
s’installer dans le « Pavillon abbasside » d’al-Azhar (al-riwdq al-‘abbast) pour y rencontrer
ses camarades yéménites qui s’y étaient rassemblés, afin de les sensibiliser aux réalités de
la situation politique de I’imamat, et qu’il ne manquait pas de rencontrer tous les Yéménites
de passage au Caire". Prendre contact avec les émigrés yéménites semble avoir été une des
raisons essentielles de sa rencontre avec Alf al-Tahir : celui-ci

« publiait dans Al-Shtra beaucoup de nouvelles des émigrés yéménites et d’articles ou ils
exprimaient leurs soutien a la Palestine. Je voulais les rencontrer par son intermédiaire ».

Tres vite, grace a la place de rédacteur que ‘Alf al-Tahir lui offrit dans Al-Shitra, Nu’man
centralisa I’ensemble des messages de plainte envoyés par les Yéménites du Yémen ou du
«mahjar» (I'exil)"*. C’est 13, aussi, que le chaféite Nu‘man vit venir a lui Muhammad Mahmuad
al-Zubayri, qui devint par la suite son alter ego zaydite dans la lutte contre le régime imamite".
Leur unité a la téte du mouvement des « Yéménites Libres », et leur croyance commune dans
la nécessité de dépasser les clivages confessionnels essuyerent bien des attaques'®. Nu’man
exhorta aussi les Yéménites de 1’exil a étre attentifs a I’éducation de leurs enfants, et vit son
influence grandir, et nombreux, explique-t-il dans ses Mémoires, furent ceux qui envoyerent
leurs enfants étudier aupres de lui au Caire.

En 1941, Nu’man retourna au Yémen ou, apres avoir judicieusement témoigné de sa fidélité
a I’imam, il fut nommé Directeur de I’'Education du district (/iwa) de Taez. Durant trois ans,
cette fonction lui permit de diffuser autour de lui les idées de réforme de 1’Etat mutawakkilite.
Puis, se sentant repéré, il dut fuir pour Aden, ou il fut I'un des principaux leaders de
I’opposition a 1’imamat au sein du mouvement des « Libres », fondé en 1944", puis a travers
les hebdomadaires Sawt al-Yaman (La Voix du Yémen), dont le premier numéro parut le 31
octobre 1946, et Al-Fudil (L’Indiscrétion), en 1948. De retour au Caire apres la révolution
des Officiers Libres en 1952, c’est a partir de la radio égyptienne Sawt al-‘Arab (La Voix des
Arabes) qu’il langa ses diatribes'®.

S’en suivit une série de voyages destinés a sensibiliser la cause yéménite dans le monde arabe.
Nu’man visait, d’une part, les grands cercles intellectuels du nationalisme arabe, responsables
selon lui d’avoir créé, depuis les réformateurs musulmans du début du siecle, un Yémen idéal,
figé dans son image de berceau de la pureté arabe et de bastion de I’islamité. Son intervention
a la 2° Conférence des écrivains et hommes de lettres arabes, & Damas en 1956, était une
réaction 2 la condamnation, par les gouvernements arabes, des tentatives de coup d’FEtat de
1948 et 1955, durant lesquelles les rebelles a I'imamat avaient attendu en vain une aide de
leurs « Freres » arabes :
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« Vous avez surement parlé de tout ce qui émerge a la surface de la terre de la grande patrie
arabe, mais il existe un pays arabe qui est toujours en dessous de cette terre, et qui s’appelle,
dans le dictionnaire de I’oubli, le Yémen. [...] Peut-étre savez-vous que le Yémen est 'un
des sommets de la civilisation, mais c’est dans I’ombre du régime imamite actuel que I’on
écrit sur lui et sur ses habitants, sur son isolement, son éloignement par rapport au monde
d’aujourd’hui »".

Nu’man chercha aussi a mobiliser les Yéménites de I’étranger autour des enjeux de I’éducation
en venant directement 2 leur rencontre, en Arabie saoudite et en Egypte en 1955, puis lors
d’une grande tournée en Libye, en Tunisie, en Algérie, au Maroc et en Angleterre en 1960.
Enfin, a Aden, il fonda le college Bilgis en réaction a 1’interdiction faite aux Yéménites d’entrer
dans les écoles construites par les Britanniques™. Quelques mois plus tard, I'imam Ahmad
obtint des Britanniques qu’il soit expulsé d’Aden, et il se réfugia au Caire, ot il resta jusqu’a
la révolution républicaine de 1962.

La révolution et l'exil

Si I’histoire personnelle de Nu’man se confond donc avec I’éveil des consciences yéménites a
I’intérieur comme a 1’extérieur des frontieres du Yémen, elle a certainement contribué, aussi,
a faire entrer la question yéménite dans les problématiques nationalistes arabes. Apres la
tentative de coup d’Etat avortée de 1955 — fomentée par ‘Abd Allah b. Hamid al-Din, un
fréere de I'imam Ahmad, et trés séverement réprimée par celui-ci — Nu’man abandonna la voie
de la réforme et opta franchement pour la solution révolutionnaire choisie par une nouvelle
génération plus radicale, formée, lors de courtes missions, a I’école des armées irakienne ou
égyptienne. Mais le rapprochement s’arréta a cet objectif, et Nu’man refusa d’emblée d’entrer
dans les conflits politiques arabes. Dés les années 1950, il considéra les partis politiques issus
de la modernité arabe comme une menace contre 1’unité nationale :

« Des nouveaux courants sont apparus : nassérien, baathiste, communiste, nationaliste arabe.
Les étudiants ont commencé a se rallier a différents partis. Quant a nous, nous sommes restés
Yéménites. [...] Nous disons : le Yémen, et seulement le Yémen. Les partis ne sont rien pour
moi, ils n’ont jamais eu aucune place chez moi. Je les déteste et les exécre »*'.

Cette hostilité fut bien pergue par Nasser lorsque le projet de renverser I’'imam Ahmad fut
préparé™. De fait, et bien qu’installé au Caire, Nu’man fut soigneusement écarté des plans
égyptiens qui menérent a la révolution républicaine de 1962”, ainsi que des développements
ultérieurs de la révolution. Nommé délégué permanent du Yémen & la Ligue arabe au Caire de
février 1963 a février 1964, il dut attendre le mois de mai de la méme année pour étre nommé
président du Conseil consultatif yéménite — et il démissionna en décembre pour protester
contre I’impossibilité de prendre aucune décision sans 1’aval des Egyptiens™. L’orientation
prise par son compagnon Zubayri en faveur d’une solution négociée avec le camp royaliste
ouvrit définitivement la voie, pour Nu’man, a la formation d’une ‘troisiéme force’. Apres
I’assassinat de ZubayrT, en avril 1965, il fut plébiscité pour le poste de Premier ministre, mais
fut pris de court par la vaste contre-offensive lancée par I'Egypte dans le nord royaliste en
septembre 1966. 11 fut aussitot arrété et jeté dans une prison cairote, tout comme les membres
du gouvernement yéménite de 1’époque, venus protester dans la capitale égyptienne contre le
non-respect par Nasser des tentatives de négociation et de mise en place d’'un compromis entre
les belligérants™. Libéré en juin 1967, a I'issue de la défaite égyptienne face a Israél, il préféra
la voie de I’exil. De Beyrouth, il déclina, le 23 novembre 1967, une proposition de participation
au nouveau Conseil républicain présidé par le cadi al-Iryani en lieu et place du président
pro-égyptien Sallal, convaincu que ce conseil ne remplissait pas les conditions requises pour
garantir la réconciliation nationale — ce qui fut confirmé avec une reprise des hostilités des
la fin du mois de novembre 1967. Déchu de la nationalité yéménite depuis Beyrouth, il acquit
provisoirement la nationalité tunisienne™.

En 1969, I’exil n’est plus pour Nu'man un éloignement géographique forcé, mais un vrai
choix. La distance lui permet d’éviter les compromis, de garder son indépendance de jugement
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vis-a-vis de la situation politique au Yémen, mais aussi de faire le point sur son parcours
politique. C’est dans ce contexte personnel qu’il livre ses Mémoires a Yisuf Ibish.

L’Université Américaine de Beyrouth : le monde commun
de I’arabisme

Les entretiens que Nu'man accorde a Yusuf Ibish, professeur a 1I’American University
of Beirut, constituent un aboutissement particulierement valorisant de son itinéraire
transnational. Le D" Ibish (1925-2003) est, comme lui, un voyageur. Né 2 Damas et d’origine
kurde, il a lui-méme étudié a I’A.U.B. avant de partir pour les Etats-Unis et de décrocher, en
1960, un diplome de doctorat a Harvard en sciences politiques et études islamiques. Jusqu’a
la fin de sa carriere, il s’intéressera a 1’histoire arabe et islamique, et particulierement celle
du Bilad al-Sham, aux réformateurs arabes et musulmans du début du XX° siecle, ainsi qu’aux
militants de 1’arabisme”’.

L’A.U.B., o1 Ibish enseigne I’histoire islamique depuis 1960, est véritablement le temple de
la pensée moderne, laique et libérale de I’ Orient arabe. Depuis sa création en 1866, 1 université
a fait de la liberté d’expression et du débat politique un principe éducatif exploité par tous ceux
qui, devenus présidents, ministres, médecins, avocats et hommes d’affaires, y ont fait leurs
études™. Apres avoir contribué a la nahda libanaise, elle sert aussi de tribune aux militants
du nationalisme arabe depuis les années 1950. Les révoltes estudiantines y sont régulieres, et
visent I’» oppression » sous toutes ses formes. Depuis la défaite arabe de 1967 contre Israél,
la cause palestinienne et le soutien aux fédayins catalysent le mouvement révolutionnaire
étudiant, lequel vise autant 1’autorité de 1’université que 1’indolence des gouvernements
arabes™.

Lié ou non, sur le plan académique, au courant de la sociologie américaine né a 1’école de
Chicago, ce militantisme destiné a soutenir les laissés-pour-compte de 1’histoire se retrouve
au moins dans ’'un des programmes de recherche en histoire orale qui sont développés
a l'université. C’est dans ce cadre que s’inserent les entretiens avec Nu’man. L’histoire
chaotique et conflictuelle de la réforme et de la révolution au Yémen semblent y trouver
toute sa place. Nu’man, en tant que figure emblématique de la lutte contre 1’obscurantisme et
I’oppression propose un parcours idéal, que vient servir son sens aigu de I’histoire. Il a fait
suivre jusqu’au Liban ses treés volumineuses archives personnelles, qu’il a rassemblées depuis
I’époque de I’école de Dhubhan. Entouré de ses enfants et amis, dont son fils Muhammad
Nu’man et le professeur Yusuf Ibish, il a entrepris un inventoriage de ce fonds, qu’il fait aussi
copier par les services de la bibliotheque de 1’université™.

Ces entretiens témoignent d’une appartenance commune au monde des intellectuels
nationalistes arabes, qui donne, en retour, toute sa valeur a la narration d’un parcours
transnational singulier. A I’A.U.B., face a Yusuf Ibish, Nu'man se trouve dans un espace
intellectuel qui fait autorité, et dans une région, la Syrie (a comprendre dans le sens de ‘Grande
Syrie’), qui, selon ses propres dires, « a été a I’avant-garde de I’idée d’arabité dans le monde
arabe »”. Loin de se laisser observer comme un objet d’étude, Nu'man se revendique de cet
espace idéal de I’arabisme que représente encore ce cadre de I’ A.U.B., et qui se comprend aussi
comme un espace de parole et de réflexion. En 1969, la légitimité de 1’action qu’il a menée
depuis I’extérieur des frontieres yéménites trouve un prolongement dans la revendication du
droit de dire, de raconter, et de dénoncer 1’arbitraire nassérien depuis Beyrouth. Sa lutte pour
la souveraineté nationale fait I’objet d’un long récit™ qui a valeur pédagogique :

«ce qui est arrivé au Yémen, et qui a duré pendant des années, pourra peut-tre servir de legcon
34
aux pays arabes »".

Relevons aussi que, lorsqu’il apporte ses longues explications sur la société, la politique, la
culture yéménites, Nu’man utilise un arabe moderne et dénué de dialectalismes, accessible a
tous, et il manie parfaitement le calendrier grégorien utilisé dans 1’ensemble du monde arabe,
l1a oli, au Yémen, on a encore communément recours (et pour longtemps) au calendrier de
I’Hégire pour dater les évenements les plus communs. Nu’man affirme n’avoir jamais cessé
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d’inscrire son activité politique en référence a la nation arabe et pour le service de celle-ci®,
et se place dans un rapport d’égalité par rapport a son interlocuteur.

Faut-il le rappeler : encore moins que dans le cadre d’une autobiographie écrite, ou le sujet
narratif est davantage maitrisé, le récit livré oralement n’est celui de la singularité®. De fait,
si Nu'man se plait a faire valoir auprés de Yusuf Ibish un méme langage, un idéal et des
références communs, a-t-il également, pour reprendre 1’acception définie par Frangois Jullien,
un écart a faire valoir entre la culture yéménite et la culture arabe revendiquée a I’A.U.B., qui
puisse donner lieu a une pensée nouvelle ?

Un itinéraire convenu de réformiste arabe ?

Acte | : Décrire les obstacles a la mobilité a I'époque mutawakkilite

A certains égards, le récit que Nu’man délivre en 1969 2 I’ A.U.B. est un récit convenu. Yusaf
Tbish invite son interlocuteur & dérouler son histoire de maniére linéaire depuis sa naissance, a
partir de la question suivante : « Cheikh Ahmad Muhammad Nu’man, pourrions-nous savoir
ol vous étes né et avez étudié, et pouvez-vous nous parler des membres de votre famille ? »”'.
En fait, I’entretien devient rapidement assez directif. La plupart des relances de 1’historien sont
des demandes de précision par rapport au contexte décrit spontanément dans de nombreux
détails par Nu’man, et témoignent d’une volonté de connaitre une société inconnue : sur la
pratique de la circoncision (a-t-elle son équivalent chez les petites filles ?), la consommation
du gat (qu’est-ce que le gat ?), le nombre d’enfants dans la famille, d"habitants dans le village,
les activités économiques du village, la différence entre zaydisme et chafé¢isme, la nature des
écoles a Zabid, la fonction des femmes dans la vie économique, etc.

Nu’man est donc d’emblée confronté a I’évidence d’un écart culturel, et placé dans la position
du traducteur des réalités sociales du Yémen. Il se plie volontiers a I’exercice de la description,
et semble anticiper les questions en fournissant de minutieux détails. Mais il glisse rapidement
de la description de ce qui se constate, et qui, dans 1’acception définie de Francois Jullien,
fonde [’extériorité, a une logique de classification et de spécification de la société yéménite
jusqu’a la révolution de 1962, repoussant ainsi celle-ci dans une altérité qui aurait pris fin
avec I’imamat : généralisant ce qu’il a vu a ce qu’il sait de cette société, il en vient a porter un
jugement moral sur ces pratiques, pour dénoncer, de maniere systématique, le régime politique
qui les a maintenues en place.

De fait, lorsqu’il est invité a déplier son itinéraire en le replacant dans ses différents contextes,
ce que Nu‘man explique, c’est, d’abord, la vie frustre, I’ignorance des cheikhs, les rigidités
des dirigeants, I’asservissement des chaféites par le pouvoir zaydite™, ou encore les habitudes
rétrogrades et la violence tribale® : il reprend, en somme, le theme de I’arriération sociale et
culturelle du Yémen mutawakkilite qu’il avait développée a Damas en 1956. Il décrit, au début
de son récit, une enfance sans gaité, sans rires ni tendresse®, et laisse comprendre que c’est
I’ennui qui I’a poussé a regarder vers d’autres horizons :

« Quitter le Yémen était presque mon désir le plus cher. Il remonte a mon enfance, quand je
quittais notre village pour aller dans les villages voisins. Je préférais y passer mon temps plutot
qu’a la maison. Plus tard, j’ai saisi 1’opportunité du désir de mon pere de me voir étudier a
Zabid, et je fus le premier de la famille 2 m’y rendre »*'.

Pour finir, c’est la politique éducative, strictement religieuse et reposant sur un enseignement
répétitif et sclérosé, qui finit par le décider a quitter le Yémen, en 1937, a la suite de la
fermeture, par I’Imam, de I’école qu’il avait créée a Dhubhan®. Pour Nu’man, une frontiére
nouvelle se mit en place, abstraite, séparant le conservatisme ‘local’ et un Yémen moderne
révé a 'intérieur des frontieres de I’Etat yéménite, mais irrémédiablement amené a devoir se
développer depuis ou avec 1’aide de I’extérieur : ce fut donc Le Caire.

Les détails que fournit Nu’man sur quelques déplacements qui auront marqué sa vie a I’époque
mutawakkilite lui permettent d’exposer les difficultés de circulation au Yémen d’alors, et de
souligner I’immobilisme du pays. C’est le cas pour ce premier voyage qu’il effectua depuis
son village de la Hugariya en 1923, al’age de 14 ans et a I’insu de sa famille, pour aller étudier
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a Zabid, située dans la Tihama, la plaine qui borde la mer Rouge. Nu‘man raconte le relatif
exploit que représentait alors ce voyage de cinq jours a pieds — seul mode de locomotion
alors. Deux jours et demi apres son départ, il finit par envoyer une lettre a son pere pour le
rassurer de son absence et de I’informer de son objectif d’étudier dans la célebre madrasa. Le
pere, ravi que son fils se destine a devenir un ‘alim (un savant en sciences religieuses), répondit
aussitot en lui envoyant quelques ainés de la famille, avec une mule, pour 1’accompagner
jusqu’a sa destination finale”. Pour le moins, ce que Nu‘man donne 2 comprendre 2 travers
la réponse du pere, c’est, au-dela de la fierté de celui-ci, une reconnaissance implicite de
la difficulté du voyage — en tout cas, d’'un voyage périlleux pour un tout jeune homme
comme lui. L’évocation de la joie des villageois a son retour, sept ans plus tard, souligne
encore I’importance de ces distances et I’obstacle au savoir que celles-ci représentaient pour
la jeunesse yéménite des campagnes. Car cette joie n’accueillait pas seulement le retour d’un
enfant du village couronné d’un dipléme prestigieux. Elle marquait surtout la dissipation de
la distance qui les avait privés de I’acces au meilleur enseignement du pays : « j’enseignais
aux gens au lieu qu’eux aillent & Zabid. J’étais devenu leur Zabid »*.

Ces simples évocations suffisent a laisser entendre combien se déplacer au Yémen au début
des années 1920 a pu étre, dans la présentation qu’en fait Nu‘man, une entreprise longue et
délicate, pour le jeune homme qu’il a été, mais aussi pour une grande partie de ces gens du
commun qui I’entouraient. Elles font écho a d’autres éléments du récit ou Nu‘man évoque
les réalités particulieres de la circulation et du voyage au Yémen a 1I’époque mutawakkilite :
il rappelle ainsi que 'imam Yahya a attendu le début des années 1930 pour faire établir la
premiére carte géographique du pays®. Ailleurs, il évoquera le fait que, dans 1’urgence de la
tentative du coup d’Etat de 1955, il a pu convaincre la famille royale de le laisser prendre
I’avion de Taez a Hodeida pour entrer rapidement en contact avec le prince al-Badr, et tenter
de résoudre avec lui la question de la succession de son pere® : le lecteur le comprend, seul
le caractere exceptionnel des circonstances pouvait justifier une telle dérogation a 1’'usage
strictement réservé des quelques moyens de transport modernes.

Rien n’illustre mieux, peut-étre, I’écart entre le Yémen mutawakkilite et le monde moderne
que la description des obstacles administratifs qui les séparent, et c’est a travers le souvenir de
son voyage en direction du Caire, en 1936—-1938, que Nu‘man le montre le mieux. Apres avoir
passé la frontiere yéménite sans encombre, il raconte ainsi combien il fut surpris en apprenant,
a Riyad, qu’il lui fallait un passeport pour passer la frontiere égypto-saoudienne et se rendre
au Caire. Pour un Yéménite comme lui, I’idée n’allait pas de soi :

« le passeport n’était pas connu au Yémen, on €crivait le nom de la personne sur un papier,
avec ses descriptions physiques et son age, puis le papier était signé par n’importe quel homme
de pouvoir (hakim) de la région. J’avais moi-méme fabriqué mon passeport, et c’est avec cela
que j’étais entré en Arabie saoudite »*.

Grice a ’ambassadeur irakien de Djedda, qui arrangea I’affaire auprés de son homologue
égyptien, et il put partir pour Le Caire muni d’un laissez-passer. Celui-ci bien siir ne pouvait
pas lui garantir d’aller au-dela de 1’Egypte : son intention de suivre Shakib Arslan 2 Genéve
depuis la capitale égyptienne se heurta ensuite au méme obstacle, cette fois insurmontable,
de la nécessité du passeport™. Le theéme de I’inadaptabilité des institutions yéménites par
rapport au monde moderne est repris ailleurs encore, lorsque Nu’man raconte qu’il avait eu
pour ambition de s’inscrire a I’Université égyptienne, qui, depuis 1908, dispensait un savoir
séculier” : n’ayant pu présenter A I’administration universitaire un dipldme de baccalauréat,
ou méme un dipléme du secondaire, il ne put s’y inscrire, et dut se rabattre sur al-Azhar™.

Acte Il : dénier les dynamiques culturelles de la société mutawakkilite

Peu de temps aprés que Nu’'man livre son récit, dans les années 1970, d’autres auteurs
yéménites de récits autobiographiques — qui furent aussi des partisans de la réforme et
de la révolution, mais sans lien avec I’étranger —, donneront un apercu plus convaincant
des réalités sociales et culturelles du Yémen mutawakkilite, plus ouvert sur le monde que
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Nu’man le présente dans son récit. Ils t€émoigneront notamment de 1’existence de solidarités,
de pratiques du voyage créant du lien et de la vie, et qui tendent a présenter une société
en mouvement’. Ce que Nu'man laisse entendre, lui, c’est qu’il a bénéficié de capacités
individuelles exceptionnelles qui Iui ont permis d’entrer en dissidence face au régime
mutawakkilite. Les Yéménites qui souffraient trop sont partis en masse, guidés par le Coran :

« Jexagere a peine en disant qu’il y avait une raison puissante, qui constituait la plus

importante des raisons en faveur de I’émigration : la position de la religion vis-a-vis de
o . . . C 5

I’émigration, et I’'influence des versets coraniques qui encourageaient a émigrer »™ .

Les versets de la Sourate des Femmes et de la Sourate de I’Immunité auxquels il fait référence™
ont peut-étre encouragé de nombreux Yémeénites a fuir hors des frontieres, mais lui seul semble
avoir entendu, dans ce milieu si conservateur ou son pere semblait vouloir le complaire, le
sens profond, I’injonction, implicite mais forte, d’expressions telles que

« celui qui recherche le savoir compte plus auprés de Dieu que mille serviteurs »™, ou « celui
qui n’étudie pas a Zabid en caresse les pierres » >

Pour autant, Ahmad Nu’man ne valorise pas non plus ces structures éducatives qui lui ont
permis de s’ouvrir au monde extérieur, et d’y trouver sa place. Il fut pourtant, selon ses propres
termes, un « falib al-‘ilm », qui peut se traduire par « celui qui est en quéte de science»
(religieuse). A 1'époque mutawakkilite, I’apprentissage relevait encore d’une dynamique
héritée de pratiques ancestrales, ou I’idée de mouvement, de déplacement, dominait. La
tradition du rihla f7 talab al-‘ilm (« voyage en quéte de science ») était encore tres répandue,
et les éleves des madrasas étaient appelés les muhdjiriin, terme dérivé de la racine hajara,
qui signifie ‘se séparer’ (de la famille, de la société en général), mais aussi ‘émigrer’>. En
effet, I’enseignement reposait sur un processus d’accumulation des savoirs impliquant un
certain nombre de déplacements. L’éleve était supposé se rendre auprés d’un maitre afin
que celui-ci lui prodigue son savoir et lui délivre sa Licence (ijaza) — et il pouvait méme
aller consulter plusieurs maitres pour enrichir ses connaissances’. Nu’man ne s’attarde pas
a décrire la dynamique de ce systeme, si ce n’est pour le dénigrer : il raconte ainsi que s’il
s’est lui-méme rendu une premiere fois a La Mecque, en 1929, c’est parce que ce centre
représentait une bonne économie de moyens dans la course aux ijazat : on pouvait y rencontrer
des ulémas venus d’Iraq, du Maghreb ou d’Inde, et qui, venus en pelerinage au crépuscule de
leur vie, fatigués, délivraient plus aisément ces diplomes™. Cet enseignement n’avait qu’un
terme possible : al-Azhar, certainement trop lent a se réformer depuis les recommandations
faites par Muhammad ‘Abduh 2 la fin des années 1890™ et ot, pour sa part, Nu’man affirme
n’avoir rien appris®.

Le Yémen apparait bien comme un pays a part dans le monde du XX° siecle. L’extravagance
de son sous-développement semble seule justifier le récit, la description, comme si Nu’man,
homme de la modernité, se faisait I’auteur d’un récit d’aventures vécues dans un pays exotique
et lointain. Car a contrario, aucune expression de surprise, de découverte, d’étonnement
ne vient marquer le récit de Nu’man lorsque celui-ci évoque son arrivée dans la capitale
égyptienne en 1938, et jamais la vie cairote, ni son propre quotidien en tant qu’étudiant ne
sont décrits. Au monde mutawakkilite de la lenteur et de 1’obscurantisme, décrit par le menu,
vient s’opposer le monde de la modernité qui apparait a travers le silence de Nu’man comme
un monde familier et un espace de vie « normale ». On est bien loin, en tout cas, du premier
récit autobiographique qu’il avait commencé a rédiger a son retour du Caire en 1942 dans
lequel il précisait — certainement, aussi, pour détourner les soupgons des autorités yéménites
vis-a-vis de ses fréquentations dans la capitale égyptienne — que son séjour lui avait permis de
se plonger dans I’étude historique de I’Egypte, des meeurs et coutumes des Egyptiens®... En
1969, face a un Yusuf Ibish éduqué dans le monde moderne, Nu‘man organise une véritable
inversion des espaces : le domaine exploratoire du voyage, de la rihla, qui semble avoir
autrefois motivé son voyage, n’est pas un pays éloigné et étranger, mais le Yémen qui I’a
vu naitre. On retrouve la le modele du récit autobiographique a visée réformatrice commun a
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I’ensemble du monde arabe, et dont Luc-Willy Deheuvels a bien souligné les ressorts : « la
majeure partie du texte se concentre sur la préparation et la motivation du voyage, ainsi que
sur la formation initiale du voyageur »¥. Les valeurs morales, intellectuelles, et la réussite de
I’individu sont a I’honneur. La distance que Nu’man évoque est un fossé que rien ne pouvait
combler : il lui revient simplement, a lui, d’avoir su I’enjamber d’un saut.

Eloigner le Yémen du monde moderne valorise la distance parcourue par Nu’man depuis sa
jeunesse, jusqu’a sa présence devant Yasuf Ibish. Cette mise a distance Iégitime le droit de
dire. Mais quelles en sont les conséquences sur la transmission des réalités du Yémen ?

Insaisissable Yémen — ou le piége nationaliste arabe

Ce qu’on pourrait appeler le topos de I’itinéraire du réformiste arabe, a travers lequel se
dessine I’adéquation de valeurs personnelles exceptionnelles avec le role de promoteur de la
modernisation de 1’Etat, justifie certes la lutte contre I’imamat zaydite. Mais, pour Nu’man
en 1969, cette justification est-elle encore utile ? Qui faut-il encore convaincre ? Elle rend
l1égitime, il est vrai, la critique des déviances nationalistes arabes de la politique nassérienne :
Nu’man présente celle-ci comme une trahison par rapport a I’idéal arabiste d’une solidarité
visant au bonheur commun de la modernisation. Le conflit civil au Yémen n’aurait de source
que dans la nature de I’intervention égyptienne :

« La guerre et la division ont été provoquées par I’invasion égyptienne du Yémen [...].
Comme ils [les Egyptiens] n’ont trouvé ni chrétien, ni musulman, ils ont créé le royaliste et le
républicain. C’est-a-dire qu’ils ont apporté chez nous la peste qu’ils avaient congue dans les
pays arabes pour déchirer les peuples »”.

Le dépassement des clivages étant ce que 1’arabisme et le transnationalisme ont créé de mieux
au Yémen, tout ce qui les renforce est a combattre et réformer. Apres avoir cherché a réformer
le systeme politique au Yémen, c’est a la réforme du nationalisme arabe que Nu’man, fort de
son expérience égyptienne, semble désormais orienter ses efforts.

Mais cet objectif — qui fait de Nu’man un alter ego de Yusuf Ibish — permet-elle seulement
d’enrichir la nation arabe qu’ils appellent tous les deux de leurs veeux ? Force est de constater
que, en marquant la distance du Yémen mutawakkilite d’avec le monde moderne, Nu’man a
bien du mal a exploiter sa connaissance de la société yéménite pour en faire ressortir ce qui, au
moins depuis la révolution républicaine, garantirait son identité et son indépendance, a savoir
ses ressources propres. En effet, la critique de la politique nassérienne au Yémen implique la
nécessité de soustraire les réalités yéménites a 1’argumentaire égyptien d’une société clivée
et en partie rétive au progres. Pour mieux délégitimer cette politique, Nu’man tente d’éviter
de souligner les caractéristiques de la société yéménite postrévolutionnaire, qui resteront bien
floues. Pour lui, les habitants du Yémen

« sont tous des Yéménites, et ils sont tous arabes et musulmans. Ils parlent une méme langue,
ils ont les mémes traditions, et les mémes habitudes »*'.

On ne saura donc rien des diverses coutumes vestimentaires régionales au Yémen, ni des
différents parlers — et 1’on ne peut s’empécher de penser ici a I’expérience tout a fait contraire
d’un Isma‘1l al-Akwa“ qui, depuis la fin des années 1950, vise a collecter de la maniere la
plus exhaustive possible les proverbes populaires yéménites en allant a la rencontre et a la
découverte des différentes tribus du pays®. On ne saura presque rien, non plus, de la survivance
des anciennes hiérarchies sociales, quand Muhammad Nu’man, le propre fils de Nu’man, vient
de publier a Aden un ouvrage dans lequel il souligne les contrastes entre tribus et paysannerie
(gaba’il et ra’iyya), entre zaydites et chaféites, et dans lequel il regrette les incompréhensions
maintenues des deux c6tés”. Nu'man reconnait bien I’'importance des tribus au Yémen. Mais
il reste dans le dénigrement auquel sa critique du régime mutawakkilite I’a d’abord conduit :

« les gens des tribus (abna’ al-qaba’il) vivent de la guerre et ne se sont pas faits a I’'idée de
vivre d’un salaire »".
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Mais il gomme I’incidence de ces caractéristiques sociales sur le développement du pays en
affirmant que, grice au contact grandissant avec le monde moderne, découvert a 1’étranger,
elles sont en voie d’extinction :

ces « gens des tribus » ont « commencé 2 partir 4 1’étranger et  s”ouvrir. Ils vont en Egypte, en
Iraq, en Syrie, ou en Europe, et ils étudient. Muhsin al-‘Ayni, un homme de tribu, est devenu
ministre des Affaires étrangeres et il est maintenant le délégué du Yémen aux Nations-Unies.
Et de nombreux hommes de tribus sont devenus ambassadeurs »*.

L’impossibilité de créditer la société yéménite de traits spécifiques, de différences internes,
d’une vie sociale soutenue par des mobilités et une ouverture culturelle sur le monde, au profit
de la mise en avant d’une identité structurelle et abstraite (selon laquelle les Yéménites seraient
des Arabes musulmans comme tous les autres, mais auxquels il ne manquait que I’acces a la
modernité) procede certainement d’une expérience marquante et douloureuse de la politique
hégémonique égyptienne. Mais, en structurant la critique interne de 1’idéologie nationaliste
arabe, cette dissimulation du Yémen « réel » ne dévoie-t-elle pas I’esprit réformiste qui a
autrefois motivé Ahmad Nu’man, ne lui fait-elle pas perdre de son originalité, de sa force
créatrice initiale ?

Conclusion

En 1969, en livrant le récit de son parcours qui le mene de son village natal jusqu’a I’exil
beyrouthin qui sert de cadre a ’entretien, c’est bien une histoire transnationale du Yémen
qu’Ahmad Nu'’man donne a voir. Ses activités et ses expériences de part et d’autre de
la frontiere yéménite, durant preés de trente ans, donnent du sens a sa quéte ultérieure de
dépassement des frontieres sociales, politiques, religieuses, culturelles, a son positionnement
en faveur de la paix, a mi-chemin entre régime républicain et pratiques tribales. Elles donnent
du sens, également, a cet exil et a I’entretien lui-méme. Mais peut-on pour autant affirmer que
I’originalité du positionnement politique de Nu’man est directement liée a cette expérience
transnationale ? On pourra objecter que d’autres partisans de la « Troisieme voie » qui
s’est imposée des 1967 pour organiser la réconciliation civile yéménite — et au premier
rang desquels se trouve le cadi Abd al-Rahman al-Iryani, alors bientdt promu président
du Yémen — n’ont pas eu d’expérience transnationale. On pourra également objecter que,
si ce récit est lié a cette expérience particuliere, « transnationale », aucune « magie »
créatrice n’y transparait : le Yémen, dont 1’altérité négative est d’abord soulignée pour ce qui
concerne I’époque mutawakkilite, se dissimule, pour la période postrévolutionnaire, derriere
I’affirmation d’une banale similitude identitaire vis-a-vis du reste du monde arabe.

Le « transnational » — compris comme un processus créatif d’échange — trouverait donc la
des limites évidentes. Mais le transnational peut-il encore étre transnational lorsque 1’échange
repose, au moins en partie, sur I’affirmation et le sentiment d’une identité partagée ? Le
combat d’Ahmad Nu’man pour la modernisation du Yémen s’est inscrit trés tot dans un cadre
nationaliste arabe censé le 1égitimer et protéger sa singularité. Mais la politique égyptienne au
Yémen a certainement rendu les choses bien ambigiies. L’exploitation par Nasser des écarts
culturels érigés en différences incommensurables n’a certainement pas joué en faveur d’un
récit national cohérent. La participation active de Nu’man a 1’élaboration de la Constitution
de 1970, qui assigna a la survie de la nouvelle république la reconnaissance de sa « véritable
identité arabe », en voudra surement pour preuve®”. Symptomatiquement, aucune référence a la
composition tribale de la société n’y sera faite. Nommé Premier ministre le 3 mai 1971, Ahmad
Nu’man se heurtera, comme le président Iryani, a I’influence grandissante des grands cheikhs
tribaux, et finira par démissionner en 1974 en laissant, impuissant, I’ Armée prendre le contrdle
des affaires™. Et, incontestablement, son récit, publié récemment, le met en porte-a-faux par
rapport a une historiographie nationale faisant la part belle aux grandes figures militaires et
islamo-tribales du Yémen.

Pour autant, il conviendra de resituer ce récit particulier dans le contexte politique régional
qui est le sien en 1969 pour souligner combien, malgré tout, son auteur a tenté de livrer une
parole libre face au consensus idéologique en faveur du nassérisme. Comment, en faisant fi
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du pluralisme arabiste des premiers temps, il a contribué a créer un espace de dissension au
sein d’un nationalisme arabe rigide, et a mettre en place une résistance intellectuelle face a

I’ autoritarisme incarné par Nasser.
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Notes

1 Cf. Basch, Glick Schiller et Szanton Blanc, 1992, pour qui le transnationalisme décrit “the processes
by which the immigrants forge and sustain multi-standed social relations that link together their societies
of origin and settlement”, p. 7.

2 BHABHA, p. 30-47. Pour une clarification de cette approche, voir SIMON, p. 50.

3 L’écart étant distingué par Francois Jullien de la différence culturelle, impossible a penser, selon lui,
puisque celle-ci supposerait I’existence d’une « culture » premiere, plus générale et commune a tous, a
partir de laquelle « la différence marque une spécification ». Or, pour lui, le « propre de I’écart » c’est
qu’il n’est pas « aspectuel ou descriptif, comme I’est la différence, mais productif — et ce dans la mesure
méme ou il met en tension ce qu’il a séparé », JULLIEN, 2012, p. 7. Dans une perspective d’histoire croisée,
on pourra souligner cette dimension productive par le fait que « le transnational ne peut pas simplement
étre considéré comme un niveau d’analyse supplémentaire qui viendrait s’ajouter au local, régional ou
national, selon une logique de changement de focale. Il est, au contraire, appréhendé en tant que niveau
qui se constitue en interaction avec les précédents et qui génére des logiques propres, avec des effets
en retour sur les autres logiques de structuration de I’espace », WERNER et ZIMMERMANN, 2003, p. 22-23
(c’est moi qui souligne). Voir aussi la dimension créative qui s’est développée a partir des « mondes
mélés » de la monarchie catholique, GRUZINSKI, 2001, p. 101-112.

4 Mudhakkirat Ahmad Muhammad Nu'man, Strat hayatihi al-thaqafiyya wa-l-siyasiyya, éd. Ali
Muhammad Zayd, Sanaa, CEFAS, 2003 et 2004 (édition revue et augmentée) / Le Caire, Maktabat
Madbili, 2003.

5 Information donnée par I’éditeur dans I’introduction des Mémoires de Nu’man, p. 9.
6 Cf. BURGAT, 2003.

7 L’adjectif ‘mutawakkilite’ est tiré du surnom honorifique que I'imam Yahya b. Hamid al-Din
(1904-1948) s’est octroyé, et que son fil Ahmad a ensuite repris (1948-1962), « al-Mutawakkil
‘ala-1-Llah » (« Qui s’en remet a Dieu »).

8 Sur la genese du nationalisme arabe et de ses liens avec 1’arabisme culturel, voir DAKHLI,
2009.

9 Sur al-Tahir et Al-Shiira, voir le site Mohamed Ali Eltaher, entierement dédié au journaliste, et qui
propose en ligne 1’ensemble des numéros de ses trois journaux, A/-Shiira (Le Conseil), Al-Shabab (La
Jeunesse) et Al-‘Alam al-Misri (Le Monde égyptien), I’ensemble de ses livres, ainsi que les ouvrages
écrits sur lui. Al-Shiira fut fermé en 1931 par les autorités britanniques. En 1937, le D' Mahmad ‘Azmi
offrit son journal Al/-Shabab a al-Tahir gratuitement « pour qu’il puisse continuer a publier ses articles
nationalistes ». Al-Tahir publia donc Al-Shabab de février 1937 jusqu’a sa fermeture en avril 1939, mais
ce journal continua a tre connu par ses lecteurs sous son ancien nom d’Al-Shiira.

10 Sur Shakib Arslan, cf. Cleveland.

11 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 36-37 et p. 132. Sur le role de Wartilant dans la révolution
manquée de 1948, cf. AL-AHNAF, 1999.

12 Le Yémen du Nord, et notamment sa région méridionale, autour de Taez et Ibb, connut une premiere
grande vague d’émigration dans les années 1890, aspirée par les besoins de main d’ceuvre dans le port
d’ Aden, puis dans les zones industrialisées de Grande-Bretagne et des Etats-Unis. Elle se serait renforcée
a la suite de I'importante dégradation de la situation économique du Yémen sous I’imam Yahya, puis
a la faveur de la politique anti-chaféite qui aurait été menée dans cette région apres son assassinat en
1948. Cf. HALLIDAY, et plus particulierement les p. 11 a 15. Voir aussi, pour ce qui concerne la diaspora
hadramie dans 1’océan Indien, FREITAG, 1997 et 2003, et HO, 2006 ; dans la Corne de 1’ Afrique ROUAUD,
1997 ; et a Madagascar KELLER, 1951.

13 Information tirée des recherches de Sadiq al-Safwani dans les archives privées d’Ahmad Nu’man
mises a la disposition du chercheur par un de ses descendants, cf. AL-SAFWaNT Sadiq Muhammad,
p. 143-144.

14 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 35. Nu‘man se targue dans ses Mémoires d’étre déja connu
au Yémen comme un éminent ‘@lim lorsqu’il arrive au Caire. Il explique qu’apres son premier article
paru dans Al-Shiira, nombreux furent les Yéménites qui écrivirent a Muhammad ‘Al al-Tahir pour lui
dire qu’ils n’enverraient plus de courrier au journal, parce qu’ils se rangeaient désormais derriere son
autorité. Un article d’Al-Shiira, publié le 23 mars 1938, annonce simplement son arrivée au Caire.

15 NU*'MAN Ahmad Muhammad, 2004, p. 38 et p. 132. Muhammad Mahmud al-ZubayrT (1919-1965) fut
assassiné par des Yéménites du Nord de Sanaa dans une opération qui visait également Nu’man, apres
qu’il ait fondé un « Parti de Dieu » destiné a rallier les tribus a la république, cf. BURGAT et CAMBERLIN,
2001.

16 Cette ‘unité’ a été selon Nu‘man « un instrument pour ’unité des Libres, et un symbole pour la
fraternité [de tous] », cf. NUMAN Ahmad Muhammad, 2004, p. 144.
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17 DOUGLAS, p. 76-77. L’auteur précise a juste titre que les « Libres » n’ont jamais formé de
mouvement politique stricto sensu, et préfere parler de « mouvement d’idées » portées par un ensemble
d’individualités opposées a la politique conservatrice et isolationniste des imams ‘mutawakkilites’.

18 Voir AL-SAFWaNT Sadiqg Muhammad, 2010.

19 Discours tiré de al-Shaybani ‘Abd al-Qadir, p. 79, et traduit par moi-méme. Sur le rendez-vous manqué
entre les Yéménites modernisateurs et les réformistes musulmans valorisant I’isolationnisme yéménite
comme une source d’indépendance (chacun des deux interlocuteurs paraissant « chercher chez I’autre
ce qui lui faisait défaut »), cf. BURGAT et SBITLI, 2003.

20 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 218-219.

21 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 149 et 150.

22 Idem, p.152.

23 Idem, p. 64 -71.

24 Nu'man décida de donner sa démission dans la foulée du sommet égypto-saoudien d’Alexandrie,
ouvert pour trouver une solution au probleme yéménite, en décembre, avec Zubayri et Iryani, alors tous
deux vices-premiers ministres. Elle fut argumentée dans un texte publié a Beyrouth sous le titre « Les
Egyptiens et nous ». Cf. NUMAN Ahmad Muhammad, 2004, p. 79-84.

25 Ce compromis fut initié lors de 1a Conférence de Khamir le 2 mai 1965, qui recommanda notamment
la création d’une armée ‘populaire’ composée des membres des tribus, cf. NUMAN Ahmad Muhammad,
2004, p. 90 et 125-127 et — malgré une approche qui laisse trop part a 1’optimisation des intéréts de
classe — LAGADEC, p. 352. Sur la mise a I’écart de Nu‘man et des réformistes yéménites par les acteurs
égyptiens de la révolution, voir BURGAT, 2007.

26 Cette destitution lui a été signifiée par I’ambassadeur yéménite a Beyrouth, Baydani, qui avait été le
représentant yéménite de Nasser lors de la révolution de 1962. Cf. NU'MaN Ahmad Muhammad, 2004,
p- 127 et p. 200.

27 Yasuf Ibish est I’ auteur de nombreux travaux sur la pensée islamique. En 1979, il publiera, a Beyrouth,
Rihlat Muhammad Rashid Rida , al-Mu’assasa al-‘arabiyya lil-dirasat wa-1-nashar, et éditera, en 1983—
1984, les carnets de 1’émir ‘Adil Arslan, une des figures de proue du nationalisme arabe entre 1918
et 1954 (Mudhakkirat al-Amir ‘Adil Arslan, Dar al-tagaddumiyya lil-nashar), ainsi qu’une biographie
de Shakib Arslan (Sirat Shakib Arslan). Sur Yusuf Ibish (1926-2003), voir la notice biographique
rédigée par JOHN HUNWICK et MOHAMED DRIOUECHE (http://www.smi.uib.no/sa/14/14Ibish.pdf), ainsi
que I’article nécrologique publié le 24 janvier 2003 dans Al-Sharq al-awsat par Iyad Abta Shaqra (http:/
www.aawsat.com/details.asp?issueno=8800&article=148621#.UTGhsWceL08).

28 Y. Ibish enseignera 2 1'A.U.B. jusqu’en 1984. Fuyant la guerre au Liban, il enseignera ensuite aux
Etats-Unis et en Angleterre jusqu’en 1991.

29 Cf. DUPONT, 2006.

30 Cf. ANDERSON, 2008 ; MABSOUT M., MYNTTI C. et ZURAYK R, 2009 ; RABAH, 2009 ; Philip S. Khoury
donne un témoignage de la politisation du campus a cette méme époque, dans une allocution a la MESA
en 1998, cf. KHOURY, 1999.

31 Une copie de ces archives microfilmées par la Jafet Library a été déposée en 2009 a 'IREMAM
a Aix-en-Provence, avec 1’ensemble des archives d’Ahmad Nu‘man et de son fils Muhammad. Un
inventoriage est en cours.

32 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 123.
33 Idem, p. 115-127.
34 Idem, p. 1217.

35 Nu‘'man Ahmad Muhammad, 2004, p. 42. J’ai déja souligné ce point dans un précédent article,
cf. HONVAULT, 2008.

36 Je renvoie ici au dernier chapitre du Pacte autobiographique de Philippe Lejeune, dans lequel celui-
ci met en garde contre la tentation de considérer le passé de I’autobiographe comme une prédestination
du présent, cf. LEJEUNE, 1975, et 2002, p. 88-92.

37 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 12.
38 Idem, p. 68.

39 Idem, p. 87-88. Voir aussi BURGAT, 2007.
40 Idem, p. 12-22.

41 Idem, p. 239.

42 Idem, p. 33 : visitant le village et 1’école, le prince Qasim Hamid al-Din aurait énoncé avec dédain :
« Ce Dhubhan-la deviendra comme le Liban » (« Dhubhan hadhihi satakin ka-Lubnan »).

43 Idem, p. 21 et p. 239.
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44 Idem, p. 22.

45 Ce fut un des compagnons de lutte d’ Ahmad Nu‘man, Ahmad al-Muta’, qui en fut chargé, cf. NU'MAN
Ahmad Muhammad, 2004, p. 128.

46 Idem, p. 56.

47 Idem, p. 131.

48 Idem, p. 37.

49 Voir REID, 1991.

50 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 34.

51 Cf. les mémoires non encore éditées de ‘Abd al-Wahhab Shayban, ancien agent et homme de confiance
de I’'imam Ahmad qui réussit a faire admettre sa sincérité vis-a-vis de la révolution apres 1962, SHAYBaN
‘Abd al-Wahhab, tome 1, chapitre « Muhawalat al-hijra ila-l-Siidan wa nata’ijuhd » : il montre par
exemple que se procurer une mule pour un voyage était loin d’étre infaisable, méme chez les plus
démunis. Voir aussi le récit de 1’historien Muhammad Alf al-Akwa‘, qui fut aussi plusieurs fois ministre
(alaJustice, aux Wagqfs, et a I’Information) apres la révolution, et qui, dans son autobiographie intitulée
« Troisiéme tome de la page d’histoire du Yémen social, et histoire de ma vie », décrit les voyages en
rires et en chanson ou une cérémonie de bizutage destinée aux voyageurs quittant pour la premiere fois
leur ville de Dhamar pour Sanaa, cf. AL-AKWA ‘Muhammad ‘Ali, p. 22-23 et p. 36-39. Contrairement
a Nu’man, le chaféite du Sud, ce sont des hommes du Nord, d’éducation zaydite, et ils ont peu voyagé
a I’étranger, voire pas du tout.

52 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 240-241.

53 Les versets 96 a 98 de la Sourate des Femmes (4), et le verset 24 de la Sourate de I’Immunité (9) font
référence a I’émigration du Prophete de la Mecque vers Médine, et condamnent les Mecquois qui n’ont
pas voulu le suivre afin de préserver leurs biens.

54 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 107.

55 Idem, p. 20. Nu‘man a étudié a Zabid. Mais il existait d’autres centres d’enseignement au Yémen, a
Jibla et Ibb (pour les chaféites), ou a Sanaa, Dhamar, Shahara et Hath (pour les zaydites).

56 ‘Hajara’ renvoie a la fois a I’histoire du Prophete (sa ‘hijra’ correspond au moment ou, en 622,
Muhammad quitta la Mecque pour Médine, cf. W. MONTGOMERY WATT, 1990, p. 378, et 1993, p. 358),
et a I’histoire du savoir religieux zaydite au Yémen, traditionnellement dispensé dans des institutions
appelées hijar al-‘ilm (‘forteresses du savoir’), protégées par leur statut méme des attaques tribales. Elles
eurent, a I’époque musulmane, une grande influence sur la pérennité et 1I’épanouissement des sciences
et des connaissances au Yémen, cf. AL-AKWA* Isma‘il, 1996. Voir aussi VOM BRUCK, 2005, p. 38, et
MESSICK, 1993, p. 83, qui insiste pour sa part sur I’idée de réclusion qui caractérisait I’enseignement au
Yémen dans son interprétation du terme ‘hijra’, tout en renvoyant pour ce qui concerne le voyage dans
le cadre de I’acquisition d’un savoir, a Eickelman et Piscatori.

57 Faqih al-Nahi, un des premiers grands savants religieux musulmans au Yémen, est connu pour y avoir
diffusé les enseignements du maitre al-Shirazi, de Bagdad, au XII° siecle. Asa suite, les savants yéménites
se distinguerent comme des voyageurs recherchant la science aupres de maitres installés autant au Yémen
qu’a la Mecque, le Caire, Damas ou Bagdad. Cf. Messick, 1993, p. 15-16.

58 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 27 et p. 130.

59 Cf. RAINEAU, 2008.

60 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 34.

61 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2009, p. 208. Si le cadi Muhammad ‘Abd Allah al-‘AmrT est
I’ordonnateur de ces Mémoires inachevés, c’est a I’attention du prince héritier Ahmad et en référence a
ses qualités intellectuelles qu’ Ahmad Nu’man s’exprime.

62 Cf. DEHEUVELS, 2009, p. 272.

63 NU'MAN Ahmad Muhammad, 2004, p. 125.

64 Idem, p. 125-126.

1968, avant d’étre réédité avec ’édition du 2" volume en 1984 par la Mu’assasat al-risala 4 Beyrouth.
Dans son introduction, I’auteur explique comment il profite de la venue de I’imam Ahmad a Hodeida au
début des années 1960 pour interroger les tribus du nord venues rencontrer I’Imam. Originaire de Ibb, il
n’a alors lui-mé&me jamais parcouru les contrées septentrionales du Yémen.

66 Muhammad Ahmad Nu’man, Al-atraf al-ma’niyya fi-l-Yaman, Aden, Mu’assasat am-Dabba, 1965,
cité par DRESCH, 2000, p. 103. Sur les structures sociales au Yémen, voir CHELHOD, 1984, p. 15-37,
DRESCH, 1993, et MERMIER, 1997. Muhammad Nu’man, également diplomate, mourra assassiné a
Beyrouth en 1974 a la suite de sa mandature comme ambassadeur & Bagdad, dans des circonstances
encore tres floues.
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67 Nu‘man Ahmad Muhammad, 2004, p. 218.
68 Idem.

69 Le Yémen y est dit « Etat arabe islamique indépendant et souverain d’inspiration démocratique et
partie de la nation arabe ». Cette Constitution fut abandonnée apres le coup d’Etat du colonel al-Hamdt
en 1974, et une seconde Constitution fut ratifiée en 1991, au lendemain de I’unification des deux Yémen.

70 Voir BURROW, 1988, et DRESCH, 1990.
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Résumeés

En 1969, a I’age de soixante ans, Ahmad Muhammad Nu‘man, un personnage central de
I’histoire de la révolution républicaine au Yémen, est en exil & Beyrouth, apreés avoir passé
plus d’un an dans une prison égyptienne. La, face a un professeur de 1I’Université américaine
particulierement sensible a question de I’arabisme, il livre un récit de sa lutte transnationale
en faveur de la réforme politique, sociale et culturelle de son pays. Cet article explore
le paradigme du contact et de I’échange transnational en tant que facteur de nouvelles
perceptions du monde et de soi. Si c’est bien ce que le récit de cette expérience semble
montrer, on peut également se demander, au vu des conditions d’énonciation, si I’entretien est
également le lieu d’une re-création partagée. En interrogeant la facon critique dont Nu’man
présente ’intervention égyptienne dans les affaires politiques yéménites, I’analyse donne a
voir I’inverse : Nu‘man échoue a faire du Yémen un élément d’une nation arabe diverse,
créative et vivante.

Ahmad Nu‘man, Beirut 1969: the Improbable Yemen. Arab National
Limits to Transnational Exchange

In 1969, at the age of sixty, Ahmad Muhammad Nu‘man, a leading politician in the history
of the republican revolution in Yemen, is in exile in Beirut, after more than a year in an
Egyptian jail. There, before a professor of the American University particularly attached to the
idea of Arabism, he delivers an account of his transnational struggle for political, social and
cultural reform in his country. This article examines the paradigm of contact and transnational
exchange as a vehicle for new visions of the world. But what about the interview that gave rise
to the narrative? It is clear that, although Nu‘man explains his transnational activities through
a strong feeling of Arabism, his criticism of the policy of Gamal Abdel Nasser in Yemen
dominates the narrative: he fails to present Yemen as part of a diverse, creative and vibrant
Arab nation.
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