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Une autre image de I’Albanie communiste
Un essai d’ethnographie de la photographie amateur
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RESUME

La période communiste a vu la diffusion massive de la photogra
ralement associée a cette pratique dans les pays communistes,

hie en Albanie. Au dela de I'étiquette de « propagande » géné-
a photographie de cette époque est variée et témoigne d’une

pluralité d’usages et de modalités. La pratique amateur apparait comme une catégorie pertinente pour aborder la complexité
de la production. Nous tentons ici d’en reconstituer les conditions et de montrer ses particularités par rapport a la pratique

professionnelle.
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La période communiste en Albanie (1944-1991) a
produit une immense quantité de photographies dont
beaucoup ont survécu a la chute de la dictature et en
constituent aujourd’hui la mémoire visuelle. La pho-
tographie de I'époque se remarque d’abord par ses
conditions de production : 'Etat en prend peu i peu
le contrdle, de la propagande jusqu’a la photographie
de famille, en passant par la photographie scientifique’.
Les amateurs sont parmi les seuls a échapper — relative-
ment, nous le verrons — a I’organisation mise en place
par les autorités : ils jouissent a priori d’'une liberté dans
I'acte photographique que les photographes profes-
sionnels désormais embauchés par I'Etat ne possédent
pas. Ils restent cependant rares pendant toute la période
et leur production est marginale.

Les historiens de la photographie s’accordent pour
reconnaitre le role déterminant des amateurs dans
le développement technique et dans la diffusion de
la photographie des son apparition au x1x° siecle®. La
figure de l'amateur est elle-méme ambigué et chan-
geante dans le temps : a 'amateur fortuné et savant des
premiers temps s’oppose le simple usager, celui qui se
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contente d’appuyer sur le bouton. Ce n’est pourtant
que depuis une dizaine d’années que la figure de ama-
teur a été étudiée dans des contextes autres que ceux
de I'Europe occidentale et de I’Amérique du Nord et
les travaux sur la photographie amateur dans ancien
monde communiste demeurent peu nombreux’.

Si le dictionnaire de la langue albanaise de 1980
donne une définition de 'amateur semblable a celles
données par les dictionnaires occidentaux analysés par
Gérard Leblanc [Leblanc, 1999], la photographie ne
figure pas parmi les exemples : 'amateur est quelqu’un
qui aime quelque chose (les fleurs ou la musique popu-
laire) ou quelqu’un qui pratique un sport ou un art non
par profession mais par inclination personnelle. Les
exemples donnés sont ceux des danseurs, chanteurs,
musiciens et acteurs amateurs [Fjalor, 1980]. Dans la
langue courante, la photographie est rapportée a ces
deux types d’amateurs : les amateurs de photographie,
qui se faisaient volontiers et régulierement prendre
en photo par les photographes du service public, sans
jamais avoir utilisé ni envisagé d’utiliser un appareil
photo, et les photographes amateurs, qui prenaient des
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photos en dehors des institutions. C’est a ces derniers
que nous nous intéressons icl.

Apres avoir rappelé ce que 'on sait des photographes
amateurs jusqu’en 1944, nous montrerons en quoi cette
date marque une rupture dans la sociologie des ama-
teurs et présenterons ce qui nous semble caractériser
les conditions de la photographie amateur pendant la
période communiste, ¢’est-a-dire les contraintes tech-
niques et idéologiques qui pésent sur cette pratique et
qui éclairent son statut ambigu et changeant. Nous cher-
cherons ensuite a mettre en évidence ce qui distingue
les images prises par les amateurs de celles produites par
les photographes employés par les institutions®.

B Amateurs et diffusion
de la photographie avant 1944

Quelles que soient les inflexions prises par la pho-
tographie pendant la période communiste, il faut tenir
compte du fait que lhistoire de la photographie en
Albanie est bien plus ancienne. C’est ainsi que la figure
de I'amateur se rencontre dés avant 1944%. 1l est cepen-
dant difficile de dresser un tableau de la photographie
amateur dans ces périodes pour lesquelles les sources
sont fragmentaires. Contrairement a ce qui s’est passé
dans beaucoup d’autres pays, aucune société de pho-
tographie ne semble avoir vu le jour en Albanie et il
n’existe donc pas d’archives constituées sur la question®.
Dans ces conditions, le recours aux témoignages oraux
est indispensable. La pratique photographique apparait
alors comme un phénomeéne principalement urbain qui
touche avant tout les classes aisées. Lacces a I’équipe-
ment photographique exige en effet un contact souvent
direct avec I'étranger. Non seulement I’Albanie ne pro-
duit aucun matériel photographique, mais il ne semble
pas exister de fournisseur établi. Les photographes
professionnels dépendent de leurs réseaux personnels
a I'étranger pour leur approvisionnement. Quant aux
amateurs, c’est a 'occasion d’un voyage hors d’Albanie
ou d’une rencontre avec un étranger qu’ils entrent
en contact avec la photographie. Les liens entretenus
avec I'Ttalie pendant la période de I'entre-deux-guerres
semblent ici déterminants. De nombreux commercants,
étudiants et membres des administrations se rendent
alors en Italie. Ils en rapportent des photographies et
aussi parfois des appareils photographiques.

Un article de 1987, paru dans la presse de la période
communiste, donne une idée de la situation dans la
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ville de Gjirokastér, située dans le sud de I’Albanie,
a proximité de la Gréce. Ce texte intitulé « Photo-
graphes de Gjirokastér » fait partie d’une série d’ar-
ticles portant sur 'histoire de la photographie publiés
en 1986-1987. A c6té de trois photographes profes-
sionnels établis en ville entre la fin du x1x° siecle et
1940, I'auteur mentionne un certain nombre d’ama-
teurs, sans que le terme soit précisément défini: le
premier est présenté comme ami d’'un photographe
professionnel ; un autre, actif entre 1908 et 1931, a
pris des photographies des écoles, des enseignants, des
artistes et des sportifs de la ville ; un troisiéme, ensei-
gnant, documentait la vie politique de la ville et se
déplacait dans les villages. Deux autres sont mention-
nés, dont un médecin célebre.

Pauteur cite ensuite trois derniers amateurs ori-
ginaires des villages proches de Gjirokastér. Il s’agit
en fait de villages appartenant a la minorité grecque
d’Albanie, qui ont des liens avec la Gréce voisine et
surtout avec d’autres pays en raison d’une forte émi-
gration depuis la fin du x1x® siecle. Pun de ces ama-
teurs est ainsi décrit comme ayant travaillé en France,
en Algérie puis en Australie, ot il est mort. Ces ama-
teurs sont enfin signalés comme parcourant les villages
de la région [Dilo, 1987]. Ce rapide tableau relatif a
une petite ville de province donne une idée du profil
des photographes amateurs. Issus des professions libé-
rales et intellectuelles, ou en lien avec I’étranger. Les
militaires de cette époque, dont certains sont formés
en Italie, fournissent aussi des photographes amateurs.
Originaire de la méme région de Gjirokastér, Ismail
Golemi (1896-1945) est un officier d’artillerie formé
en Italie et connu pour son activité de photographe
[Golemi, 2005 : 30].

La glorification du combat des partisans commu-
nistes pendant la Seconde Guerre mondiale, orchestrée
par les autorités des 1944, révele de maniére incidente
que la photographie amateur avait connu un dévelop-
pement certain a la fin des années 1930 et au début
des années 1940. Des partisans originaires des classes
moyennes — mais généralement urbaines — avaient alors
pris le maquis avec leur appareil photo. Un article de
presse de 1973 présente 'un d’eux, devenu par la suite
membre de la classe dirigeante, comme auteur d’une
série de photographies prises pendant des opérations
militaires en 19447, 11 était alors équipé de deux appa-
reils, un Zeiss 6 x 9 a soufflet et un Kodak Retina de
35 mm. La présence de ce dernier témoigne de la dif-
fusion, en Albanie comme ailleurs a la méme époque,
d’appareils destinés a de larges couches de la population,
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en dehors des seuls amateurs éclairés et fortunés®. On
constaterait ainsi en Albanie I’émergence d’une « pho-
tographie amateur populaire » [Bajac, 2010 : 214],
phénomene attesté en Europe et en Amérique du
Nord dans I’entre-deux-guerres.

B Les contraintes techniques

Parrivée au pouvoir des communistes (novembre
1944) donne cependant une inflexion particuliere au
développement de la photographie amateur. Il faut
tenir compte ici a la fois des ruptures et des change-
ments dans les conditions politiques et économiques
de la pratique photographique amateur, et de quelques
constantes. La principale constante est la dépendance
de I’Albanie vis-a-vis de 'extérieur pour I'approvision-
nement en matériel photographique. Les photographes
albanais, professionnels et amateurs, sont dépendants
des importations pour tout : appareils (de prise de vue
et agrandisseurs), films, solutions, papiers. Or, dans une
économie planifiée et controlée par un Etat qui voit
dans la photographie un outil de propagande, les ama-
teurs ne sont pas prioritaires. Beaucoup d’entre eux
évoquent des difficultés d’approvisionnement et, pour
la plupart, la nécessité d’avoir des « relations », des amis
photographes bien placés par lesquels ils pouvaient se
procurer du matériel photographique. En ce sens, les
photographes amateurs sont étroitement liés aux pro-
fessionnels, pour approvisionnement comme pour la
formation. Plus qu'une pratique partagée horizonta-
lement, au sein de clubs d’amateurs, la photographie
amateur semble impliquer un fonctionnement vertical,
chaque amateur étant redevable d’un ou plusieurs pro-
fessionnels qui lui prodiguent conseils et matériel.

Sur cette toile de fond, on peut distinguer plu-
sieurs périodes de la photographie amateur. Une pre-
miere rupture intervient en 1944 lors de la prise de
pouvoir par les communistes. Les attaques contre les
classes aisées sont immeédiates : intellectuels, officiers,
propriétaires, commercants et industriels sont la cible
du nouveau pouvoir. Nombre d’entre eux sont exé-
cutés, d’autres emprisonnés, d’autres encore s enfuient
a Pétranger. Or, c’est parmi eux que l'on rencontre
la plupart des photographes amateurs. Leurs photo-
graphies sont détruites ou séquestrées, leurs appareils
changent de main.

Le sort de lappareil photographique d’Ismail
Golemi, mentionné plus haut, est a cet égard

exemplaire. Opposant aux partisans communistes pen-
dant la guerre, Ismail Golemi est arrété et exécuté en
avril 1945 par le nouveau pouvoir. Son appareil, confié
par lui a sa mere, est donné par celle-ci 2 un cousin
d’Ismail. Ce dernier est 4 ce moment envoyé sur le
chantier d’assechement du lac Maliq, un des premiers
grands travaux entrepris par le Parti communiste. Lors
des premieres grandes purges de 1948, il est accusé de
sabotage et exécuté. L'appareil disparait alors de la cir-
culation’. La rupture est donc brutale entre la photogra-
phie amateur d’avant-guerre et celle de I'apres-guerre :
on assiste au remplacement d’une catégorie d’amateurs
par une autre et a une mise en circulation du matériel
photographique, a la fois par des confiscations et réqui-
sitions plus ou moins officielles et par des cessions ou
mises en vente de la part d’anciens amateurs.

Il faut attendre le milieu des années 1950 pour que
la photographie amateur retrouve une certaine légiti-
mité, cette fois sous I'influence de I'Union soviétique.
En 1949 en effet, un premier contingent d’étudiants
albanais est envoyé suivre une formation universi-
taire en URSS. Jusqu'en 1961, date de la rupture avec
I'Union soviétique, on estime a environ 2 000 par an
le nombre d’Albanais ayant suivi des études dans ce
pays, auxquels il faut ajouter, a partir de 1951, ceux
qui furent envoyés dans d’autres pays du bloc de I'Est
[Isaku, 2008 : 29 et 38]. Or, nombre d’entre eux reve-
naient de I'étranger avec un appareil photographique
de fabrication russe, principalement des modeéles Zenit
et Zorki. De nombreux appareils se sont ainsi retrou-
vés aux mains de photographes amateurs ou ont ali-
menté un marché d’appareils d’occasion, auxquels il
faut ajouter ceux importés pour les besoins des institu-
tions. D. M., employé d’une administration régionale
a Gjirokastér, achéte ainsi un Zorki dans les années
1956-1957, lorsque I'appareil, appartenant a 'adminis-
tration, est réformeé et vendu a bas prix (« sinon, ¢’était
trop cher »)'. Dix ans plus tard, malgré la rupture de
1961 avec I’'Union soviétique, les appareils russes cir-
culent encore. Jeune enseignant d’une zone rurale,
P. T. achete le sien dans la ville d’Elbasan en 1967 quand,
dit-il, « les produits russes n’avaient pas encore disparu
des magasins »''. Il le paye 12 000 leks (anciens), soit
deux mois de salaire.

Les effets de cette diffusion de la pratique photogra-
phique sont visibles dans les années 1960. Tout au long
de cette décennie, la revue YIli, principale revue illus-
trée offrant une large place a la photographie, publie
par exemple une rubrique destinée aux amateurs et
organise chaque année un concours photographique
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ouvert aux amateurs comme aux professionnels
(photo 1). A la méme époque, dans les grandes villes,
des cours d’initiation a la photographie sont proposés
aux enfants dans les Maisons des pionniers. Ce mou-
vement s’interrompt cependant au début des années
1970, notamment dans le climat des purges des années
1973 et 1974. Les derniers conseils aux amateurs
sont publiés en 1970 tandis que le dernier concours

photographique est organisé en 1974. Il est possible
que le mouvement se soit prolongé plus tard dans les
régions périphériques, moins directement soumises
aux décisions prises dans la capitale. A Korcé, selon
le témoignage d’'un ancien photographe, les cours de
photographie pour les pionniers s’interrompent dans la
seconde moitié des années 1970, en raison de difficulté
d’approvisionnement'?.

PER FOTOAMATORET

Cdo fotoamator e shogéron déshirén e
tij edhe me njé mendim: té kryej g¢do gjé
veté, deri né fund. Dhe kjo ia shton edhe
mé tepér bukuriné késaj pune interesante.

Dihet se fillé pas fotografimit ka réndeési
té vecante larja ose zhvillimi i filmit. Ky
proges nxjerr neé dukje figurén e bardhé gé
quhet (imaxhine latente), e cila paraget ku-
riozitet n'amatorét e apasionuar. Nga Ky pro-
ges mvaret rezultati i fotografisé. Po kujto)
kétu se, ai objekt gqé né natyré e shohim me
ngjyra, né negativé dhe né pozitivé na pa-
raqitet vetém né bardhé e zi. Po edhe né
kété rast tonet e kétyre dy ngjyrave té ve-
tme duhet té jené té sakté, as té forté dhe as
té¢ humbur ose té vénitur. Dhe pér kéte
éshté e nevojshme té njihet miré materiali
i negativit, filtrat (pér kéto do té flasim njé
heré tjetér) dhe pregatitja e recetave me pér-
bérjet kimike pér zhvillimin e filmave. Por
neve do té na mungonte pérséri rezultati i
duhur, sikur té mos vinim né llogari edhe
masén e ekspozimit té filmit gjaté fotogra-
fimit. Sipas nevojés, ne mund té fotografojmeé
me 1/50 e sekondés, me 1/100 dhe me 1/200.
Qé filmat té jené zhvilluar kurdoheré né rre-
gull, ne duhet té pérdorim patjetér receta
zhvilluesish té pérshtatéshém dhe vetém até-
here né té tri shpejtésité e pérmendura mé
sipér do té kemi rezultate té mira.

Por ndodh edhe ndryshe: shumé amatoré
¢’'orientohen, nuk jané té sigurté, nuk e kry-
ejné c¢do gjé veté dhe i japin filmat ku keé-
tu e ku atje. Si pasojé zhvillimi béhet me
receta té ndryshme, nga persona té ndry-
shém (té cilét nuk e njohin ekspozimin qé
i éshté béré filmit) dhe né temperatura té
ndryshme. Kuptohet qé edhe rezultatet do té
jené té ndryshme dhe jo té kénagéshme
megjithése amatorét mund té kené fotogra-
fuar miré.

Si té shpétojmé nga kjo gjendje?

Né radhé té paré le té fillojmé té pre-
gatitim veté zhvilluesin. Dhe pér kété, po
ju tregoj kétu poshté dy receta, t€ cilat i
kam pérdorur veté dhe ua rekomandoj edhe
amatoréve pér rezultate té mira teknike, ar-
tistike dhe ekonomike. Kéta zhvillues jetoj-
né gjaté kur ruhen miré té mbyllur né shishe.

RECETA: AGFA 40
1) Metol ..
2) Sulfit sode pa ujé .......... g

3) Hidrokinon .....cocoveveeese 5. 20 &0
4) Karbonat potasi «o..oovvuuvecenens . 18 gr.
.................. 1.ge.

5) Bromur potasi
Marrim 750 cc. ujé té ngrohur 40-500C. I
shtiem sipas numurit renduer komponentet
e mesipérm duke patur parasysh gé i pari
teé jeté tretur fare dhe mé né fund ploté-
sojmé njé litér. Gjaté zhvillimit té filmit
temperatura duhet té jeté 18-200 C. Qéndri-
mi i filmit né zhvillues éshté 4-5 minuta,
por né rast se dyshoni pér ekspozim té pakét
mund ta zgjatni kohén e géndrimit né ba-
¢inelé edhe 1-2 minuta pa patur friké. Filmi
nuk do té démtohet.

RECETA E Dr. Prof. NAMIAS

1) Metol' vesivsoe ST R R AR i 5 gr.
2) Sulfit sode pa ujé 25 gr.
3) Karbonat sode pa ujé 2 gr.

Marrim 750 cc. ujé té ngrohur si edhe né
rastin e paré dhe i tresim komponentét
sipas numurit renduer duke plotésuar 1 li-
tér. Kjo banjo ka kéto karakteristika:

1) Jep negativa me grané té hollé (té
imté).

2) Ekuilibron negativat qé jané ekspozu-
ar pak ose ekspozuar shumé.

3) Qéndron gjaté rreth njé ose dy muaj
sipas ruajtjes dhe pérdorimit qé t'i béhet.

Si né njerén receté, ashtu edhe né tje-
trén, mund té lahen (zhvillohen) gjashté filma
6x9 cm. ose 24x36 mm. Pas késaj mase
kualiteti ulet.

B o

BANJOJA E FIKSIMIT:

1) Hiposulfit sode 400 gr.
2) Acid borik pluhur 50 gr.
3) Ujé 1000 cc.

Mbasi komponentét e meésipérmé treten
n'ujé solucioni i fiksimit mund té pérdoret
si pér filma ashtu edhe pér letér.

Vjen pyetja: ku do té gjinden ilaget, plu-
hurat kimiké (komponentet) pér perbérjen
e kétyre solucioneve té zhvillimit? Keéto i ka-
né siguruar deri diku ndérmarjet tregétare
té cilat me kété rast duhet t'u japin ndihmén
e tyre fotoamatoréve. Mendoj qé né repartet
e shitjes té materialeve fotografiké té cak-
tohen njerés t'afté, té cilét duke patur edhe
veté njé faré njohurie té dijné t'u rekoman-
dojné blerésve.

Amatorét mund té blejné edhe preparate
té gatéshém, nepér magazinat popullore,
komponentét pér solucionet e zhvillimit té
filmave, né paketa t& vogla t¢ AGFA-s. Por
nuk jam i mendimit qé kéta komponenté té
mos shiten edhe né sasira té vogla sipas ne-
vojés sé klientit. Askush nuk do té blente
1 kg. Metol, ose (Hidrokinon etj. (disa
mijra lek shpenzime) kur i nevoiten vetém
disa gramé. Shumé amatoré, i zhvillojné fil-
mat nepér baginela (ené té celura dhe té za-
konéshme, kurse fare miré mund té€ prodho-
heshin né vend tanke (ené cilindrike t€ posa-
¢me, té mbyllura), té cilat vec leverdisé eko-
nomike pér cilindo fotoamator japin edhe
rendiment té larté, kualitet dhe stabilitet pér
filmin.

Né numurin tjetér té «YLLI-t» do té va-
zhdojmé té flasim pér ceshtje té tjera qé
preokupojné fotoamatorét tané né pérgjithési.

JANI RISTANI

Photo 1 — « Pour les photographes amateurs », rubrique publiée dans la revue Y//i en février 1963, par Jani Ristani.
L’auteur, photographe professionnel renommé, recommande aux amateurs de développer eux-mémes leurs films.
11 préconise deux formules et indique ot I’on peut se procurer les produits chimiques.
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Un renouveau de la photographie amateur ne
s’observe que dix ans plus tard. Au début des années
1980, des appareils simples et bon marché importés
d’Allemagne de I’Est sont a nouveau proposés a la
vente dans les magasins d’Etat, d’abord 4 Tirana, puis
dans le reste du pays. La mort d’Enver Hoxha en avril
1985 correspond, sinon a une libéralisation voulue par
les autorités, a un relichement de 1’obéissance de la
part de la population. Les photographes profession-
nels transgressent l'interdiction de lactivité privée et
arrondissent leurs fins de mois en photographiant les
mariages. Les amateurs demeurent toutefois dépen-
dants du service public et connaissent les mémes dif-
ficultés a obtenir des pellicules. D’autant plus que la
réforme dite de « centralisation » a, en 1980, réduit le
nombre de laboratoires photographiques dans le pays
et, par la méme, renforcé le contrdle des autorités sur
la production photographique.

B Les contraintes idéologiques :
ce que I’on attend du photographe
amateur

Le regard porté aujourd’hui sur la photographie
amateur est révélateur de la surveillance a laquelle les
possesseurs d’appareils photographiques étaient soumis.
Au cours de notre enquéte, plusieurs interlocuteurs
nous ont affirmé que la possession privée d’appareils
était interdite pendant la période communiste. Pour-
tant, cela n’a jamais été le cas et, contrairement aux
machines a écrire, les appareils photo ne devaient pas
étre déclarés au ministére de I'Intérieur par leur pro-
priétaire’. Les interdictions réelles pesant sur la pho-
tographie amateur semblent d’abord liées au statut de
Pactivité professionnelle privée. Avec I’établissement
du monopole étatique sur la production photogra-
phique, au cours des années 1960, les autorités inter-
disent toute activité lucrative de la photographie en
dehors des institutions publiques. Vers 1967, I'usage de
laboratoires photographiques domestiques est interdit,
y compris pour les photographes professionnels qui
doivent réaliser tous leurs travaux de développement et
de tirage sur leur lieu de travail.

Les accusations d’activité privée

Un obstacle récurrent a la pratique de la photo-
graphie amateur est ainsi la crainte d’étre accusé de

gagner de l'argent en dehors du systeme. Les posses-
seurs d’appareils photo sont pourtant fréquemment
sollicités par leurs parents, voisins et amis pour réa-
liser des clichés dans des situations ou le recours aux
photographes du service public n’est pas facile : c’est
le cas notamment dans les villages les plus reculés qui
sont rarement visités par les photographes ambulants
basés en ville. « Le photographe de la ville ne venait
qu'une fois tous les deux ans, tandis que moi jétais
sur place tous les jours », rapporte P. T. pour la région
d’Elbasan. Nombre d’entre eux pratiquent ainsi ce que
Marin Dacos, dans son travail sur la diffusion de la
photographie dans la France rurale, appelle la « photo-
graphie amateur externe » [Dacos, 2002] : malgré leurs
faibles connaissances techniques, ils mettent leur appa-
reil au service de leur entourage qui en est dépourvu.
Utiliser un appareil photographique revient cepen-
dant a attirer Pattention sur soi, qui plus est dans un
milieu ou il n’est pas toujours prudent de se distinguer.
Responsable de la maison de la culture d’'une coopé-
rative agricole du sud-est de I’Albanie dans les années
1970 et 1980, S. B. possédait un appareil photogra-
phique et était encouragé a l'utiliser pour documenter
les activités de la coopérative. Mais, raconte-t-il, il le
sortait rarement et n’a jamais fait beaucoup de pho-
tographies : « On aurait pu m’accuser de travailler en
privé, explique-t-il, et de prendre leur travail aux pho-
tographes professionnels »'.

Deux aspects doivent étre soulignés ici. D’abord, le
fait de s’afficher ou non en tant que photographe ama-
teur semble dépendre du sentiment de sécurité que
l'on éprouve vis-a-vis des autorités et de la confiance
qu’on inspire aux responsables locaux. Dans la méme
région et a la méme époque, I. H. possédait un appa-
reil Zorki acheté en 1960 qu’il dit avoir beaucoup uti-
lisé, dans sa famille mais aussi sur son lieu de travail et
lors d’activités collectives. Il jouissait cependant d’une
« bonne biographie »" et était proche de la classe diri-
geante locale ; sa pratique photographique, dans les
limites qu’il s’imposait, ne risquait pas de le mettre en
danger. Ensuite, la situation semble avoir changé au
milieu des années 1980 et surtout apres la mort d’En-
ver Hoxha en 1985. De la méme maniére que les pro-
fessionnels osent désormais avoir une activité privée,
les photographes amateurs suppléent ouvertement les
photographes du service public qui ne parviennent pas
a couvrir 'ensemble du territoire.

C’est ce que montre par exemple le cas de K. M.,
originaire de la région de Kor¢é et formé comme
opérateur de cinéma ambulant. Il achéte un appareil

Ethnologie frangaise, XLVII, 2017, 2



268 Gilles de Rapper et Anouck Durand

a Tirana en 1984, quelques mois apres la fin de son
service militaire. C’est un Bereitte, un appareil de
fabrication est-allemande destiné a un usage familial
qui fait alors son apparition dans les magasins de la
capitale. Il commence par faire des photos dans les
villages, pour tuer le temps avant la projection du soir.
Conformément au fonctionnement « vertical » de
la photographie amateur, il prend conseil aupres des
laborantines du studio public de Kor¢é auxquelles il
donne ses pellicules a développer et a tirer. Peu a peu,
il répond aux demandes des individus mais aussi des
institutions, notamment les écoles, qui éprouvent des
difficultés a faire venir le photographe de la ville. Il
met un point d’honneur a se faire payer a la remise
des tirages, et non a la prise de vue, pour obtenir la
confiance des villageois. Ces derniers, dit-il, appré-
cient ses photos : « Je ne coupais pas la téte des gens,
je tenais 'appareil correctement, collé 2 mon ceil,
et je les faisais poser devant un arbre ou un buisson
pour avoir un beau fond ». Il assume ainsi le role du
« photographe commun », pour reprendre une autre
expression de Marin Dacos [Dacos, 2002] : au service
d’un groupe de villages, il est plus compétent et plus
fiable que le cousin de passage, et plus proche et dis-
ponible que le professionnel de la ville. Mais son statut
est ambigu et dépend, 1a encore, de sa position par
rapport aux autorités :

En fait, explique-t-il, ce n’était pas autorisé, mais je
n’ai jamais eu de probleme. C’était un peu compliqué,
puisque c’était interdit, mais j’avais aussi une fonction
officielle, en tant que juge assistant pour le district de

Korcé. Pour cette raison, j’avais une immunité'®.

D’autres amateurs font ainsi les intermédiaires entre
la population villageoise, peu équipée en appareils
photographiques, et les studios publics des villes. Ils
doivent cependant étre prudents et ne pas donner
Iimpression de gagner de largent (leurs tarifs sont
ceux des studios publics, auxquels ils ajoutent le cott
du transport jusqu’a la ville) ni d’en faire perdre aux
photographes professionnels (ils se cantonnent aux
zones rurales mal desservies). Dans la région d’El-
basan, P. T. explique ainsi qu’il gagnait, a la fin des
années 1980, 500 a 1000 leks (anciens) par mois en
faisant des photographies dans les mariages, a raison
de 15 leks la photographie («le prix d'un demi pain
de deux kilos ») (photo 2). « En plus, raconte-t-il,
j’étais tres humain, j’offrais beaucoup de photos, ce
n’était pas une source de revenus. C’est sans doute
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pour ¢a que je n’ai jamais eu de probleme, je n’attirais
pas lattention, je ne transportais pas des sacs de pho-
tos. » Il reconnait cependant qu’il s’agissait bien d’une
activité privée illégale :

Ce n’était pas autorisé. Un jour, le policier de la
région m’a arrété et m’a dit qu’il avait Pordre de me
faire remettre mon appareil a la police. Je lui ai dit que
cet appareil ne faisait pas de photos de batiments mili-
taires ni d’autres endroits politiques, mais seulement des
enfants des écoles, de mes amis, des vieux, pour qu’ils
aient des souvenirs. Il a répété qu’il avait 'ordre de me
pendre mon appareil. Je lui ai dit que je préférais qu’il
me prenne la vie plutdt que mon appareil. Dans le vil-
lage, il y avait des gens qui dénoncaient. Mais il n’y avait
aucun reglement qui m’interdisait d’avoir un appareil
photographique'”.

Les accusations d’espionnage

La citation précédente renvoie a un deuxie¢me
type de soupcon pesant sur les photographes ama-
teurs : la photographie est susceptible d’enregistrer
des aspects de la réalité qui sont pergus, par les auto-
rités et par la population, comme non montrables.
Tout ce qui touche a la défense du pays, installations
militaires et zones frontiéres, ne doit pas apparaitre.
Plus largement, I'infrastructure industrielle, les voies
de communication et les entrepdts sont considérés
comme objets stratégiques et ne doivent pas étre
photographiés. Si ce genre d’interdictions n’est pas
spécifique aux régimes communistes, I’ampleur de
son application dans le contexte albanais pose la
question de la légitimité de la photographie de pay-
sage. Car si le désir de photographier des paysages (la
« nature ») est présent chez la plupart des amateurs,
certains reconnaissent s’étre détournés de ce genre
pour éviter les ennuis.

Jai des photos des lacs de Dumre, raconte M. M., un
photographe de la région d’Elbasan, parce qu'un ami,
qui avait fait des études d’histoire-géographie, m’avait
demandé des photos des lacs. J'ai profité de 'occasion
et je suis parti deux ou trois jours pour faire les photos.
Il les a utilisées pour son diplome. Je les ai gardées. Pour
le reste, il n’y avait aucune raison de faire des photos
de nature, qui en aurait voulu ? Et si j’en avais fait, on
m’aurait demandé ce que je faisais, pourquoi je photo-
graphiais la nature. J’aurais pu photographier un bun-
ker | C’était interdit'® !



Un essai d’ethnographie de la photographie amateur 269

Photo 2 — Le « photographe commun ». Deux groupes familiaux pris a I’occasion d’un mariage, en 1977, par P. T,
photographe amateur dans la région d’Elbasan. La méme pellicule comporte des dizaines de clichés pris au méme endroit
avec le méme cadrage (reproduction de négatifs conservés par P.T.).

On constate ainsi une tendance, chez les amateurs
comme chez les professionnels des studios publics, a
cadrer les sujets photographiés d’assez pres pour ne
pas laisser paraitre trop d’informations sur I’environ-
nement. A D'inverse, certains osent la photographie de
paysage (photo 3). Ce qui est recherché est alors la
« nature », vide de toute trace d’occupation humaine,
contrairement aux paysages produits par les photo-
graphes de propagande, qui visent a illustrer la mai-
trise du territoire et de ses ressources par I’économie
socialiste’”. Ce n’est que lorsqu’ils ont I'occasion de
saligner sur les pratiques professionnelles, par exemple
dans le cadre des concours organisés par la revue YIli,
ou lors de commandes de la part des autorités locales,

que les amateurs produisent des paysages agricoles,
industriels ou urbains.

L’appareil photo au service de la construction du socialisme

La photographie amateur n’était donc pas seulement
soumise a des contraintes et a des interdictions. Les
photographes amateurs étaient aussi invités a repré-
senter, sur le modele de la photographie de propa-
gande, la transformation de I’économie et de la société.
IIs étaient aussi invités a participer a la mise en place de
nouvelles institutions et de nouveaux modes de vie. Si
la pratique amateur n’a jamais été institutionnalisée et
n’a recu qu’un soutien limité de la part des autorités
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Photo 3 - Lattrait de la « nature » : paysage rocheux a Shpat
(Elbasan) par P. T., années 1960.

au niveau national, les photographes amateurs ont été
recherchés par les institutions locales. La photographie
est en effet percue comme une technique moderne au
service de la représentation de la modernité. Lorsque
Pobjectif de couverture du territoire national par les
studios publics n’est pas atteint, les autorités locales
embauchent des photographes amateurs pour docu-
menter la vie locale et sa modernisation et pour offrir a
la population I'accés a une image de soi marquée par la
modernité. Plusieurs photographes amateurs racontent
comment, au cours des années 1970, ils sont devenus
photographes professionnels employés par des coopé-
ratives agricoles ou des fermes d’Etat. P. S., de la région
d’Elbasan, s’est ainsi fait remarquer a 'occasion d’une
cérémonie officielle, en 1971 :

Il y a eu un malheur, un accident. Un camion s’est ren-
versé et deux filles sont mortes. Elles étaient d’ici, de
notre coopérative. Le jour de enterrement, j’étais pres
des officiels, car je devais parler moi aussi. Le président
de la coopérative dit au secrétaire de bureau du Parti :
pourquoi n’avons-nous pas pris un photographe ? J’ai
entendu et je leur ai dit que j’étais capable de le faire.
C’est comme ¢a que j'ai eu le feu vert. Ensuite, ils m’ont
autorisé a faire ce travail.

En dehors des concours photographiques organisés
par la revue YIli, dont les thémes s’alignent explici-
tement sur ceux de la photographie de propagande,
mais auxquels les amateurs sont peu nombreux a par-
ticiper, d’autres contributions a la représentation de
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la « construction du socialisme » sont possibles. Les
musées de village, établis dans tout le pays a partir du
milieu des années 1960, visent ainsi a glorifier les prin-
cipales manifestations de cette construction dans les
domaines de I'agriculture, de la santé, de 1’éducation
et de la culture. Si essentiel du travail photographique
est réalisé par les photographes du service public, les
amateurs peuvent proposer leurs propres clichés. Dans
la région d’Elbasan, P. T., enseignant et volontaire dans
la Jeunesse communiste, met son appareil au service
des institutions locales : il documente les activités sco-
laires et celles de la Jeunesse.

Mais, précise-t-il, je n’utilisais pas d’appareil photo-
graphique dans les réunions politiques. Par exemple si
quelqu’un venait parler dans un grand meeting a Gji-
nar, par exemple pour I’électrification, je ne photogra-
phiais pas parce que ce n’était pas mon travail, ¢a ne me
convenait pas. Il y avait d’autres photographes, ceux des
agences, des journaux. Je ne faisais de photos que des
gens simples, dans les réunions populaires, les réunions,
ou dans les mariages®'.

Comparée a ce qu’elle était dans d’autres pays de
I'Europe de I'Est 2 la méme époque, la photogra-
phie amateur est donc restée en Albanie un phéno-
mene marginal : la limitation de I'approvisionnement
en matériel photographique et le soutien ambigu et
changeant des institutions n’ont pas permis la diffu-
sion massive de la pratique photographique amateur.
Les photographes amateurs ont cependant joué un
role dans la diffusion de la photographie, notamment
dans les campagnes, soit en endossant le role du « pho-
tographe commun », soit en se professionnalisant,
notamment a partir des années 1970, au profit des ins-
titutions pour lesquelles le systeme éducatif ne four-
nissait pas assez de photographes. Dans tous les cas,
leur autonomie est tres relative et ils n’appartiennent
4 aucun mouvement ou aucun groupe constitué. Ils
sont dépendants des photographes professionnels et,
plus généralement, du contrdle exercé par les autori-
tés sur la production de photographies. Au moment
de la prise de vue comme lors du développement et
du tirage, leur pratique est soumise a une surveillance
— plus ou moins fantasmée — de la part des autorités qui
controlent la conformité morale et politique de leur
production. Dans ces conditions, on peut s’interroger
sur les spécificités de cette production : en quoi les
photographies réalisées par les amateurs different-elles
de celles produites par les professionnels, notamment
par les photographes du service public®? ?
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B « Spontanéité » et « expérimentation » :
ce qui distingue la photographie
amateur

Sans prétendre a I'exhaustivité, nous présentons
quelques orientations par lesquelles les photographies
produites par les amateurs se distinguent de celles des
professionnels. La premiere spécificité est la place
occupée par la famille et par le cadre domestique. La
famille est centrale dans la pratique amateur. D’abord
parce que lachat d’un appareil photo est souvent le
résultat d’un soutien parental, les parents disposant des
ressources nécessaires. Ensuite parce que la famille et
le cadre domestique sont des sujets privilégiés. Pour
I. H., lappareil photo permettait avant tout de fixer
des moments de sa vie de famille « pas pour montrer

.J“" iy ,/ ] J

les fetes et les meetings, car ¢’était le travail des pho-
tographes professionnels, qui faisaient des photos pour
les musées [...] Mais je faisais des photos quand mes
sceurs venaient au village, quand nous avions une réu-
nion de famille ».

Par rapport aux photographies produites par le ser-
vice public, la possession d’un appareil photographique
permet une plus grande fréquence et une plus grande
variété des moments photographiés : les photographes
du service public ne se déplacent pas systématiquement
a domicile (il faut faire une demande qui n’aboutit pas
toujours) et les poses réalisées dans les studios ou par les
photographes ambulants sont percues comme rigides et
stéréotypées. Si les amateurs produisent aussi ce genre
de poses, notamment en tant que « photographes com-
muns », ils ont aussi acces a I'intimité et a 'instantané
(photo 4). La notion de « photographie spontanée »
revient ainsi régulierement dans leurs propos.

En second lieu, la possession d’un appareil photo
permet de produire une image de soi plus abondante
et plus maitrisée que lors du recours au service public.
Les amateurs se prennent en photo, soit en utilisant
un retardateur si leur appareil en est équipé, soit en
confiant la prise de vue a un proche mais en assurant
eux-mémes la pose et le cadrage (photo 5). Au moins
deux traits permettent de distinguer ces portraits auto-
produits de ceux réalisés par le service public : 'ex-
pression d’'une émotion et le recours aux accessoires.
Les accessoires n’étaient pas complétement bannis de la

Photo 4 — La « spontanéité » comme marque de la photographie amateur : deux photos extraites de ’album de I. H.
datées de janvier 1972. « Mes enfants se disputaient une casserole de nourriture que leur avait donnée leur grand-meére :
a ce moment, j’ai sauté sur mon appareil photo et j’ai fait la photo, mais la lumiére était mauvaise. »
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Photo 5 — Le recours aux accessoires.
1. H., photographe amateur dans la région de Korgg,
pose avec parapluie et lunettes de soleil en juin 1965.

photographie de service public, mais la gamme en était
limitée : les lunettes de soleil semblent avoir eu un suc-
ces constant, depuis au moins les années 1960, méme si
leur usage pouvait passer pour une « apparence étran-
gere ». Les photographes ambulants racontent cepen-
dant avoir eu pour habitude de proposer a leurs clients
une paire de lunettes de soleil pour se donner une
apparence « moderne ».

Le troisieme point est la possibilité de I'expérimen-
tation. Celle-ci peut étre centrée sur la technique et
sur les possibilités offertes par I'appareil photogra-
phique. Le gout de 'expérimentation est particuliére-
ment marqué chez P. T. qui raconte avoir été fasciné
par une photographie vue dans la presse : « Je me sou-
viens d’une photo d’une athléte albanaise, 'une des
premiéres a faire du saut en hauteur. Je me demandais
comment le photographe avait réussi a la prendre juste
au moment ou elle passait au-dessus de la barre. Jai
fait des expériences moi aussi, en sautant du haut d’'un
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rocher dans I’étang » (photo 6). Il s’intéresse au mouve-
ment et tente de photographier un cheval au galop ou
de I'eau s’écoulant d’'une cruche. P. T. est aussi intrigué
par la possibilité de photographier les reflets dans 'eau
de I'étang et multiplie les essais dans ce sens. L'expé-
rimentation peut aussi avoir un caractere esthétique :
il s’agit de produire une photographie « artistique »
(expression est courante deés les années 1960 dans
les colonnes de la revue YIli pour désigner une pho-
tographie dont la finalité n’est pas de transmettre un
message politique, mais une émotion esthétique) qui se
distingue de la production commune du service public.
P. T. utilise I'expression pour se distinguer d’'un autre
photographe amateur de son village, qui « ne faisait pas
de photographies artistiques ». « Moi par exemple, je
faisais rire les enfants et je les photographiais. Je les pre-
nais sous différents profils, j’essayais de faire quelque
chose d’artistique, qui ne soit pas statique. »

Les images décrites comme « artistiques » ne dit-
ferent cependant pas beaucoup de celles des photo-
graphes du service public, qui cherchaient eux aussi
a rompre la monotonie et a proposer a leurs clients
de « belles photos ». Dans la plupart des cas, il s’agis-
sait de faire poser le modele devant un fond fleuri.
Dans certains cas cependant, la différence est nette et
témoigne de I'imitation de modeles pris en dehors de
la photographie de service public. H. R. était pilote
d’avion de chasse dans les années 1960 et 1970. Il pos-
sédait un appareil photographique qu’il avait rapporté
d’une formation a Moscou, en 1960, et qu’il utilisait
en famille, notamment lors de ses visites dans son vil-
lage natal, pres de Gjirokastér. En 1969, il compose et
réalise un portrait de sa mere et de son jeune fils qui
est remarquable en tant que photographie de famille
(photo 7)®. Elle a été prise en intérieur, avec un dispo-
sitif d’éclairage latéral. La meére est assise face a ’objec-
tif et tient son petit-fils sur les genoux. Dans la partie
droite de I'image, un grand miroir renvoie son profil,
au dela d’un vase de fleurs posé sur une table basse.
Lutilisation d’un éclairage électrique, la composition
et le jeu de miroir donnent I'impression que le but
du photographe n’était pas seulement de produire une
image souvenir ni de faire une « belle photo », mais de
montrer sa capacité a reproduire un modele extérieur
a la photographie de famille.

De tels exemples sont cependant rares et, dans I’état
actuel de notre enquéte, la photographie amateur
apparait comme largement conforme a la produc-
tion du service public. 1l est de fait souvent diffi-
cile de distinguer les amateurs des professionnels du
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Photo 6 — L’expérimentation.
P. T. tente de capturer le mouvement et se fait photographier
sautant d’un rocher (Shpat, années 1960).

service public : ils utilisent le méme type de matériel,
répondent aux mémes besoins de la part de la popu-
lation et sont soumis aux mémes contraintes idéolo-
giques, qui se traduisent par une surveillance externe
et par Pautocensure. Dans ce sens, la photographie
amateur ne peut étre considérée seule ; elle est dans
les creux de la photographie professionnelle ou, plus
précisément, elle apparait comme une extension, un
prolongement vers le bas, de la photographie profes-
sionnelle. Tenter de reconstituer ce que fut la pratique
amateur permet donc d’enrichir notre connaissance de
I'économie visuelle de I’Albanie communiste : au-dela
des seules images comme source sur la vie quoti-
dienne de cette époque, cette reconstitution éclaire les

Photo 7 — La recherche de la différence
dans la photographie de famille : composition de H. R.,
région de Gjirokastér, 1969.

modalités de production, de circulation et de réception
de la photographie. Notre enquéte, qui porte sur les
relations entre les gens et les photographies et consti-
tue ce que 'on peut appeler une « ethnographie de la
photographie » [Wright, 2013 : 17], montre aussi que
la circulation et la réception de ces images ne s’arrétent
pas en 1991. Si les amateurs que nous avons rencon-
trés ont tous cessé leur activité dans les années qui ont
suivi la chute de la dictature, leurs images sont encore
regardées, commentées et transmises dans des cercles
qui s’étendent au-dela du seul cadre domestique : elles
constituent une part de I’héritage de la période com-
muniste qui oriente aujourd’hui encore la facon dont
chacun se situe par rapport a cette expérience. Bl

I Notes

1. Voir a ce sujet de Rapper et Durand,
2011.

2.Voir Bajac, 2010, Chéroux, 2013 et,
pour une étude de cas, Joschke, 2013.

3. On peut mentionner Degot, 2004 pour
I'Union soviétique et Crowley, 2008 pour la
Pologne et I’Allemagne de I'Est.

4.Cet article s’appuie sur une série
d’entretiens menés en Albanie avec d’anciens
photographes (amateurs et professionnels)
et avec les sujets photographiés, ainsi que

sur la collecte de photographies aupres des
photographes et des familles. Cette enquéte
a bénéficié d’une aide de I’Agence Natio-
nale de la Recherche portant la référence
ANR-08-JCJC-0091-01 (2009-2012) et du
soutien de Labexmed (2014-2015).

5. Pour un apergu sur les débuts de la pho-
tographie en Albanie, voir Chauvin et Raby,
2011.

6.Edwards, 2012 pour I’Angleterre et
Mélot-Henry, 2012 pour I'Urss montrent
ce que peut nous apprendre I'exploitation de ce
type de sources. En Albanie, le communisme
ne signifie pas la disparition d’une organisa-

tion préexistante de la photographie amateur :
celle-ci n’a jamais existé.

7. Ylli, juillet 1973 : 16-17.

8.Le prix de ces appareils équivaudrait
cependant a plusieurs centaines d’euros au-
jourd’hui.

9.Entretien avec Gjinovefa Ballo, fille
d’Ismail Golemi, Tirana, novembre 2010. Voir

aussi la biographie publiée par son fils [Golemi,
2005 : 40].

10. Entretien, Gjirokastér, novembre 2009.
11. Entretien, Valésh, avril 2013.
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12. Entretien, Kor¢é, mars 2011.

13. Voir par exemple ce que rapporte Ylli
Demneri [Demneri, 2011 : 9].

14. Entretien, Menkulas, novembre 2010.

15. Sur la « biographie », évaluation poli-
tique des trajectoires individuelles, voir de
Rapper, 2006.
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A different image of Socialist Albania? An essay in the ethnography of amateur photography

The socialist period in Albania was a time when photography became popular all over the country. Beyond the usual association
of photography from socialist countries with ‘propaganda’, photography presents a variety of aspects and a wide range of uses.
Amateur photography appears as a relevant category to address the complexity of this production. Our aim in this article is to give
an overview of the conditions in which amateur photography was practised and to highlight the ways in which it differed from

professional photography.

Keywords: Amateur photography. Socialism. Ethnography of photography. Albania.
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I ZUSAMMENFASSUNG

Ein anderes Bild des kommunistischen Albaniens? Ein ethnographisches Essai tiber Amateurfotografie

Das kommunistische Zeitalter zieht eine massive Verbreitung der Fotografie in Albanien mit sich. Uber das Etikett der ,,Propaganda“
hinaus, das hiufig mit dieser Praxis in den kommunistischen Lindern verbunden wird, ist die Fotografie dieses Zeitalters varianten-
reich und bezeugt die Vielfalt der Nutzung und der Modalititen. Die Amateurfotografie erscheint als eine stichhaltige Kategorie
um die Komplexitit der Produktion nachzuzeichnen. Wir versuchen in diesem Artikel die Bedingungen zu rekonstituieren und ihre
Besonderheiten gegeniiber der professionellen Fotografie aufzuzeigen.

Stichwarter: Amateurfotografie. Kommunismus. Ethnographie der Fotografie. Albanien.

I RESUMEN

¢ Otra imagen de Albania comunista ? Un ensayo etnografico sobre la fotografia de aficionados

El periodo comunista vio la difusién masiva de la fotografia en Albania. Mais alld de la etiqueta de “propaganda” generalmente
asociada a esta practica en los paises comunistas, la fotografia de aquella época es variada, y testimonia de una pluralidad de usos y
de modalidades. La practica de los aficionados aparece como una categoria pertinente para abordar la complejidad de la produccion.
Trataremos aqui de reconstituir las condiciones y demostrar las particularidades de esta actividad frente a la practica profesional.

Palabras-clave : fotografia de aficionados. Socialismo. Etnografia de la fotografia. Albania.

I ABSTRAKT

Shqipéria komuniste ndryshe? Prové pér njé etnografi té fotografisé amatore

Gjaté periudhes komuniste shpérndarja e fotografisé u bé masive né Shqipéri. Pértej etiketés “propagandé” qé zakonisht lidhet
me fotografiné e vendeve komuniste, fotografia e asaj kohe éshté e larmishme dhe pasqyron lloje té ndryshme pérdorimi. Praktika e
fotograféve amatoré duket si njé kategori e réndésishme pér té adresuar kompleksitetin e prodhimit fotografik. Kétu ne pérpigemi pér
rindértimin e kushteve té késaj praktike dhe té tregojmé karakteristikat e saj né krahasim me praktikén profesionale.

Fjalé kyge: Fotografia amatore. Komunizmi. Etnografia e fotografisé. Shqipéria.
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