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BENOIT BEUCHER

LA NAISSANCE DE LA COMMUNAUTE
NATIONALE BURKINABE OU COMMENT
LE VOLTAIQUE DEVINT UN « HOMME
INTEGRE »

Cet article porte sur I'émergence de la nation voltaique/burkinabé, de la conquéte
des pays voltaiques par la France & la fin du xixe siécle a 'avénement de l'actuelle
Ive République en 1991. Au cours de cette période, un processus historique, pris entre
de multiples contradictions et inscrit dans un vaste champ du possible, a conduit & la
révolution symbolique qui a fait du peuple voltaique une incarnation de la nation
idéalisée, & savoir le «Burkinabé » ou « Homme intégre » contemporain. Précisément,
notre propos consiste & rendre compte des conditions historiques dans lesquelles une

communauté nationale africaine s'est formée puis imaginée comme telle.

EEn 2008, une conférence s'est tenue a Ouagadougou! au sujet de la recons-
titution de la colonie de Haute-Volta (actuel Burkina Faso), rayée de la carte
entre 1932 et 19472. Cette reconstitution y était analysée comme un «acte
fondateur de la Haute-Volta dans le sens de I'Etat et de la nation3», ce quin‘a
pas manqué de susciter de tres vifs débats. En effet, nombreuses ont été les
voix s’élevant contre une perspective qui semblait aller a contre-courant des
theses développées apres les indépendances* au nom de la «décolonisation
culturelle ».

En vertu de celle-ci, na-t-on pas coutume d’envisager la sortie de la tutelle
coloniale comme l'acte fondateur par excellence de I'Etat-nation contemporain ?

1. Colloque international de Ouagadougou en hommage au Pr Joseph Ki-Zerbo, 27 novembre 2008.
Cette manifestation visait également a commémorer le soixantiéme anniversaire de la reconstitution
de la Haute-Volta.

2. Cet article est tiré d'un rapport de mission rédigé pour le Fonds d’analyse des sociétés politiques.
Voir B. Beucher, «La naissance de la communauté nationale burkinabg, ou comment le Voltaique
devint un «Homme integre» », Sociétés politiques comparées, n° 13, 2009, <fasopo.org/reasopo/n13/
n13_article.pdf>. Il est le fruit d'un séjour de recherche réalisé entre juillet et décembre 2008
au Burkina, ainsi que des matériaux collectés dans le cadre de la préparation de notre doctorat.
Nous remercions chaleureusement tous ceux et celles qui ont contribué a enrichir ce travail, eten
particulier MM. Jean-Francois Bayart et Jacques Frémeaux sans qui cette étude n‘aurait pas vu le jour.
3. «Un colloque en hommage au Pr Joseph Ki-Zerbo», L'Observateur Paalga, n° 7268, 25 novem-
bre 2008, p. 7.

4. La Haute-Volta a acquis son indépendance au cours de 'été 1960.
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Celit été une position confortable, conforme a l'élaboration d’'une histoire
consensuelle, assumant ces oublis et méme ces erreurs qui, pour paraphraser
Ernest Renan, forgent la nation. Autant dire que les historiens burkinabe ont
fait preuve de courage en rappelant qu‘une des décisions les plus autoritaires
prises par le pouvoir colonial, a savoir la suppression de la Haute-Volta puis
sa reconstitution, a constitué un moment majeur dans la genese de la commu-
nauté nationale Voltai'que/ burkinabe.

Au cours de la conférence, les débats ont soulevé bien des passions et
prirent la tournure d'une mafeutique d’otr sortit une angoissante interrogation
de nature identitaire: était-il ou non possible d’établir une relation historique
entre la création d'une colonie aux frontiéres trop souvent percues comme
purement artificielles et I'émergence contemporaine d'une communauté
citoyenne «émotionnellement plausible®»? Cette recherche de filiation
historique a tourné a l'obsession, au risque de verser dans 'anachronisme.
Car, a bien suivre les communications, « Voltaique » et « Burkinabe » semblaient
parfaitement interchangeables. Mais les Voltaiques de 1932 manifestaient-ils
un attachement profond a la Haute-Volta? «Le» Burkinabe issu de la
Révolution sankariste (1983-1987) a-t-il aimé sa patrie —s’il I'a fait — de la méme
facon ou pour les mémes raisons que «le» Voltaique de la 1¢*¢ République
(1960-1966) ?

En somme, les débats ont tourné autour de la sensible question du caractere
relatif et élastique des identités nationales, idée qui ne semble pas encore s'étre
imposée a tous. Trop souvent, la précaution méthodologique qui consiste pour
I'historien a exprimer un doute quasi-cartésien quant a 1'évidence de l'existence
d’une nation semble avoir été négligée. Tout se passait en effet comme si poser
la question revenait a commettre un péché antipatriotique. Or contrevenir a
ce principe revient a envisager la question de I'émergence de la nation comme
un phénomene a-historique.

A ce propos, Benedict Anderson a trouvé une formule heureuse pour
désigner la nation: celle de «communauté imaginée®». Cette expression a
l'avantage de mettre en lumiére le fait que la constitution de la nation est le
fruit d'un processus historique, de méme que la formation des «ethnies”».
Non sans malice, Eric Hobsbawm nous met également en garde: aucun critere
objectif ne permet de reconnaitre la nation «parmi d’autres entités, comme

5. B. Anderson, L'Imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, Paris,
La Découverte, 2002, p. 63.

6. Ibid.

7. J.-L. Amselle et E. M"Bokolo, Au caeur de l'ethnie: ethnie, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La
Découverte, 1985; J.-P. Chrétien et G. Prunier, Les Ethnies ont une histoire, Paris, Karthala/ACCT,
1989.
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nous pourrions [...] reconnaitre un oiseau ou [...] distinguer une souris d'un
lézard 8 ».

Notre propos ne vise pas a apporter une réponse définitive a la question
de savoir quand, comment, a quel degré et sous quelle forme une communauté
voltaique/burkinabe s’est imaginée®. Notre ambition se limite a soumettre
quelques pistes de réflexion qui, nous l'espérons, permettront de mieux
comprendre les processus historiques qui ont conduit le « sujet» voltaique de
la période coloniale, pergu par les autorités frangaises comme un simple
«numéro de série10», a s'imaginer comme un «Burkinabe », littéralement un
«Homme integre », sous la Révolution sankariste !1.

L’HISTOIRE AU SERVICE DE LA CONSTRUCTION DE L’ETAT COLONIAL

La colonie de Haute-Volta n'est pas une création artificielle imaginée de
toutes pieces par le pouvoir colonial. Sa formation s’inscrit dans un processus
historique mélant une pluralité d’acteurs africains et européens.

Le pays voltaique, zone d’«expansion ethnique» moaaga?

L'agrégation des populations dites «voltaiques» doit beaucoup aux
impératifs politiques du moment et au contexte de rivalité opposant les nations
européennes en Afrique. Vu ainsi, le regroupement de populations au premier
regard tres différentes, dont les formes d’organisation politique semblent tres
hétérogenes, ne releverait d’'aucune intentionnalité de la part de la puissance

8. E. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780. Programme, mythe, réalité, Paris, Gallimard,
1992, p. 19.

9. Les sources utilisées pour la période coloniale sont essentiellement écrites. La majorité d’entre
elles ont été produites par I'administration. Nous avons taché de croiser ces documents avec ceux
rédigés par la Mission catholique de Ouagadougou, celles réalisées essentiellement & partir des
années 1930 par les élites voltaiques, sans compter les sources orales que nous avons recueillies
depuis 2000. Celles-ci nous ont été livrées par des élus, des hauts fonctionnaires, des membres de
la cour royale de Ouagadougou, de Boussouma, de Tenkodogo, ainsi que par de nombreux témoins
de la période postcoloniale vivant pour la plupart a Ouagadougou. Ce travail de collecte et de
traitement des sources reste bien entendu a compléter et élargir.

10. B. Anderson, L'Imaginaire national, op. cit., p. 187.

11. La chute du capitaine Sankara en 1987, puis la mise en place de I'actuelle 1v¢ République en 1991,
constituent les limites chronologiques de cette étude. Ces événements semblent marquer une
nouvelle étape dans la constitution de I’Etat-nation, notamment en raison de la difficulté a solder
partiellement 'héritage révolutionnaire tout en préservant son capital symbolique. Il parait encore
difficile de dresser une histoire a froid de la période post-révolutionnaire, d’autant plus que la
consultation des archives pour cette période demeure difficile.
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conquérante. Mais celle-ci, apres avoir connu le succes des armes, ne procede
pas a l'organisation des espaces conquis de fagon purement arbitraire 12,

Pour les officiers francais chargés de mener a bien la conquéte des pays de
la boucle du Niger, l'occupation du royaume de Ouagadougou, l'un des plus
puissants Etats moose 13, constitue une priorité. Aprés une bréve intervention
armée, un traité de protectorat# est signé a Ouagadougou le 20 janvier 1897
avec un souverain investi pour la circonstance, Naaba Sigiri (1897-1905). Ce
document élargit considérablement l'assise spatiale du royaume tout en vidant
théoriquement de sa substance l'autorité du souverain. Le traité, assimilant a
quelques exceptions pres le royaume de Ouagadougou au Moogo tout entier,
est a l'origine d’'une «invention de la tradition’®» qui se traduit par la
constitution d'un hypothétique «Bloc mossi» ou «empire de Ouagadougou ».
Lindépendance d'un certain nombre de royaumes moose tels que Boussouma
ou Tenkodogo, tout comme la diversité du peuplement de la région, est éludée
par souci de simplification des référents identitaires, tous les sujets vivant
dans l'aire délimitée par le traité étant automatiquement considérés comme
«Mossi» ou leurs «dépendants 1©». En 1904, le nouveau «Cercle du Mossi»
englobe ainsi a la fois les populations moose proprement dites, mais également
des populations jugées «individualistes» et «anarchiques» a I'image des
Gurunse. Des cette date, les autorités coloniales emploient une méthode
administrative visant a faire du « Bloc mossi» un pdle d’agrégation au contact
duquel serait obtenue la pacification de zones insoumises.

Mieusx, la juxtaposition de sociétés improprement qualifiées d’«acéphales »
et d’éléments jugés plus solidement organisés vise a diffuser une «modernité »
politique dont les criteres, formulés de fagon européocentrique, sont censés

12. Nous entendons nuancer I'idée encore tres présente selon laquelle les frontieres coloniales ont
été purement artificielles. La réalité semble bien plus complexe, et il parait difficile d’affirmer que
le tracé des frontieres coloniales a été systématiquement réalisé sans tenir compte des réalités
géopolitiques antérieures a la conquéte. Pour la réfutation de la thése du caractére purement
arbitraire des tracés frontaliers en situation coloniale, voir notamment J.-F. Bayart, L'Etat en Afrique.
La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, p. 65-66; pour le Moogo, voir B. Beucher, «Lendemain de
conquéte a Ouagadougou. Les officiers de la République, batisseurs d'une royauté africaine?»,
article a paraitre dans les Cahiers du CEHD.

13. Les Moose (Moaaga au sg. ou Mossi inv.) occupent la partie centrale de I'actuel Burkina. Entre
le XVe et le XVI€ siecle, ceux-ci ont formé un espace politique qu’ils nomment le Moogo ou le
«Monde». Voir M. Izard, Moogo, I'émergence d'un espace étatique ouest-africain au Xvi¢ siecle, Paris,
Karthala, 2003.

14. J.-M. Kambou-Ferrand, Peuples voltaiques et conquéte coloniale, ACCT/L'Harmattan, Paris, 1993,
p. 138-140. Le traité est reproduit dans cet ouvrage et nous en suivons une partie les analyses.

15. E. Hobsbawm et T. Ranger, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press,
1984, p. 211-262 en particulier.

16. Voir les articles 3 et 6 du traité de protectorat sur le « Mossi».

17. Gurunga (sg.), Gurunse (pl.). Avant la conquéte, il n’était pas rare de voir les chefs moose
conduire des razzias a I'issue desquelles des Gurunse étaient réduits en captivité.
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offrir des ressemblances avec les institutions politiques moose. Malgré quelques
tentatives pour se débarrasser des intermédiaires coutumiers, l'administration
coloniale finit par conforter la position hégémonique du Moogo Naaba, le roi
de Ouagadougou, et se voit offrir son concours afin de mettre fin a I'état
d’insoumission qui caractérise encore de nombreux espaces réfractaires au
pouvoir colonial jusqu’a l'entre-deux-guerres 8. L'aristocratie ouagalaise,
devenue officiellement une «auxiliaire» du pouvoir colonial, contribue lar-
gement au processus de centralisation administrative et de routinisation
du pouvoir colonial tout en bénéficiant de I'édification d"un réseau routier
congu en étoile a partir de Ouagadougou, ainsi que de l'arrivée des premiers
véhicules a essence.

A la suite des révoltes qui ont secoué I'Ouest-Volta dans les années 1915-
1916, les autorités coloniales repensent la carte administrative de I'Afrique
occidentale francaise (A.O.F) afin de rapprocher 'administration des sujets
et de prévenir ainsi tout risque de rébellion. Les rapports produits en 1918
insistent en effet sur la limite du rayonnement du « centre d'impulsion» que
constitue le chef-lieu du Haut-Sénégal-Niger, Bamako, a partir duquel sont
administrés les territoires voltaiques. Tel un démiurge, le pouvoir colonial
entend réorganiser son « cosmos » administratif, ce qui revient a accroftre ou
a diminuer la force de gravité des « centres de rayonnement» qu'il a constitués.
En termes simples, Ouagadougou, dont le roi n'a pas ménagé sa peine en
faveur de l'effort de guerre, allait étre élevée au rang de centre de gravité alors
qu'elle n’était qu'un satellite. Le projet de regrouper les populations voltaiques
dans un méme ensemble, autour de I'édlément moaaga jugé stable, se solde en
1919 par la création de la Haute-Volta, une toponymie officiellement neutre
rappelant que le territoire n‘est qu'un cadre administratif parmi d’autres,
inséré dans un ensemble plus vaste: 'A.O.F. et, plus largement, I'Empire.

L'alliance du pugla, du casque colonial et du goupillon

Les remaniements opérés par le pouvoir colonial tiennent peu compte du
sentiment de la majorité des «administrés»20. L'attention de I'administration
reste largement focalisée sur les élites, et la création de la Haute-Volta vise en

18. Le Moogo Naaba préte son concours a la formation de troupes auxiliaires afin d’assurer la
«pacification» des régions voltaiques. C'est le cas notamment lors de la révolte de 1'Ouest-Volta
en 1915-1916.

19. M. Saul et P. Royer, West African Challenge to Empire. Culture and History in the Volta-Bani
Anticolonial War, Athens/Oxford, Ohio University Press/James Currey, 2001.

20. Le pugla désigne dans l'intitulé de cette partie le bonnet porté par les chefs moose.
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partie & récompenser la fidélité des chefs moose au cours de la Grande Guerre.
De plus, la population moaaga constitue pour le gouvernement général un
élément de stabilité par contraste avec ses voisins gurunse ou lobi jugés
batailleurs et turbulents L. Ceci explique que le chef-lieu de la nouvelle colonie
ait été fixé a Ouagadougou. La décision finale, prise non sans hésitation,
semble confirmer l'idée selon laquelle le pouvoir colonial assimile la Haute-
Volta a une «colonie mossi» tout en renforcant la position hégémonique
occupée par la royauté de Ouagadougou vis-a-vis de ses voisins?2. Une des
raisons qui ont emporté la préférence en faveur de Ouagadougou, hormis
sa position centrale au sein du nouvel ensemble, a en effet été le souci de
flatter l'orgueil du Moogo Naaba, celui-ci pouvant prendre la mesure comme
un moyen d’exercer son influence sur un espace plus vaste que le seul Moogo23.
La majorité des Moose a-t-elle été sensible a cette considération portée a
I'endroit d'un de ses souverains? Ce qui est certain, c’est que l'alliance
contractée entre la royauté, l'influente mission catholique de Ouagadougou
et le pouvoir colonial, bien qu’instable, allait étre a I'origine de 'émergence
d'un sentiment d’appartenance commun conduisant pratiquement a assimiler
les Voltaiques aux seuls Moose, comme nous le verrons plus loin .

De fait, le premier gouverneur, Edouard Hesling (1919-1927), appuyé par
le vicaire apostolique de Ouagadougou, Ms" Thévenoud (1922-1949), associe
tres tot la royauté moaaga a ses projets de «mise en valeur» de la colonie. Les
résultats atteints en matiere de production agricole, de développement du
réseau routier ou de modernisation du milieu urbain ont fini par donner a la
Haute-Volta une visibilité propre au sein de I'empire .

21. Voir A. Duperray, Les Gourounsi de Haute-Volta. Conquéte et colonisation, 1896-1933, Stuttgart, Franz
Steiner Verlag Wiesbaden, 1984 ; M. Fiéloux, J. Lombard et J.-M. Kambou-Ferrand, Images d’Afrique et
sciences sociales: les pays lobi, birifor et dagara (Burkina Faso, Cote-d'lvoire et Ghana), Paris, Karthala, 1993.
22. Le Moogo Naaba de Ouagadougou devient en effet le principal interlocuteur «indigene » aupres
du gouverneur de Haute-Volta. On voit ainsi Naaba Koom II jouer un r6le-clé dans la perception
de I'imp6t, le recrutement de tirailleurs, mais aussi en matieére de développement économique et
de recensement. Les vieilles hiérarchies sont bousculées, ce que montrent bien les inégalités des
soldes versées par 'administration aux «chefs coutumiers ». Le Moogo Naaba est de loin le mieux
rémunéré alors que la tradition nen fait pas le souverain le plus important, celui de Tenkodogo
étant considéré comme son « grand-pere » symbolique.

23. A titre d’exemple, un conseil des notables a été créé en 1920 a l'échelle du cercle. Un des plus
proches «ministres» du Moogo Naaba, le Balum Naaba Tanga, y siége et y tient une place influente.
Rappelons que le cercle de Ouagadougou englobe des espaces qui n‘étaient pas sous l'autorité du
Moogo Naaba avant la conquéte.

24. C’est du moins la vision du pouvoir colonial telle qu’elle s'exprime dans les rapports politiques
de I'époque. Selon toute vraisemblance, celle-ci est partagée par la cour royale qui y trouve une
récompense pour sa loyauté et sa contribution a 'administration du territoire.

25. B. Beucher, «Une royauté africaine a 'heure de la mondialisation: le royaume de Ouagadougou
etla question du développement au Burkina Faso », Sociétés politiques comparées, n° 6, 2008, p. 32-34,
<fasopo.org/reasopo/né/societespolitiquescomparees6_article.pdf>.
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Du c6té de la monarchie, le réseau d’allégeances dans lequel celle-ci est prise
nous permet difficilement de savoir si elle ceuvre réellement pour le «dévelop-
pement» de la Haute-Volta tout entiere ou pour celui du Moogo en particulier.
Disons simplement que la royauté appuie le gouvernement de la Haute-Volta
a condition que les contreparties économiques ou politiques pour le Moogo
soient garanties. Cette question est particulierement cruciale en matiere de
recrutement de la main-d’ceuvre moaaga. Celle-ci, a l'appel des chefs, participe
al'édification du chef-lieu, ainsi qu’a la mise en place et a 'entretien d'un vaste
réseau routier. Les Moose, tout comme les autres populations voltaiques, sont
également réquisitionnés afin de prolonger la ligne de chemin de fer de Cote
d’Ivoire qui n‘atteint Bobo-Dioulasso qu’en 1934, et Ouagadougou vingt ans
plus tard. Entre-temps, Naaba Koom 11, apprenant en 1930 que le rail n‘atteindra
pas Ouagadougou mais Dédougou, en territoire voltaique mais hors du
Moogo, laisse libre cours a sa colere, notamment sous la forme de pétitions
adressées au gouverneur2%. Celles-ci renvoient a une définition complexe de
la notion d’extériorité telle qu’elle est comprise a la Cour. En effet, le roi dit
ne pas comprendre pourquoi les Moose ont effectué un travail si pénible sur
la voie ferrée pour apprendre qu'il profitera a d'«autres», a I'«extérieur», et
non aux Moose eux-mémes. Or le Moogo Naaba avait lui-méme justifié la
nécessité du recrutement par souci de servir I'intérét commun des territoires
aofiens. Le roi semble ainsi brouiller les repeéres et confirmer l'existence d'un
groupe moaaga aux intéréts propres.

La colonie et la « famille voltaique », mariage de ceeur ou de raison ?

D’apres les clichés coloniaux du moment, le territoire voltaique serait
marqué par une ligne de fracture d’orientation nord-sud coupant
schématiquement le territoire en deux zones distinctes: d’une part une région
occidentale autour de Bobo, promue capitale économique, qui regrouperait
des populations prétendument insoumises et arriérées et, d’autre part, une
région orientale dominée par le centre administratif du territoire, Ouaga-
dougou, rassemblant des «sociétés pour 1'Etat» tout aussi prétendument
disciplinées et apprivoisées?’. Cette vision traduit bien la volonté de la part
du pouvoir colonial de segmenter schématiquement des populations qu’il

26. Archives nationales du Faso, 8V 151, « Veeu des chefs indigénes de 1a Haute-Volta », Ouagadougou,
18 octobre 1930.

27.Sur la construction de la rivalité entre les villes de Bobo et de Ouagadougou, voir L. Fourchard,
De la ville coloniale i la cour africaine. Espaces, pouvoirs et sociétés o Ouagadougou et i Bobo-Dioulasso
(Haute-Volta), fin X1x¢ siecle-1960, Paris, L'Harmattan, 2002.
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oppose volontiers les unes aux autres a des fins de domination. Du reste,
l'existence d'une colonie rassemblant des populations jugées disparates ne
pose pas de probleme aux autorités francaises qui envisagent la question
presque exclusivement sous un angle rationnel et comptable: le territoire doit
avant tout faire la preuve de sa viabilité économique, et surtout de sa parfaite
intégration organique au sein de 'A.O.F.

Voici ce que l'on peut dire « vu du haut», mais qu’en est-il de la fagon dont
les populations congoivent leur identité voltaique au cours de l'entre-deux-
guerres? Les sources nous permettent difficilement de répondre a cette question.
Remarquons cependant que la simple agrégation dans un méme territoire ne
peut suffire a produire un sentiment d’appartenance collective. Nous avons
vu que le pouvoir colonial n‘a d‘ailleurs pas cherché a I'encourager a 'échelle
du territoire, suscitant au contraire I'émergence de néo-particularismes poli-
tiques et culturels.

L'absence des conditions propres a créer chez les Voltaiques un sentiment
d’appartenance collective pose cependant de redoutables problemes a un
pouvoir central manquant cruellement d’effectifs?8. Malgré la fonctionna-
risation des chefs dits « coutumiers» — moose ou non —, le pouvoir colonial
ne parvient pas a établir un contact étroit entre le centre administratif et sa
périphérie, situation qui, comme le note un rapport de 1920, conduit a «un
éloignement progressif entre certaines fractions et [lui]?». Des lors, tout se
passe comme si l'usage de la contrainte, seul, permettait de tenir ensemble —
de fagon précaire — des populations «mariées» contre leur gré. Ce sont les
déplacements incessants et épuisants de 'administrateur, «roi de la brousse »,
qui sont censés lui permettre de tenir son petit empire, aussi ingouvernable,
semble-t-il, que celui de Charles Quint... C'est a lui encore qu'incombe la tache
de mettre la colonie a I'’heure du temps «vide et homogene » qui se congoit
comme l'instauration progressive d'une temporalité commune a I'ensemble
du territoire. Ce nouveau rapport au temps, dont témoigne le rituel de la
«tournée», doit donner le sentiment de la parfaite régularité du contréle
colonial30. Celui-ci ne semble étre qu'une illusion, car la circulation mécanique
du fonctionnaire est contrariée par d’autres, plus aléatoires, mises en ceuvre
par des populations qui tentent d’échapper a la pression du recrutement ou

28. Le taux d’encadrement administratif de la Haute-Volta est I'un des plus faibles de I'A.O.F.
En 1921 par exemple, la colonie dispose d'un administrateur européen pour 66000 habitants,
contre un pour 32000 au Soudan, ou encore un pour 19000 au Dahomey.

29. Archives nationales du Sénégal, 2G 20/11, «Rapport d’ensemble sur la situation de la colonie
de la Haute-Volta au 31 mai 1920 », Ouagadougou.

30. Voir B. Anderson, L'Tmaginaire national, op. cit., p. 36-37; F. Simonis (dir.), Le Commandant en tournée.
Une administration au contact des populations en Afrique Noire coloniale, Paris, Seli Arslan, 2005.
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alalourdeur de I'impot3l. Ces migrations peuvent étre internes. Elles conduisent
alinstallation provisoire d’ hommes et de femmes dans de nombreux espaces
éloignés des axes de communication ou des centres administratifs. Ces
migrations peuvent également étre externes, nous pensons notamment au
cas des Moose toujours plus nombreux a s’installer en Gold Coast3. Et que
dire des populations nomades peul ou touareg, dont certains administrateurs
estiment qu’elles n‘ont aucune «affinité » avec le territoire voltaique?

Ces migrations nous apprennent que l'espace placé sous la domination
francaise a pu faire figure de repoussoir pour des dizaines de milliers de
Voltaiques, qu’ils soient moose, bobo, gurunse ou lobi. La décision prise en
1932 de supprimer la Haute-Volta n'a donc certainement pas été vécue comme
un drame sur I'ensemble du territoire.

UNIONS ET DESUNIONS AUTOUR DE LA RECONSTITUTION
DE LA HAUTE-VOLTA

Nous pensons que la question de la restauration de la Haute-Volta, &prement
débattue dans les années 1930-1940 au sein du pouvoir colonial, mais aussi
entre ce dernier et la cour royale de Ouagadougou, a certainement contribué
a clarifier les contours d’une identité voltaique.

La suppression de la colonie, un drame pour tous?

Dans ses mémoires, Joseph Conombo se souvient avec émotion du jour oty
agé de 15 ans, il apprit 'annonce de la suppression de la Haute-Volta. Il était
alors hospitalisé et la nouvelle lui fut communiquée par un infirmier:
«Quoique ne comprenant pas encore tout le sens de cette grave décision [...]
je me rappelle fort bien ma tristesse», écrit-il des années plus tard 3. Le
ministre des Colonies, en décidant la suppression du territoire voltaique,
peut-il imaginer que cet ensemble jugé « purement artificiel » puisse susciter
une telle émotion? On peut toutefois se demander si celle-ci était partagée

31. Sur les «stratégies de fuite» et leurs conséquences pour le proces de centralisation du pouvoir
étatique, voir J.-F. Bayart, L'Etat en Afrique, op. cit., p. 43 et suiv.

32. G. Le Moal, «Un aspect de I'‘émigration: la fixation des Voltaiques au Ghana», Bulletin de I'Ifan,
n° 3-4, 1960, p. 446-454; J. Rouch, «Migrations au Ghana (Gold Coast). Enquéte 1953-1955 », Société
des africanistes, vol. 36, n° 1-2, 1960, p. 33- 196.

33. J. Conombo, Acteur de mon temps. Un Voltaique dans le XX¢ siecle, Paris, 'Harmattan, 2003, p. 46.
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par la majorité des Voltaiques. Rappelons que la dislocation, décidée dans un
contexte de crise économique mondiale, vise avant tout a réaliser une économie
de personnel administratif. Elle est également censée faciliter les transferts
de main-d’ceuvre au bénéfice des colonies voisines, la suppression de la Haute-
Volta entrainant le gel d'une grande partie des travaux d'équipement réalisés
au moyen de la main-d’ceuvre locale34. Le démantelement de la colonie vient
ainsi a point nommé pour les concepteurs du projet de cultures irriguées
dit de '« Office du Niger», qui a tout a gagner au rattachement du cercle de
Ouahigouya, densément peuplé, a la colonie du Soudan. Ajoutons qu'une des
justifications de la dislocation tient également aux faibles performances
économiques de la colonie qui conduisent en 1932 I'inspecteur Bernard Sol 3>
a conclure qu'elle n‘aurait été qu'une «baudruche » dégonflée par la crise! Dés
lors, il ne fait aucun doute que 'économique prime sur le politique, au grand
dam de la monarchie ouagalaise...

Une partie de la population voltaique semble rapidement regretter une
mesure per¢ue comme une forme d’abandon de la part du pouvoir colonial 3.
Versant dans un cliché déja ancien, les rapports de I'époque signalent presque
tous le regain d’«apathie» et de «mollesse » qui se seraient emparées des Vol-
taiques en ce début des années 1930%. Le «malaise » partout constaté par les
autorités demeure sensible plusieurs années apres la dislocation et étonne
des administrateurs qui ne comprennent pas la nature exacte de cet état
d’esprit. Quoi qu’il en soit, le roi Naaba Koom I entreprend un combat qui
le conduit a exprimer son désir de voir la Haute-Volta reconstituée dans
ses limites de 1932.

A cette époque, tout se passe comme si le sentiment d’attachement a une
identité moaaga commengait a se confondre avec le combat pour la restauration
de la Haute-Volta tout entiere. Cette évolution est saisissante sous le réegne de
Saaga 11 (1942-1957). Apres 1945, ce roi qui a fondé 1'Union de défense des
intéréts de la Haute-Volta (UDIHV), ne s'exprime plus uniquement au nom

34. Sur la question de la main-d’ceuvre voltaique, voir notamment I. Mandé, Les Migrations de travail
en Haute-Volta (actuel Burkina Faso): mise en perspective historique (1919-1960), theése de doctorat
d’histoire, Université Paris viI, 1997; J. W. Gregory, D. Cordell et V. Piché, Hoe and Wage: A History
of a Circular Migration System, Boulder, Westview Press, 1996.

35. Bernard Sol est I'auteur d"un long rapport destiné a renseigner le gouverneur général sur la
situation politique, administrative, économique et sociale de la colonie en vue de juger de 'oppor-
tunité de la supprimer ou non.

36. Ce sentiment, rapporté dans de trés nombreux rapports de I'époque, est le plus souvent 1ié aux
effets du démantelement partiel des structures administratives du territoire, ainsi quau gel de
nombreux travaux d’équipement en milieu urbain ou rural.

37. Archives nationales de Cote d'Ivoire, EE 223, « Lettre du Commandant de Cercle de Ouagadougou
au Gouverneur de la Céte d’Ivoire », Ouagadougou, 23 juin 1933.
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des Moose, mais de tous les Voltaiques, cette «famille [...] unie par le sang,
unie par le sentiment» comme il I'’écrit en 194638,

La vaine tentation du régionalisme ethnique

Suite a la dislocation, I'intégration des deux tiers de la population voltaique
a la colonie ivoirienne pose d'importants problemes administratifs. Le
gouverneur de la Céte d’'Ivoire avoue bien mal connaitre les cercles «du nord ».
De plus, Ouagadougou, d"une position centrale au sein du territoire voltaique,
se retrouve en marge de sa colonie de rattachement, dont le chef-lieu est
éloigné de plus de 1000 km, situation délicate pour un maigre personnel
administratif. Enfin, les chefs moose, dégus par la suppression, s'emploient
régulierement a paralyser 'administration du pays moaaga .

Voici pourquoi en 1937, une région distincte et semi-autonome, la Haute-
Cote d'Ivoire, est créée, regroupant les cercles de Kaya, Tenkodogo, Koudougou,
Gaoua et Bobo de nouveau placés sous le controle des autorités de
Ouagadougou, elles-mémes dépendantes du gouverneur de la Cote d'Ivoire.
Remarquons que le nom choisi pour cette entité parait aussi neutre que celui
de «Haute-Volta». En réalité la mesure vise avant tout a ménager 'amour-
propre d'un Moogo Naaba que l'on dit mortifié par la suppression de 1932. Le
nouveau territoire n’a-t-il d’ailleurs pas failli porter le nom de «Région du
Mossi»? Dans le méme temps, 'affirmation de la frontiere administrative
entre l'est et 'ouest voltaique issue de la réorganisation de 1937 se superpose
a celle d’orientation nord-sud séparant la Basse-Cote de la Haute-Céte d'Ivoire.
La seconde guerre mondiale et la pénurie de personnel administratif qui
s’ensuit ne font que creuser 'écart de part et d’autre de ces lignes de démar-
cation. De plus, la tenue des premieres élections (notamment celles de 1’As-
semblée constituante) en 1945 rend ce probleme plus aigu en polarisant le
débat autour de la question du rétablissement de la Haute-Volta, projet parfois
percu par la classe politique originaire de I'Ouest comme la manifestation
d"un impérialisme moaaga.

Ajoutons qu’a partir de 1945-1946, la réorganisation de I’A.O.F. doit désor-
mais tenir compte de 'opinion des simples administrés et des populations
minoritaires. La formation des partis politiques ainsi que la tenue des
premiéres élections offrent en effet un puissant moyen d’expression aux

38. Archives nationales du Sénégal, 10G 6/17, «Lettre du roi Saaga Il et du Yatenga Naaba Tigré au
Ministre de la France d’Outre-mer», Ouagadougou, juillet 1946.

39. Cette résistance passe notamment par 'absence de remontée d’informations aux services
administratifs ou par le peu d'empressement a faire rentrer I'impot.
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détracteurs du systeme colonial, ce dont témoigne la fondation en 1946 du
Rassemblement démocratique africain (RDA), un parti apparenté au PCF
parfois qualifié d’«anti-frangais» par 'administration locale. Devant la
prétendue « menace rouge » qui remettrait en cause 1'édifice colonial, I'élément
moaaga, placé sous la coupe d'une aristocratie jugée conservatrice, allait-il de
nouveau jouer le role d’élément stabilisateur sur une scene politique troublée ?
A partir de 1947, les autorités frangaises s'engagent dans une politique
d’endiguement du RDA qui, fortement implanté en Coéte d’Ivoire, séduit les
populations de la région de Bobo et menace de progresser dans les cercles
moose. A cet égard, I'aide du Moogo Naaba s’avére précieuse, lui qui crée en
1945 son propre parti politique, I'Union voltaique (UV).

C’est dans ce contexte que le gouvernement général envisage des 1946 la
constitution d'une «colonie essentiellement Mossi» dont le rétablissement
«serait de nature a maintenir l'unité de ce peuple et a accroitre encore l'autorité
de son chef#0». Ce qui se joue nest rien moins que la lecture extensive du
traité de protectorat de 1897, exhumé par un Moogo Naaba qui estime qu’il a
été violé par la suppression de 1932, assimilant ainsi abusivement le Moogo
a la Haute-Volta. Le 4 septembre 1947, le territoire voltaique finit par étre
reconstitué en vertu dun décret présenté par le président Auriol comme une
récompense accordée au Moogo Naaba pour son loyalisme. Mieux, pour le
pouvoir colonial, la stratégie consiste a ressusciter «1'esprit particulariste
mossi4!» afin de contenir le RDA tout en replagant les populations ouest-
voltaiques sous l'influence « conservatrice » des Moose.

Autant dire que cette décision pose un redoutable défi aux élites appelées
a représenter le territoire au sein des institutions de 'Union frangaise: celui
de I'unité de la Haute-Volta, question dont les populations ne manqueront pas
de s’emparer, notamment en période électorale. Le danger de I'instrumen-
talisation de l'ethnicité n’est pas une simple vue de l'esprit. Le projet présenté
en 1954 par le député bobolais Nazi Boni de créer un 9¢ territoire en A.O.F.
regroupant les populations de I'Ouest-Volta reste cependant sans suite. Deux
ans plus tard, a l'heure de la formation du premier gouvernement africain en
Haute-Volta, Ouezzin Coulibaly, député RDA, entame non sans succes une
campagne de réconciliation «nationale» visant a apaiser les tensions entre
son parti et 'UV. En somme, et pour paraphraser la formule de Massimo
d’Azeglio, si la plupart des leaders voltaiques pouvaient dire qu’ils avaient

40. Archives nationales de France a Aix-en-Provence (CAOM), Aff. pol, carton 2154, dossier 8,
«Lettre du Gouvernement général de ’A.O.F. au Ministre de la France d’Outre-mer», 12 sep-
tembre 1946.

41. Ibid.
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«fait» la Haute-Volta, il ne leur en restait pas moins la redoutable tache de
«faire» des Voltaiques.

LES VOIES ET LES MOYENS DE LA CONSTRUCTION NATIONALE
«EN FAMILLE »

A partir de 1956, la question de l'affirmation d'un territoire voltaique a la
personnalité propre ne dépend plus de la seule volonté du pouvoir colonial.
Cette question est en effet devenue cruciale pour les premiers gouvernements
africains et leur base électorale.

L’Etat africain a la recherche du monopole des loyautés

En 1956, la loi Defferre renforce la personnalité des territoires aofiens en les
dotant pour la premiére fois de gouvernements autonomes. I'Etat postcolonial
prend forme. Dans ce contexte, la question nationale, posée par les leaders
politiques voltaiques en des termes proches de ceux utilisés en Europe a la
fin du X1xe¢ siecle, devient capitale pour les différentes formations politiques.
L'adoption de slogans nationalistes, a la fois populaires et efficaces, rend la
question de la définition méme de la nation cruciale. Cependant, celle-ci,
monopolisée par l'élite au pouvoir, peut-elle rencontrer I'adhésion populaire
tant attendue? Il va sans dire que le rapport établi par Eric Hobsbawm entre
l'adhésion populaire a un projet national impulsé «par le haut» et le degré
de démocratisation de l'espace politique trouve ici toute sa pertinence*?. La
construction autoritaire de I'Etat-nation par le pouvoir répond bien a sa
volonté de ne pas voir les «poles de loyauté » se multiplier. Il en résulte que
la communauté nationale est congue comme un produit «usiné» par des
institutions médiatrices occupant l'espace entre le centre politique et ses
«périphéries », al'image de 'administration, de I'armée ou, indirectement, de
I'Eglise. Cependant, il semble que la socialisation profonde de I'Etat-nation
naissant n‘ait pas été une préoccupation des premiers gouvernements africains.

A cet égard, I'Etat voltaique indépendant parait cruellement manquer
de créativité. Auréolé du prestige lié a I'accession du pays a I'indépendance
le 5 aofit 1960, Maurice Yaméogo, devenu président de la République, semble
percevoir la Haute-Volta comme le berceau naturel de la communauté natio-
nale tout en oubliant que sa restauration a été &prement débattue seulement

42. E. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780, op. cit., p. 158-159.
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treize ans plus to6t. Pour Yaméogo, il semble que l'imaginaire national vise
davantage a rallier la classe politique a ses ambitions qua susciter un sentiment
de fierté populaire.

On comprend des lors que 'univers symbolique de la nation indépendante
soit si pauvre. En effet, le nom du pays ne change pas. Ses trois couleurs (noir,
blanc, rouge) sont celles des trois Volta. Lhymne national, sans surprise, est
baptisé «La Volta», tandis que la premiere constitution est élaborée a Paris
avec l'aide de juristes frangais. Le cérémonial républicain semble singer
celui de la ve République frangaise, signe d"un rapport filial avec I'ancienne
métropole. D'ailleurs, Yaméogo n'a-t-il pas baptisé un de ses fils du nom de
Charlemagne? Ce régime n'a aucun scrupule en matieére de relecture his-
torique: créant sa propre mythologie, Yaméogo fait ainsi remonter I'histoire
nationale au X1¢siecle, période qui, selon lui, aurait «révélé au monde la valeur
morale de 'Homme Voltaique*3». Mais d’ot1 vient cette idée selon laquelle le
Voltaique trouve son acte de naissance en I'an mil? S'agirait-il de la date de
fondation des premiers royaumes moose telle qu’elle est généralement admise
a cette époque? Certainement, mais ceci ne peut s’expliquer par un hypo-
thétique attachement de Yaméogo a la monarchie moaaga. Victime de la
tentative de coup d'Etat orchestrée en 1958 contre I’Assemblée territoriale par
le roi Kugri (1957-1982), Yaméogo estime que les institutions royales sont un
pole concurrent de loyauté et mene une brutale politique «antiféodale» peu
apres 1960. L'important est bien de capter I'imaginaire du pouvoir moaaga
afin d’offrir aux jeunes institutions républicaines des racines historiques
propres a les légitimer.

Les canaux du nationalisme officiel: le mythe de I'Etat omniscient
et omnipotent

La décolonisation symbolique, porteuse de son propre imaginaire, est sans
aucun doute un souci pour de nombreux hauts fonctionnaires, a I'image de
ce directeur de cabinet du président Sangoulé Lamizana (1966-1980) qui
affirme la volonté du gouvernement de «divorcer une bonne fois pour toutes
des habitudes coloniales » maintenues « comme si [la Haute-Volta] manquait
d’imagination et de génie propres+*». La prise de pouvoir par les militaires
marque sans aucun doute une nouvelle étape dans la constitution de I'ima-
ginaire national.

43. Message du président a 'occasion de la proclamation de I'indépendance le 5 aotit 1960.

44. Archives nationales du Faso, 1V 207, «Lettre de J. Bougma, Directeur du Cabinet du Premier
ministre au Secrétaire général du Gouvernement», Ouagadougou, 20 décembre 1973.
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Les régimes qui se succedent a partir de 1966 inserent le discours sur la
nation dans un univers martial imaginé par le général Lamizana, le colonel
Saye Zerbo (1980-1982) ou le commandant Jean-Baptiste Ouédraogo (1982-1983)
et exprimant la moralité du soldat, son dévouement et son sacrifice a la cause
nationale. A en croire le discours officiel, le militaire a le sens du devoir et du
renoncement. Sa fidélité envers 1'Etat le place au-dessus de I'informe mélée
qui caractériserait le jeu politique multipartisan. Enfin, 'ascétisme des officiers
est mis en scene; il est censé trancher avec le mode de vie fastueux et
ostentatoire des civils.

Par conséquent, Lamizana, tout comme ses successeurs, estime étre le mieux
placé pour «réconcilier tous les fils de la Nation *>». Les militaires finissent par
délivrer un discours quasi théologique les assimilant a la figure du rédempteur
capable d’apurer moralement la communauté des «freres et sceurs » voltaiques.
Cette mission, a en croire les discours officiels, leur serait confiée par Dieu.
Ainsi Lamizana loue-t-il la sage clairvoyance de 'armée qui «a su reconnaitre
au citoyen voltaique le droit de défendre les libertés fondamentales qui lui sont
octroyées gratuitement par Dieu6». Et si le chef de I'Etat postcolonial n'est pas
tout a fait 'héritier direct du démiurge colonial, du moins lui emprunte-t-il sa
rhétorique de 'omniscience et de 'omnipotence. Celle-ci légitime un pouvoir
autoritaire caractérisé tout au long des années 1970 a 1980 par une succession
de régimes d’exception qui repoussent sans cesse la tenue de scrutins. Lidée
selon laquelle 1'Etat martial est présent sur tous les points du territoire est
notamment confortée par la circulation de fonctionnaires lors des tournées.
S’y ajoutent le développement des infrastructures routieres, 'accroissement
de la portée de la radio nationale (créée en 1959), ou encore la fondation des
premiers périodiques progouvernementaux .

Reste a créer les conditions censées permettre a I'Etat d’entrer en dialogue
avec un peuple qu'il est loin de toujours comprendre.

Une incompléte identification populaire a la nation

Jusqu'a lI'avénement de la Révolution sankariste, tout se passe comme si le
discours sur la nation était monopolisé par un pouvoir d’Etat autiste, persuadé

45. Archives nationales du Faso, 1V 162, « Communiqué de 'Etat-major des Forces armées»,
Ouagadougou, janvier 1966.

46. Archives nationales du Faso, 1V 1, « Message du chef de I’Etat a la Nation », Bulletin quotidien
d’information, n° 95, 30 mai 1970.

47. Nous pensons a Carrefour africain ou encore a L'Observateur, respectivement fondés en 1959
et 1979.
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que seul le soutien de la population a ses chefs charismatiques peut susciter
une large adhésion a l'idée nationale. Voici certainement pourquoi la brutalité
des renversements qui conduisent a I'éviction de Lamizana en 1980, de Zerbo
en 1982 ou de Ouédraogo en 1983, provoque I'‘étonnement de ces derniers, eux
qui sont convaincus de la réalité de I'amour éprouvé par le peuple a leur endroit.

Par ailleurs, 'hypothese selon laquelle les populations ne se retrouvent pas
entierement dans une identité voltaique définie au sommet ne semble pas
hasardeuse. Certes, une conscience territoriale assez claire existe depuis au moins
I'entre-deux-guerres. Cependant, les effets de la propagande officielle sont
sensiblement limités par la faible audience des médias progouvernementaux,
particulierement en milieu rural, mais aussi par I'exclusion de la majorité des
Voltaiques de la définition de la grammaire nationale. Pourtant, depuis I'indé-
pendance, les chefs d’Etat nont pas ménagé leurs efforts pour tenter de donner
au peuple l'illusion selon laquelle celui-ci est pleinement associé a I'ceuvre de
formation de I’Etat-nation. Cest ce qui pousse par exemple le colonel Zerbo
a faire installer un peu partout sur le territoire des «boites a idées et sugges-
tions» destinées a lui faire connaitre les desiderata de ses administrés...

Au cours des années 1970 et 1980, la mise sur pied de différentes
commissions censées recréer, telle une expérience en laboratoire, la molécule
nationale, a savoir ses corps constitués#®, ne trompe pas. Lélite urbaine et la
population rurale semblent chacune habiter une planete différente, comme
il existait au sein du territoire des enclaves culturelles inaccessibles a l'esprit
des «cadres»%. Ajoutons a cela la relative rareté des contacts entre les élus
et le peuple, constat qui vaut aussi bien pour les zones frontaliéres que pour
la proche périphérie de Ouagadougou. Déja en 1964, le chef du poste de
Tanghin-Dassouri, situé a 18 km de la capitale, se plaignait de ce que «les
contacts avec les populations deviennent rares, pour ne pas dire inexistants »
et du fait que, depuis sa prise de fonction, «aucun député de la circonscription
ne [se soit] présenté a [sJon bureau pour [lui] dire qu'il désirait prendre contact
avec le peuple qui l'a élu®». Inutile de préciser que ces propos ne sont ni
isolés, ni spécifiques a la fin de regne de Yaméogo.

48. L'Etat organise officiellement la société civile sous forme d’associations regroupant les « Jeunes»,
les « Anciens», les « Paysans» ou encore les «Syndicats ». Archives nationales du Faso, 1V 1, «Lettre du
Président du Conseil de Salut du Peuple Chef de ’'Etat a MM. les Préfets », Ouagadougou, 1983.
49. A titre d’exemple, un haut fonctionnaire estime que «Le paysan étant méfiant par nature [...],
les relations avec les cadres sont d'un abord difficile. Il faut aller au paysan non seulement
en diminuant les distances physiques mais aussi les distances de comportement ». Archives natio-
nales du Faso, 1V 62, «La participation populaire aux actions de développement», anonyme,
fin 1967/début 1968.

50. Archives nationales du Faso, 22V 158, «Rapport mensuel», Cercle de Ouagadougou, Poste
administratif de Tanghin-Dassouri, 31 mai 1964.
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Enfin, les référents identitaires continuent d’étre multiples et a géométrie
variable quand le pouvoir central cherche au contraire a les homogénéiser
par souci de rationalisation administrative. Les identités dont nous parlons
reposent sur l'histoire ancienne de sociétés qui ont conservé une certaine
autonomie a I'égard du pouvoir central, en particulier dans leur organisation
sociale et leur univers symbolique®!. Les agents de 1'Etat les percoivent au
prisme de la vieille distinction schématique qui opposerait des sociétés
lignagéres ou segmentaires «arriérées» a celles, « plus évoluées », organisées
sous forme d’Etat52.

Il est aisé de mesurer la difficulté de la tiche que s'assigne Sankara lorsqu’il
s'empare du pouvoir le 4 aotit 1983: construire la nation «par le bas », cimenter
le peuple voltaique et lui faire prendre conscience de sa valeur morale.

LA REVOLUTION SANKARISTE : UNE TENTATIVE INEDITE
DE CONSTRUCTION NATIONALE PAR LE BAS?

En s'emparant du pouvoir, le capitaine Sankara pense étre capable de créer
les conditions d'un attachement populaire a la nation. Deés lors, chaque citoyen
est invité a batir I'Etat-nation.

Le pouvoir au peuple

Comme nous l'avons vu, plus de vingt ans apres 'accession al'indépendance,
la majorité de la population peut avoir le sentiment d’avoir été écartée du
projet dédification de la nation. Labsence de véritable ouverture démocratique
est la pour le rappeler. De fagon évidente, les gouvernements n'ont pas su
trouver les mots qui touchent les citoyens. Bien au contraire, le langage du
pouvoir, a la fois technique et théologique, leur a certainement semblé
hermétique.

La nouvelle génération d’officiers portée au pouvoir par la Révolution
entend précisément rompre avec ce qui pouvait passer pour un isolement
des dirigeants politiques a I'égard de la majorité de leurs administrés. Les

51. R. Banégas, Insoumissions populaires et révolution au Burkina Faso, Bordeaux, CEAN, 1993, p. 4.
52. Archives nationales du Faso, 1V 62, «L'économie de Haute-Volta », anonyme, note trés proba-
blement réalisée en 1968 pour les services de I'Etat.

53. Nous entendons par la le langage d’ordre juridique (contenu des décrets, lois et autres procé-
dures législatives) ou économique habituellement employé dans les différents médias nationaux
(presse, radio, télévision) et qui ne semble compréhensible que pour une poignée d'initiés.
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révolutionnaires se sont attachés a batir une nouvelle cité imaginaire, un
espace national idéal a méme de susciter la fierté de tous 4. Leur projet, résumé
dans le Discours d’orientation politique (DOP) du 2 octobre 1983, vise & batir
la nation en réaction face aux menaces réelles ou supposées d’«ennemis » de
I'«intérieur» ou de '« extérieur» . Cette « obsession du complot» se donne
également a voir en 1985, au cours de la désastreuse « Guerre de Noél» qui
oppose pour la seconde fois le Burkina au Mali suite & un différend frontalier>®.

La nouvelle nation doit également se construire de fagon positive, par
attachement volontaire du peuple a un pays rendu émotionnellement
viable. Cette ambition repose sur la volonté de voir ceux devenus du jour au
lendemain des « camarades révolutionnaires » prendre en main la construction
nationale ainsi que la gestion des affaires locales jusque-la dévolues aux agents
patentés de I'Etat. Le programme révolutionnaire repose en ce sens sur la
nécessité de «conscientiser les masses», c’est-a-dire de leur faire prendre
conscience de leur force et de leur valeur. L'école devient un puissant levier
au service de cette politique; un lieu ot on s'impregne des slogans révo-
lutionnaires, olt on apprend a respecter les symboles de la nation et ot la
jeune élite révolutionnaire, les «pionniers de la Révolution», s’exerce a
encadrer ses jeunes camarades en vue d’édifier une société radieuse>”!

Enfin, de nouvelles institutions sont mises en place. Elles sont censées
«offrir au peuple un vécu politique concret et direct». L'innovation majeure
réside dans la création des Comités de défense de la Révolution (CDR) en 1983.
Ces derniers constituent un outil administratif décentralisé et non-
professionnel dont les membres sont recrutés au sein de tous les milieux
sociaux a condition, bien sfir, de ne pas appartenir a la classe «réactionnaire »
honnie. Pour le Conseil national de la Révolution (CNR), les CDR constituent
I'élément indispensable de ce «systeme de communication a double sens>»
censé ouvrir les oreilles du pouvoir et le coeur du peuple .

Bien entendu, la ligne de partage entre «amis» et «ennemis» de la Révo-
lution a pu paraitre bien ténue. On comprend ainsi que les CDR, en méme

54.].-F. Bayart, L'lllusion identitaire, Paris, Fayard, 1996, p. 139-181.

55. Ministere burkinabé de 1'Information, «Discours d’orientation politique », Ouagadougou,
2 octobre 1983.

56. F. Lejeal, Le Burkina Faso, Paris, Karthala, 2002, p. 128. Notons que ce conflit, désastreux pour
I'image du pays a I'extérieur, ne semble pas avoir inspiré un véritable élan patriotique.

57. B. Jaffré, Burkina Faso. Les années Sankara: de la Révolution a la Rectification, Paris, L'Harmattan,
1989, p. 96-97.

58. M.-L. Martin, «Le “Cycle de vie” du militarisme en Afrique noire francophone», in D. C. Bach
et A. A. Kirk-Greene (dir.), Etats et sociétés en Afrique francophone, Paris, Economica, 1993, p. 95.

59. «Déclaration du Secrétaire général des CDR, 25 aotit 1983 », West Africa, 24 et 26 octobre 1983,
p- 2-3.

60. Ibid., p. 1-2.
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temps qu’ils suscitent un engouement populaire réel — surtout en ville -,
divisent la société a mesure qu'ils deviennent des instances de reglements de
comptes personnels. D’apres les témoignages que nous avons recueillis, les
CDR ne manquaient effectivement pas d’inspirer la crainte, car quoi de plus
facile que de jeter la suspicion sur un ennemi en l'accusant d’appartenir a
cette catégorie de «hiboux au regard gluant®» contre-révolutionnaires2?
Quoi qu’il en soit, les mémes interlocuteurs sont presque tous unanimes a
rappeler combien la Révolution a été source de fierté, celle d’appartenir a une
classe d'« Hommes nouveaux» présumés vertueux, ce dont rend bien compte
cette décolonisation symbolique qui fait en 1984 de la Haute-Volta le «Pays
des Hommes integres» ou «Burkina Faso ».

La révolution symbolique et sa difficile adaptation au réel

A l'image des régimes précédents et de bien d’autres situations révolution-
naires, le pouvoir s'est attaché a créer une «année zéro» dans l'histoire de la
nation qui, d’apres le DOP, débute avec sa prise du pouvoir. Ce discours
fondateur appelle a «créer un Voltaique nouveau, avec une moralité et un
comportement social exemplaires qui inspirent 'admiration et la confiance
des masses %3 ». Le temps ot Yaméogo s'offrait un somptueux voyage de noces
au Brésil, invitant a 'occasion le grand Pelé a jouer devant les yeux ébahis de
son épouse, celui au cours duquel les hauts fonctionnaires d’Etat affichaient
leur prospérité, semble révolu. Sankara veille personnellement a donner
I'exemple avec une sincérité qui ne lui est contestée par personne. Lascétisme
des officiers est mis en scéne, ce que ne manquent pas de remarquer Frangois
et Danielle Mitterrand au cours de leur déplacement a Ouagadougou en 1987.
Des leur arrivée, ceux-ci se voient servir du zoom koom 6+ par les « pionniers
de la Révolution ». Lors du diner de gala, le président francais découvre
avec surprise le gonre, modeste plat traditionnel %>. C’est que le CNR a remis
a l'ordre du jour la gastronomie nationale, invitant fortement les cama-
rades révolutionnaires a acheter des produits du terroir dans le cadre de sa
politique visant a I'autarcie économique. « Consommons burkinabe!» est le

61. Expression utilisée par les CDR au cours de la 2¢ Conférence nationale en 1987. Voir L. Martens,
Sankara, Compaoré et la révolution burkinabe, Anvers, Editions EPO, 1989, p- 106.

62. Pour une analyse du bestiaire révolutionnaire, voir J.-F. Bayart, L'Illusion identitaire, op. cit., p. 129
et suiv.

63. Ministere burkinabe de I'Information, « Discours d’orientation politique », doc. cit.

64. Le zoom koom est une boisson a base d’eau et de farine de mil que I'on a coutume de servir au
village pour accueillir ses invités.

65. Le gonre est une pate a base de farine de haricot enroulée dans des feuilles de manguier.
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mot d'ordre: gare aux citoyens qui contreviendraient a cet appel patriotique!
Personne a cette époque ne semble prét a basculer dans le camp de la contre-
révolution pour avoir refusé d’acheter des oignons locaux...% Autant dire que
la nation devient une consommation quotidienne. Son incorporation n'est pas
sans rapport avec le miracle de l'eucharistie pour un président a la fois
révolutionnaire et catholique pratiquant.

Cette communion nationale repose également sur l'instauration dun
«temps vide et homogene» a travers un rituel perpétuant la foi dans l'idéal
révolutionnaire vers lequel doit tendre l'effort de tous. Le CNR exhorte ainsi
les Burkinabeé a se montrer dignes de leur nouvelle qualité morale et & réaliser
un travail de purification personnelle visant a vaincre la part d’animalité
habitant chacun d’entre eux. Dés lors, les pauses «biére-brochettes » familieres
des fonctionnaires sont interdites pendant les heures de service. Le sport de
masse est institué et vise a 'assainissement corporel du peuple. Les «traditions
décadentes®” », dont les «chefferies coutumieres », sont combattues. Enfin,
l'instauration des Tribunaux populaires de la Révolution (TPR) répond a cette
volonté du CNR de faire la chasse aux «voleurs», aux «détraqués assoiffés
de pouvoir» qui auraient utilisé les structures révolutionnaires «pour
subsister en vase clos dans leur arriération mentale %8 ». Manifestement, d’aprés
le discours officiel, la construction nationale se heurterait non pas au principe
de réalité mais plutdt a celui de la folie dont souffriraient certains Burkinabe
incurables, qu’il faudrait isoler du reste de la société.

Les années 1986-1987 marquent néanmoins une période de doute quant a
la possibilité d’adapter 'imaginaire révolutionnaire au réel. C'est que les CDR,
malgré la philosophie qui a prévalu & leur création, sont une source de
divisions. La spontanéité qui caractérise leurs activités confine souvent a
l'amateurisme. Par ailleurs, aprés quelques années d’existence, les criteres
d’appartenance de ses membres n‘ont pas été clarifiés . Ajoutons que dans
un souci de plonger l'esprit du révolutionnaire « dans la source vivifiante de
la critique et de l'autocritique”0», le CNR finit par admettre que le langage
révolutionnaire, diffusé en frangais, parait toujours bien obscur a de nombreux
citoyens, comme en témoigne l'incompréhension liée a la mise en place de la
réforme agraire et fonciere en 1984. Celle-ci peut en effet étre comprise par
de nombreux paysans comme la spoliation de leurs terres par 1'Etat. Quoi

66. Entretien avec Iréne B. Tiendrébéogo, 30 ans, sociologue, Ouagadougou, 12 décembre 2008.
67. Ministere burkinabe de I'Information, « Discours d’orientation politique», doc. cit.

68. Secrétariat général national des Comités de défense de la Révolution, « Résultats des travaux
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qu’il en soit, la breve expérience révolutionnaire instille incontestablement
un sentiment de fierté au sein de la majorité de la population. Le coup d’Etat
orchestré le 15 octobre 1987 par I'ancien bras droit de Sankara, Blaise Compaoré,
bien qu'engageant progressivement le pays sur la voie d'un projet de société
post-révolutionnaire, ne semble pas faire completement disparaitre ce
sentiment. Ajoutons que le patriotisme porté par les citoyens est désormais
capable de s’exprimer en marge des programmes normatifs officiels d'un
régime se présentant comme plus «réaliste » que son prédécesseur, a défaut
d’étre plus sensible aux impératifs de la démocratie”’.

Aujourd’hui, il n’est pas rare d’entendre dans les rues de Ouagadougou
que les «Burkinabe ne sont plus ce qu'ils étaient ». Jeunes et moins jeunes sont
catégoriques: «avant», les Hommes Intégres n'étaient pas arrogants. La parole
donnée avait un sens et ils étaient travailleurs. Désormais, plus personne ne
semble étre capable de définir clairement ce qu’est «étre burkinabe?2».

Ce sentiment de doute ou de perte de reperes appelle plusieurs remarques
qui constituent autant de conclusions provisoires. Tout d’abord, la recherche
d'une identité idéalisée prouve dans une certaine mesure que le processus de
formation de la communauté nationale a pris sens. L'idée selon laquelle le
Burkinabe détiendrait des vertus morales spécifiques qui le distingueraient
du commun des mortels a fini par pénétrer l'esprit de nombreux citoyens a
la suite d'un long processus historique dont les racines remontent a la période
coloniale. Mais, comme sous la Révolution, se pose aujourd’hui I'‘épineux
probléeme de l'adaptation de l'idéal national au réel car si les premiers régimes
africains ont tenu un discours magnifiant la nation voltaique/burkinabg, tous
ne peuvent pas pour autant dire que leurs actes ont été conformes aux
principes défendus.

Par ailleurs, les pouvoirs établis, coloniaux ou postcoloniaux, ont tous eu
a cceur de faire vivre toutes les parties du pays au méme rythme. Sur ce point,
I'Etat postcolonial n'est toutefois guere parvenu a ses fins. Le déficit démo-
cratique qui a caractérisé la plupart des régimes, I'absence d’implication
populaire dans la définition de la grammaire nationale expliquent partiellement
ce relatif échec. La corruption et le népotisme des gouvernements qui se sont

71. Dossier «Le Burkina Faso: I'alternance impossible », Politique africaine, n° 101, mars 2006,
p. 5-110.

72. En 2008, une campagne gouvernementale clame a travers des spots télévisés et des affiches
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sont unanimes: elles la trouvent contre-productive et y voient avant tout un message excluant
implicitement une partie des citoyens, a savoir ceux qui ne rempliraient pas les conditions morales
d’appartenance a la nation, sans que celles-ci soient clairement définies.
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succédé ont mis a nu une classe politique peu vertueuse malgré sa volonté
de se draper d"un blanc manteau de pureté morale. Leur surdité a également
eu raison de leur projet national. Les chutes des individus au pouvoir — elles
furent nombreuses — sont certainement la manifestation de la faible viabilité
émotionnelle de I'Etat-nation tel qu’ils ont tenté de le construire. A cet égard,
la révolution sankariste, en visant I'implication de tous dans la formation
de I'imaginaire national, a apporté quelque chose d’essentiel a 'ceuvre de
viabilisation émotionnelle de la nation, au risque de susciter une déception
proportionnelle a 'enthousiasme qu’elle a soulevé a ses débuts W
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Abstract

The birth of the Burkinabé national community : how the Voltaic became

an “Honest Man”

This paper focuses on the emergence of the voltaic/burkinabé nation since the
French conquest of Voltaic countries by France in the late 19 century to the advent
of the 4th Republic in 1991. During this period, a historical process, caught between
multiple contradictions and inscribed in a vast bundle of possibilities, led to the
symbolic revolution which made the people of Upper Volta an incarnation of the
idealized nation, namely the current “Burkinabé” or “Honest Man”. Specifically, our
aim is to reflect the historical conditions under which an African national community
was formed and imagined as such.





