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Pratiques de sécurité et inégalités a Caracas. Nouveaux ressorts d'une logique
ancienne ?

Julien Rebotier

Résumé

Caracas compte aujourd'hui parmi les villes les plus dangereuses d’Amérique latine. Les pratiques de sécurité largement
répandues y marquent le paysage, les pratiques territoriales, et les rapports sociaux. Plus que par la distribution de ces
pratiques (de surveillance, de limitation de fréquentation de certains lieux, de collectifs de défense), c'est a travers le sens
qui leur est donné et les représentations de linsécurité des différents acteurs que des inégalités, non pas tant de
distribution mais de reconnaissance, semblent jouer a plein. On note que l'insécurité, incontournable a Caracas et présente
a lesprit de chacun, n'est pas également prioritaire pour tous. Un panorama de pratiques de sécurité parmi différents
groupes d'acteurs permet de les confronter et, au-dela de formes parfois similaires, de les distinguer. Ainsi, stigmatisation
et discours dominants fondés sur des rapports sociaux et culturels inégaux, propres au contexte caraquefio, constituent a
la fois un moteur de, et se trouvent renforcés par des pratiques de sécurité différemment signifiées. On trouve la une
dimension politique nécessaire a la compréhension des pratiques de sécurité dans un contexte urbain pétri d'inégalités.

Mots-clés : Insécurité urbaine ; Représentations ; Discours ; Territoire ; Ordre

Introduction

St l'on suit le regard synthétique de Diane Davis (2006), 'Amérique latine est devenue a la fois un
théatre et un laboratoire privilégiés pour étudier une insécurité urbaine omniprésente et invasive
depuis la « décennie perdue » et les crises des années 1980 (Carridn, 2005; Briceio Ledn, 2007 ;
Kessler, 2009). L'insécurité constitue un grand récit structurant de la vie urbaine, en lieu et place du
progres, du développement ou de la modernité, ainsi qu'une catégorie cardinale de l'urbanité
entendue comme condition historique de relations socio-spatiales (Boudreau, 2011). L'insécurité et
la peur qu’elle inspire ont des conséquences bien connues, au-dela de la seule Amérique latine, au
Nord comme au Sud: enfermement, fractures, séparations, recul de l'espace public (Tuan, 1979 ;
Davis, 1998 ; Low, 2005 ; Capron, 2006 ; Pain et Smith, 2008).

Caracas caracole irrégulierement en téte des classements des villes les plus dangereuses depuis
'explosion sociale durement réprimée en février 1989, connue comme le Caracazo, et au rythme de
l'agitation politique et des soubresauts économiques (étroitement liés au marché du pétrole) qui
ont secoué le pays depuis trente ans. La polarisation politique récente de la société vénézuélienne
ajoute une dimension conjoncturelle a une insécurité urbaine qui s'envole a nouveau au début des
années 2000 (Ellner et Hellinger, 2003 ; Bricefio Ledn et al. 2009). C'est dans ce cadre que l'on se
penche sur les pratiques de sécurité en ville et sur leurs liens avec différents types d'inégalités a
Caracas.

Les pratiques renvoient a des acteurs, a leur intentionnalité, et a une certaine matérialite. Pour
autant, on sait le poids que les représentations de l'insécurité ou les discours qui s'y rapportent
peuvent recouvrir en Amérique latine (Caldeira, 2000 ; Kessler, 2009) comme en Europe (Smith,
1986 ; Beaud et Pialoux, 2003). On considérera alors les pratiques de sécurité a Caracas dans les
contextes sociaux, politiques et culturels qui les encadrent. Enfin, c'est a travers le prisme de la
justice que le numéro thématique de Justice Spatiale — Spatial Justice nous invite a penser les
pratiques de sécurité en ville. En suivant Young (1990) et Fraser (1995), on concoit la justice sur les
bases pratiques de la redistribution ainst que sur celles, plus symboliques, d'une reconnaissance
sociale et culturelle. Ainsi, en plus de la distribution des pratiques de sécurité a Caracas, on
considerera le sens qu'elles recouvrent et leurs implications en soulignant des mécanismes sous-
jacents liés aux inégalités de redistribution aussi bien que de reconnaissance.
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Sur le terrain, on releve que les pratiques de sécurité largement diffusées répondent a une insécurité
urbaine différemment distribuée dans lespace. Or, le rapprochement entre les pratiques et
l'insécurité observées ne présente pas de correspondance évidente. Deux questions émergent de ce
constat : Que dire de 'hnomogénéité apparente des pratiques de sécurité répandues a travers la ville
au-dela du grand récit indifférencié de l'insécurité urbaine a Caracas ? Comment en interpréter les
disparités ? En analysant les pratiques de sécurité dans leur contexte et au prisme des notions de
redistribution et de reconnaissance, on formule 'hypothese selon laquelle les pratiques de sécurité
participent a une reproduction d'inégalités fortes dans l'espace urbain. De la, on affirme que la
dimension culturelle et les représentations qui sous-tendent les pratiques et le sens qui leur est
conféré constituent des ressorts fondamentaux d'inégalités, et au-dela, d'un processus de
territorialisation qui donne forme et sens a l'espace social.

Afin de tester ces hypothéses (de renseigner les liens entre pratiques de sécurité et inégalités, et de
situer le poids de ces pratiques dans la production de l'espace urbain), on propose une réflexion en
trois étapes. Dans une premiere partie, on dresse un diagnostic de la ségrégation socio spatiale a
Caracas ainsi que de l'inégale distribution des faits d'insécurité urbaine. Dans une deuxiéme partie,
l'accent est mis sur les pratiques de sécurité, leur diversité et leurs similitudes. Enfin, aprés avoir
rapproché les données contextuelles et relatives aux pratiques de sécurité, on tachera d'en expliquer
les disparités par les discours et les représentations qui conditionnent ces pratiques et qui leur
donnent du sens.

Ségrégation sociale et inégale distribution de l'insécurité a Caracas

L'étude porte sur 'agglomération de Caracas qui rassemble plus de 3 millions de personnes dans la
vallée de San Francisco, a l'intérieur des limites de 5 municipalités formant le District Métropolitain
(DMCQ).

Une configuration socio spatiale méridienne a l'échelle de la vallée

A l'échelle du DMC, on distingue une démarcation méridienne (Carte 1). Dans la partie occidentale,
on trouve une surreprésentation des populations démunies® aux densités relativement importantes.
Dans la partie orientale, les densités sont en revanche plus faibles et les populations pauvres sont
moindres, méme si le grand secteur populaire de Petare se distingue nettement a U'Est (densité et
pauvreté importantes). Cette démarcation tranche avec un axe Est-Ouest structurant les fonctions
urbaines, matérialisé par une ligne de métro (en violet) et un axe autoroutier (pointillé épais). Par
allleurs, on trouve une plus grande hétérogénéité socio-économique des populations au centre-
Ouest, secteurs des premieres extensions urbaines du début du 20°™  siécle, espaces
plurifonctionnels (résidentiel, infrastructure, transports, anciennement industriel), le long d'un autre
axe de moindre importance qui rejoint Los altos mirandinos, souligné par une ligne de métro et par
le début d'une voie autoroutiere. Dans la partie orientale a l'inverse (hormis Petare), 'homogénéité
socio-économique des populations apparait plus grande et bien moins corrélée aux axes
secondaires de communication vers Baruta, au Sud, et El Hatillo, au Sud-Est (pointillé léger).

! Les recensements de linstitut national de statistiques (INE) distribuent la population en 5 catégories de A (plus riche) a E
(plus pauvre).
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Carte 1 : Distribution socio-spatiale et densité de population dans le DMC

La distinction socio-économique est soulignée par des pratiques territoriales différenciées. Malgré
'axe fonctionnel Est — Ouest du « Centro » (centre historique) a « Petare » (Carte 2), il apparait que
la frequentation de 'Est ou de 'Ouest de cet axe est fonction du lieu de résidence des habitants qui
le pratiquent. Selon que l'on vienne de l'Est ou de 'Ouest de la ville, on fréquentera respectivement
la partie orientale ou occidentale de l'axe pourtant continu et transversal aux différents secteurs.
Ainsi, les déplacements effectués dans le DMC et qui ont pour destination le centre historique (aux
contours surlignés sur la Carte 2) ont majoritairement pour origine des secteurs situés dans l'Ouest
de l'agglomération de Caracas.
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Carte 2 : La ségrégation urbaine a travers les pratiques territoriales

Pour autant, la démarcation Est-Ouest et 'homogénéité relative de la partie orientale du DMC
doivent étre nuancées a grande échelle. La ségrégation méridienne de l'agglomération tranche avec
la marqueterie du paysage urbain dans une intrication socio-spatiale fine aux contrastes forts
(Garcia Sanchez et Gonzalez Tellez, 2008).

A grande échelle, la mosaique du paysage urbain

La géographie sociale de 'agglomération doit étre déclinée sur le terrain. Les quebradas, ravines
creusées par des torrents, lacerent la ville d'incises aux flancs souvent abrupts et occupés par des
barrios de ranchos (littéralement « quartiers de bicoques »), habitat populaire pour l'essentiel
d'invasion, auto-construit et consolidé au fil du temps. L'invasion des quebradas peut aller jusqu'au
cceur des quartiers les plus cossus traversés par les torrents, comme le barrio Chapellin au sein du
Country Club, ou le barrio Santa Rosa, proche de Plaza Venezuela (Photo 1, droite). En plus d'une
proximité spatiale évidente, des liens existent entre ces secteurs urbains hétérogenes, qu'il s'agisse
d'une fréquentation a but commercial, liée a l'emploi (dans les bureaux, personnel de maison,
services ponctuels), ou encore a l'approvisionnement en produits illicites (Baby-Collin, 2000). Pour
autant, cette circulation ne peut dissimuler la distance sociale, symbolique et les contrastes évidents
qui distinguent parfois un coté et l'autre d'une rue. De fait, jusqu'a la fin des années 1990, les
barrios n'apparaissaient guere dans nombre de documents officiels de gestion urbaine alors méme
qu'ils abritaient prés de la moitié de la population de l'agglomération (Baby-Collin et Zapata, 2006).
En outre, selon qu’elles sont occupées par des barrios ou par un habitat résidentiel plus formel, les
collines de la ville prennent le nom de cerro ou de colina.
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Source: Image Google Earth, et cliché de l'auteur (2005)

Photos 1 : Vue du ciel, vue du sol, les forts contrastes du paysage urbain de Caracas

Image des barrios Las Minas, Santa Cruz del Este, et du secteur Terrazas del Club Hipico ; photo de droite : vue de la Plaza
Venezuela et des Colinas de Bello Monte (arriére-plan) depuis le barrio Santa Rosa

En termes de statuts, la place de chacun de ces différents secteurs est aussi contrastée. Lorsqu'ils ne
sont pas ignorés des plans d'urbanisme, les barrios ne sont pas fréquentés, sont craints par les
classes plus favorisées, et méme ouvertement stigmatisés a la suite des troubles sociopolitiques des
années 1980 qui culminent avec le Caracazo (Lopez Maya, 2003). A la suite de cet épisode, le plus
sanglant de l'ére démocratique vénézuélienne, c'est une atmosphére de suspicion manifeste qui
s'installe durablement a Caracas entre les classes moyennes et « ceux qui sont descendus des
collines [cerros] » couvertes de ranchos (Rotker, 2005). Jusqu'a aujourd’hui, le processus de
ségrégation urbaine est nourri par ce schéma d'opposition morphologique et symbolique.

C'est dans un espace urbain aux lignes de ségrégation renforcées, d'inégalités et de conflictualité
rendues manifestes depuis 1989, que l'on se penche sur la distribution des crimes et délits comme
un des marqueurs de l'insécurité urbaine.

Distribution de l'insécurité urbaine : déterminants fonctionnels et sociaux

D’aucuns reconnaitront que les chiffres de l'insécurité constituent des données sensibles a collecter,
a utiliser et a interpréter, susceptibles d'instrumentalisation et de partialité. Il n'existe pas au
Venezuela de grands chantiers de collecte d'information ni d'enquéte systématique de victimisation,
comme il peut en exister en Argentine, pour donner une image cohérente de la situation a Caracas.
Les réformes de l'automne 2009 impulsées par la commission nationale de réforme de la police
(CONAREPOL), dont les travaux ont fait 'unanimité parmi les acteurs politiques et sociaux du pays,
visent a corriger 'éclatement et les lacunes de l'information liée a la sécurité. Pour autant, nombre
d'ONG, d'associations civiles et d'universitaires, souvent engagés dans le militantisme civique®
produisent des données sur le sujet. Ce sont du reste les chiffres du volet « sécurité » du « rapport

% On pense ici & 'Observatorio Venezolano de la Violencia, Laboratoire de Sciences Sociales de I'Université Centrale du
Venezuela, mené par le sociologue Roberto Bricefio Ledn; au Centro por la Paz y los Derechos Humanos, de la méme
univeristé, dirigé par Ana Maria San Juan; ou a 'ONG Paz Activa présidée par un autre sociologue, Luis Cedefio.
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[annuel] sur la situation des droits de 'homme au Venezuela » de 'ONG PROVEA’ que l'on trouve
souvent cités dans la presse ou repris par différents acteurs.

Les paragraphes suivants ne cherchent pas de responsabilités, ni a juger de l'évolution des faits
d'insécurité. Ils visent a donner une image contemporaine de la distribution des crimes et délits
dans le périmetre du DMC. Pour ce faire, on a eu recours aux bases de données partielles du
secrétariat du DMC a la sécurité qui collecte les crimes et délits déclarés sur le territoire du District.
L'information disponible concerne 7 semaines discontinues entre le 14 aolt 2006 et le 28 janvier
2007. Il est fait état de la répartition et de la quantité d’homicides, de vols, d'agressions et de
blessures déclarés sur cette période (Carte 3). Les chiffres publics, s'ils sont limités et partiels, ont le
meérite de localiser les lieux d'occurrence des faits.

La distribution observée fait ressortir l'axe fonctionnel principal et fréquenté, Est — Ouest, pour les
vols et agressions, et dans une moindre mesure pour les blessures et homicides. En outre, on
distingue un axe secondaire, partant du centre historique vers le Sud-Ouest, qui correspond
également a un axe commercial et fréquenté, marqué par de grandes voies de communication, mais
occupé par des populations aux profils socio-économiques plus hétérogenes, parfois populaires.
Enfin, a ces deux lignes fortes s'ajoutent deux points ou homicides, vols, agressions et blessures
ressortent. Il s'agit des secteurs populaires de Sucre et de Petare. En outre, la logique sociale de
distribution des faits d'insécurité (les secteurs les plus pauvres sont les plus exposés) doit étre plus
marquée puisque par peur des représailles ou par défiance des services de police, les délits seraient
moins déclarés dans les secteurs populaires que dans les secteurs plus favorisés (Bricefio Ledn et al,
1999). Cette tendance a la surexposition des secteurs populaires est plus évidente encore en ce qui
concerne la distribution des homicides. De fait, de maniere générale, les premieres victimes
d'’homicide a Caracas sont des hommes, jeunes, non blancs, pauvres et vivant dans les barrios
(Bricefio Ledn et al, 2002). A l'inverse, les secteurs plus cossus du Sud-Est, loin des axes fonctionnels
intensément fréquentés, présentent relativement moins de faits déclarés.

? Programa Venezolano de Educacion-Accion en Derechos Humanos — Programme Vénézuélien d’Education-Action dans
le domaine des Droits de 'Homme.
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Carte 3 : Distribution des crimes et délits déclarés dans le DMC durant 7 semaines discontinues
entre le 14 aolt 2006 et le 28 janvier 2007

Malgre la partialité et les limites des données disponibles, les informations concordent quant aux
logiques sociales et fonctionnelles de localisation des faits d'insécurité a Caracas. C'est dans ce
cadre d'une ville ségréguée et de la distribution différenciée de l'insécurité urbaine que l'on se
penche sur les pratiques de sécurité que développent différents acteurs.

Des pratiques de sécurité largement répandues... et plurielles ?

Des pratiques de sécurité adoptées par différents types d'acteurs sont mises en regard entre un
secteur cossu du Sud-Est du DMC, des secteurs populaires de barrios de ['Ouest, de tours dégradées
d’'habitat collectif, et des services de police locales dans U'Est de la ville (municipalités Chacao et
Baruta — Carte 1).

Les initiatives du secteur cossu de Santa Clara

Santa Clara est une urbanizacion de villas dans le secteur El Cafetal a Baruta et compte environ 200
familles. La forme de lurbanizacion correspond a des unités de voisinage caractéristiques de
l'urbanisation de Caracas a partir des années 1930 quand les terrains des haciendas de café de la

7
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vallée étaient progressivement lotis par ensembles résidentiels plus ou moins exclusifs (Baby-Collin
et Zapata, 2006). En termes de pratiques de sécurité, Santa Clara appartient a ces secteurs favorisés
de la ville ou le contréle de l'accés intervient des le début des années 1990 sous la forme de
douanes urbaines (Garcia Sanchez, 2004). D'apres la responsable du Conseil Communal* (CC) de
l'urbanizacién, « des grilles sont posées pour barrer la rue en 1992. [..] En 2004, on a installé des
guérites pour les gardiens. On en compte trois pour huit rues »*. Les CC sont constitués de
commissions dont une concerne la sécurité et « poursuit le travail entamé par l'association des
voisins de Santa Clara au milieu des années 1990 ». Par ces mesures de contréle d'acces et de
surveillance, l'objectif était « de diminuer les vols dans cette zone rouge, passage stratégique entre
Baruta et Petare. On a diminué les vols de 90% entre 2000 et 2008 ».

En plus des grilles systématiques aux fenétres, des portails, et tres souvent des installations
électriques sur les clotures des propriétés, le dispositif de protection de l'urbanizacidon compte des
rues barrées, des guérites, des gardiens ainsi que des caméras dont les images sont mises a la
disposition de la police locale. Santa Clara compte en permanence cinq gardiens choisis par les
voisins. Mais « le probléeme de gérer l'insécurité sans le gouvernement, c'est que c'est cher ! ». Ne
pas passer par une entreprise de sécurité permet de diminuer les colts mensuels du tiers pour un
service de jour, et du quart environ avec un service de nuit. Par ailleurs, la possibilité qu'ont les
gardiens de dormir sur place (et « d'économiser le transport »), luniforme et le café fournis, ainsi
que la nourriture (mais seulement pour le superviseur de l'équipe) sont autant « de prestations
sociales accordées par les voisins de Santa Clara ».

Sur les 200 familles, 110 collaborent et cotisent (inégalement) pour assurer les colts du service. Un
groupe de « séparatistes » gére une impasse de l'urbanizacién de fagon autonome, avec leur propre
grille. La sélection des gardiens reste un processus délicat qui implique « de ne pas sélectionner les
meilleurs, car tres vite, ils s'en vont ». La responsable du CC précise les stratégies de recrutement :

«On a choist des gens intermédiaires, des limités, qui parviennent a réaliser des taches simples,
manuelles, mais si on les leur répete souvent. On a pris des border-line, des ‘a moitié bétes'. Ceux-la
se présentent toujours. En revanche, on a choisi un technicien informatique colombien comme chef
d’'équipe. Sa maman est nourrice chez un des voisins. Il est noir, grand, massif, merveilleux... tout le
monde l'adore. Lui n'a pas de papiers. C'est un peu un moyen de le retenir. Il y a deux autres
Colombiens de plus sans papiers. Ils sont en train de faire les démarches, mais ¢a prend parfois 4
ans ».

Dans les secteurs populaires : la sécurité parmi d’autres difficultés
Deux types de secteurs populaires ont été observés. Avant de présenter le cas de barrios, on rend
compte du secteur Horno de Cal, municipalité Libertador, pres de Parque Central.

Les informations concernent la tour A d'un ensemble résidentiel largement paupérisé. La présidente
de la Banque Communale (BC)6 confie que dans le CC « Travail et Terre » de la tour A, C'est la

* Institution locale d’organisation communautaire pour la participation qui prend la suite des associations de voisins en
2006 (Compagnon et al., 2009).

> Les citations concernant Santa Clara sont tirées d'un entretien réalisé le 3 novembre 2008, dans le cadre du programme
ANR — METRALJEUX.

® Un des dispositifs institutionnels de participation qui permet au CC de lancer des appels de fonds publics et de les gérer.
8
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commission logement et habitat qui est la plus active. « 1600 personnes vivent dans 242
appartements [en copropriété, peu sont loués]. Les enfants restent chez les parents, faute de
solution de logement »”. Un des principaux enjeux consiste par exemple a réparer des ascenseurs
« tous en panne depuis 4 mois » pour ce batiment de plus de 20 étages.

Si le batiment présente une double grille dans le hall, séparant la rue des parties communes du rez-
de-chaussée, les pratiques de sécurité sont moins matérialisées qu’'a Santa Clara, et marquent plutot
les rapports sociaux :

« Le CC ne dispose pas de commission de sécurité. Sur le bout d'autoroute tout proche [Horno de
Cal se situe entre l'autoroute de 'Ouest et les collines des barrios de San Agustin], ¢a vole
beaucoup. Ils descendent du cerro [de San Agustin] et volent, mais pas sur les trottoirs [aux abords
des tours]. Pas a lintérieur, non. Il y a de la confiance. Mais malgré ¢a, personne ne se risque a la
commission de sécurité ».

La responsable de la BC dit avoir vécu un temps dans le barrio Marin, secteur San Agustin, et ne
nourrit pas de crainte particuliere envers les gens du barrio ou l'on trouve « des avocats, des
professeurs, des économistes ». En revanche, elle reléve une méfiance a l'endroit des policiers
« souvent des balances qui n'appliquent aucun code ni reglement ». Personne n'ose dénoncer
personne, « sinon le policier rapporte : ‘celui la t'a dénoncé " ». En outre, le paysage d'insécurité du
barrio n'est pas baigné d'angélisme :

« Dans le cerro, ils se tirent dessus a tout bout de champ. Il y a plus d'armes que de policiers, et ce
sont les paramilitaires qui ont les armes. Mais on sait qui est qui. On fait attention a la facon dont les
paramilitaires peuvent pénétrer le CC ».

Dans des secteurs également défavorisés, mais au sein des barrios, la question de l'insécurité est
également présente, parmi nombre d'autres préoccupations. Elle implique des pratiques tres
concretes (comme la profusion incontournable des grilles aux maisons et des portes cadenassées a
U'entrée de certaines venelles) mais faconne aussi beaucoup les rapports sociaux.

Les barrios Bricefio Irragory, La Cruz, Nifio Jesus, La Trilla et Santa Rosa ont été parcourus. Ils sont
situés respectivement dans les secteurs Propatria, San Martin, El Junquito, Altagracia et El Recreo
(Carte 2). Les informations exploitées sont tirées des résultats de 118 questionnaires individuels
destinés a connaitre les conditions objectives de risques environnementaux et les risques identifiés
par les personnes interrogées au lieu de leur résidence, les modalités de gestion envisagées, les
savoir-faire développés en termes de gestion de crise ou de prévention, et les représentations plus
générales autour des acteurs publics et privés impliqués dans les risques et leur gestion (Rebotier,
2008). On en extrait ici les réponses a trois questions traitant des priorités et préoccupations a
moyen terme, des projets envisagés a 'horizon des cing prochaines années, et de la hiérarchisation
des menaces immédiates ressenties. Il est significatif de souligner que le questionnaire ne portait ni
sur l'insécurité, ni sur le sentiment d'insécurité urbaine, mais bien sur les notions plus vagues de
« risque », de « menace » ou de « danger ». De fait, interroger sur l'insécurité sans avoir recours a
des questions propitiatoires est une précaution importante a observer durant la collecte de données
(Kessler, 2009).

Des 114 séries de réponses exploitables, il ressort que l'insécurité figure en troisieme position des
priorités déclarées a moyen terme, derriere des préoccupations liées au logement et au travail. De
meilleures conditions de logement et de revenu constituent aussi les principaux objectifs pour les
cing années a venir dans plus de 40% des réponses. Concernant les menaces immédiates ressenties,

7 Les citations concernant Horno de Cal sont tirées d'un entretien réalisé le 9 décembre 2008 (ANR — METRALJEUX).
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on trouve les glissements de terrains et les infiltrations liées a l'absence ou au pietre état des
réseaux d'évacuation d'eau. L'estimation moyenne du sentiment d'insécurité des personnes
interrogées s'établit pour ces deux menaces a 0,38. Les menaces suivantes prennent des valeurs de
044 ; 045 et 0,46 respectivement a l'endroit de la délinquance et de linsécurité urbaine, des
inondations, et des tremblements de terre. Parmi les habitants des barrios, comptant pourtant parmi
les premieres victimes de l'insécurité urbaine, ce sont les conditions matérielles du quotidien qui
importent le plus.

Malgré ce constat, a nuancer en fonction des profils de barrios (niveau de consolidation, durée
d'occupation, type de population), les pratiques de sécurité n'en sont pas moins marquées, et
linsécurité loin d'étre sous-estimée. Les dispositifs de protection (grilles, serrures, portes en fer)
sont omniprésents, a l'image du reste de la ville, mais pas systématiques et pas aussi imposants que
ceux de l'urbanizacion Santa Clara. Dans le cas de Santa Rosa, des grilles posées par des voisins
existent parfois, barrant des impasses. Mais elles ne sont pas systématiquement fermées a clé. La
sécurité repose sur d'autres pratiques : « On surveille, il y a toujours quelqu’un dans la rue, de toute
facon »9 confie une leader populaire qui vit dans le barrio. « Les gens se connaissent, mais il faut
faire attention. Il y a des voyous [malandros], ils se droguent, on sait qui c'est. La nuit, quand tu pars,
il vaut mieux ne pas rester dans la rue ».

Ainsi, a Horno de Cal comme dans les barrios parcourus, l'insécurité n'est pas au coeur des priorités
des habitants interrogés mais reste trés présente. On constate des formes de protection et des
pratiques de sécurité que l'on retrouve ailleurs en ville mais différemment déclinées et signifiées.
L'accent est mis sur les rapports interpersonnels, sur les gens que 'on connalt ou non, sur ceux que
U'on identifie comme porteurs d'insécurité ou pas dans le périmétre de son propre quartier ou de
son lieu de vie. Les grilles ne sont qu'un marqueur matériel et aléatoire des diverses pratiques de
sécurité. De fait, elles ne sont pas rigoureusement fermées et parfois contre-productives — en cas
d'évacuation soudaine pour cause d'inondation par exemple.

A grande échelle, quels que soient les secteurs concernés, les pratiques de sécurité sont aussi
influencées par l'action des polices municipales. Afin de compléter le panorama de pratiques de
sécurité dont les formes peuvent s'avérer similaires, mais dont on commence a entrevoir les
significations différentes qui leur sont conférées, on se penche sur certaines pratiques des polices
de Baruta et de Chacao.

Poids et regard des polices locales sur les pratiques de sécurité des habitants

La petite mais trés riche municipalité de Chacao compte plus d'officiers de police mieux payés et
mieux équipés que les autres municipalités du DMC. La mission de Polichacao est circonscrite au
territoire municipal et consiste a faire « régner l'ordre et la sérénité publique »*° dans les cadres
édictés par le Ministere de lIntérieur et de la Justice. Des liens avec les communautés sont établis
par lintermédiaire des délégués d'associations de voisins et plus récemment par les présidents des

& Pour des valeurs s'échelonnant de 0 : Sentiment d'insécurité absolu, & 1: Sentiment de totale sécurité. Les réponses
étaient initialement étalonnées de 0 a 5, mais les résultats on été standardisés de 0 a 1 pour le calcul d'indices sur
l'ensemble des questionnaires.

? Les citations qui suivent sont tirées des échanges périphériques a l'application d’une partie des 118 questionnaires dans
le barrio Santa Rosa, avec une leader locale, au cours du mois de juillet 2005.

19| es citations et informations concernant la police de Chacao sont tirées d’une entrevue réalisée le 27 novembre 2008
avec un officier chargé des relations publiques (ANR — METRALJEUX).
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commissions sécurité des CC. Suite a une formation ponctuelle en Israél de quelques officiers,
Polichacao cherche a passer d'une collaboration réactive a une collaboration proactive avec les
habitants. Ceux-ci deviennent ainsi des acteurs coresponsables de la sécurité publique, par exemple
au moyen de « brigades de personnes agées qui surveillent et dénoncent les actes d'incivilité, les
comportements suspicieux ou une quelconque irrégularité ». Enfin, d'apres l'officier interrogé, aucun
probleme particulier n'entravait les rapports aux quelques secteurs de barrios de cette municipalité
cossue, méme si un certain flou demeure sur la nature des relations de Polichacao avec ces secteurs.

Pour un des commissaires de Polibaruta, 'action de la police est rationnelle, tirée d’'un diagnostic de
la situation élaboré grace au travail de la municipalité et des communautés organisées™. Au-dela de
la bataille de chiffres a Baruta, municipalité plus étendue et dont la population est plus hétérogene
gu'a Chacao, le commissaire insiste sur une préoccupation majeure : la diffusion des armes dans la
société. « Bien s(r, les classes moyennes sont armées aussi dans les urbanizaciones. Mais le
probléme, c'est quand il y a des vols. Les voleurs emmeénent les armes avec eux, dans les barrios et
la quantité d'armes en circulation continue ainsi d'augmenter ». Une fois opéré le distingo des
armes détenues entre de « bonnes » et de « mauvaises » mains, le commissaire signale l'existence
d'unités consacrées aux « liens avec les communautés » et aux « services aux citoyens ». Des
réunions et ateliers publics sont organisés avec les associations de voisins et les CC sur les
comportements sUrs, les mesures de prévention a adopter, et les besoins formulés par les habitants.
Outre les lignes téléphoniques directes mises a disposition, Polibaruta fonctionne avec un systeme
de 400 radios équipant inégalement les quartiers: les secteurs les plus défavorisés sont peu
concernés « puisque la dépense qu'implique lacquisition du matériel [a la charge de la
communauté] est trop élevée ».

Ces perspectives différentes montrent combien les pratiques de sécurité structurent inégalement les
rapports entre acteurs et leur maniére d'occuper l'espace. La diffusion de pratiques de sécurité
(protection, organisation de la surveillance, dénonciation) ne reprend pas nécessairement les traits
de la ville ségréguée, ni a l'échelle du DMC, ni localement. En revanche le sens qui est donné a ces
pratiques interroge le chercheur. Dans une ville ou le grand récit de linsécurité est désormais
structurant (Rebotier, 2011), plus qu’a travers la diffusion des grilles, le recours a un service de
surveillance ou le controle de l'accés aux rues, c'est a travers les représentations de l'insécurité et le
sens donné aux pratiques de sécurité que jouent fortement des inégalités de reconnaissance.

Inégalités et représentations, moteurs et produits des pratiques de sécurité

Outre les inégalités dans la distribution des faits d'insécurité et dans la capacité des différents
secteurs a y faire face, on avance que les inégalités de reconnaissance, ie. des représentations de
linsécurité et du sens donné aux pratiques d'insécurité, a la fois influencent et renforcent un
processus différencié de territorialisation a Caracas.

Des représentations socio-spatiales différenciées

Des pratiques de sécurité similaires font différemment sens pour les acteurs en fonction de leurs
représentations de l'insécurité, leur place dans la société, ou encore leur environnement social. De
fait, selon que l'on soit dans un secteur cossu de l'Est de la ville (Santa Clara) ou dans les secteurs
populaires (barrios de l'Ouest ou Horno de Cal), l'insécurité n'occupe pas la méme place, ni parmi
les priorités des habitants, ni au titre des relations sociales qu'elle affecte. La diffusion large de

! Les citations et informations sur la police de Baruta sont tirées d'une entrevue réalisée le 06 novembre 2008 avec un des
commissaires (ANR — METRALJEUX).
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lUinsécurité et des pratiques qu’elle motive n'est pas contradictoire avec les représentations inégales
qui les sous-tendent. Par exemple, le fait de s'armer pour se protéger est entendu différemment
pour Polibaruta selon qu'il s'agit de classes moyennes des urbanizaciones ou d'habitants du barrio.
La sécurisation de l'espace urbain se construit sur la base d'inégalités de reconnaissance
importantes (Davis, 1990). Certains discours dominent et marginalisent, introduisant des disparités
importantes qui discriminent les pratiques de sécurité.

La localisation des secteurs « slirs » et « dangereux » que donne le ministere des affaires étrangeres
francais (Carte 4) dans la rubrique en ligne « conseils aux voyageurs » est une facon d'illustrer par la
carte les discours dominants. A Caracas, on retrouve ce « discours du crime » (Caldeira, 2000) parmt
les secteurs cossus, la couverture médiatique de l'insécurité ou le paysage urbain qui identifient des
territoires « sirs » et ceux qui ne le sont pas. Le marquage des limites du territoire de Chacao, en
signalant l'entrée ou la sortie (photo 2 en haut), s'accompagne régulierement de la mention
« Chacao, territorio seguro [territoire sr] ». De fait, les marqueurs paysagers des pratiques de
sécurité associés aux représentations différenciées de l'espace social ainsi véhiculées font plus de
sens lorsqu’on les relie aux traits caractéristiques de ségrégation socio-spatiale que lorsqu’on les
compare a la distribution des crimes et délits a Caracas (Carte 1 a 4).

Socleens centraux
ot accidentoux sactenrs résidentunls
Plus danpereux orientaux plus sivs

Aprbassade de Frawce

AngleCatie ifadrid
ot avenida Trinidad
e Las Misrcedes
L, o, Rpartado 60385
v %

™

Source : Tiré du site du ministére francais des affaires étrangéres, consulté en décembre 2008,
hitp:ffwww. diplomatie gouv frifr/conseils-aux-voyageurs 90%pays 12191/venezuela 12312Aindex html

Carte 4 : Les secteurs occidentaux sUrs (cercle mauve) et les secteurs centraux et orientaux « plus
dangereux » (polygones anguleux roses) d'apres le Quat d'Orsay

La territorialisation de linsécurité aide a donner du sens aux pratiques en ceci qu'il s'agit d'un
processus permanent de production de lespace. Ce processus allie des aspects matériels et
intangibles, et se traduit par un paysage, des formes ou des équipements tout autant que par une
identification, un controle ou une appartenance. Il désigne la dimension spatiale de l'organisation
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sociale a travers laquelle U'espace fait sens et prend forme (Di Méo et Buléon, 2005). Dans le cadre
des pratiques de sécurité, les représentations jouent un réle fondamental au titre de la place que
prend linsécurité dans l'organisation de l'espace. La diffusion large des pratiques de sécurité
influence la production de l'espace urbain alors méme que les caractéristiques socio-spatiales et
politiques propres a Caracas faconnent en retour de nombreux aspects de ces pratiques.

Source : Cliche de l'auteur, Caracas 2005 et 2008

Photos 2 : Paysages et espaces urbains marqués par l'insécurité

De haut en bas et de gauche a droite : marquage de la sortie du territoire de Chacao (en direction de Las Mercedes) ,
douane urbaine a las Lomas de San Rafael ; architecture et équipement sécuritaire (grilles, tours, caméras, fils électrifiés) a
Alta Florida

Le sens différent attribué a des pratiques de sécurité similaires reprend des traits forts d'un ordre
urbain ségrégué. La territorialisation de linsécurité permet de rendre compte de la dimension
performative pour l'espace social des pratiques de sécurité. Plus qu'un simple marqueur, leur statut
différencié en termes de reconnaissance en fait un ressort important de reproduction de l'ordre
soclo-spatial inégalitaire a Caracas.

Pratiques de sécurité et inégalités : des rapports de construction mutuelle
13
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Par des panneaux, grilles, vigiles ou caméras, les pratiques de sécurité rendent visible le régime de
Uinvisible. Elles structurent aussi l'ordre urbain de la capitale vénézuélienne.

Il est bon de souligner a nouveau qu’a Caracas le poids de ces pratiques dans les mobilités urbaines,
les pratiques territoriales et le rapport a la ville est antérieur a 'émergence de l'insécurité comme
guestion sociale et politique cardinale (a partir du Caracazo). A l'occasion d'un bref passage a
Caracas apres avoir séjourné a Bogota, Claude Bataillon rend compte de la facon dont la sécurité
conditionnait déja une partie des recommandations de collegues vénézuéliens au milieu des années
1960 :

«[..] les villes étaient déja brutalement modernisées, avec leur monde d'ingénieurs et de
technocrates parfois étrangers, leurs classes moyennes hautement prospéres, déja entierement
conquises par les voyages en avion ou en auto sur des routes modernes impeccables. Alors qu'en
Colombie je pouvais facilement utiliser les hotels vieillots pour commis voyageurs en centre-ville, au
Venezuela on me déconseillait des hotels équivalents, dans des quartiers centraux réputés
dangereux, et je devais me résoudre a loger dans les grands palaces modernes, d'ou il fallait
atteindre en taxi les lointains buildings des universités et des services publics » (Bataillon, 2008 : 66).

On reconnait une géographie sociale et de linsécurité dans laquelle se dégage déja le « centre »
dégradé et dangereux (le centro, dans la partie occidentale populaire de la ville). Dans ce
témoignage, l'insécurité est construite en opposition a la modernité des grands palaces et buildings
caractéristiques de l'urbanisation qui gagne a cette époque l'Est de la vallée de San Francisco.

A la fin des années 1980, une autre ligne de tension que celle opposant Est et Ouest de la ville est
construite autour de linsécurité et des pratiques qu'elle suscite. Les émeutes urbaines de février
1989, constituent un seuil dans les représentations et le rapport a la ville des Caraquefios (Lopez
Maya, 2003). Le Caracazo met un terme au mythe de « l'exceptionnelle démocratie » qu'aurait connu
le pays entre 1958 (fin du régime dictatorial de Pérez Jiménez) et les années 1980, dont les piliers
consistent en une paix sociale, civile et militaire, une sérenite politique et une prospérité sans pareil
sur le continent. Un controle de la société verrouillé par la rente pétroliere et le jeu d'une
démocratie pactée ne résistent pas a l'approfondissement, a la faveur de la crise des années 1980,
d'inégalités qui ont en réalité toujours existé (Ellner et Tinker Salas, 2007). L'émergence de fortes
tensions sociales longtemps maitrisées bouleverse le rapport a la ville de certains secteurs :

« La décennie 1980 prend fin alors que se concrétise la terreur latente que les secteurs favorisés de
Caracas ont toujours ressentie : la terreur du jour ou descendraient les gens des collines pauvres qui
entourent la capitale pour prendre la ville, fatigués de leur propre misére. Le 27 février 1989 ont eu
lieu des soulévements populaires de deux jours, réprimés par le gouvernement au prix du plus
grand nombre de morts dans le pays en un siecle. [...] Le fil ténu qui maintenait le lien social
commencait a s'effilocher » (Rotker, 2005 : 171).

Le Caracazo est aussi connu comme « el dia que bajaron los cerros [le jour ou les cerros sont
descendus] ». On retrouve la distinction entre cerros et colinas, le danger est identifié¢ comme
venant des cerros couverts de barrios. Ce sont ces secteurs populaires qui sont marqués du sceau
de la menace, origine du danger. Face a cette identification, les pratiques de sécurité visibles
(aujourd’hui légitimées) renforcent des formes préexistantes et plus subtiles de distinction et de
mise a distance que la généralisation de ces pratiques ne doit pas dissimuler. La plupart des
quartiers aisés présente une «forme socio-spatiale personnalisée [..] qui a permis a cette
population, aidée par la qualité de la géographie de la vallée, d’habiter de facon indépendante et
éloignée de grands ensembles de bidonvilles » sur des collines (colinas) et non des cerros
(Maldonado Brito, 2006 : 414).
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Au terme de l'analyse, on souligne que les pratiques de sécurité sont un produit mais aussi un des
ressorts du peuplement urbain historiquement ségrégué a Caracas, et de sa reproduction. Dans le
discours dominant, un amalgame s'opeére entre les représentations de l'insécurité et les secteurs les
plus défavorisés. On y retrouve les traits caractéristiques de la ségrégation socio-spatiale. La
frontiére est ténue entre représentation et stigmate. Les pratiques de sécurité, pas tant par leurs
formes qu'a travers leurs significations, sont pour beaucoup influencées par d'importantes
inégalités. Une fois établie, l'origine de linsécurité — quartiers, populations — présente tous les
caractéres d'un bouc émissaire, soulignant encore leur mise au ban (Douglas, 2001).

De fait, a la suite de grandes manifestations et gréves patronales de 2001-2002, et du coup d'Etat
perpétré en avril 2002, Garcia Guadilla a relevé de telles logiques a travers des pratiques de défense
en contexte de crise. Elle repere notamment a Caracas la désignation d'un ennemi « extérieur »
suivant des traits classistes, racistes ou politiques. Dans les « plans de défense communautaire » a
destination des classes moyennes et consultés par l'auteure, il est dit qu'il « ne faut pas croire le
personnel de maison, en particulier celui du service de jour. Souvenez-vous que nombre d’entre eux
ont été manipulés et que certains commencent a vous voir comme des ennemis » (2007 : 149). De
maniere exacerbée en période de crise, les pratiques de sécurité creusent les distances entre divers
« autres » construits comme autant de menaces, qui « oligarques », qui « sauvages », qui « anti-
démocratiques », selon des clivages structurants qui rejouent bien plus qu'ils n"émergent dans un
contexte d'inégalités et de fortes confrontations. De telles pratiques portent la marque des tensions
et disparités sociales et politiques qui les encadrent. Elles en sont un vecteur aussi bien qu'un
ressort, aujourd’hui sur le devant d'une scene urbaine gagnée par la fievre de la sécurisation.

Conclusion

L'insécurité se traduit par — mais se réalise aussi a travers — des pratiques de sécurité et des
représentations. Certaines formes d'appropriation de l'espace, linfluence de politiques publiques,
d'initiatives privées, ou le type de paysage urbain sont les marques de ces pratiques. Mais les
représentations qui les accompagnent, et parfois les suscitent, ne peuvent étre négligées dans la
mesure ou elles contribuent a les signifier. La production de l'insécurité, par le biais des liens entre
pratiques et représentations, reproduit et consolide certains aspects de l'injustice sociale.

La territorialisation, associant ressorts matériels et intangibles, permet de mettre l'accent sur la
dimension culturelle et sur les statuts sociaux qut interviennent dans la construction du « discours
du crime » (Caldeira, 2000) ainsi que dans la nature et le sens des pratiques de sécurité. Elle
contribue a articuler les pratiques de sécurité a un contexte socio spatial, dépassant ainsi le seul
régime de l'observation des pratiques pour comprendre leurs logiques de construction et réinscrire
ces dernieres dans la durée, des rapports de force, des intéréts divergents et des jeux d'échelle
singuliers.

Des pratiques de sécurité largement répandues et apparemment homogénes ne sont pas
incompatibles avec un ordre social injuste et des inégalités sous-jacentes. De fait, tout le monde
n‘est pas également victime ni méme exposé a linsécurité urbaine. Ces inégalités ne sont pas
nécessairement visibles a travers le recours a la surveillance, aux grilles et grillages, a la modification
des pratiques territoriales ou a la fréquentation des espaces et des transports publics. Elles se
traduisent de facon plus ténue mais non moins fondamentale d'une part par un sens différent
donné par les acteurs aux pratiques de sécurité, comme le recours aux armes pour se défendre
(entretien avec le commissaire de Baruta) ou l'importance toute relative donnée a la délinquance
parmi les secteurs populaires ; d'autre part par le recours a la peur comme levier de la régulation
soclale et spatiale qui permet d’enraciner certains comportements sociaux (Pedrazzini et Sanchez,
1998) ou de légitimer des mesures de séparation, de mise a distance, voire de stigmatisation.
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De fait, le grand récit de linsécurité et la diffusion large des pratiques de sécurité aplatissent
inégalités et conflits. Pour autant, l'analyse du sens contingent que ces pratiques recouvrent
(comme l'on développé Douglas, 2001 ou Wacquant, 2006, a propos du stigmate, de l'outsider ou
de loutcast) permet de rendre visibles des rapports d'injustice déterminants et largement
préexistants a l'émergence de linsécurité urbaine comme question cardinale. Les pratiques de
sécurité produisent de l'espace. Elles sont opérationnelles ou instrumentales quand elles légitiment
des actions ou des intentions (parfois étrangeres au seul probleme d'insécurité), et elles sont
performatives lorsqu’elles donnent forme et sens au réel. La figure du bandit comme celle du
malandro (Pedrazzini et Sanchez, 1998) et les pratiques de sécurité dans son sillage renvoient
immanquablement a toute « linjustice du monde » (Pedrazzini et Desrosiers-Lauzon, 2011), a
commencer par celle de la société vénézuélienne.
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