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Un droit à la ville ? Réseaux virtuels et centralités éphémères des lesbiennes à Paris 
 

Nadine Cattan | Anne Clerval 
 
 

Résumé 
La littérature principalement anglo-américaine consacrée à la géographie de l’homosexualité met en évidence la capacité 
des homosexuels masculins à s’approprier des territoires qui permettent leur visibilité dans la ville et dans la société. À 
l’inverse, la plupart des travaux portant sur la géographie de l’homosexualité féminine concluent à la relative invisibilité 
des lesbiennes dans la ville. Cela témoigne de leur double discrimination dans la société, en tant que femme et 
homosexuelle. En s’appuyant sur un recensement inédit des lieux de sortie lesbiens à Paris depuis les années 1970 et des 
soirées organisées périodiquement dans des lieux différents de la capitale depuis 2000, cet article analyse les logiques 
spatiales des sociabilités festives des lesbiennes. Il montre qu’au-delà de la faiblesse numérique et de la fragilité des lieux 
commerciaux lesbiens, la multiplicité des soirées fondées à la fois sur des réseaux sociaux et des réseaux virtuels invite à 
saisir d’autres logiques spatiales mises en place par les lesbiennes pour se ménager un accès à la ville. Bien que peu 
visibles pour le reste de la société, les centralités éphémères qu’elles construisent montrent la capacité de réaction des 
lesbiennes face à l’injustice spatiale qu’elles rencontrent au quotidien. 
 
Mots-clés : homosexualité, lesbienne, territoire, ville, réseau. 
 
Espace de forte densité et de diversité, les villes et en particulier les plus grandes incarnent 
classiquement des lieux où les relations entre les individus sont anonymes, indépendantes des liens 
interpersonnels, démultipliant ainsi les possibilités de rencontres avec l’altérité. Vivre en ville c’est 
pouvoir exprimer plus librement qu’ailleurs des comportements et des identités différentes. 
Durant les deux dernières décennies, du moins dans le contexte anglo-américain, le rôle des 
espaces urbains comme espaces privilégiés de la visibilité homosexuelle et de la constitution des 
cultures gays et lesbiennes a été mis en évidence par de nombreuses études. Ces études montrent 
comment le « droit à la ville » des homosexuel-les s’est fortement manifesté par la reconnaissance 
et le développement des quartiers gays des grandes métropoles et comment ce droit s’exprime 
également à d’autres échelles notamment par l’investissement d’espaces commerciaux (restaurants, 
bars, clubs…). L’importance des lieux commerciaux comme lieux de construction de l’identité et lieux 
de sociabilité pour des minorités sexuelles n’est plus à démontrer et nous détaillerons plus loin le 
cas particulier des lesbiennes. La plupart des travaux dans ce domaine mettent en évidence le fait 
que les territorialités urbaines des populations homosexuelles sont clairement définies comme des 
constructions à dominante masculine et concluent à l’invisibilité territoriale relative des lesbiennes. 
Les facteurs mis en avant pour expliquer cette situation d’exclusion des lesbiennes des espaces 
urbains vont de la double discrimination sociale (femme et homosexuelle) aux inégalités 
économiques qui réduisent les potentiels de sorties et de consommation des lesbiennes, en passant 
par leur situation familiale (les lesbiennes ayant plus souvent la charge d’enfants que les gays). Cela 
est symptomatique de la plus grande injustice spatiale subie par les lesbiennes puisque, d’une 
manière générale, elles sont largement invisibles et invisibilisées dans l’espace urbain.. Là où 
certains mettent en avant le moindre besoin de visibilité et d’extraversion des lesbiennes par 
rapport aux gays, reproduisant ainsi les stéréotypes de genre sans montrer comment cet éventuel 
besoin est déjà le résultat d’une oppression, nous pensons que la moindre visibilité des lesbiennes 
dans la ville s’explique par leur position doublement dominée dans le système patriarcal (Delphy, 
1998). 
Néanmoins, en constatant la grande diversité et la complexité des lieux d’expression privilégiés de 
l’identité homosexuelle dans les villes, de nombreux travaux soulignent le nécessaire dépassement 
des acceptions duales qui sous-tendent les catégorisations classiques de l’espace en général et de 
l’espace urbain en particulier (privé/public, éphémère/durable, visible/invisible). C’est dans cette 
direction que s’inscrit cet article, qui propose une analyse des territorialités lesbiennes dans l’espace 



 
3/2011  

2 

 

parisien et son évolution durant les quarante dernières années. Au-delà du constat d’une réduction 
de la présence lesbienne visible sur la scène parisienne, il cherche à mettre en évidence le large 
éventail des possibles et des formes alternatives que mobilisent les lesbiennes dans la construction 
d’espaces de rencontre et de convivialité. Montrer comment et dans quels lieux particuliers de la 
ville se vivent les sexualités et les identités sexuelles est l’objectif majeur de cette étude. Selon 
Binnie et Valentine (1999), c’est là l’apport principal que la géographie peut apporter aux gender 
studies et gay and lesbian studies1. L’enjeu est notamment de montrer que réduire les territorialités 
lesbiennes dans les villes aux seuls lieux visibles et permanents serait une erreur. 
Cette recherche s’appuie sur le recensement rétrospectif des lieux commerciaux lesbiens dans la 
capitale sur plusieurs décennies, ainsi que des événements festifs lesbiens organisés dans des lieux 
parisiens toujours différents depuis une dizaine d’années. Elle se fonde aussi sur des entretiens 
réalisés auprès de gestionnaires d’établissements lesbiens et d’organisatrices de festivités2. 
 

1. La visibilité lesbienne dans les villes 
Dès les années 1970 et surtout 1980, la géographie des homosexualités fait l’objet de publications 
dans le monde anglo-américain bien que de manière encore dispersée. Les émeutes de Stonewall, 
qui ont opposé à New York en 1969 les homosexuels aux forces de police, ne sont pas étrangères à 
l’émergence de ce nouveau champ académique dans les sciences humaines et sociales (Tamagne, 
2006) reconnu aujourd’hui sous l’appellation des « gay and lesbian studies ». 
C’est pourtant au tournant des années 1990 que la géographie des sexualités prend toute son 
importance. L’analyse des sexualités dans l’espace se fait dans l’intégration de différents champs et 
diverses approches de la discipline géographique, mais c’est dans le champ de la géographie 
urbaine que le lien entre sexualités et territoires a été majoritairement étudié (Binnie et Valentine, 
1999). Cela tiendrait sans doute du fait que, dans la plupart des métropoles occidentales, 
l’homosexualité a acquis un « droit à la ville ». Ce droit se manifeste par l’existence et la visibilité de 
quartiers gays, comme Castro à San Francisco, le Marais à Paris, Chueca à Madrid, Schöneberg à 
Berlin, le Village à Montréal, Greenwich Village à New York, donnant un « droit de centralité » aux 
populations homosexuelles. Si, l’ensemble de ces travaux interroge la place, l’accès et la visibilité de 
minorités sexuelles aux espaces urbains, l’enjeu de l’équité spatiale est peu présent dans les 
approches. On retient ici deux aspects majeurs pour résumer les problématiques transversales de 
ces travaux. Un premier ensemble de travaux a interrogé la nature de ces espaces 
« d’homosociabilité », simples espaces commerciaux au même titre que d’autres espaces culturels 
ou espaces communautaires permettant l’affirmation d’une identité collective (Sibalis, 2004 ; Leroy, 
2005 ; Deligne et al., 2006 ; Blidon, 2007). Le deuxième a mis l’accent sur le rôle des gays dans les 
transformations socio-spatiales des aires urbaines participant ainsi au processus de  gentrification 
(Knopp, 1990 ; Forest, 1995 ; Rothenberg, 1995 ; Podmore, 2006). 
 
L’hypothèse de la non territorialité des lesbiennes 
Dans la plupart de ces recherches, l’accent est mis sur les comportements des gays dans les espaces 
urbains. En effet, très rares sont les études qui ont abordé les pratiques des lesbiennes dans les 
villes et notamment leur spatialité. L’ouvrage de Manuel Castells, The city and the grassroots, publié 
en 1983 a constitué une sorte de déclencheur pour le développement des études sur les 
communautés lesbiennes. Dans cet ouvrage, Castells interroge la spatialité des gays et celle des 

                                            
1 « […] how sexualities are lived out in particular places and spaces. This is the major contribution that geographers can 
therefore offer other disciplines concerned with sexuality » (Binnie et Valentine, 1999). 
2 Nous remercions très chaleureusement toutes les personnes qui nous ont reçues et qui nous ont fait partager leurs 
expériences enrichissantes. 
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lesbiennes à San Francisco. Il montre que les gays ont un comportement dans l’espace urbain 
typiquement masculin, territorialisé et visible autour d’espaces commerciaux et de consommation, 
alors que les lesbiennes se conforment à un comportement féminin, non territorial, fondé sur des 
réseaux informels, et sont plus politisées que les hommes gays. L’absence de « territoires lesbiens » 
est expliquée en grande partie par les inégalités de salaires entre les hommes et les femmes et en 
conséquence du fait que les lesbiennes adoptent un comportement qui renvoie aux différences 
genrées et non aux différences qui tiennent de la sexualité. Dans ce travail pionnier, M. Castells a 
démontré aux géographes et sociologues urbains que l’identité homosexuelle a une base fortement 
spatiale (Binnie et Valentine, 1999). Toutefois, la vision dichotomique des pratiques de l’espace 
urbain des gays et lesbiennes véhiculée dans l’ouvrage est fortement réductrice et, depuis, un grand 
nombre d’études a mis en évidence la plus grande complexité des situations et le nécessaire 
approfondissement des relations entre genre, sexualité et espace (Knopp, 1990 ; Adler et Brenner, 
1992 ; Forest, 1995 ; Valentine, 1997). 
Ce sont les travaux sur les lesbiennes dans les villes occidentales qui ont apporté les arguments 
critiques les plus aboutis et ont permis de dépasser certains déterminismes et idées reçues sur 
l’identité et les comportements lesbiens dans les villes (Binnie et Valentine, 1999 ; Adler et Brenner, 
1992 ; Podmore, 2006). Si les démonstrations se succèdent de ville en ville pour mettre en évidence 
le fait que l’espace lesbien est exclu des quartiers gays, il n’en demeure pas moins qu’un grand 
nombre d’études concluent tous à l’existence d’espaces et de lieux lesbiens dans les villes, construits 
grâce à des réseaux informels souvent invisibles et qui combinent une grande variété de situations 
entre usages privés et publics des lieux. 
 
Un regard renouvelé pour des territorialités alternatives 
Dans leur étude sur Manchester, Pritchard et al. (2002) montrent comment sexualité et genre se 
croisent  pour exclure les femmes des espaces publics de loisirs et comment dans le village gay, 
hétéro-patriarcat et homo-patriarcat se combinent dans un jeu de pouvoir dialectique empêchant 
l’appropriation par les femmes lesbiennes de cet espace homosexuel. Avec leur forte charge 
émotionnelle et psychologique, ces espaces homosexuels ont un important potentiel 
d’empowerment des populations homosexuelles dans une société dominante hétérosexuelle, 
pourtant les auteurs montrent alors combien il est difficile aux lesbiennes de s’approprier cet espace 
gay comme outil d’empowerment et cela d’autant plus que ces espaces sont de plus en plus envahis 
par les populations hétérosexuelles. À Philadelphie le constat est identique : on ne retrouve pas les 
lieux lesbiens à proximité des centralités gays commerciales (Cieri, 2003). Mais ce constat est un 
prétexte pour l’auteure dont l’objectif est de montrer combien nos méthodes et sources 
d’investigation limitent nos observations et connaissances des fonctionnements des sociétés 
urbaines. Marie Cieri insiste sur la nécessité de développer des méthodes alternatives de collecte et 
d’analyse de l’information géographique loin des sources officielles faisant autorité. À partir de son 
expérience propre de touriste lesbienne à Philadelphie et des expériences et représentations de 
femmes lesbiennes et bisexuelles, l’auteure met en avant le fait que les  communautés queer et 
lesbiennes se construisent moins autour des lieux de consommation qu’autour des lieux de domicile 
ou de certains voisinages en dehors de la ville centre. À Los Angeles, comme en écho, Yolanda 
Retter (1997) construit sa démonstration autour de l’argumentaire suivant : la territorialisation des 
lesbiennes est significativement différente de celle des gays. Soulignant combien la notion de 
territoire demeure profondément masculine, elle met en avant la nécessité de développer de 
nouvelles méthodes notamment dans l’intersectionnalité pour comprendre l’importance relative des 
espaces lesbiens. Pour des raisons essentiellement financières, les espaces lesbiens sont temporaires 
et dans un regard réflexif, l’auteure appelle à réinterroger les catégories binaires de temporaire et 
permanent pour qualifier les lieux. 



 
3/2011  

4 

 

L’étude des communautés lesbiennes à Park Slope (Brooklyn, New York) demeure une référence 
pour comprendre les mécanismes qui sous-tendent le développement de quartiers lesbiens 
multifonctionnels (Rothenberg, 1995). Au-delà des facteurs économiques, en particulier la 
disponibilité de logements peu onéreux, l’auteure montre comment la dimension symbolique a joué 
un rôle majeur pour faire de Park Slope la plus grande concentration de lesbiennes aux États-Unis. 
Park Slope est passé du statut de quartier attractif économiquement parlant à celui de quartier 
socialement attractif avec les témoignages de lesbiennes soulignant le fait qu’elles s’y sentent en 
sécurité en tant que lesbienne. L’auteure montre également comment la connaissance du lieu se 
diffuse grâce aux réseaux sociaux et contacts personnels. Park Slope est un exemple type d’un 
espace social qui au départ était reconnaissable par les lesbiennes elles-mêmes, et est aujourd’hui 
identifié comme espace lesbien par la population hétérosexuelle dans son ensemble. 
Il ne fait aucun doute que les affirmations de M. Castells sont grandement à nuancer tant ces études 
montrent l’importance, pour les lesbiennes, d’établir et de revendiquer des territorialités locales 
lesbiennes. L’intérêt revêt une dimension fortement symbolique à la fois pour construire une 
identité lesbienne et pour affirmer un acte politique d’appropriation d’espaces résidentiels qui 
échappent aux négociations et aux relations avec les hommes (Peake, 1993). Les études précédentes 
montrent comment cet établissement de territorialités lesbiennes se fait hors et en disjonction des 
quartiers gays. Trois études récentes sur Paris et Montréal soulignent une plus grande complexité 
des liens entre les territorialités lesbiennes et les quartiers et centralités gays dans les villes. Julie 
Podmore (2006) étudie la visibilité lesbienne à Montréal depuis 1950 au travers des établissements 
commerciaux. L’objectif est de contextualiser, sur ce moyen terme, l’absence de territoire lesbien 
dans les villes. Elle montre comment les territorialités et visibilités lesbiennes sont fortement 
conditionnées par des dynamiques locales de voisinage et les alliances politiques et sociales. Cette 
recherche suggère ainsi que la visibilité lesbienne dans la ville de Montréal a été altérée par la plus 
grande identification communautaire aux formes queer et leur territorialisation dans le Village gay. 
À Paris, deux études mettent l’accent sur les représentations de l’espace parisien par des gays et 
lesbiennes. Les cartes mentales élaborées montrent bien la différence entre une ville gay visible et 
dominante d’une part, et des lieux lesbiens plus diffus et plus difficilement identifiables d’autre part 
(Provencher, 2007). Pourtant, une certaine convergence peut être observée puisque les lesbiennes 
dessinent, toutes, le quartier du Marais comme espace d’expression identitaire des communautés 
homosexuelles. Cela rejoint les conclusions d’une étude sur les pratiques des lesbiennes et des gays 
de l’espace public parisien qui montre que les lieux où deux lesbiennes en couple peuvent avoir un 
comportement de couple (se tenir par la main, s’embrasser, etc.) se limitent au quartier du Marais 
(Cattan et Leroy, 2010). Si les quartiers gays des grandes métropoles occidentales ne renforcent pas 
le capital spatial des lesbiennes, ils leur procurent un sentiment certain de sécurité. 
Comment et où se définissent  des territorialités lesbiennes à Paris aujourd’hui et comment ont-elles 
évolué durant les dernières décennies ? C’est ce que nous proposons d’analyser dans cet article en 
retraçant, dans un premier temps, la géographie des lieux commerciaux lesbiens depuis les années 
1970, puis en explorant les territorialités alternatives et éphémères des soirées lesbiennes des 
années 2000, avant de revenir sur les logiques de localisation des lieux et des soirées par rapport au 
Marais gay. 
 

2. Les lieux commerciaux lesbiens à Paris 
Paris est un des principaux lieux de sociabilité et de visibilité de l’homosexualité en Europe, après 
Londres et avant Berlin, notamment en nombre d’établissements gays et lesbiens (Leroy, 2005). Elle 
talonne New York au niveau mondial. Cette position privilégiée est ancienne (Tamagne, 2006). 
Aujourd’hui, dans ce Paris gay, on peut se demander comment se distingue la géographie 
lesbienne. La question est d’autant plus prégnante que plusieurs sources montrent qu’à la fin du XIXe 
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siècle, Paris s’impose comme une des grandes cités du lesbianisme (Albert, 2006). Autrement dit, la 
visibilité des homosexuel-les à Paris, qui participe de leur visibilité et de leur plus grande 
acceptation dans la société, est-elle paritaire ? 
 
Qu’est-ce qu’un lieu lesbien ? 
À Paris, comme dans d’autres métropoles occidentales, les lieux commerciaux sont les principaux 
lieux de sociabilité lesbiens. Pour la minorité doublement discriminée – en tant que femmes et en 
tant qu’homosexuelles – ces lieux ont une triple dimension : lieux de sortie et de fêtes comme le 
sont ces lieux en général, ils sont pour les lesbiennes des lieux d’un entre-soi recherché parce qu’il 
correspondent à des lieux de rencontre et de sociabilité avec d’autres lesbiennes, et des lieux de 
visibilité dans une société patriarcale et hétérosexuelle qui passe généralement sous silence la 
sexualité lesbienne. Cette triple dimension confère à ces lieux une importance plus grande que celle 
qu’ils ont en général pour le reste de la population. Bien que cela pose la question de la 
commercialisation des identités sexuelles, il faut reconnaître à ces lieux une forte dimension 
émancipatrice où les lesbiennes se sentent à l’abri des discriminations et violences et où elles 
construisent une forme de résistance face à une société hétéronormative et patriarcale. De ce fait, 
notre postulat de départ est que l’évolution de ces lieux est emblématique de la place et de la 
visibilité des lesbiennes dans les métropoles et renvoient aux questions de justice et d’équité 
spatiales.  
En effet, dans un récent travail d’enquête auprès de lesbiennes parisiennes et toulousaines, Natacha 
Chetcuti (2010) analyse la façon dont on se dit lesbienne et montre que cette désignation de soi se 
construit progressivement, contre la norme hétérosexuelle et patriarcale qui assigne aux femmes 
une place dépendante des hommes. C’est souvent quand une femme vit une relation avec une autre 
femme se disant lesbienne qu’elle construit pour elle-même cette désignation de soi en tant que 
lesbienne (et ce, même si cela fait des années qu’elle se sait attirée par les femmes ou qu’elle vit des 
relations amoureuses avec d’autres femmes, qui ne se disent pas lesbiennes). Dans ce processus, le 
lieu festif lesbien (la plupart du temps commercial) joue un grand rôle, à la fois pour rencontrer ces 
femmes qui se disent lesbiennes, et pour se vivre en tant que lesbienne, hors de la norme 
hétérosexuelle et patriarcale : 
« Ainsi, Catherine évoque sa satisfaction de découvrir, après sa première expérience avec une 
femme, l’existence d’un bar homosexuel. L’enthousiasme suscité par la fréquentation de ce bar vient 
de ce qu’elle peut partager des moments festifs sans être jugée sur sa non-conformité avec 
l’hétérosexualité. » (Chetcuti, 2010, p. 48) 
Plus qu’un simple lieu festif comme il l’est pour le reste de la population, un bar, une boîte de nuit 
ou une soirée lesbienne, représente donc un « contre-espace » (Chetcuti, 2010, p. 49), un véritable 
lieu d’émancipation, hors de la norme majoritaire et à l’abri des injures ou des violences que 
peuvent subir les lesbiennes dans l’espace public. Il représente pour les lesbiennes la possibilité de 
se rencontrer et partager collectivement leur expérience. Enfin, plus que les associations culturelles 
et sportives, ces lieux assurent une certaine visibilité des lesbiennes dans la ville. La prédominance 
des lieux commerciaux parmi les lieux de sociabilité lesbienne, en particulier à Paris, pose 
néanmoins la question de l’accès de toutes à ces lieux. 
Le recensement des lieux commerciaux lesbiens, que sont les bars et les boîtes de nuit, à Paris n’est 
pas une entreprise évidente. La difficulté tient de la définition même de ces lieux. Elle relève 
également de l’inexistence d’archives accessibles et exhaustives sur le sujet. Dans cette étude, nous 
considérons qu’un lieu est lesbien lorsqu’il est tenu par une ou des lesbiennes (avec souvent un 
personnel uniquement féminin) et fréquenté exclusivement ou majoritairement par des lesbiennes. 
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Ce sont également des lieux identifiés comme lesbiens à l’intérieur du milieu lesbien3 (comme à 
l’extérieur). 
Pour effectuer ce recensement, à la fois actuel et rétrospectif, cette étude mobilise plusieurs sources. 
Tout d’abord, elle s’est appuyée sur l’ouvrage autobiographique d’Élula Perrin (2000), animatrice de 
trois boîtes de nuit lesbiennes parisiennes entre 1969 et 1997 et marraine de la seule qui subsiste 
aujourd’hui, et sur des travaux de recherche historique (Albert, 2006 ; Tamagne, 2000). Ensuite, les 
enquêtes de terrain ont conjugué un recensement des sites Internet présentant les bars, les boîtes et 
les soirées adressées aux lesbiennes, avec des entretiens auprès de cinq gestionnaires de ces lieux 
ou organisatrices de soirées4, qui sont autant de témoins privilégiées de la nuit lesbienne. Enfin, ce 
travail s’est nourri de nos propres observations de ces lieux. 
 
Les lieux commerciaux lesbiens à Paris de 1970 à nos jours 
 

 
Figure 1. Les lieux commerciaux lesbiens à Paris en 2010 

 
Au moment de la rédaction de l’article, en mars 2010, on recense neuf bars lesbiens et une boîte de 
nuit lesbienne à Paris (figure 1). Parmi ces bars toutefois, l’un est très peu fréquenté, trois ont ouvert 
plus ou moins récemment et deux derniers sont mixtes et fréquentés également par un public 
hétérosexuel5. La seule boîte de nuit qui perdure, le Rive Gauche (6e), ne propose plus quant à elle 
des soirées réservées aux filles que le samedi soir. Les lieux de sortie possible pour les lesbiennes à 
Paris se caractérisent donc par leur faible nombre et il faut souligner la quasi absence de boîte de 
nuit lesbienne, ce qui contraste fortement avec l’offre de lieux du même type réservés aux 
homosexuels masculins (Leroy, 2005). 

                                            
3 La prise en compte des lieux mixtes mérite d’être interrogée par rapport à la visibilité propre des lesbiennes. Toutefois, le 
faible nombre des lieux commerciaux « strictement » lesbiens et le fait que de nombreuses lesbiennes se rencontrent dans 
ces lieux nous conduit à les intégrer dans notre étude. 
4 Sur les vingt dernières années, trois d’entre elles ont été responsables de cinq lieux commerciaux qui sont toujours 
ouverts aujourd’hui ou ont été ouverts pendant cinq ans au moins. Deux autres organisent des soirées dans différents 
lieux plusieurs fois par mois depuis plusieurs années. 
5 Le Troisième lieu, 4e, et l’O’Kubi Caffé, 10e. 
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L’histoire contemporaine des lieux lesbiens commence au tout début des années 1970 avec 
l’ouverture d’une discothèque réservée aux femmes sur la rive gauche, le Katmandou, par Élula 
Perrin et Aimée Mori, qui dominèrent la nuit lesbienne jusque dans les années 1990. La non mixité 
permet la visibilité lesbienne, même si elle n’est jamais complètement stricte. Située sur la rive 
gauche à proximité des boîtes chic des années 1960, Chez Régine et Chez Castel, cette première 
boîte de nuit lesbienne était assez raffinée et fréquentée par des femmes d’un certain niveau social 
et également par des femmes célèbres, lesbiennes ou non. La nuit lesbienne qui s’ouvre dans les 
années 1970 est d’abord réservée aux plus aisées d’entre elles. Malgré sa tenue irréprochable selon 
la police elle-même, la boîte fut l’objet d’un harcèlement régulier de la part des voisins qui ne 
supportaient pas la présence d’une boîte lesbienne dans leur immeuble. En 1990, de nouveaux 
locataires lancèrent une charge plus importante contre le Katmandou. Proches du pouvoir en place 
selon Élula Perrin, ils parvinrent à faire fermer la boîte pour « bruit ». « Désormais, les parents 
peuvent laisser leurs chérubins passer devant le 21 rue du Vieux-Colombier, c’est une maroquinerie 
de luxe. Bourgeois, dormez en paix. » écrit É. Perrin (2000, p. 193). 
L’ouverture du Privilège (1991-1995) au sous-sol du Palace, célèbre boîte homosexuelle masculine 
située sur les Grands Boulevards marque un deuxième temps de la visibilité lesbienne à Paris. La 
même année, une autre boîte de nuit lesbienne L’Entracte ouvre ses portes. Les années 1990 
marquent une sorte d’âge d’or de la nuit lesbienne avec deux boîtes lesbiennes situées à proximité, 
entre lesquelles les lesbiennes avaient l’habitude de circuler, formant une sorte de micro-territoire 
lesbien sur les Grands Boulevards. À cela s’ajoute l’éclosion des bars lesbiens à la même époque, 
d’abord à Bastille puis à la périphérie du Marais gay qui s’est constitué dans les années 1980. 
Plusieurs tenancières de bars mettent en avant leur volonté de créer un lieu de vie lesbien plus 
qu’un simple commerce : elles pratiquent des prix modérés et ne poussent pas à la consommation, 
ce qui permet d’élargir socialement l’éventail de lesbiennes pouvant fréquenter ces lieux. 
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Figures 2 et 3. Deux bars lesbiens situés à l’ouest du Marais gay (photo A. Clerval, mai 2009) 

 
Dans les années 2000, on comptabilise neuf bars et trois boîtes de nuit. Parmi ces bars, l’un d’eux, 
situé dans le 4e arrondissement, a changé trois fois de nom et de gérante6. Ce changement s’est 
parfois accompagné d’une plus grande mixité de la clientèle7. D’autres bars ne sont restés ouverts 
que quelques années, situés tous dans le 3e arrondissement, à l’ouest du Marais gay. 
Du côté des boîtes de nuit, deux boîtes généralistes offraient des soirées aux lesbiennes quelques 
soirs par semaine, toutes deux très différentes. Le Rive gauche, non mixte, proposait une 
programmation musicale généraliste attirant une clientèle lesbienne variée. Sur la rive droite, le Pulp 
proposait une programmation musicale pointue dans le domaine des musiques électroniques, 
reconnu au-delà du milieu lesbien. Ce succès la conduisit à s’ouvrir de plus en plus à la mixité8, 
proposant même des soirées gratuites ouvertes à tous. Enfin, la troisième boîte de nuit, Chez 
Moune, était un héritage de l’entre-deux-guerres : cabaret féminin ouvert en 1936, il avait été 
transformé en discothèque dans les années 1970 en perdant sa spécificité lesbienne9. Ainsi, dans les 
années 2000, un samedi soir, les lesbiennes franciliennes avaient à leur disposition entre quatre et 
six bars et deux boîtes de nuit pour sortir, se retrouver et se rencontrer. Outre sa faiblesse, cette 
offre de lieux festifs commerciaux est segmentée selon le profil socio-démographique des 
lesbiennes. C’est autant le prix d’entrée ou des consommations que le type de musique qui entraîne 
cette segmentation. 
 
                                            
6 L’Alcantara ouvert entre 2000 et 2002 est devenu Le Bliss Kfé entre 2002 et 2006 puis Le Nix entre 2006 et 2009. 
7 Exclusivement lesbien au début des années 2000, il devient de plus en plus ouvert aux gays et aux populations 
hétérosexuelles, avant de fermer en 2009. C’est ce même bar qui a été repris fin 2009 pour devenir le So What!, un bar 
orienté vers les lesbiennes de 30-40 ans et ouvert aussi aux hommes. 
8 Le Pulp a fermé en mai 2007 suite au rachat de l’immeuble dans lequel il se trouvait par un promoteur immobilier, 
privant une partie de la population lesbienne d’un lieu de sortie irremplaçable et devenu mythique au sein du milieu 
lesbien. Le Pulp n’attirait pas les mêmes lesbiennes que le Rive gauche et celles-ci ne se sont pas repliées sur celle-là. 
9 Dans les années 2000, une animatrice de la boîte avait relancé les soirées pour filles le samedi soir, auxquelles le 
changement de propriétaire de l’établissement mit fin en 2008, malgré une certaine mobilisation du milieu lesbien pour 
leur sauvegarde. 
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Figure 4. Chez Moune, cabaret féminin ouvert en 1936 (photo A. Clerval, mai 2009) 
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Figure 5. Les boîtes de nuit lesbiennes à Paris depuis 1970 : ouverture, fermeture et durée de vie 
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Figure 6. Les bars lesbiens à Paris depuis 1970 : ouverture, fermeture et durée de vie 

 
Les territoires lesbiens : des boîtes de nuit aux bars, entre rive gauche et rive droite 
Au terme de cette rétrospective historique, on observe une prééminence des boîtes de nuit dans un 
premier temps, où l’on pouvait discuter et boire un verre jusqu’à l’amplification des volumes 
sonores dans les années 1980-1990. Depuis les années 1990, les bars lesbiens sont plus nombreux 
car plus faciles à ouvrir qu’une boîte de nuit, soumise à une réglementation très restrictive à Paris. 
En règle générale, boîtes de nuit et bars ont une existence limitée à quelques années. Ces lieux 
reposent la plupart du temps sur l’énergie d’une ou deux personnes10 qui rencontrent souvent des 
problèmes avec les propriétaires (en général hommes, hétéros ou gays), avec la police ou le 
voisinage. Plusieurs tenancières de bars lesbiens témoignent d’une hostilité du voisinage qui, au 
nom de la lutte contre les nuisances sonores, s’en prend plus volontiers aux bars lesbiens qu’aux 
autres bars et restaurants alentour. Cela renvoie à un climat général encore largement lesbophobe11. 
Bien que ces bars s’avèrent souvent rentables, leurs tenancières disent se heurter souvent à la 
difficulté économique de tenir des lieux non mixtes sur le long terme, ainsi qu’aux effets de mode. 
C’est souvent sous la pression des propriétaires ou de l’exigence de rentabilité que de nombreux 
lieux commerciaux lesbiens s’ouvrent de plus en plus à la mixité. Mais des bars ouverts par des 
lesbiennes se sont aussi d’emblée positionnés comme ouverts à tous, dans un refus de la non-
mixité, considérée comme dépassée. Cette question de la non mixité renvoie à celle de la visibilité 
lesbienne dans la ville : c’est l’ouverture de boîtes de nuit non-mixtes qui a permis l’existence de 
lieux de sortie et de rencontre lesbiens, tout en favorisant la visibilité des lesbiennes en général ; la 
fermeture de ces boîtes de nuit et la tendance à la mixité dans les bars risque de diluer cette 
visibilité. À terme, c’est la reconnaissance même de ces lieux par les lesbiennes qui pourrait 
disparaître, faisant s’évanouir les lieux supports à la sociabilité lesbienne dans la ville. Ces 
observations posent d’autant plus question que l’offre de lieux de sociabilité lesbienne est un 
domaine dans lequel les pouvoirs publics interviennent peu. Et quand des espaces associatifs 
existent en étant subventionnés par les fonds publics, ils ne sont jamais réservés aux lesbiennes. 
Ainsi, le centre LGBT de Paris (3e) est mixte et la Maison des femmes (12e) a pendant longtemps 
laissé peu de place aux lesbiennes. 

                                            
10 Comme ces quatre bars, le Caveau de la Bastille, El Scandalo, Les Scandaleuses, Le Boobsbourg, tenus successivement 
par une seule personne. 
11 Voir notamment l’enquête de SOS Homophobie sur la lesbophobie publiée en 2008, qui s’appuie sur près de 1800 
questionnaires passés auprès de femmes lesbiennes ou bisexuelles : www.sos-homophobie.org. 
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Figure 7. Les lieux commerciaux lesbiens à Paris depuis les années 1970 

 
Sur le plan de la géographie de ces lieux, l’impression générale est celle d’une dispersion initiale, 
puis d’un repli de la plupart des bars à la lisière du Marais gay (figure 7). Historiquement, la 
localisation des lieux lesbiens témoigne de la proximité avec d’anciennes centralités homosexuelles 
comme Pigalle, Montparnasse ou la rue Sainte-Anne (2e), mais aussi avec des centralités festives 
hétérosexuelles plutôt chic comme Saint-Germain. C’est une des raisons pour lesquelles la rive 
gauche tient une place importante dans l’histoire des lieux lesbiens, et en particulier des boîtes de 
nuit, que l’on ne retrouve pas dans la géographie de l’homosexualité masculine (Leroy, 2005). Les 
bars, au contraire, se sont développés presque exclusivement sur la rive droite, privilégiant souvent 
des quartiers populaires qui commençaient à se gentrifier à la façon du Marais gay des années 1980, 
comme Bastille dans les années 1990 ou encore le quartier Sainte-Marthe (10e) dans les années 
2000. 
La proximité de plusieurs lieux commerciaux lesbiens a fait exister dans l’histoire quelques micro-
territoires lesbiens, visibles en fin de semaine et surtout une fois par an, le soir de la Marche des 
fiertés LGBT12. C’est le cas des Grands Boulevards autour de deux boîtes dans les années 1990, puis 
de la rue des Écouffes, à l’est du Marais gay, dans les années 2000. Cette territorialité lesbienne est 
toujours très limitée dans l’espace et dans le temps par rapport à l’ampleur et à la longévité du 
Marais gay. 

                                            
12 « Lesbienne, gay, bi et trans’ », terminologie qui remplace la première dénomination de Gay Pride, toujours utilisée dans 
le langage courant. 
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Dans ce contexte d’injustice spatiale que représentent la faiblesse et le repli des lieux lesbiens, les 
lesbiennes ont développé elles-mêmes d’autres stratégies pour se retrouver et exister en tant que 
lesbiennes : les soirées organisées dans des lieux variés et toujours différents. 
 

3. Les territorialités alternatives des lesbiennes à Paris : entre réseaux sociaux et 
centralités éphémères 
Depuis 2000, des soirées lesbiennes d’un nouveau genre fleurissent dans l’espace parisien. Plusieurs 
facteurs se combinent pour expliquer la multiplication de ce genre d’initiatives : le développement 
de l’événementiel dans le monde de la nuit (soirées thématiques, musicales), la difficulté à ouvrir 
une boîte de nuit à Paris (cherté des loyers, caractère très restrictif des autorisations de nuit par la 
Préfecture), et enfin la faiblesse de l’offre en lieux lesbiens. Le développement d’Internet a 
probablement joué également un rôle, bien qu’à double sens : d’un côté, la multiplication des sites 
de rencontre et des forums qui permettent la mise en relation des lesbiennes sans passer par un lieu 
particulier rend moins indispensable le bar lesbien, du moins pour la rencontre ; d’un autre côté, les 
listes de diffusion électronique démultiplient les possibilités des logiques de réseau déjà en place 
dans le milieu lesbien. Multiformes, ces soirées sont aujourd’hui essentielles pour qui veut analyser 
la spatialité des lesbiennes à Paris. 
 
Le genre des soirées lesbiennes 
D’un point de vue organisationnel et spatial, deux types de soirées, régulièrement organisées, 
peuvent être distingués : les soirées itinérantes qui investissent différents lieux commerciaux et les 
soirées fixes qui se tiennent régulièrement dans un même lieu. Elles correspondent à l’éclosion des 
soirées thématiques dans les années 1990 : épisodiques, ces soirées se distinguent soit par le style 
de la programmation musicale, soit par l’horaire (thés dansant les dimanches après-midi, soirées en 
première partie de nuit). Depuis 2000, le nombre, la fréquence et la clientèle de ces soirées 
lesbiennes ne cessent d’augmenter. 
En 2010, on recense cinq soirées itinérantes à Paris à destination des lesbiennes (figure 8). Deux 
d’entre elles, les plus anciennes, sont exclusivement réservées aux femmes : Primanotte et 
Pinkyboat. Trois autres s’adressent à un public plus large : Samesex aux gays et lesbiennes ; Babydoll 
et Barbi(e)turix sont ouvertes à tous. Ces soirées rencontrent un grand succès et on accorde une 
attention particulière ici aux soirées non mixtes. Primanotte a, depuis 2003, régulièrement organisé 
plus d’une soirée par mois (environ 18 en 2008). Les soirées Pinkyboat sont moins régulières sur la 
durée des six dernières années. Le fonctionnement de ces soirées repose sur un principe de 
diffusion par le réseau social, à la fois informel et structuré. Pour participer à une soirée Primanotte, 
il faut s’inscrire en ligne sur la liste de diffusion de la soirée, la première inscription nécessitant un 
marrainage, ce qui souligne l’importance accordée au réseau social. De ce fait, ces soirées 
apparaissent à la frontière entre soirée publique et soirée privée et son organisatrice insiste sur 
l’intérêt à donner un aspect exceptionnel à la soirée, soirée publique certes mais avec un accueil à 
l’entrée rejoignant ainsi le fonctionnement d’une soirée privée. Elle évalue à plusieurs milliers le 
nombre d’inscrites aujourd’hui, venant de la région parisienne comme de province ou de l’étranger 
proche (Belgique, Suisse, Italie ou Angleterre notamment). 
Les soirées fixes organisées dans un même lieu, en général une fois par mois, sont le deuxième type 
de soirées recensées. Elles sont généralement plus anciennes que les précédentes et on en recense 
neuf en 2010. La plupart de celles qui sont organisées aujourd’hui datent de la fin des années 2000. 
Six d’entre elles sont exclusivement réservées aux femmes, une autre s’adresse aux gays et aux 
lesbiennes et deux autres sont ouvertes à tous. Comme les précédentes, ces soirées s’appuient sur 
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Internet et la diffusion en réseau pour attirer leur clientèle, sans toutefois passer par une inscription 
sur une liste de diffusion. 
Toutes ces soirées visent des clientèles variées : si les soirées non mixtes se veulent généralistes 
dans leur programmation musicale pour attirer les lesbiennes de tous les goûts et de tous les âges, 
les autres visent des catégories plus restreintes de lesbiennes et se distinguent par une 
programmation musicale électronique à la pointe des tendances actuelles qui déborde largement la 
clientèle lesbienne13. Ces deux types de soirées reproduisent peu ou prou la distinction qui 
existaient entre le Rive gauche et le Pulp : les premières, plus chères, sont généralistes tandis que  
les secondes moins chères et parfois avec une entrée gratuite proposent de la musique 
électronique. En conséquence, malgré un nombre relativement important de soirées, cette 
différence de l’offre induit en quelque sorte une certaine segmentation de la clientèle et le choix 
reste donc relativement limité. 

 
Figure 8. Géographie des soirées lesbiennes à Paris depuis 2000 

 
Un Paris quadrillé par les soirées lesbiennes 
Du point de vue de leur localisation dans l’espace parisien, les soirées itinérantes investissent 
principalement deux types de lieux (figure 8). D’un côté des lieux « sélects » symboliques souvent 
situés dans les beaux quartiers comme la Coupole (14e), le Qin Élysée (8e), les Bains Douches (4e), 
Chez Maxim’s, la péniche Concorde Atlantique (7e) et le Back up (15e) ; d’un autre côté, des lieux 
« branchés » à la mode souvent situés dans des quartiers en voie de gentrification plus ou moins 
avancée comme le Social Club (9e), la Flèche d’Or (20e). La plupart des soirées organisées 
régulièrement dans le même lieu se tiennent dans des quartiers gentrifiés ou en voie de 
gentrification comme Bastille ou la ZAC Rive gauche (13e). Certaines ont lieu à proximité du Marais, 
parfois dans une boîte de nuit homosexuelle (Le Tango, les Bains Douches)14. Plusieurs soirées 

                                            
13 D’autres sont encore plus ciblées, comme les soirées Lick’n Licious, qui s’adressent aux femmes noires et à leurs amies. 
14 L’évolution de la soirée Babydoll trace un itinéraire intéressant en ce qui concerne les logiques de localisation de ces 
soirées : créée en 2007, elle est d’abord hebdomadaire dans une salle de la rue Saint-Martin (4e) située à l’ouest du Marais, 
non loin de deux bars lesbiens ; élue meilleure soirée LGBT de l’année en 2008 par les lecteurs et les lectrices du magazine 
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lesbiennes itinérantes témoignent donc d’une recherche de lieux valorisés des Beaux quartiers. 
L’organisatrice de Primanotte met en avant cette recherche de « beaux lieux » et souligne le fait que 
certaines femmes préfèrent se retrouver dans un entre-soi mais hors des lieux fortement connotés 
et reconnus comme lieux homosexuels. Ce dernier argument mérite qu’on y accorde une grande 
attention tant les conséquences sont multiples et conduisent à interpeller un grand nombre de 
catégorisations qui construisent aujourd’hui encore nos représentations des espaces urbains et nos 
lectures des pratiques spatiales. À travers ces soirées, les lesbiennes, consciemment ou non, se 
jouent de leur invisibilité spatiale et sociale, en prenant possession – certes de manière éphémère – 
des lieux de consommation hautement symboliques de la capitale. Il y a là matière à réflexion sur la 
nature même des territorialités urbaines entre espace continu concentré et visible des uns 
reproduisant les théorisations classiques qui sous-tendent les modèles urbains et, les réseaux 
invisibles, diffus et éphémères des autres qui quadrillent la ville dans son ensemble et interrogent 
certains fondements majeurs des concepts spatiaux. 
Bien qu’itinérantes ou éphémères, ces soirées rassemblent un grand nombre de lesbiennes. Ainsi, 
selon la capacité du lieu où elle est organisée et la nature de la soirée, on recense parfois entre 400 
et 700 femmes présentes tout au long d’une soirée, selon les organisatrices. Cela signifie que le 
nombre de femmes ayant au total fréquenté la soirée est encore plus élevé. Le grand succès de ces 
soirées remet donc en question l’argument véhiculé classiquement dans la littérature et relatif à la 
faible propension des lesbiennes à sortir, que ce soit pour des raisons financières ou à cause de 
l’intériorisation de comportements genrés moins extravertis. Cela montre qu’il existe une réelle 
demande des lesbiennes pour des lieux festifs à Paris et que cette demande n’est à l’évidence pas 
satisfaite, en particulier en ce qui concerne les boîtes de nuit. Mais cela montre également que les 
lesbiennes savent contourner cette faiblesse de l’offre en lieux commerciaux fixes par une inventivité 
festive sans cesse renouvelée. 
 

4. Les territoires de l’homosexualité féminine et le Marais : les stratégies actuelles de 
localisation 
La localisation des lieux commerciaux lesbiens et des soirées itinérantes ou ponctuelles organisées 
dans un lieu fixe correspond à des logiques spatiales qui sont plus réticulaires que territoriales. Le 
territoire parisien de l’homosexualité masculine qu’est le Marais n’occupe donc pas une place 
centrale dans ces logiques de localisation. En recoupant les arguments développés par les 
gestionnaires des lieux commerciaux et par les organisatrices de soirées avec nos propres 
observations d’une part et avec les arguments développés dans la littérature scientifique d’autre 
part (Binnie et Valentine, 1999 ; Pritchard et al., 2002, Cieri, 2003 ; Podmore, 2006), trois logiques 
spatiales peuvent être identifiées. 
 
Une cohabitation partielle dans le Marais : proche mais pas trop 
La proximité du Marais gay est souvent évoquée comme un atout pour l’implantation d’un bar. 
Celui-ci combine les atouts de la centralité urbaine avec l’attractivité d’un quartier identifié comme 
territoire de l’homosexualité. C’est d’abord une source de sécurité : d’une part, la proximité des bars 
gays facilite l’établissement des bars lesbiens, et, d’autre part, le Marais forme un espace dans lequel 
les homosexuel-les, hommes et femmes, se sentent en sécurité (Cattan et Leroy, 2010). D’un point 
de vue purement commercial, le Marais forme un secteur spécialisé dans l’offre à destination des 
homosexuel-les et présente donc l’intérêt des économies d’agglomération. 

                                                                                                                                                   
homosexuel Têtu, elle accède en 2009 à la prestigieuse boîte de nuit homosexuelle les Bains Douches (3e), puis devient 
itinérante et mensuelle à la fin de la même année, investissant elle aussi des lieux mythiques comme le Régine à proximité 
des Champs-Élysées (8e). 
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Toutefois, de l’avis de plusieurs tenancières de bars, l’hégémonie masculine sur le Marais 
homosexuel pousse les lesbiennes à rester sur ses marges. Il faut savoir, selon elles, être à la fois 
dedans et dehors et les marges du Marais permettraient aux lesbiennes d’exister sans être trop 
exposées non plus. Comme à Bastille où le Scandalo avait été ouvert à l’ombre d’une boîte gay, rue 
Keller au début des années 1990, sa gérante s’est déplacée vers le Marais en ouvrant Les 
Scandaleuses rue des Écouffes cinq ans plus tard. Dans ces deux rues, l’installation d’un bar lesbien 
a favorisé le renouvellement des commerces et s’est intégré dans le processus de gentrification du 
quartier. 
Cette cohabitation partielle dans le Marais, des lesbiennes par rapport aux gays, est particulièrement 
visible le soir de la Marche des fiertés LGBT. Ce soir-là, une foule d’homosexuel-les, hommes et 
femmes, envahissent le Marais, débordant complètement les bars. Mais cette foule d’un soir ne se 
distribue pas pour autant au hasard. Les hommes se trouvent au cœur du quartier, dans la rue 
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie et les rues adjacentes, tandis que les femmes investissent les rues 
périphériques que sont la rue des Écouffes et les rues adjacentes. Il y a alors des milliers de femmes 
dans la rue et presque pas d’homme. Ce soir-là, même les bars généralistes sont investis par les 
lesbiennes. Cette visibilité est néanmoins très éphémère, circonscrite et périphérique par rapport à 
ce que représente le Marais gay tout au long de l’année. 
 
L’évitement 
Si les bars lesbiens ont aujourd’hui tendance à se rapprocher du Marais, les organisatrices de soirées 
ponctuelles ont plus de marge de manœuvre dans leurs choix de localisation et disent souvent 
éviter le Marais. 
Cet évitement est justifié de différentes manières. Tout en étant une centralité homosexuelle, le 
Marais est également fréquenté par des populations très variées, des familles aux touristes, et cette 
mixité est facteur de risque pour les lesbiennes qui craignent d’y rencontrer un collègue ou leur 
patron. La visibilité individuelle n’est pas toujours recherchée étant donné la difficulté que cela peut 
représenter d’être lesbienne aujourd’hui. Cela renvoie alors à la lesbophobie intériorisée par les 
lesbiennes elles-mêmes, qui préfèrent rester invisibles en tant que lesbiennes plutôt que d’être 
confrontées à cette difficulté. Ensuite, le Marais est évité parce qu’il est trop masculin, trop gay : 
ainsi, les soirées non mixtes réservées aux femmes ont tendance à se dérouler loin du Marais. Enfin, 
c’est parfois l’image même du territoire homosexuel qui est rejetée car assimilée à celle du ghetto. 
Comme les gays, certaines lesbiennes se disent « hors ghetto » ou « hors milieu » et les 
organisatrices de soirées prennent soin de détacher leur offre de l’image du Marais pour attirer 
cette clientèle-là. Selon l’enquête sur la lesbophobie de 2008 (cf. supra, note 11), cette position des 
lesbiennes par rapport au « milieu » semble être présente dans tous les groupes sociaux et est 
délicate à interpréter : on peut y voir de la lesbophobie intégrée pour celles qui refusent de 
s’afficher comme lesbiennes, ou un rejet de l’image caricaturale associée aux lesbiennes visibles 
(femmes masculines, camionneuses) et au Marais. 
 
L’ignorance 
Mais plus qu’un éloignement par la négative, cette distance des festivités lesbiennes par rapport au 
Marais tient aussi de leur capacité à investir des lieux aussi variés que dispersés dans toute la ville et 
en particulier les plus valorisés. Les organisatrices de soirées insistent sur la qualité du lieu et du 
quartier dans lesquels elles proposent leurs soirées : « Mon credo, c’est toujours d’avoir de très 
beaux lieux pour les femmes », dit l’une d’entre elles, afin de « faire en sorte que les femmes soient 
fières de venir dans un bel endroit où elles soient bien reçues ». Cela peut être interprété de deux 
façons d’un point de vue social : d’un côté, c’est bien un habitus bourgeois qui fait rechercher ce 
type de lieu, qui s’oppose ici à l’esthétique du monde de la nuit et de la contre-culture (visible 
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notamment dans les soirées de musique électronique), mais de l’autre, cela permet à des lesbiennes 
de divers milieux d’accéder à des lieux bourgeois auxquels elles n’auraient pas accès en temps 
normal. 
Cette capacité des lesbiennes à organiser des soirées dans des bars et des boîtes célèbres des beaux 
quartiers s’inscrit dans une longue filiation, en particulier sur la rive gauche. La dernière boîte de 
nuit lesbienne comme certaines soirées lesbiennes itinérantes gardent ainsi la mémoire des 
premiers lieux lesbiens sélects. Si le premier espace de visibilité lesbienne et homosexuelle en 
général est Pigalle à la fin du XIXe siècle (Albert, 2006), en lien avec les lieux de prostitution comme 
dans la plupart des grandes villes, il n’en demeure pas moins que parallèlement, les lesbiennes de la 
bonne société se retrouvent dans des salons mondains sur la rive gauche, comme celui de Nathalie 
Clifford Barney, Américaine surnommée « l’Amazone » : les écrivaines comme Renée Vivien, Colette 
et Mathilde de Morny s’y retrouvent au début du XXe siècle, puis Djuna Barnes dans les années 1920, 
et Radclyffe Hall et Gertrude Stein dans les années 1930. La persistance des soirées lesbiennes 
organisées sur la rive gauche et, plus généralement, dans les lieux de sortie réputés des beaux 
quartiers témoigne de logiques spatiales autonomes des lesbiennes par rapport aux gays, dans 
lesquelles aujourd’hui le Marais intervient peu. 
 
Conclusion : Invisibilité lesbienne et droit à la ville 
Interroger la justice spatiale à l’aune des lieux de festivité lesbienne renvoie à la question du droit à 
la ville, qu’Henri Lefebvre définissait précisément comme un droit à la centralité urbaine (Lefebvre, 
1968). L’existence de lieux de rencontre et de fête pour les lesbiennes représente en effet un enjeu à 
la fois matériel et symbolique, comme condition de possibilité d’existence en tant que lesbienne à la 
rencontre d’autre lesbiennes, mais aussi comme condition de visibilité dans la ville et donc dans la 
société. 
À partir d’un recensement inédit des lieux commerciaux lesbiens et des soirées lesbiennes ainsi que 
de leur cartographie depuis les années 1970, cette étude montre que les centralités lesbiennes sont 
soit éphémères soit invisibles, parfois les deux. À cela s’ajoute la fragilité organisationnelle de ces 
lieux qui ne tient qu’à l’initiative d’un nombre réduit de personnes. Cette fragilité est également 
présente lorsque aujourd’hui un grand nombre de soirées organisées par des lesbiennes pour des 
lesbiennes devient de plus en plus mixte. 
Si la visibilité des lesbiennes dans la ville est assurément moindre que celle des gays, celles-ci 
construisent néanmoins des territorialités alternatives, notamment à travers les soirées itinérantes. 
Ces centralités éphémères d’un soir ou épisodiques fabriquent de l’urbain et de l’urbanité de 
plusieurs manières. Elles construisent des lieux référents pour les lesbiennes en participant 
notamment à la formation d’une « identité » lesbienne et concourent donc à la structuration d’un 
milieu lesbien, même multiple et fragmenté. Au-delà des seuls bars lesbiens identifiables dans 
l’annuaire et sur un plan de Paris, les soirées lesbiennes tissent un réseau de lieux éphémères à 
travers lesquelles les lesbiennes se ménagent un accès à la ville qui leur permet d’investir tout 
autant des lieux hautement symboliques des beaux quartiers de l’Ouest parisien que des lieux situés 
aux avant-postes du front de gentrification, bien au-delà du seul territoire homosexuel du Marais 
gay. 
En se concentrant sur les lieux commerciaux lesbiens, c’est-à-dire sur la partie émergée de l’iceberg 
lesbien en ville, encore largement inexploré en région parisienne, cette étude pose des jalons 
essentiels à la poursuite des recherches sur les différentes formes de la visibilité lesbienne dans la 
ville. 
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