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EHISTORIEN, LE CAILLOU ET LE LAC

Charles de Miramon "~

Doté d’'une conviction intime, Fhistorien s’installe au bord du lac du temps;
il lance la le caillou de son hypothese et constate qu'autour du point d’impact se
propagent, largement et régulierement, les ondes concentriques qui font de ce
point un centre. Ces ondes existent bien, ce sont des faits, des textes, des anec-
dotes. Mais la conscience de lindétermination des preuves orientées demeure :
un autre point d’'impact produirait d’autres rayonnements argumentatifs. Lhis-
torien est alors tenté d’user d’'un moyen frappant de persuasion. Canecdote em-
blématique. Il raconte, faute de démontrer !.

Ce passage du Simple corps du roi m’a frappé quand je Fai lu une premiere fois, alors que je
débutais mon apprentissage d’historien avec Alain Boureau. Il me frappe encore aujourd’hui,
plus chevronné, mais toujours plein de doutes sur la capacité pour un historien de dire vrai.
Il y a vingt-cinq ans, je débutais avec Alain Boureau la préparation d’un diplome aujour-
d’hui disparu, le Dipléme d’Etudes Avancées. 11 sagissait d’une lointaine survivance du noviciat
monastique. Une année de discernement ou il s’agissait de voir si on voulait entrer dans le sa-
cerdoce de la these et si Pinstitution avait envie de vous. J’avais choisi PEcole des Hautes Etudes
en Sciences Soctales pour sa réputation mais je n’avais aucune idée des médiévistes qui s’y trou-
vaient depuis la retraite de Jacques Le Goft. J’ai pris rendez-vous avec Alain Boureau au hasard
apres avoir trouvé son nom dans le livret de P'école. Je suis sorti d’'un premier entretien avec
le sentiment d’un grand flou. Je n’étais pas arrivé avec un quelconque projet défini et je ne
connaissais rien de la personne qui devait me diriger. Je me suis dit qu’il fallait derechef lire
du Alain Boureau. Je fréquentais alors beaucoup les librairies de livres soldés et j’y ai trouvé
une pile de Simple corps du roi. J’en ai acheté un exemplaire pour un prix dérisoire. Le Simple
corps du roi est un livre maudit car Péditeur a fait faillite peu apres la publication de Fouvrage.
Il a été un caillou qui n’a pas fait beaucoup de vagues. Je Fai lu et a l'époque je n’ai pas compris
grand chose. Il me manquait des lectures (Kantorowicz, Giesey, Marin). Cimage du lac m’est
pourtant resté.

Premier thésard d’Alain Boureau, assidu de son séminaire avec un petit groupe de cama-
rades, j’ai été le témoin de son passage d’une histoire du récit a une histoire intellectuelle qui
comprenait Phistoire du droit. Quand on relit le Simple corps du roi a la lumiere des ouvrages

“miramon@ehess. Paru dans B. DELAURENTI; B. DuraL/P. Nacy (éd.), L’Historien et les fantémes. Lectures (au-
tour) de I'ceuvre d’Alain Boureau, Paris 2017, p. 19-24.

1. A. Boureau, Le simple corps du rot. Limpossible sacralité des souverains frangais xv¢ -XVIII siécle, Paris 1988,
p 45-46.



qui suivent d’Alain Boureau, on y repere les prémisses de cette remise en cause de la méthode
suivie dans la Papesse Jeanne parue quelques années plus tot. Cest un spectacle auquel jai
participé au séminaire mais dont le sens général ne m’est apparu que bien plus tard.

Mais revenons a Phistorien, son caillou et son lac. De quel lac sagit-il? On pourrait y voir le
lac de Tibériade, mais il faudrait des eaux poissonneuses, un historien qui dort dans la tempéte
puis marche sur Peau. Alain Boureau n’avait rien de messianique sinon dans sa pratique de
laisser souvent ses disciples seuls a la nuit tombante devant le lac alors qu’il se réfugiait dans
les collines. Etait-ce un lac chthonien? Des eaux grises au fond d’une profonde caverne. De
péles ectoplasmes sortis d’'une réunion d’'un comité de direction y lancent des cailloux bien
normés alors que, au loin, la barque du psychopompe glisse en silence.

Ne serait-ce pas plutot le lac des vacances d’été? Des adolescents désaeuvrés y jettent par jeu
des pierres. Quoi de plus gratuit que de lancer une pierre et de regarder les ronds dans feau!
Est-ce un souvenir d’enfance qui remonte? Le travail de lintellectuel contre le jeu de lenfant.
L’idée est ancienne. On raconte que maitre Alain se promenait le long de la Seine. Il devait
précher le lendemain sur la Trinité. Alors qu’il se demandait comment il allait accomplir sa
tiche, il rencontre un enfant qui puise Feau du fleuve avec une cuiller pour la mettre dans
un trou dans le sable. Il explique a Alain qu’il veut transvaser toute leau de la Seine dans
son trou. Au maitre qui lui fait remarquer impossibilité de son jeu, lenfant répond que
précher scientifiquement sur la Trinité est bien plus ardu. Maitre Alain rentre chez lui plein
deffroi. Le lendemain, il monte en chaire et d’une courte phrase annonce sa retraite a son
auditoire. Il part se retirer, non pas en Charente, mais dans une abbaye bourguignonne 2. On
aura reconnu une des variantes de fexemplum médiéval de saint Augustin et lange, exemplum
que Fon rencontre en particulier dans la Légende dorée?. Ici, il sagit d’Alain de Lille, le
doctor universalis, qui termina sa vie a Citeaux. Devant la compétition a la fin du xur® siecle
de ce troisieme pouvoir qu’est le Studium, les auteurs des exempla, en particulier cisterciens,
cherchaient des revanches symboliques.

LCange qui a pris la forme d’un enfant sest déplacé de la plage d’Annaba aux bords de la
Seine scolastique. Il est désormais sur la rive du lac. Il ne tranvase plus de leau mais jette un
caillou et c’est une autre leon qu’il donne. Lhistorien se pergoit souvent comme un labou-
reur qui délimite son champ de recherche, le ceint de barbelés afin que nul autre n’y pénetre.
I laboure, il seme et il moissonne, puis il laboure 2 nouveau. A Thistorien paysan, lent et te-
nace, Alain Boureau préfere le jeu fugace de Fenfant, le geste rapide, lexpérience courte. Mais
Fhistorien au bord du lac est aussi quelqu’un qui doute : mes ronds sont beaux mais jau-
rais pu lancer mon caillou ailleurs. Quand Alain Boureau écrit cela dans le Simple corps du
rot, il critique Alain Boureau qui deux ans auparavant publie la Papesse Jeanne, Phistoire d’'un
caillou, d’'une anecdote scandaleuse et tous ses ronds dans leau. Est-ce que la Papesse n'est
qu’un tour de force? Une autre anecdote, un autre livre? Le travail historique serait-il simple
mécanique?

Dans la Papesse Jeanne, Alain Boureau avait pourtant proposé une théorie pour sortir fanec-
dote du particulier *. Il proposait d’organiser limmense masse des récits chrétiens, depuis

2. PL 210, col. 15.

3. H.-I. Marrou, «Saint Augustin et fange : une légende médiévale », in : L'homme devant Dieu : mélanges
offerts au Pére Henri de Lubac, Paris 19631964, t. 2, p. 137-149 repris dans Ipewm, Christiana tempora, Roma 1978.

4. A. BouReAu, La papesse Jeanne, Paris 1988, p. 145-149.



PEcriture jusquaux légendes de saints et historiettes pieuses selon une grille 2 double entrée
qu’il a nommée contrat de véridiction. Le premier axe est celui de lautorité, ou de la fixité,
avec en haut le révélé, au milieu lautorisé (ce qui correspond avec la notion qui m’est chere
de canonique) et en bas lauthentifié qu’Alain Boureau fait descendre tres bas jusqu’au fabu-
leux. Le deuxieme axe est celui des usages des récits. Un récit peut étre utilisé dans un cadre
liturgique, institutionnel, polémique ou simplement étre lu pour le loisir. En bon historien,
je me suis interrogé sur les sources de ce modele, méme si Alain Boureau m’explique que
cest aller chercher trop loin. Pour le deuxieme axe, celui des usages, j’y vois une influence
des travaux du bollandiste belge Baudoin de Gaiftier. Son article L'hagiographe et son public
au xr szécle a initié Pécole fonctionnaliste de Phagiographie’. Pour le premier axe, je me de-
mande quelle pourrait étre la part du Pacte autobiographique de Philippe Lejeune. Cette idée
que Pauteur d’un récit autobiographique s'engage vis-a-vis de son lecteur a écrire vrai et a pré-
senter sa vraie personne au contraire de la fiction qui ne suppose aucun pacte. Dans le pacte
de véridiction, lécrivain ecclésiastique, par exemple Martin le Polonais, s’obligerait vis-a-vis
de la Tradition a la présenter véridiquement. Si par le pacte autobiographique, on s'engage
vis-a-vis d’'un lecteur moderne, le pacte de véridiction lie un auteur ecclésiastique médiéval
avec un lecteur formé dans les regles de la Tradition.

Mais revenons a Phistorien, son caillou et son lac. Dans le Simple corps du roi, cette image
introduit fanecdote de Capeluche ®. Pour les fans d’Alain Boureau, il s'agit d’'un passage que
Fon lit avec 'émoi du potache. Boureau parle d’'un bourreau! Capeluche est donc bourreau a
Paris au début de la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons. Il est allié¢ du duc Jean et
exécuteur de ses basses ceuvres. Louvrage d’Alain Boureau liste trois variantes de fanecdote.
Dans une premiere chronique, le duc Jean entre dans Paris. Capeluche s’approche de lui et
lui touche la main en Fappelant « mon beau frere ». Jean le fait exécuter. Dans une deuxieme
chronique, Jean se promenant dans les rues de Paris rencontre Capeluche entouré d’une es-
corte. Furieux de cette manifestation publique d’'un pouvoir, le duc fait saisir le bourreau et
le fait exécuter. Dans une troisieme chronique, Capeluche est exécuté car il a mis 2 mort une
femme enceinte, une faute juridique et donc professionnelle. Alain Boureau privilégie la pre-
miere version. En touchant le duc de sa main de bourreau, celle qui tient la hache, Capeluche
exprime que Jean ne peut prétendre a aucun pouvoir sacralisé. Il n’est qu’un corps frere du
corps de Capeluche. On aurait pu pourtant passer Capeluche dans la grille de la véridiction et
privilégier la deuxieme version. Elle est proposée par Thomas Bassin. Dans sa mise en abyme
de la concurrence entre le pouvoir laic et celui nu et brutal des brigands, on pourrait y voir
un écho d’une autre anecdote qui eut un grand succes au Moyen Age : celle de la rencontre
d’Alexandre le Grand et du pirate’.

Mais au bout du compte, Alain Boureau rejette Fanecdote de Capeluche en la déclarant
‘apéritive’ Dans les pages qui suivent, il suit une autre voie en argumentant une théorie : l'ip-
séité corporelle. La démonstration du Simple corps du roi avance qu’il y aurait a la méme
époque tant un investissement ritualiste intense dans les funérailles royales et princieres
qu’une critique radicale de la sacralité d’'un corps particulier, celui du roi. La Grande peste

5. Article repris dans B. de GATFFIER, Etudes critiques d’hagiographie et d’iconologie, Bruxelles 1967.

6. A. Boureau, Le simple corps du roi. Limpossible sacralité des souverains frangais xv¢ -XVIIF siécle (cf n. 1),
p 46-47

7. AucustiN, Cité de Dieu, IV.4 (BA 33, p. 541).



rend '’homme rare et égalise les corps dans la maladie et la rareté. Dans un autre ouvrage,
Alain Boureau revenant sur Pipséité corporelle, explique qu’il a autrefois voulu la démontrer
par Phistoire sociale mais qu’il aurait mieux fallu la chercher dans la scolastique ®. Dans le
Simple corps du rot, la nouvelle méthode d’Alain Boureau n’a pas encore trouvé son terrain
de jeu ou elle pourra se déployer, mais un premier objet caractéristique : un milieu et une
époque qui a la fois sacralise et désacralise. Alain Boureau a beaucoup aimé décrire ces objets
qui sont comme des gants que d’un geste on peut retourner. Il a parlé d’énoncés tangentiels .
Il s’est introduit dans des monasteres anglais qui a la fois créent le droit et la politique et les
rejettent 1%, Lhistorien doit lancer moins de cailloux normés mais regarder dans ces incur-
sions dans le passé, ce qui est indéterminé, Fun et lautre. Il faut noter les écarts plus que les
tournants, la plasticité plus que la véridiction. Cette legon, c’est Alain Boureau qui me Fa
apprise et je la porte encore.

8. A. Boureau, Le droit de cuissage. La fabrication d’un mythe xin® -XX¢ siécle, Paris 1995, p. 257.
9. IpEM, « Propositions pour une histoire restreinte des mentalités », Annales. Economies, Sociéiés, Civilisations
44.6 (1989), p. 1491-1504.
10. IpEM, La Loi du Royaume. Les moines, le droit et la construction de la nation anglaise (x1* -XIII° siécles), Paris
2001.



