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Postface à : Milhaud Olivier, Séparer et punir. Une géographie des prisons françaises, Paris, 

CNRS Editions, 2017, 320 p. 

 

 

Olivier Milhaud nous a offert la première thèse de géographe sur les prisons 

françaises. Issu d’une expérience d’enseignant en milieu carcéral, puis d’une recherche de 

plusieurs années, ce travail ouvre des perspectives scientifiques importantes, au croisement 

des évolutions de la discipline et des autres sciences sociales.  

Destiné à comprendre comment les prisons françaises usent de l’espace et plus 

spécifiquement de la distance et de la proximité pour exercer leur double fonction de mise à 

l’écart de la société et de réinsertion, cet ouvrage démontre que la réponse réside dans une 

politique de séparation. Les détenus sont tenus à l’écart de l’espace de la liberté, de leurs 

proches et du reste de la société, tout comme ils ne peuvent partager un « monde commun » 

au sein de la prison elle-même. Olivier Milhaud commence par expliquer comment la prison 

est devenue peu à peu une peine spatialisée. L’espace carcéral apparaît dans sa durabilité 

temporelle, mais aussi dans sa plasticité, dans son adaptation à des justifications qui peuvent 

sembler contradictoires – punir, dissuader, neutraliser, réinsérer, guérir. L’auteur revient 

ensuite sur les sites pénitentiaires, pour mettre en lumière des localisations plutôt centrales 

(par rapport à la répartition de la population sur le territoire français) et l’absence de politique 

délibérée de mise à distance de la part de l’Administration pénitentiaire. Cela n’empêche pas 

que ces localisations soient vécues comme un véritable éloignement par les détenus : ils sont 

dans l’impossibilité de contrôler leur ancrage social et spatial. L’analyse change enfin 

d’échelle pour appréhender les espaces internes des prisons et la manière dont les détenus les 

expérimentent, les vivent au quotidien. Le principe de séparation est à nouveau déterminant : 

l’architecture carcérale vise à isoler et contenir, les détenus rencontrent de grandes difficultés 

à s’approprier l’espace. On le voit, le propos d’Olivier Milhaud bouscule nombre d’idées 

reçues sur les établissements carcéraux. Ses conclusions ouvrent des pistes pour lire par 

l’espace d’autres institutions de contrôle de la déviance, de l’altérité ; elles posent des jalons 

pour une géographie de l’enfermement.  

Défini – dans un premier temps au moins – par une clôture matérielle et des rapports 

de pouvoir qui soumettent certaines catégories de personnes à l’institution, l’enfermement a 

en effet longtemps été négligé par les géographes. La liste des lieux qui l’incarnent ne saurait 

être exhaustive : espaces carcéraux, établissements psychiatriques, centres de rétention pour 

étrangers en instance d’expulsion, mais aussi, en certains lieux et en certaines époques, 

centres de demandeurs d’asile et camps de réfugiés, maisons de retraites, centres éducatifs 

fermés, camps pour travailleurs migrants… Elle évolue au gré des transformations politiques, 

sociales et économiques, des manières de gérer l’exclusion et l’inclusion. Ce peu d’intérêt de 

la discipline est d’autant plus surprenant que la prison, comme ces autres lieux 

d’enfermement, apparaît aujourd’hui dans toute l’évidence de sa spatialité – le présent 

ouvrage le démontre de façon magistrale. Les Américains et Britanniques ont les premiers 

commencé à faire la lumière sur l’importance d’une lecture géographique de ces dispositifs, 

de leur fonctionnement et des rapports de pouvoir qui les structurent. C’est d’ailleurs du côté 

de la prise en charge de la santé mentale, et non de la prison, qu’il faut chercher les prémices, 



à la fin des années 1970, de ce que l’on peut peut-être aujourd’hui tenir pour un nouveau 

champ de la discipline. Il faut néanmoins attendre une bonne vingtaine d’années pour que ces 

travaux se multiplient. Et quelques autres de plus pour qu’ils arrivent dans la sphère 

géographique francophone et commencent à apparaître comme des objets légitimes. 

Aujourd’hui, on peut parler de carceral geography, de géographie asilaire (ou post-asilaire), 

ou encore de geography of confinement, de géographie de l’enfermement.  

L’ouvrage d’Olivier Milhaud approfondit, à travers son étude des prisons en France, 

qu’il a continuée au sein du programme TerrFerme (Les dispositifs de l’enfermement. 

Approche territoriale du contrôle politique et social contemporain, 

http://terrferme.hypotheses.org/), plusieurs des orientations de recherche de cette géographie. 

Celle-ci s’intéresse aux localisations des lieux d’enfermement, dans leurs contextes politiques, 

économiques et sociaux. Sont mises à jour des dynamiques de relégation spatiale et sociale, 

doublées d’une occultation matérielle et symbolique de groupes spécifiques. Mais les logiques 

de répartition sont aussi des outils de contrôle du territoire, voire de son aménagement. On 

peut y voir un mode d’expression spécifique du pouvoir, une formalisation particulièrement 

spatialisée de l'État. Ce qui se révèle, ce sont des modèles de gouvernement des populations 

par l’espace. Les géographes s’intéressent également à ce qui se passe à l’intérieur des murs. 

L’architecture des établissements et ses usages ou contournements, le développement de 

territorialités et de pratiques spatiales à l’intérieur (déplacements internes, passages de seuils, 

définition de zones d’inclusion ou d’exclusion officielles et/ou officieuses…), mais aussi les 

relations entre le dedans et le dehors, le traitement des corps, sont au cœur de cette micro-

géographie. Celle-ci vise à cerner les interactions entre l’institution et ceux qui l’incarnent au 

quotidien les reclus et les autres acteurs, de plus en plus nombreux et aux rôles divers, qui 

participent au fonctionnement de ces lieux (intervenants extérieurs, proches des reclus, etc.) – 

ces interactions consistant en  rapports de pouvoir complexes, actes d’adaptation voire de 

résistance. Il s’agit aussi de donner à voir le quotidien de l’incarcération, son vécu par les 

différents protagonistes. Le champ offert à la réflexion est large. Parmi les perspectives 

ouvertes par les géographes, citons le croisement, la confrontation des problématiques de 

l’enfermement et de la mobilité – même s’il n’est pas réductible à cela, l’enfermement est 

souvent considéré a priori comme le contraire de la mobilité. Plus spécifiquement, les 

géographes cherchent à appréhender la mise en réseau de ces lieux. Internationalisés voire 

transnationalisés, ces réseaux reflètent de nouvelles modalités d’action des États soumis aux 

contraintes de la mondialisation et de la néo-libéralisation. Les géographes questionnent aussi 

le déplacement intégré au dispositif de contrôle. Nombreuses sont les mobilités induites par le 

placement dans un lieu clos. La pensée sur le contrôle de l’espace évolue alors vers une 

pensée du contrôle des pratiques spatiales.  

Les géographes s’inscrivent là dans quelques tendances plus larges. L’intérêt accru des 

sciences sociales pour le spatial (le fameux spatial turn), déployé au cours de la dernière 

décennie, marque les recherches sur l’enfermement. Cela est particulièrement sensible en 

histoire, où de nombreuses études ont cherché à éclairer d’éventuelles continuités entre des 

formes de confinement anciennes et contemporaines. Des sociologues américains ont 

démontré dès les années soixante que les établissements carcéraux doivent être envisagés dans 

leurs relations à l’extérieur, à leur environnement sociétal et spatial. Cette position, largement 

reprise dans la recherche francophone, invite à considérer les lieux de réclusion non comme 

des « isolats », mais comme des pièces d’un tissu social dépassant largement la clôture, les 

murs. La compréhension sociologique de ces lieux vise donc à déplacer le regard du 

scientifique, pour penser (par exemple) les trajectoires sociales des enfermés, procéder à des 

ethnographies multisituées et, au-delà du lieu, analyser l’action. On note aujourd’hui un 

décloisonnement des lectures des dispositifs de confinement, à leur mise en perspective et à 

leur rapprochement analytique – sans pour autant effacer leurs spécificités et objectifs 

http://terrferme.hypotheses.org/


propres. Au-delà des modèles théoriques de référence dans les travaux sur la réclusion – 

Goffman et les « institutions totales », Foucault et les « institutions disciplinaires » –, il s’agit 

enfin d’appréhender ces lieux dans leur plasticité sociale et spatiale. La puissance de 

l’institution réside précisément dans cette capacité à modeler la manière dont elle exprime et 

met en œuvre son pouvoir.  

 Il y aurait encore beaucoup à dire sur les apports de l’ouvrage d’Olivier Milhaud. Il 

incarne une géographie dynamique, appuyée sur un important travail empirique de première 

main, connectée aux débats qui animent d’autres espaces scientifiques et disciplinaires. Il 

donne une nouvelle impulsion à des sujets classiques des sciences sociales – en témoigne par 

exemple la tendance croissante à revisiter la question des frontières par celle de 

l’enfermement. Et surtout, il rappelle avec une grande efficacité que la recherche scientifique 

peut s’engager, se prononcer sur des enjeux sociaux contemporains majeurs. 

  

 


