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Après le soixante-dixième
anniversaire de 1936
Vers une histoire en débat ?

Después del 70o aniversario de 1936: ¿hacia una historia en debate?

After the seventieth anniversary of 1936: towards a history through debate?

François Godicheau

1 L’année 2006, à l’occasion du soixante-dixième anniversaire du début de la guerre en

Espagne,  a  dépassé les  prévisions  les  plus  optimistes  en termes de nombre de livres

publiés sur le sujet. Avec une particularité qui a différencié cet anniversaire des deux

précédents (1996 et 1986) :  celle d’intervenir au plus fort d’un mouvement d’agitation

mémorielle qui  pose le conflit  en objet  de débat et  même de polémique,  publique et

politique.  On ne peut appréhender,  je crois,  la production historiographique de cette

année, proclamée « année de la mémoire historique » par le Congrès espagnol le 27 avril

2006,  sans  partir  de  ce  cadre  social  et  politique.  Les  travaux  des  historiens  sur

l’événement ne sont pas une catégorie à part, détachés d’un ensemble de productions

d’essais et de récits à disposition de tous : il existe de multiples discours sur le passé, y

compris ceux qui sont produits par les historiens, mais pas seulement par eux1.

 

Le contexte social et politique de la production
historique

2 La  revendication  et  la  polémique  sont  aujourd’hui  les  deux  principales  modalités

d’existence du thème « guerre civile » lequel auparavant fêtait ses anniversaires dans les

librairies et, accessoirement, dans les suppléments des journaux, sur le mode rassurant

d’une histoire cumulative dont les spécialistes s’occupaient avec patience pour livrer au

public les résultats de leurs travaux. D’une part, le développement d’un mouvement qui a

pris  pour  nom la  « Récupération de  la  mémoire  historique »,  mouvement  très  large,

présent dans toute l’Espagne, intéressant plusieurs générations et qui a donné naissance à
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des centaines d’associations et d’initiatives, et, d’autre part, l’apparition du phénomène

éditorial de la publication de livres négationnistes, vendus à des centaines de milliers

d’exemplaires, ont changé la donne.

3 Ces deux phénomènes et les manifestations sociales qui les sous-tendent sont complexes

et, même s’il n’est pas question ici de les analyser en détail, il est important de souligner à

quel point leur déploiement a placé les historiens professionnels et leur production dans

une situation nouvelle.

4 Le développement de revendications mémorielles a démarré à la fois sur les terrains

associatif  et  éditorial.  C’est  vers  la  fin  des  années  1990 que sont  nées  les  premières

associations, comme l’Asociación Guerra y Exilio (AGE, 1997), qu’ont eu lieu les premières

fouilles de fosses communes dans le Bierzo (1998) et qu’ont été publiés les premiers livres

importants, comme le best-seller au titre emblématique, La memoria insumisa, de Nicolas

Sartorius et  Javier  Alfaya  (1999).  Le  mouvement  a  ensuite  pris  de  l’ampleur  avec  la

publication de romans à succès, dont le premier et le plus emblématique est Soldados de

Salamina de Javier Cercas,  et  avec la multiplication des exhumations sous l’impulsion

d’une  association  créée  en  2000,  l’Asociación  para  la  Recuperación  de  la  Memoria

Histórica (ARMH).

5 Presque au même moment, on vit des historiens s’interroger sur ces phénomènes et sur le

poids de leurs propres travaux. Le pionnier fut sans contexte Alberto Reig Tapia qui, en

1999,  dans  son  livre  Memoria  de  la  Guerra  Civil.  Los  mitos  de  la  tribu,  s’étonnait  de  la

persistance dans  la  conscience collective  des  Espagnols  des  mythes  franquistes  de  la

guerre « inévitable », de l’Alcazar de Tolède, etc., alors que, depuis longtemps, les travaux

des  historiens  avaient  démontré  la  fausseté  de  ces  « manipulations  propagandistes »

(expression  de  la  quatrième de  couverture)2.  Il  déplorait  en  même temps  qu’aucune

réflexion collective n’ait eu lieu en Espagne sur les rapports entre histoire et mémoire à

propos du conflit de 1936, alors que, dans les pays voisins, la mémoire du nazisme où,

pour la France, de l’occupation et de Vichy, avait donné lieu à de nombreux travaux.

6 Il  y  avait  là  matière  à  réflexion  collective,  ce  qui  permit  d’organiser,  à  la  Casa  de

Velázquez au début de l’année 2002, un colloque autour de l’idée « La Guerre d’Espagne,

un passé qui ne passe pas ? », où les rapports entre mémoire et historiographie furent

l’objet d’un débat associant spécialistes de la période et historiens français travaillant sur

les questions de mémoire3. Le soutien de l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP)4 et

la présence de son directeur, Henry Rousso, auteur de plusieurs livres sur la mémoire et

l’histoire de Vichy, accompagné d’historiens et d’une sociologue de la mémoire, Marie-

Claire Lavabre, furent précieux. En poussant la réflexion vers le comparatisme et la mise à

distance théorique de l’objet, ils aidèrent à « sortir du cercle des spécialistes », à formuler

des questionnements sur les rapports entre la société et les méthodes des historiens, sur

la  nature de l’objet  « guerre civile »  et  sur  la  prégnance des politiques de mémoire ;

autant de questions qui sont toujours difficiles pour des historiens car elles les font sortir

du confort relatif de leur atelier, de leur illusion d’extériorité scientifique par rapport à

un objet inanimé et prédéfini.

7 Face aux premiers développements du mouvement de revendication mémorielle, dont la

particularité semblait être de bousculer les cloisons patiemment érigées depuis plusieurs

décennies, qui assuraient aux spécialistes de la « guerre civile » une relative tranquillité

dans  leur  travail  de  consolidation  de l’édifice  des  connaissances,  la  nécessité  d’une

clarification méthodologique apparaissait sur plusieurs plans.
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8 Le premier  point  soumis  à  débat,  et  non le  moindre,  était  de  nature  chronologique,

notamment sur la durée de la « guerre civile » : livres de revendication mémorielle et

associations  mettaient  en  cause  l’idée  que  la  guerre  se  fût  terminé  le  1er avril  1939,

conviction  qui  commençait  à  pouvoir  s’appuyer  sur  des  travaux  d’historiens  qui

envisageaient la terreur franquiste comme un phénomène unique de part et d’autre de

cette  date.  Il  apparaissait  donc  que  la  date  du  1er avril  1939  n’était  absolument  pas

pertinente pour ce qui était des problématiques et des pratiques mémorielles5.

9 Autre point suscitant la réflexion :  l’action de l’association AGE qui cherchait à mêler

l’expertise historique à l’action collective,  en encourageant à la fois la production de

travaux d’historiens sur des sujets délaissés comme la guérilla ou le sort de certaines

catégories  d’exilés  (les  « enfants  de  la  guerre »  évacués  au  cours  du  conflit)  et

l’organisation de cérémonies et de rituels du souvenir (où il s’agissait de faire exister

publiquement une identité collective longtemps écrasée, celle des différents « vaincus »

de la guerre et du franquisme). AGE organisa plusieurs « caravanes de la mémoire », de

2000 à 2002, où une quarantaine d’acteurs de la résistance antifranquiste parcoururent les

Asturies, la Castille, l’Estrémadure, l’Andalousie, l’Aragon et le Pays Basque, provoquant

rencontres et prises de paroles qui rendaient « audible la violence du silence et visible

celle  de  l’effacement  pour  les  vaincus6 ».  La  même  association  avait  organisé  une

rencontre  à  Madrid  en  1998  où,  en  même  temps  que  plusieurs  catégories  d’anciens

acteurs  de  l’histoire  (volontaires  internationaux,  enfants  de  la  guerre,  anciens

combattants du camp républicain…), des historiens et des archivistes avaient été invités

autour  d’objectifs  multiples  allant  de  l’hommage  aux  victimes  et  combattants

antifranquistes à l’aide à la recherche,  en passant par l’aspiration à « constituer » un

grand centre d’archives de la guerre, de l’exil, de la guérilla, etc.

10 Lors de cette rencontre, l’attitude envers les historiens professionnels (académicos) fut

très ambivalente et, pour cette raison, très intéressante : d’une part, ils étaient invités à

participer, à s’engager aux côtés des autres membres de l’association et, d’autre part, à

contribuer par leurs travaux à la réappropriation par les « vaincus » de leur histoire, à

apporter une caution scientifique. L’association évoquait des aides à la recherche pour les

jeunes doctorants, la possibilité de financer la publication de travaux, d’une revue, etc.

Mais il  était  aussi  manifeste qu’une méfiance envers l’establishment universitaire était

partagée par de nombreuses personnes : les historiens pouvaient participer et prendre

des initiatives, mais l’institution universitaire, elle, n’était pas la bienvenue, comme si on

la  soupçonnait  de  réclamer  l’exclusivité  de  l’histoire,  d’imposer  ses  méthodes  et  sa

manière d’obtenir des résultats à une association qui situait son action sur le plan social

et politique et pour qui les historiens, même experts, restaient des citoyens, à égalité avec

tous les autres.

11 Cette ambivalence, à peu près systématique dans ce genre de rencontres, est intéressante

car elle débouche sur un problème central pour notre propos : la place des historiens et

de leur travail par rapport aux politiques de mémoire7. D’une part, où en est la discussion

collective au sujet des rapports entre la façon dont on a écrit l’histoire et les questions

mémorielles ? Où en est la réflexivité de la pratique des historiens sur la guerre de 1936 ?

D’autre  part,  sollicités  ou  mis  en  cause  par  la  « fièvre  mémorielle »,  comment  les

historiens ont-ils réagi face à la confusion des genres qui règne désormais ?

12 Pour  débrouiller  les  oppositions  entre  mémoires,  mémoire  et  oubli,  ou  mémoire  et

histoire, il est nécessaire de revenir à la clarification conceptuelle opérée par Marie-Claire

Lavabre.  Elle  rappelle  que  dans  toutes  les  entreprises  mémorielles,  les  acteurs  ont

Après le soixante-dixième anniversaire de 1936

Mélanges de la Casa de Velázquez, 38-1 | 2008

3



tendance  à  naturaliser  la  mémoire,  à  la  considérer  comme  une  chose  qu’on  peut

récupérer, défendre, honorer, etc., quand ce qu’on récupère, défend et honore c’est, avant

tout, et ce n’est pas rien, une identité collective, l’existence d’un « nous ». L’expression

« mémoire historique », utilisée comme nom d’association ou pour qualifier l’année 2006,

contient donc à la fois une confusion et un aveu8.

13 Les membres de l’AGE ou de l’ARMH sont des « entrepreneurs de mémoire » au même

titre que le gouvernement espagnol, même si leurs moyens sont différents : leur activisme

consiste en une utilisation d’éléments du passé pour faire reconnaître socialement et

politiquement un certain nombre de valeurs, de personnes, de références, et il est lié à un

point de vue sur l’identité du groupe considéré, en l’occurrence l’ensemble des Espagnols.

Or,  sur  ce  terrain,  les  institutions  officielles  de  l’État,  porteuses  de  leurs  propres

politiques de mémoire et donc pouvant être ressenties comme concurrentes,  ont une

longueur d’avance car ce sont aussi celles qui ont professionnalisé l’histoire. Les premiers

historiens  de  profession  ont,  dans  chaque  pays,  construit  une  identité  nationale  en

fournissant le matériau des discours mémoriels officiels sur le « nous » national. Au cours

du  XXe siècle  et  surtout  de  sa  seconde  moitié,  la  profession,  en  s’étoffant  et  en  se

diversifiant, a considérablement gagné en autonomie et elle a même prouvé qu’elle était

prête à se mobiliser pour défendre celle-ci9. Mais elle n’est pas débarrassée du poids des

institutions,  matérialisé,  à  l’occasion de dates  anniversaires,  par  les  sollicitations,  les

incitations, les facilités et par la répartition des crédits de recherche…

14 L’attitude  ambivalente  d’entrepreneurs  de  mémoire  privés  envers  les  historiens

universitaires s’explique ainsi : on leur reconnaît volontiers — et on peut leur en savoir

gré — le droit de mettre leurs compétences au service de convictions partagées ou d’un

« engagement citoyen », mais l’habitude existe de stigmatiser « les historiens officiels » :

quand on prononce cette expression devant vous pour désigner — presque toujours —

d’autres historiens, absents et très rarement identifiés par un nom, cela sonne toujours

comme un avertissement. La confusion entre histoire et mémoire, la multiplication des

sollicitations — officielles, associatives, éditoriales — pour s’inscrire d’une façon ou d’une

autre  dans  ce  « mouvement  de  récupération  de  la  mémoire  historique »,  le  flot  de

discours  produit  par  et  autour  de  ce  mouvement  et  qui  tend  à  relativiser

considérablement le poids de la production historiographique dans l’ensemble des récits

de la guerre, posent alors aux historiens une série de problèmes.

15 Le premier, que nous venons de mentionner, c’est-à-dire la participation ou non à des

activités  associatives  dans  le  cadre  de  la  revendication mémorielle,  relève  des  choix

individuels  des  historiens.  On  peut  simplement  se  demander  comment  ils  peuvent

conjuguer  l’engagement  associatif  avec  l’obligation  d’objectivité  et  d’impartialité  que

l’institution universitaire fait figurer en première ligne de la déontologie professionnelle.

16 Le second problème est  la  perte de visibilité  des travaux d’historiens fondés sur des

recherches nouvelles au milieu de la marée des rééditions d’ouvrages d’intérêt variable,

des éditions, souvent brutes, de témoignages ou de documents d’archives — rapport du

Cominternien Stepanov ou journaux de marche d’unités militaires des deux camps —, des

synthèses ou des essais polémiques, ou des romans, sans compter les innombrables sites

Internet qui, même s’ils n’encombrent pas les étalages des libraires, occupent les yeux et

le temps de lecteurs potentiels. De ce point de vue, l’année 2006 a constitué une sorte

d’apogée dans la multiplication des mises en récit concurrentielles du conflit.
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17 À  l’origine  de  ce  problème,  on  découvre  en  fait  un  fort  décalage  entre  l’offre  des

historiens et les attentes du public. L’intérêt pour la vie quotidienne des Espagnols en

guerre,  la  multiplication  des  livres  fondés  sur  la  transcription  d’entrevues  avec  des

acteurs de l’époque, sur des lettres ou des autobiographies, répondent à un goût du public

qui s’est aussi manifesté par les succès très importants de certains romans, au premier

rang desquels figure les Soldats de Salamine de Javier Cercas. Le point commun de ce livre

avec la production éditoriale de témoignages est qu’il part d’histoires individuelles, d’une

histoire incarnée, faite de chair, de sang et de sentiments. Il fait même plus que cela :

abandonnant l’a priori de la « folie collective », en vertu duquel les raisons des acteurs

— et leurs discours de justification — sont disqualifiées comme « idéologiques », il adopte

la démarche du journaliste-narrateur qui tente de comprendre un engagement et des

actions de guerre devenus incompréhensibles. Il s’agit d’une attitude sympathique (au

sens originel du terme), d’une recherche dont le résultat n’est pas une héroïsation, la

formulation d’un sens moral ou d’une « leçon de l’histoire », mais la rencontre avec un

être humain, des êtres humains, une embrassade et quelques noms. Il me semble qu’il faut

prendre  au  sérieux  ce  goût  du  public  pour  une  histoire  incarnée,  une  recherche  de

compréhension et non de jugement, et l’avoir à l’esprit en analysant l’historiographie

récente.

18 Sollicité,  reconnu,  encensé,  remercié  ou,  plus  rarement,  stigmatisé,  l’historien

universitaire de la guerre civile peut donc, dans le même temps, être concurrencé ou

ignoré en tant que professionnel, c’est-à-dire voir d’autres récits de la guerre mis sur le

même plan que ses recherches et très souvent préférés au fruit de son travail. Il peut

enfin être insulté, comme le sont régulièrement plusieurs collègues, par des écrivains,

souvent journalistes, pas toujours d’extrême droite10,  qui aspirent, par opposition à ce

qu’ils réunissent sous le nom « d’histoire officielle », à se légitimer eux-mêmes comme

historiens et à apparaître comme les porteurs d’un récit alternatif de la guerre de 1936.

19 Je fais allusion ici au deuxième phénomène annoncé plus haut qui, d’une autre façon que

le mouvement de revendication mémorielle,  a contribué à mettre les historiens de la

période dans une position nouvelle : le phénomène Pío Moa, c’est-à-dire, non seulement

la production,  mais  surtout la  vente à des centaines de milliers  d’exemplaires,  d’une

littérature  reproduisant  la  version  franquiste  des  événements.  Cette  entreprise  de

mémoire là,  même si  elle  est  actuellement en perte de vitesse,  pose deux problèmes

importants  et  supplémentaires  à  la  lumière  desquels  on  pourra  interroger

l’historiographie de la guerre civile : d’une part, les ventes de Pío Moa — son premier

volume, Les mythes de la guerre civile, a été vendu à 150 000 exemplaires et il a été pendant

six mois  consécutifs  en tête des ventes dans sa catégorie — signifie  qu’une partie de

l’opinion  est  réceptive  à  ce  discours  qu’elle  préfère  à  celui  de  l’historiographie

universitaire (ce qui confirme les inquiétudes formulées par Alberto Reig Tapia en 1999).

D’autre part, malgré l’engagement polémique de plusieurs historiens (Francisco Espinosa,

Enrique Moradiellos…), la profession a été, dans son ensemble, relativement désemparée

face au type d’argumentation développée par Moa et consorts, et la faiblesse de cette

réaction  a  permis  à  ces  derniers  d’incarner  aux  yeux  du  public  une  alternative

historiographique sérieuse.
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Accumulations passées et orientations récentes de
l’historiographie

20 Il est possible d’analyser le meilleur de l’historiographie du conflit en s’intéressant à de

récentes  synthèses  qui  en  reflètent  les  qualités  comme  les  carences  et les  défauts :

prenons par exemple le livre de Gabriele Ranzato, El eclipse de la democracia. La guerra civil

y sus orígenes (1931-1939)11 et celui d’Helen Graham, La República española en guerra (1936-1939

)12. Les deux ouvrages font l’effort d’intégrer le plus possible des travaux de recherche

récents et sont aussi des analyses personnelles13. Ils illustrent à quel point le travail de

plusieurs  générations  d’historiens  a  complété  le  tableau  de  la  guerre  civile  et  ils

représentent en quelque sorte le couronnement des recherches publiées à la veille du

soixante-dixième anniversaire.

21 Le livre de Ranzato présente à la fois les traits les plus classiques de l’historiographie de la

guerre civile et une certaine sensibilité à l’air du temps : le premier chapitre commence

par quelques biographies d’acteurs inconnus, des « sans grade » de l’histoire. Le parti pris

d’aborder la guerre d’Espagne à partir du cadre européen, en décrivant la situation de

chaque grand pays dans les années trente, signifie plus que « planter un décor ». Il est

l’expression  d’une  volonté  certaine  de  « désenclaver »  la  guerre  civile  espagnole,  de

dépasser l’examen des raisons proprement nationales du conflit qui sont examinées dans

le  chapitre  deux.  D’une  manière  générale,  les  meilleurs  passages  du  livre  sont  ceux

consacrés aux aspects diplomatiques, ce qui reflète tout simplement le dynamisme de la

production dans ce domaine, le mieux traité sans doute par les historiens ces dernières

années. La partie sur les violences de guerre (chap. VII) bénéficie des excellents travaux

de Manuel Delgado sur, par exemple, l’anthropologie des contre-rituels iconoclastes des

violences anticléricales, mais elle est fragilisée par la relative inattention aux travaux

récents  sur  la  violence  du  premier  franquisme  (ceux  de  Conxita  Mir,  pour  ne  citer

qu’elle).

22 En dépit de la formulation d’hypothèses personnelles — comme celle, très intéressante,

sur l’importance des peurs politiques en Espagne et en Europe —, le récit reproduit les

tendances lourdes de l’historiographie classique :  une histoire des antécédents et  des

premières  années  de  la  République  complètement  aimantée  par  le  coup  d’État  du

18 juillet  1936 — sans tomber dans le  mythe du caractère inévitable  du conflit — qui

occupe la moitié du livre alors que les deux dernières années de la guerre sont trop

rapidement étudiées. Le chapitre VIII, sur « l’éclipse quasi totale » de la démocratie, c’est-

à-dire sur la vie politique du camp républicain, est de loin le moins abouti et il exagère

même la tendance à arrêter les compteurs au printemps 1937 pour ce qui ne relève pas de

la diplomatie. On peut y voir, là encore, le faible intérêt traditionnellement accordé à la

seconde partie de la guerre. Si l’on excepte les chapitres VI et VII sur la mise en place du

conflit, sa configuration diplomatique et les massacres des premiers mois, les sociétés en

guerre n’apparaissent que dans moins d’un tiers du livre (chap. VIII à X).

23 Mais le principal trait de classicisme est un style de récit qui met en scène des collectifs

anonymes (« masses », ouvriers, paysans, anarchistes, « forces centristes ») avec une forte

tendance  à  les  naturaliser,  collectifs  d’où  émergent  de  rares  individus  qui  sont  tous

— sauf  au  tout  début  du  livre —  des  figures  de  proue  politiques,  au  premier  rang

desquelles le président Manuel Azaña. Ces dirigeants sont décrits et leurs actions jugées

par l’auteur qui avoue, à la fin de l’introduction, que sa méthode consiste à « ressentir la

Après le soixante-dixième anniversaire de 1936

Mélanges de la Casa de Velázquez, 38-1 | 2008

6



douleur de tous avant de prendre parti, avant de décider qui avait raison ou pas14 ». Il en

ressort une critique du « manque de maturité » politique des Espagnols de l’époque. Cette

synthèse,  somme toute globalement réussie,  est  parcourue par  une grande question :

« pourquoi la démocratie libérale, qui eut l’occasion de s’affirmer solidement en Espagne

en 1931, a t-elle été vaincue si nettement par ses ennemis15? ». Question à laquelle une

réponse en deux temps est apportée : d’une part, parce que ses ennemis ont été les plus

forts — « han prevalecido » — et, d’autre part, à cause d’un défaut de tradition, de culture et

de maturité politique chez « les amis de la démocratie16 ».

24 Question et réponse me semblent inquiétantes dans la mesure où on les retrouve avec des

termes très similaires dans les grandes synthèses des années 1960. Il semble donc que, au-

delà de la précision des connaissances et de la remise en cause de diverses mythologies

partisanes, l’historiographie produite depuis que les chercheurs ont largement accès aux

archives n’ait pas modifié l’interprétation canonique du conflit. Mais celle-ci date-t-elle

bien des années 1960 ? N’est-elle pas le reflet des conclusions tirées vers la fin de la

guerre par Manuel Azaña, devenu depuis le « champion de la modération » et une sorte

de sage prêchant « paix, pitié et pardon » dans le désert de la « guerre fratricide » ?

25 Quant à Helen Graham, elle annonce au début de son livre sa volonté de « recréer la

texture » de la guerre qui apparaît souvent déconnectée des histoires politiques de la

République en guerre,  comme si  elle  n’en constituait  qu’un arrière-plan sonore.  Elle

montre donc à quel point la guerre a fait évoluer la République, évolution pour laquelle

elle  cherche  à  prendre  en  compte  systématiquement  les  différences  de  niveau  de

développement et ce qu’elle identifie comme la « grande fragmentation » des groupes

sociaux.  Situant  elle  aussi  l’événement  dans  le  contexte  des  « guerres  civiles

européennes », et des conséquences de la première guerre mondiale, elle intègre à son

analyse diverses réflexions sur la crise des formes traditionnelles de contrôle social et les

déficiences de l’État en Espagne17.  Son objet, l’évolution politique de la République en

guerre,  est  surtout  abordé  à  travers  les  relations  entre  les  différentes  organisations

politiques et  syndicales  avec, au passage,  le  souci  de trancher,  grâce à son expertise

historique et à son érudition, les vieilles polémiques et autres mystères qui, après 1939,

ont agité l’anti-franquisme18.

26 Sa méthode lui permet de se débarrasser de certaines visions essentialistes héritées des

discours d’époque, comme l’antinomie de la CNT et de l’UGT, censés incarnés des pôles

opposés, ou comme la transformation du SIM en « main de Moscou », alors que son action

est avant tout « la preuve que la guerre était en train de tout dévorer : les personnes, les

partis — PCE compris — et la structure même de la démocratie républicaine19 ». Grâce à

une  bonne  connaissance  du  PSOE  Helen  Graham  propose  — comme  le  fait  Ranzato

d’ailleurs — une très belle analyse démystificatrice de la figure de Negrín que les études

du temps de la guerre froide avaient transformé en pantin du PCE, ainsi que sur l’état de

ce même parti à la fin de la guerre. Son estimation de l’importance du coup d’État du

18 juillet,  qui  « provoqua la  rupture définitive de la  structure sociale  de l’Espagne et

rendit possible la violence de masses en privant la République de ses ressources pour

assurer l’ordre public20 », la conduit à procéder à une analyse extrêmement aboutie de la

violence populaire de l’été 1936 et de la répression franquiste. Elle met ensuite au centre

de  son  récit  de  la  guerre  — par  ailleurs  souple  et  captivant —  la  question  de  la

reconstruction de l’État dans le camp républicain au service de la mobilisation pour la

guerre totale.
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27 Les limites de son analyse sont peut-être à chercher du côté d’une opposition de l’ordre et

du désordre un peu schématique et liée à une vision des questions politiques à travers les

appareils des partis et les stratégies des dirigeants. Ce point de vue lui fait sous-estimer la

complexité du monde libertaire — la CNT est une sorte de bloc critiqué pour son absence

de contrôle  sur  sa  base,  ce  qui  reproduit  les  critiques  socialistes  et  communistes  de

l’époque — et  de  la  reconstruction de  l’État  en Catalogne,  qui  admit  transitoirement

l’existence d’institutions mixtes semi-officielles comme les patrouilles de contrôle ou la

Junta de Defensa rangées par H. Graham dans le sac du désordre révolutionnaire21.  Le

concept de « fragmentation », qui a l’avantage d’assouplir une vision traditionnelle des

acteurs collectifs comme autant de blocs identitaires, n’en finit pas pour autant avec la

tendance à les naturaliser — la fragmentation suppose que leur état naturel est d’être

entiers et sans fissures.

28 Ce concept reste compatible avec l’habitude de taxinomie des appareils politiques qui

considère,  au  sein  des  collectifs  partisans,  des  tendances  en  « -istes »  (centristes  ou

gauchistes dans le PSOE) et une « base sociale ». Ce clivage traduit la « fragmentation »,

avec plus ou moins de subtilité, comme si on avait sur deux étages une séparation entre

une  instance  sociale  et  une  instance  politique,  une  « masse »  travaillée  par  des

mouvements profonds et des dirigeants,  maîtres de l’action publique qui analysent et

décident  de  façon  plus  ou  moins  conséquente.  On  retrouve  alors  curieusement  des

jugements  de  valeur  sur  les  capacités  des  politiciens  républicains,  leur  « croyance

ingénue dans le  pouvoir  de la  loi »  et  leur relatif  « aveuglement » liés  à  une culture

politique du XIXe siècle étrangère à la mobilisation des masses, comme si la droite, la

première  à  mobiliser  les  masses  avec  la  CEDA,  avait  eu  une  culture  politique  plus

« moderne ».  L’ensemble, dichotomie masses / dirigeants et jugements de valeur, nous

achemine vers l’explication traditionnelle de la guerre par les erreurs des uns — « l’échec

politique  du  républicanisme  historique » —  et  l’impatience  des  autres,  qu’ils  soient

anarchistes  ou  qu’ils  s’expriment  par  la  voix  de  Largo  Caballero,  parangon

d’inconséquence politique d’après l’auteur22.

29 À propos de ce dernier personnage, il semble que, comme dans le portrait à l’inverse très

flatteur de Juan Negrín, des considérations extra intellectuelles jouent quelque peu. Mais,

au-delà des préférences que l’historien peut avoir pour tel ou tel personnage, quelque

chose de plus important est en jeu qui touche à la méthode et à l’interprétation générale

de l’événement. Dans le chapitre VI, intitulé « Les trois fronts de Negrín », au fur et à

mesure de l’analyse, l’argumentation de Graham fonctionne de plus en plus comme une

justification.  Il  n’est  plus  question  de  montrer  que  ce  personnage  n’était  pas  une

marionnette  du  PCE  — c’est  fait —,  mais  de  le  défendre  de  l’accusation  d’être

« opportuniste » et de le présenter comme un politicien animé d’un esprit démocratique

inébranlable depuis 1931, et que seules les circonstances terribles de la guerre auraient

empêché d’appliquer son programme23. Au milieu de la démonstration qui se poursuit par

l’examen du dispositif judiciaire d’exception, dont la gravité me paraît sous-évaluée, on

trouve un avertissement sur l’usage de la comparaison qui ne laisse pas d’être étonnant :

l’auteur  explique  que  les  restrictions  aux  libertés  sont  courantes  et  somme  toute

normales en temps de guerre dans une démocratie, et elle ajoute qu’il  faut comparer

l’évolution de la République espagnole avec celle de la France et de l’Angleterre pendant

la première guerre mondiale plutôt qu’avec le contexte de son temps.

30 Or, des deux livres qui sont cités en note, aucun ne porte sur l’évolution de la justice à

l’arrière pendant la Grande Guerre : le premier, de Benjamin F. Martin, The Hypocrisy of
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Justice in the Belle Epoque24, est une médiocre étude sur plusieurs « affaires » d’avant-guerre

(les cas de Marguerite Steinhel, Thérèse Humbert et Henriette Caillaux) utilisées pour

montrer  que  la  justice  n’était  pas  indépendante  et  que  la  police  et  les  politiciens

manipulaient tout. Le deuxième, beaucoup plus sérieux, de A. W. Brian Simpson, In the

Highest Degree Odious. Detention without Trial in Wartime Britain,  porte sur les détentions

arbitraires  pendant  la  deuxième guerre  mondiale25.  En revanche,  et  à  l’opposé  de  la

théorie d’Helen Graham, un travail comme celui d’Alain Bancaud, La magistrature en France

(1930-1950)26,  montre  bien  comment  l’influence  de  la  guerre,  mêlée  à  la  culture

professionnelle des magistrats, nourrit la justice d’exception et la justice spéciale, et que

c’est  ce  processus  qui  contribua  à  faire  de  Vichy  un  État  autoritaire,  et  même  une

dictature,  et non pas,  à l’inverse,  le fait que ce fût une dictature qui transforma une

justice  de  démocratie  en  justice  autoritaire…  La  restriction  de  la  comparaison  à

l’expérience des démocraties pendant la Grande Guerre semble résulter d’une sorte de

tabou lié  à la  tendance actuelle à vouloir  « récupérer » la  Deuxième République — et

certaines  figures  « modérées »  comme Negrín  ou  Azaña — comme mère  de  l’actuelle

démocratie espagnole.

31 Le statut de la comparaison est une question très importante pour l’histoire de la guerre

de  1936  tant  la  pratique  en  est  rare.  Ce  conflit,  généralement  considéré  comme

« tellement spécifique » — même si on le tient pour la répétition générale de la deuxième

guerre mondiale —, est un parfait exemple « d’histoire nationale » : on a pris l’habitude

de  rendre  raison  de  son  développement  uniquement  à  partir  de  problématiques

nationales (elles-mêmes fréquemment formulées dans des termes proches de ceux de

l’époque)  et  même  si  la  tendance  récente  cherche  à  insérer  l’événement  dans  son

contexte  européen,  l’effort  de  comparaison demeure  très  insuffisant  et  trop souvent

implicite.

32 Il y a, à mon sens, un lien très fort entre cette absence de comparatisme véritable et le

caractère immuable de l’interprétation canonique de la guerre en dépit des masses de

travaux  accumulés  depuis  les  années  1960.  Lorsque  ce  comparatisme  est  à  l’œuvre,

comme dans le livre de Rafael Cruz, En el nombre del pueblo,  il  en ressort en effet une

interprétation tout à fait neuve et convaincante de la guerre, ici à partir de deux postulats

méthodologiques27.

33 Le premier est celui d’un comparatisme systématique qui permet à l’auteur d’écarter des

explications habituelles,  par exemple à propos des politiques culturelles républicaines

qu’il considère comme relativement modérées, ou à propos de l’État républicain et de sa

police,  dont il  réévalue les  carences pour expliquer le  développement d’une violence

politique beaucoup plus liée, selon lui, aux politiques d’exclusion de la citoyenneté d’une

communauté  imaginée  par  une  autre.  Il  écarte  aussi,  en  montrant  son  caractère

mécaniste,  le  raisonnement  traditionnel  qui  faisait  découler  la  guerre  de  l’intense

polarisation politique et sociale traditionnelle de l’Espagne : aussi rudes que furent les

conflits  sociaux,  ils  durent  être  interprétés  par  les  acteurs  pour  déboucher  sur  une

guerre, et cette question de l’interprétation est au cœur du problème et au cœur de son

ouvrage28.

34 Le  deuxième  postulat  méthodologique  de  Rafael  Cruz  consiste  à  échapper  à  la

contamination par les langages politiques de l’époque, qui ont été longtemps transformés

en théories dans le champ de l’historiographie :

35 Dans leurs efforts pour préciser les « causes » de la guerre, les chercheurs ont codifié les

interprétations  politiques  des  protagonistes  en  théories  explicatives.  L’insupportable
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gravité de la violence, la menace de la révolution sociale, la complicité ou le caractère

inepte des gouvernants, l’offensive du fascisme, la déloyauté des militaires, le caractère

« mauvais »  en  définitive,  de  nombreux  hommes,  sont  devenus  des  axes  dans  les

explications de la guerre29.

36 Dès  lors  qu’il  fait  ce  choix,  l’historien  est  contraint  d’orienter  son  travail  dans  des

directions nouvelles et de se doter d’outils d’analyses propres : ne pouvant plus reprendre

le langage de l’époque, il fait usage de concepts élaborés par les sciences sociales, exposés

dans le premier chapitre.  Il  s’appuie en particulier sur une théorie des mobilisations

collectives  élaborée  à  partir  de  plusieurs  auteurs,  dont  des  grandes  figures  de  la

sociologie  historique  américaine,  qui  l’amène  à  réfléchir  sur  les conceptions  de  la

citoyenneté  existant  en  Espagne  dans  les  années  1930.  L’hypothèse  majeure  consiste

ensuite  à  relier  de  manière  très  étroite  la  condition  de  citoyen  et  la  lutte  pour  la

reconnaissance d’une identité spécifique de « peuple » comme source de droit et pour

imposer cette identité sur des identités adverses.

37 Cruz accorde alors toute son attention à la construction sociale des identités, qui passe

par l’adoption d’un langage mis en œuvre dans l’action collective. Cela lui permet de

distinguer les divers sens concurrents donnés au mot « peuple ». Il peut, ainsi et surtout,

montrer à partir de quels événements concrets se produit la construction des identités,

qui résulte d’une communication entre le groupe et ses chefs politiques, et de l’action

d’une propagande qui ne fonctionne que parce qu’elle parle un langage qui peut être

entendu, compris et repris par le collectif qu’elle vise. Ainsi, l’insurrection des Asturies

d’octobre  1934  est  étudiée  comme  un  événement  fondateur,  fondateur  parce  que

construit  rétrospectivement  par  des  discours  politiques  qui  servent  à  l’exclusion  de

l’adversaire.  D’une  manière  générale,  le  travail  de  Cruz  constitue  la  première

interprétation de la guerre qui  prend au sérieux les mots des acteurs comme autant

d’objets d’étude, ce qui lui évite d’être victime des effets de propagande et lui permet de

renouveler  complètement  la  question  des  causes  de  la  guerre  et  le  récit  de  son

déroulement.

38 Celui-ci,  orienté  vers  l’analyse  des  mobilisations  comme  reconfiguration  d’identités

collectives,  occupe le chapitre VI intitulé « La construction sociale de la guerre30 ».  La

guerre ne commence donc pas comme guerre : elle ne commence pas le 18 juillet 1936,

mais quelques semaines plus tard. L’objet « guerre civile » perd son caractère d’évidence,

ses limites et son nom deviennent problématiques, de la même manière que sa borne aval

tend à être effacée par la plupart des travaux récents sur le premier franquisme31.

 

Les voies d’un nécessaire débat

39 Le renouvellement important de l’historiographie contenu dans ce dernier ouvrage a été

systématisé par un livre capital qui, depuis sa parution il y a un an, n’a pas suffisamment

été reçu et discuté au sein de la profession. Il s’agit de l’ouvrage de Pablo Sánchez León et

Jesús Izquierdo Martín,  La guerra  que  nos  han contado.  1936 y  nosotros 32.  La critique de

l’historiographie  de  la  guerre  à  laquelle  se  livrent  ces  auteurs  part  des  problèmes

auxquels  celle-ci  est  aujourd’hui  confrontée  et  elle  propose  de  systématiser  les

orientations de Rafael Cruz en étudiant la naturalisation du passé à laquelle se livrent les

historiens.
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40 Ceux-ci répugnent en général à voir leurs pratiques considérées comme objets d’étude,

surtout quand elle est critique : le sentiment d’une mise en cause personnelle l’emporte

alors sur la conscience des limites de la connaissance historique. Tous admettent que les

questions que l’historien pose aux archives ne naissent pas dans l’éther et qu’elles sont

liées à sa personnalité, à son époque, à ses valeurs personnelles, mais en général, la mise

entre parenthèses de ses propres opinions paraît suffire. Les historiens des époques plus

reculées dans le temps savent bien la distance anthropologique qui les sépare des acteurs

dont ils étudient les actions et les discours : l’ensemble des valeurs de ces acteurs, leur

perception du temps, d’eux-mêmes, du réel qui les entourait, le sens qu’ils donnaient à un

vocabulaire que nous avons parfois l’illusion de partager avec eux, tout cela en fait des

étrangers dont il faut apprendre le langage et les us.

41 L’époque contemporaine présente à cet égard un risque beaucoup plus fort : l’illusion de

proximité. Après tout, on rencontre encore des survivants qui semblent parler le même

langage que nous. Cependant, la différence entre le passé lointain et le passé récent ne

tient pas à la plus ou moins grande distance qui nous en sépare, mais à l’attitude des

historiens. Or, celle-ci n’est pas le résultat d’une somme d’efforts individuels :  elle est

socialement déterminée par des politiques de mémoire qui ne nous sont pas extérieures

et qui constituent notre identité propre, à partir de laquelle nous nous projetons vers le

passé. C’est particulièrement le cas pour la guerre de 1936 : en plus du fait que l’identité

collective  de  la  démocratie  espagnole  d’aujourd’hui  est  fondée sur  une lecture  de  la

guerre  comme  tragédie  fratricide,  les  multiples  récits  familiaux  renforcent  sa

naturalisation  en  le  présentant  en  des  termes  immédiatement  compréhensibles  car

contenant les valeurs familiales qu’on cherche à transmettre.

42 Voilà  pourquoi  les  auteurs  s’attaquent  à  l’idée  d’objectivité  et  d’impartialité  de

l’historien, qui est au cœur de la déontologie de nombreux spécialistes de la guerre civile,

pour  montrer  à  quel  point  elle  est  le  produit  d’une époque :  dans  le  contexte  de  la

transition démocratique, quand la concurrence des récits partisans sur la guerre était

perçue comme une menace pour la  paix publique,  l’historien universitaire a été pris

comme le garant scientifique d’une histoire dépassionnée parce que s’appuyant sur la

documentation  d’archives.  L’accent  a  donc  été  mis  sur  l’apport  massif  de  nouveaux

documents et les historiens ont été investis d’un rôle d’expertise par une société, ou par

un  monde  politique,  où  domine  une  conception  complètement  historiciste  de  la

discipline. L’archive devient alors le maître mot : l’archive contre le mensonge, l’archive

contre l’histoire propagandiste…, au point de rendre transparente une partie essentielle

du  travail  de  l’historien,  l’interprétation  des  documents.  On  a  vu  avec  l’ouvrage  de

Ranzato  que  l’histoire  cumulative  qu’il  a  synthétisée  ne modifiait  qu’à  la  marge

l’interprétation du conflit.

43 Rappeler que l’objectivité de l’historien est un mythe et que ce mythe a trouvé un terrain

d’expression privilégié dans l’histoire de la guerre civile ne signifie pas mettre en cause

les  compétences  professionnelles  des  historiens  de  ce  conflit.  C’est,  au  contraire,

souligner  la  prégnance  des  conditionnements  sociétaux  qui  ont  pu  imposer  à  des

individus  un  format  d’histoire  correspondant  aux  politiques  de  mémoire.  Si  ces

conditionnements fonctionnent si bien, ce n’est pas seulement du fait d’une injonction

historiciste prononcée de l’extérieur de la profession. Le grand mérite de ce livre est de

montrer comment ils opèrent vraiment : sur un terrain méthodologiquement négligé par

les historiens, l’interprétation, et par l’intermédiaire d’une conception instrumentale du

langage.
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44 Les  deux  auteurs  relèvent  à  ce  propos  que  la  conception  historiciste  d’une  « vérité

historienne définitive », née de la demande sociale faite aux historiens et censée trancher

(zanjar) les débats, a été renforcée par l’adoption des principes de base d’une histoire

sociale — attention privilégiée aux structures sociales, aux « facteurs objectifs », aux jeux

d’intérêts  des  groupes  sociaux —  devenue  relativement  imperméable  aux

renouvellements  théoriques  de  ces  vingt  ou  trente  dernières  années.  Alors  que  des

débats,  parfois  intenses,  ont  lieu  internationalement  sur  l’histoire  du  fascisme,  du

nazisme,  du génocide juif,  notamment sur les concepts qui  ont été utilisés ou forgés

autour de ces questions, tout débat théorique autour de la guerre civile espagnole semble

passer  pour  un viol  de  la  déontologie  aux yeux de  nombreux historiens.  La  relative

frilosité  face  à  des  questionnements  épistémologiques  comme ceux du linguistic  turn,

facilement amalgamés aux menées « relativistes » d’une minorité, peut même se traduire

en hostilité et en tentatives de disqualification des auteurs, taxés de « post-modernistes »,

qui osent proposer une réflexion alternative sur le langage.

45 Analysant la stérilité du débat avec Pío Moa, Sánchez León et Izquierdo Martín montrent

que, pour dépasser l’opposition de la « bonne foi » et de la « mauvaise foi » autour du

traitement documentaire de la guerre par ces auteurs négationnistes, il faut mettre en

cause  les  catégories  qu’ils  utilisent  et  qui  procèdent  toutes  à  une  naturalisation

permanente  des  identités  collectives  de  l’époque  sciemment  confondues  avec  celles

d’aujourd’hui. L’historien doit prendre de la distance avec toute forme de naturalisation

et donc, aussi, avec celle qui est mise en œuvre traditionnellement par l’historiographie

classique du conflit. Pour cela, les deux auteurs passent, eux aussi, par le comparatisme :

par exemple, selon eux, si les conditions « objectives » (chômage, polarisation sociale…),

mises habituellement en avant pour expliquer la naissance de la guerre civile espagnole,

étaient vraiment décisives, on peut alors se demander pourquoi d’autres pays, en proie à

des situations sociales et économiques nettement plus dégradées qu’en Espagne, comme

les États-Unis de la grande crise, n’ont pas connu de guerre civile. Peu satisfaits de la

réponse attendue sur le rôle de l’idéologie comme facteur de fausse perception de la

réalité par les acteurs, ils développent une critique de l’idée de « fausse conscience » de

ces derniers, montrant qu’à ce rythme, décider que les acteurs se trompaient revient à

enlever toute consistance à leurs actes  (comme H.  Graham avec Largo Caballero).  Ce

faisant, l’historien utilise le langage de la même façon que les acteurs de la guerre civile

eux-mêmes  qui  accusaient  leurs  adversaires  de  déformer  la  réalité  par  un  langage

fallacieux, mensonger, et il ne fait que reprendre la propagande développée par les uns et

les autres, sans la mettre véritablement à distance et l’analyser en tant que telle…

46 Dans  une  seconde  partie  plus  centrée  sur  le  langage,  les  deux  auteurs  suivent  un

raisonnement très proche de celui de Berger et Luckmann ou de Miguel Ángel Cabrera, en

montrant  que ce  langage ne  fait  pas  qu’informer  sur  la  réalité  sociale,  mais qu’il  la

constitue en particulier dans le cas des identités, autant individuelles que collectives33.

Assigner des intérêts objectifs à des groupes ou à des individus considérés à leur tour à

partir de catégories objectivistes (la classe pour l’histoire sociale traditionnelle, l’homo

œconomicus de  Michael  Seidman 34),  alors  que  leur  langage,  les  mots  qu’ils  utilisent

définissent leur identité et, en même temps, leurs intérêts, c’est prendre le risque de ne

jamais comprendre comment la guerre fut vécue par ses acteurs. Les deux auteurs, en

revenant  eux-mêmes sur  le  travail  de  Rafael  Cruz et  sur  sa  démonstration à  propos

d’octobre 1934,  montrent  à  quel  point  ces  langages évoluent  et  à  quel  point  ils  font

évoluer identités et intérêts : certains événements, mettant à l’épreuve l’adéquation des
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répertoires de concepts disponibles pour les acteurs qui cherchent à leur donner un sens,

obligent  à  transformer  la  signification  de  certains  mots  ou  à  inventer  de  nouveaux

termes.

47 Le fait de ne pas réifier les identités et d’être sensible à la manière dont les sujets ont vécu

leurs actes permet d’envisager,  pour ces deux historiens,  une réponse à la question :

pourquoi les sujets agissent-ils ? Leur hypothèse est que « l’action est  l’expression de

cette nécessité de s’identifier avec des valeurs, des idéaux, des intérêts, des fins35 ». Les

intérêts en eux-mêmes, aussi bien définis soient-ils, n’expliquent pas l’action. Celle-ci sert

à exprimer l’interprétation personnelle que font les acteurs des référents grâce auxquels

ils s’identifient : « ce qui prime dans notre expressivité, c’est la sensation que c’est nous

qui  voyons  le  monde  d’une  certaine  façon  et  qui  agissons  en  conséquence ».  Cette

conscience est le plus souvent négative : nous savons quels sont les référents que nous

rejetons ou détestons. Mais, dans certaines circonstances :

48 [Quand] les référents grâce auxquels nous nous identifions sont menacés de perdre leur

valeur  sociale,  ou même de disparaître,  notre  nécessité  d’identification devient  alors

intense, jusqu’à perdre toute limite36.

49 Cette hypothèse me paraît particulièrement riche pour les circonstances de 1936, quand

l’irruption des armes dans les querelles politiques et sociales transforme en guerre la

lutte politique et les politiques d’exclusion :

50 Le sujet avait la sensation que s’il n’exprimait pas en actes son identification avec ces

référents, lui-même cesserait, au sens moral, d’être ce qu’il était, d’exister37.

51 Ce  basculement,  que  les  auteurs  qualifient  de  moment  de  « politique  absolue »,  en

reprenant  le  raisonnement  de  Pizzorno  sur  les  guerres  de  religion38,  permet  de

comprendre  ce  que  le  mythe  de  la  « folie  collective »  refusait  de  comprendre,  cette

« irrationalité » des acteurs manifestée dans des actes d’une rare violence. Avec cette

proposition théorique,  et  leur proposition pratique de constituer un dictionnaire des

termes de l’époque tels que les acteurs les entendaient, Sanchez León et Izquierdo Martín

indiquent  une  voie  pour  comprendre  leurs  rationalités  particulières,  une  voie  qui

permettrait à l’histoire de la guerre civile de devenir « compréhensive » et de satisfaire

sans doute la demande qui s’exprime aujourd’hui en partie dans les librairies.

52 En outre, une telle histoire aurait l’avantage de faire prendre conscience du caractère

construit et daté des valeurs, contre la prétention permanente des institutions (publiques

ou associatives) à les naturaliser,  ce qui faciliterait le travail  de mémoire aujourd’hui

commencé en Espagne, mais qui se traduit encore beaucoup par des affrontements entre

« blocs mémoriels ». Cet appel qui se dégage du livre est très ambitieux et, peut-être,

paradoxalement plus optimiste que les considérations finales sur la profession39. Lever le

voile  dans  un  livre  grand  public  sur  le  fait  que  le  milieu  universitaire  n’est  pas  le

merveilleux monde des  idées  où des  chercheurs  généreux poursuivent  la  vérité  avec

abnégation, mais un milieu professionnel comme les autres où les enjeux de pouvoir sont

forts  et  où  la  rupture  d’un  code  de  conduite  non  écrit  peut  coûter  cher,  revient  à

mentionner la corde dans la maison du pendu, d’autant plus que les auteurs savent à

l’avance que les éventuelles réponses vengeresses, en actes ou en paroles, ne seront pas

communicables au grand public. Cette témérité ne saurait refléter une envie de devenir

des martyrs mais la force et la sincérité d’une conviction et d’un appel, en même temps

qu’une certaine confiance dans le fait que ce même milieu professionnel est capable de se
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remettre en question et qu’il est suffisamment lucide pour accueillir ces propositions et

les discuter.

53 L’historiographie de la guerre civile, placée lors du soixante-dixième anniversaire dans

une situation où elle est à la fois sollicitée, de façon ambivalente, par le mouvement de

« récupération de la mémoire historique » et mise en cause par la partie des Espagnols qui

apprécient les livres de Pío Moa et leur discours identitaire, est sans doute condamnée à

évoluer : la connaissance du conflit fondée sur l’interprétation traditionnelle a sans doute

atteint un plafond et mérite d’être discutée et relayée par les nouvelles interprétations

qui se font jour. Dès lors, on peut peut-être partager le relatif optimisme qui, à mon sens,

se dégage — malgré tout — de la critique méthodologique et théorique évoquée ci-dessus,

et croire que l’histoire de la guerre civile va s’ouvrir à un large et profond débat sur ses

pratiques et qu’elle va relever les défis du présent. On peut au moins l’espérer.
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NOTES

1. Pour la pluralité de ces lectures de la guerre civile, on peut se reporter au texte de MAINER,

2007.

2. REIG TAPIA, 1999.

3. ARÓSTEGUI et GODICHEAU (dir.), 2006.

4. L’IHTP a consacré une grande partie de ses réflexions au travail sur la mémoire et ses rapports

avec l’écriture de l’histoire, dans une perspective de plus en plus comparatiste. Pour limiter le

nombre de référence, citons seulement ROUSSO, 2001 ; LAGROU, 2003 et ROUSSO (dir.), 1999.

5. Ce  constat,  réalisé  lors  du  colloque  de  2002  à  la  Casa  de  Velázquez,  a  depuis  été  validé

largement  par  la  profession,  comme en témoignent  de  nombreux titres  associant  les  termes

« mémoire », « guerre » et « franquisme », comme par exemple JULIÀ (dir.), 2006.

6. MARTÍNEZ-MALER, 2003, pp. 87-93.

7. J’ai constaté la même ambivalence lors des rencontres et du travail en commun, à Toulouse,

autour de l’hommage aux républicains espagnols, de la préparation du livre collectif Républicains
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espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et mémoire (2004) et du projet, toujours actuel, de créer un

centre de ressources documentaires sur l’exil, à Toulouse.

8. LAVABRE, 2006 et 1992, chap. I.

9. Comme en témoigne, en France, l’activité du Comité de vigilance sur les usages publics de

l’Histoire (<http://cvuh.free.fr/>), mais aussi le succès de la pétition « Liberté pour l’histoire »

lancée en 2005.

10. On trouve ainsi, sous la plume d’Agustín Guillamón, auteur d’articles intéressants sur des

groupes  révolutionnaires  minoritaires  pendant  la  guerre  — trotskystes,  bordiguistes —,  des

insultes à l’égard d’universitaires de Barcelone dont les écrits lui déplaisent (GUILLAMÓN, 1994, p. 
17).

11. RANZATO, 2006.

12. GRAHAM, 2006. Aucune synthèse de qualité comparable sur le camp franquiste ne peut être

mise en regard de celle-ci,  ce qui traduit le déséquilibre persistant des études entre les deux

camps en lutte, malgré de très belles publications d’histoire régionale. Pour un rapide panorama

de la  production historiographique récente  et  moins  récente,  voir  BLANCO  RODRÍGUEZ,  2007 et

GARCÍA, 2006.

13. Voir GRAHAM, 2005, mais aussi RANZATO, 2006, pp. 523 sqq. Ce dernier apporte une analyse très

fine de l’attitude des fascistes italiens envers Franco et les siens.

14. Ibid., p. XXIV.

15. Ibid., p. XI.

16. Ibid., p. XIII.

17. Elle intègre aussi les travaux d’un autre historien britannique, Chris Ealham, spécialiste des

cultures populaires urbaines (GRAHAM, 2005). Voir aussi EALHAM, 2005.

18. Un exemple de cette érudition au service de l’analyse : le cas de l’assassinat de Camilo Berneri

pendant les journées de mai 1937, traité dans GRAHAM, 2005, pp. 319 sqq.

19. Ibid., p. 413.

20. Ibid., p. 111.

21. De  plus,  ce  passage  sur  la  recomposition  institutionnelle  est  rendu  difficilement

compréhensible par une importante erreur de traduction du texte anglais vers le texte espagnol,

p. 255 :  à propos de l’application du décret de la Généralité du 9 octobre 1936, portant sur la

dissolution des comités révolutionnaireset la reconstitution des conseils  municipaux, là où le

texte  original  dit  « reconstitution  of  all  local  comités  as  municipal  bodies », la  traduction  dit

« reconstitución  de  todos  los  comités  locales ».  Le  fait  de  ne  pas  traduire  « as  municipal  bodies »

introduit ici un fort contresens en laissant entendre que les comités locaux étaient reconstitués,

alors même qu’ils étaient en train de disparaître… À propos de la reconstruction de l’État en

Catalogne,  les  travaux de BALLESTER, 1998,  sur  l’UGT catalane auraient  été  très  éclairants,  de

même que ceux (certes parus après l’édition anglaise de l’ouvrage) de POZO GONZÁLEZ, 2002, sur le

mouvement révolutionnaire en Catalogne.

22. Ibid., pp. 43 et 46-47. Sur Largo Caballero, la charge est plus complète et plus rude encore dans

son  livre  sur  le  PSOE  pendant  la  guerre  civile  (GRAHAM,  2005).  L’auteur  a  conscience  de  la

difficulté présentée par les jugements de valeur (p. 53).

23. Ibid., p. 368.

24. MARTIN, 1984.

25. BRIAN SIMPSON, 1992. Des spécialistes de la Grande Guerre (John Horne pour le Royaume-Uni et

Rémi Cazals pour la France), que j’ai pu consulter à ce sujet, m’ont assuré qu’ils ne connaissaient

aucune étude portant véritablement sur cette question.

26. BANCAUD, 2002.

27. CRUZ, 2006.
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28. Sur la comparaison : « La comparación con las experiencias políticas de diferentes países puede ser

muy  útil,  porque  muchos  de  los  planteamientos  en  las  diferentes  disciplinas  sociales  parecen  muy

convincentes  cuando  las  experiencias  se  examinan en  solitario,  pero  pierden  mucha  fuerza  cuando  se

enfrentan a un contexto más amplio mediante la comparación. » (ibid., p. 23)

29. Ibid., p. 332 (traduction en français par mes soins pour toutes les citations de cet ouvrage et

de IZQUIERDO MARTÍN et SÁNCHEZ LEÓN, 2006).

30. En référence au livre fondateur de BERGER et LUCKMANN, 2006 [1re éd., 1966]. Il est à noter que

ce chapitre n’est qu’une esquisse, une proposition d’interprétation qui appelle compléments et

discussions.

31. Cruz n’est pas le seul à centrer son travail sur les reconfigurations des identités collectives en

s’appuyant sur une méthode comparatiste. NUÑEZ SEIXAS, 2006, y met à profit les travaux existants

en histoire du nationalisme — celui de THIESSE, 1999 par exemple — et à propos de la première

guerre mondiale.

32. IZQUIERDO MARTÍN et SÁNCHEZ LEÓN, 2006.

33. BERGER et LUCKMANN, 2006 et CABRERA ACOSTA, 2001.

34. SEIDMAN, 2003.

35. IZQUIERDO MARTÍN et SÁNCHEZ LEÓN, 2006, p. 268.

36. Ibid., p. 269 pour ces deux dernières citations.

37. Ibid., p. 270.

38. PIZZORNO, 1987.

39. Ibid., pp. 301-303.

RÉSUMÉS

Faire le bilan du soixante-dixième anniversaire de la guerre civile sur le plan historiographique

ne saurait consister en une simple revue des livres parus en 2006. La question de la guerre de

1936 a pénétré profondément l’espace public  et  le  débat parmi les citoyens au point que les

historiens professionnels  sont confrontés,  aujourd’hui  plus qu’hier,  à  des exigences multiples

qu’il faut intégrer à l’analyse de la production historique. L’examen de deux grandes synthèses

sur  l’histoire  de  la  guerre  permet  de  mesurer  les  progrès  de  la  connaissance,  mais  aussi  les

limites  interprétatives  d’un  modèle  classique  de  récit  du  conflit,  qui  s’est  vu  contesté  par

plusieurs ouvrages originaux. Ceux-ci proposent une approche qui, si elle s’accompagne d’une

réflexion  systématique  sur  la  construction  de  l’identité  des  acteurs  de  l’histoire  et  sur  le

maniement du langage par l’historien, peut permettre un réel renouvellement de l’histoire de

cette guerre, à condition que le débat ait lieu.

Hacer un balance del setenta aniversario de la Guerra Civil en el plano historiográfico no puede

resumirse en una simple revista crítica de los libros publicados durante el año 2006. La cuestión

de la guerra de 1936 ha penetrado tan profundamente en el espacio público y en los debates de

los  ciudadanos,  que  los  historiadores  profesionales  se  enfrentan,  hoy  más  que  ayer,  a  unas

exigencias múltiples que hay que incorporar al análisis de la producción histórica. El examen de

dos grandes síntesis sobre la guerra permite medir la progresión de nuestro conocimiento del

conflicto, pero también los límites interpretativos de un modelo clásico de relato del período que

ya  ha  sido  cuestionado  en  algunos  libros  originales.  Éstos  proponen  un  enfoque  que,  de
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acompañarse de una reflexión sistemática sobre la construcción de la identidad de los actores de

la historia y sobre el uso del lenguaje por parte del historiador, puede llevar a una verdadera

renovación de la historia de esta guerra, a condición de que el debate tenga lugar.

To draw up a balance of historiography on the seventieth anniversary of the civil war would

require more than a mere review of the books published in 2006. The issue of the war of 1936 has

taken  a  central  place  in  the  public  arena  and  in  debate  among  citizens,  to  the  extent  that

professional  historians  today  are  increasingly  faced  with  manifold  demands  that  have  to  be

attended to in any analysis of historical production. An examination of two broad syntheses on

the  history  of  the  war  serves  to  measure  not  only  the  progress  of  knowledge  but  also  the

interpretative limits of the classical account of the conflict, which is now questioned by several

original works. These propose an approach which, if accompanied by a systematic discussion on

how the identity of history’s actors is forged and how historians handle language, could pave the

way for a genuinely new approach to the history of this war, as long as there is a real debate.
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