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Apres le soixante-dixieme anniversaire de 1936

Apres le soixante-dixieme
anniversaire de 1936

Vers une histoire en débat ?

Después del 70° aniversario de 1936: ;hacia una historia en debate?
After the seventieth anniversary of 1936: towards a history through debate?

Frangois Godicheau

L’année 2006, a I'occasion du soixante-dixiéme anniversaire du début de la guerre en
Espagne, a dépassé les prévisions les plus optimistes en termes de nombre de livres
publiés sur le sujet. Avec une particularité qui a différencié cet anniversaire des deux
précédents (1996 et 1986) : celle d’intervenir au plus fort d’'un mouvement d’agitation
mémorielle qui pose le conflit en objet de débat et méme de polémique, publique et
politique. On ne peut appréhender, je crois, la production historiographique de cette
année, proclamée « année de la mémoire historique » par le Congrés espagnol le 27 avril
2006, sans partir de ce cadre social et politique. Les travaux des historiens sur
I'événement ne sont pas une catégorie a part, détachés d’un ensemble de productions
d’essais et de récits a disposition de tous : il existe de multiples discours sur le passé, y
compris ceux qui sont produits par les historiens, mais pas seulement par eux'.

Le contexte social et politique de la production
historique

La revendication et la polémique sont aujourd’hui les deux principales modalités
d’existence du théme « guerre civile » lequel auparavant fétait ses anniversaires dans les
librairies et, accessoirement, dans les suppléments des journaux, sur le mode rassurant
d’une histoire cumulative dont les spécialistes s’occupaient avec patience pour livrer au
public les résultats de leurs travaux. D’une part, le développement d’'un mouvement qui a
pris pour nom la « Récupération de la mémoire historique », mouvement trés large,
présent dans toute 'Espagne, intéressant plusieurs générations et qui a donné naissance a
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des centaines d’associations et d’initiatives, et, d’autre part, 'apparition du phénomeéne
éditorial de la publication de livres négationnistes, vendus a des centaines de milliers
d’exemplaires, ont changé la donne.

Ces deux phénoménes et les manifestations sociales qui les sous-tendent sont complexes
et, méme s’il n’est pas question ici de les analyser en détail, il est important de souligner a
quel point leur déploiement a placé les historiens professionnels et leur production dans
une situation nouvelle.

Le développement de revendications mémorielles a démarré a la fois sur les terrains
associatif et éditorial. C’est vers la fin des années 1990 que sont nées les premiéres
associations, comme I’Asociacién Guerra y Exilio (AGE, 1997), qu’ont eu lieu les premiéres
fouilles de fosses communes dans le Bierzo (1998) et qu’ont été publiés les premiers livres
importants, comme le best-seller au titre emblématique, La memoria insumisa, de Nicolas
Sartorius et Javier Alfaya (1999). Le mouvement a ensuite pris de I'ampleur avec la
publication de romans a succes, dont le premier et le plus emblématique est Soldados de
Salamina de Javier Cercas, et avec la multiplication des exhumations sous 'impulsion
d’'une association créée en 2000, I'Asociacién para la Recuperacién de la Memoria
Histdrica (ARMH).

Presque au méme moment, on vit des historiens s’interroger sur ces phénoménes et sur le
poids de leurs propres travaux. Le pionnier fut sans contexte Alberto Reig Tapia qui, en
1999, dans son livre Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, s’étonnait de la
persistance dans la conscience collective des Espagnols des mythes franquistes de la
guerre « inévitable », de I’Alcazar de Tolede, etc., alors que, depuis longtemps, les travaux
des historiens avaient démontré la fausseté de ces « manipulations propagandistes »
(expression de la quatriéme de couverture)?. Il déplorait en méme temps qu’aucune
réflexion collective n’ait eu lieu en Espagne sur les rapports entre histoire et mémoire a
propos du conflit de 1936, alors que, dans les pays voisins, la mémoire du nazisme ou,
pour la France, de 'occupation et de Vichy, avait donné lieu 2 de nombreux travaux.

by 7

Il y avait la matiére 3 réflexion collective, ce qui permit d’organiser, a la Casa de
Veldzquez au début de I'année 2002, un colloque autour de l'idée « La Guerre d’Espagne,
un passé qui ne passe pas ? », ou les rapports entre mémoire et historiographie furent
'objet d’'un débat associant spécialistes de la période et historiens frangais travaillant sur
les questions de mémoire®, Le soutien de I'Institut d’histoire du temps présent (IHTP)* et
la présence de son directeur, Henry Rousso, auteur de plusieurs livres sur la mémoire et
I’histoire de Vichy, accompagné d’historiens et d’une sociologue de la mémoire, Marie-
Claire Lavabre, furent précieux. En poussant la réflexion vers le comparatisme et la mise a
distance théorique de I'objet, ils aidérent a « sortir du cercle des spécialistes », a formuler
des questionnements sur les rapports entre la société et les méthodes des historiens, sur
la nature de l'objet « guerre civile » et sur la prégnance des politiques de mémoire ;
autant de questions qui sont toujours difficiles pour des historiens car elles les font sortir
du confort relatif de leur atelier, de leur illusion d’extériorité scientifique par rapport a
un objet inanimé et prédéfini.

Face aux premiers développements du mouvement de revendication mémorielle, dont la
particularité semblait étre de bousculer les cloisons patiemment érigées depuis plusieurs
décennies, qui assuraient aux spécialistes de la « guerre civile » une relative tranquillité
dans leur travail de consolidation de I’édifice des connaissances, la nécessité d’une
clarification méthodologique apparaissait sur plusieurs plans.
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Le premier point soumis a débat, et non le moindre, était de nature chronologique,
notamment sur la durée de la « guerre civile » : livres de revendication mémorielle et
associations mettaient en cause I'idée que la guerre se flit terminé le 1°" avril 1939,
conviction qui commencait a pouvoir s’appuyer sur des travaux d’historiens qui
envisageaient la terreur franquiste comme un phénomeéne unique de part et d’autre de
cette date. Il apparaissait donc que la date du 1°avril 1939 n’était absolument pas
pertinente pour ce qui était des problématiques et des pratiques mémorielles®.

Autre point suscitant la réflexion : 'action de I’association AGE qui cherchait a méler
I'expertise historique a I'action collective, en encourageant a la fois la production de
travaux d’historiens sur des sujets délaissés comme la guérilla ou le sort de certaines
catégories d’exilés (les «enfants de la guerre» évacués au cours du conflit) et
I'organisation de cérémonies et de rituels du souvenir (ol il s’agissait de faire exister
publiquement une identité collective longtemps écrasée, celle des différents « vaincus »
de la guerre et du franquisme). AGE organisa plusieurs « caravanes de la mémoire », de
2000 a 2002, ott une quarantaine d’acteurs de la résistance antifranquiste parcoururent les
Asturies, la Castille, 'Estrémadure, I’Andalousie, I’Aragon et le Pays Basque, provoquant
rencontres et prises de paroles qui rendaient « audible la violence du silence et visible
celle de l'effacement pour les vaincus®». La méme association avait organisé une
rencontre a Madrid en 1998 ou, en méme temps que plusieurs catégories d’anciens
acteurs de lhistoire (volontaires internationaux, enfants de la guerre, anciens
combattants du camp républicain...), des historiens et des archivistes avaient été invités
autour d’objectifs multiples allant de I’hommage aux victimes et combattants
antifranquistes a 'aide a la recherche, en passant par 'aspiration a « constituer » un
grand centre d’archives de la guerre, de I'exil, de la guérilla, etc.

Lors de cette rencontre, I'attitude envers les historiens professionnels (académicos) fut
trés ambivalente et, pour cette raison, trés intéressante : d'une part, ils étaient invités a
participer, a s'engager aux cotés des autres membres de I'association et, d’autre part, a
contribuer par leurs travaux a la réappropriation par les « vaincus » de leur histoire, a
apporter une caution scientifique. L’association évoquait des aides a la recherche pour les
jeunes doctorants, la possibilité de financer la publication de travaux, d’une revue, etc.
Mais il était aussi manifeste qu'une méfiance envers I'establishment universitaire était
partagée par de nombreuses personnes : les historiens pouvaient participer et prendre
des initiatives, mais I'institution universitaire, elle, n’était pas la bienvenue, comme si on
la soupgonnait de réclamer l'exclusivité de I'histoire, d’'imposer ses méthodes et sa
maniére d’obtenir des résultats a une association qui situait son action sur le plan social
et politique et pour qui les historiens, méme experts, restaient des citoyens, a égalité avec
tous les autres.

Cette ambivalence, & peu prés systématique dans ce genre de rencontres, est intéressante
car elle débouche sur un probléme central pour notre propos : la place des historiens et
de leur travail par rapport aux politiques de mémoire’. D’une part, ot en est la discussion
collective au sujet des rapports entre la fagon dont on a écrit I'histoire et les questions
mémorielles ? Ot en est la réflexivité de la pratique des historiens sur la guerre de 1936 ?
D’autre part, sollicités ou mis en cause par la «fiévre mémorielle », comment les
historiens ont-ils réagi face a la confusion des genres qui régne désormais ?

Pour débrouiller les oppositions entre mémoires, mémoire et oubli, ou mémoire et
histoire, il est nécessaire de revenir a la clarification conceptuelle opérée par Marie-Claire
Lavabre. Elle rappelle que dans toutes les entreprises mémorielles, les acteurs ont
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tendance a naturaliser la mémoire, a la considérer comme une chose qu’on peut
récupérer, défendre, honorer, etc., quand ce qu’on récupeére, défend et honore c’est, avant
tout, et ce n’est pas rien, une identité collective, 'existence d’'un « nous ». L’expression
« mémoire historique », utilisée comme nom d’association ou pour qualifier 'année 2006,
contient donc a la fois une confusion et un aveu®.

Les membres de 'AGE ou de ’ARMH sont des « entrepreneurs de mémoire » au méme
titre que le gouvernement espagnol, méme si leurs moyens sont différents : leur activisme
consiste en une utilisation d’éléments du passé pour faire reconnaitre socialement et
politiquement un certain nombre de valeurs, de personnes, de références, et il est lié a un
point de vue sur 'identité du groupe considéré, en 'occurrence ’ensemble des Espagnols.
Or, sur ce terrain, les institutions officielles de I’Etat, porteuses de leurs propres
politiques de mémoire et donc pouvant étre ressenties comme concurrentes, ont une
longueur d’avance car ce sont aussi celles qui ont professionnalisé I'histoire. Les premiers
historiens de profession ont, dans chaque pays, construit une identité nationale en
fournissant le matériau des discours mémoriels officiels sur le « nous » national. Au cours
du xxesiécle et surtout de sa seconde moitié, la profession, en s’étoffant et en se
diversifiant, a considérablement gagné en autonomie et elle a méme prouvé qu’elle était
préte a se mobiliser pour défendre celle-ci®. Mais elle n’est pas débarrassée du poids des
institutions, matérialisé, & I'occasion de dates anniversaires, par les sollicitations, les
incitations, les facilités et par la répartition des crédits de recherche...

L’attitude ambivalente d’entrepreneurs de mémoire privés envers les historiens
universitaires s’explique ainsi : on leur reconnait volontiers — et on peut leur en savoir
gré — le droit de mettre leurs compétences au service de convictions partagées ou d'un
« engagement citoyen », mais ’habitude existe de stigmatiser « les historiens officiels » :
quand on prononce cette expression devant vous pour désigner — presque toujours —
d’autres historiens, absents et trés rarement identifiés par un nom, cela sonne toujours
comme un avertissement. La confusion entre histoire et mémoire, la multiplication des
sollicitations — officielles, associatives, éditoriales — pour s’inscrire d’une fagon ou d’une
autre dans ce « mouvement de récupération de la mémoire historique », le flot de
discours produit par et autour de ce mouvement et qui tend a relativiser
considérablement le poids de la production historiographique dans I’ensemble des récits
de la guerre, posent alors aux historiens une série de problémes.

Le premier, que nous venons de mentionner, c’est-a-dire la participation ou non a des
activités associatives dans le cadre de la revendication mémorielle, reléve des choix
individuels des historiens. On peut simplement se demander comment ils peuvent
conjuguer 'engagement associatif avec l'obligation d’objectivité et d’impartialité que
I'institution universitaire fait figurer en premiére ligne de la déontologie professionnelle.
Le second probléme est la perte de visibilité des travaux d’historiens fondés sur des
recherches nouvelles au milieu de la marée des rééditions d’ouvrages d’intérét variable,
des éditions, souvent brutes, de témoignages ou de documents d’archives — rapport du
Cominternien Stepanov ou journaux de marche d’unités militaires des deux camps —, des
syntheses ou des essais polémiques, ou des romans, sans compter les innombrables sites
Internet qui, méme s’ils n’encombrent pas les étalages des libraires, occupent les yeux et
le temps de lecteurs potentiels. De ce point de vue, I'année 2006 a constitué une sorte
d’apogée dans la multiplication des mises en récit concurrentielles du conflit.

Mélanges de la Casa de Velazquez, 38-1 | 2008



17

Apres le soixante-dixieme anniversaire de 1936

A Torigine de ce probléme, on découvre en fait un fort décalage entre I'offre des
historiens et les attentes du public. L'intérét pour la vie quotidienne des Espagnols en
guerre, la multiplication des livres fondés sur la transcription d’entrevues avec des
acteurs de I'époque, sur des lettres ou des autobiographies, répondent a un gofit du public
qui s’est aussi manifesté par les succés trés importants de certains romans, au premier
rang desquels figure les Soldats de Salamine de Javier Cercas. Le point commun de ce livre
avec la production éditoriale de témoignages est qu'il part d’histoires individuelles, d’une
histoire incarnée, faite de chair, de sang et de sentiments. 1l fait méme plus que cela:
abandonnant I'a priori de la « folie collective », en vertu duquel les raisons des acteurs
— et leurs discours de justification — sont disqualifiées comme « idéologiques », il adopte
la démarche du journaliste-narrateur qui tente de comprendre un engagement et des
actions de guerre devenus incompréhensibles. 11 s’agit d’'une attitude sympathique (au
sens originel du terme), d’'une recherche dont le résultat n’est pas une héroisation, la
formulation d’'un sens moral ou d’'une « lecon de I'histoire », mais la rencontre avec un
étre humain, des étres humains, une embrassade et quelques noms. Il me semble qu’il faut
prendre au sérieux ce golit du public pour une histoire incarnée, une recherche de
compréhension et non de jugement, et I'avoir a I'esprit en analysant I'historiographie
récente.

Sollicité, reconnu, encensé, remercié ou, plus rarement, stigmatisé, Ihistorien
universitaire de la guerre civile peut donc, dans le méme temps, étre concurrencé ou
ignoré en tant que professionnel, c’est-a-dire voir d’autres récits de la guerre mis sur le
méme plan que ses recherches et trés souvent préférés au fruit de son travail. Il peut
enfin étre insulté, comme le sont réguliérement plusieurs collégues, par des écrivains,
souvent journalistes, pas toujours d’extréme droite'°, qui aspirent, par opposition a ce
qu’ils réunissent sous le nom « d’histoire officielle », a se légitimer eux-mémes comme
historiens et a apparaitre comme les porteurs d’un récit alternatif de la guerre de 1936.

19 Je fais allusion ici au deuxiéme phénomeéne annoncé plus haut qui, d’'une autre fagon que

le mouvement de revendication mémorielle, a contribué a mettre les historiens de la
période dans une position nouvelle : le phénomene Pio Moa, c’est-a-dire, non seulement
la production, mais surtout la vente a des centaines de milliers d’exemplaires, d’une
littérature reproduisant la version franquiste des événements. Cette entreprise de
mémoire la, méme si elle est actuellement en perte de vitesse, pose deux problémes
importants et supplémentaires a la lumiére desquels on pourra interroger
I’historiographie de la guerre civile : d’'une part, les ventes de Pio Moa — son premier
volume, Les mythes de la guerre civile, a été vendu a 150 000 exemplaires et il a été pendant
six mois consécutifs en téte des ventes dans sa catégorie — signifie qu'une partie de
I'opinion est réceptive a ce discours qu’elle préfére a celui de lhistoriographie
universitaire (ce qui confirme les inquiétudes formulées par Alberto Reig Tapia en 1999).
D’autre part, malgré I'engagement polémique de plusieurs historiens (Francisco Espinosa,
Enrique Moradiellos...), la profession a été, dans son ensemble, relativement désemparée
face au type d’argumentation développée par Moa et consorts, et la faiblesse de cette
réaction a permis a ces derniers d’incarner aux yeux du public une alternative
historiographique sérieuse.
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Accumulations passées et orientations récentes de
I'historiographie

Il est possible d’analyser le meilleur de I'historiographie du conflit en s’intéressant a de
récentes synthéses qui en reflétent les qualités comme les carences et les défauts:
prenons par exemple le livre de Gabriele Ranzato, El eclipse de la democracia. La guerra civil
y sus origenes (1931-1939)"" et celui d’Helen Graham, La Repuiblica espafiola en guerra (1936-1939
)12 Les deux ouvrages font I'effort d’intégrer le plus possible des travaux de recherche
récents et sont aussi des analyses personnelles®®. Ils illustrent a quel point le travail de
plusieurs générations d’historiens a complété le tableau de la guerre civile et ils
représentent en quelque sorte le couronnement des recherches publiées a la veille du
soixante-dixiéme anniversaire.

Le livre de Ranzato présente a la fois les traits les plus classiques de I'historiographie de la
guerre civile et une certaine sensibilité a I'air du temps : le premier chapitre commence
par quelques biographies d’acteurs inconnus, des « sans grade » de l'histoire. Le parti pris
d’aborder la guerre d’Espagne a partir du cadre européen, en décrivant la situation de
chaque grand pays dans les années trente, signifie plus que « planter un décor ». 1l est
I'expression d’une volonté certaine de « désenclaver » la guerre civile espagnole, de
dépasser I'examen des raisons proprement nationales du conflit qui sont examinées dans
le chapitre deux. D’'une maniére générale, les meilleurs passages du livre sont ceux
consacrés aux aspects diplomatiques, ce qui refléte tout simplement le dynamisme de la
production dans ce domaine, le mieux traité sans doute par les historiens ces derniéres
années. La partie sur les violences de guerre (chap. VII) bénéficie des excellents travaux
de Manuel Delgado sur, par exemple, 'anthropologie des contre-rituels iconoclastes des
violences anticléricales, mais elle est fragilisée par la relative inattention aux travaux
récents sur la violence du premier franquisme (ceux de Conxita Mir, pour ne citer
quelle).

En dépit de la formulation d’hypothéses personnelles — comme celle, trés intéressante,
sur I'importance des peurs politiques en Espagne et en Europe —, le récit reproduit les
tendances lourdes de l'historiographie classique : une histoire des antécédents et des
premiéres années de la République complétement aimantée par le coup d’ftat du
18 juillet 1936 — sans tomber dans le mythe du caractére inévitable du conflit — qui
occupe la moitié du livre alors que les deux derniéres années de la guerre sont trop
rapidement étudiées. Le chapitre VIII, sur « 'éclipse quasi totale » de la démocratie, c’est-
a-dire sur la vie politique du camp républicain, est de loin le moins abouti et il exagére
méme la tendance a arréter les compteurs au printemps 1937 pour ce qui ne reléve pas de
la diplomatie. On peut y voir, la encore, le faible intérét traditionnellement accordé a la
seconde partie de la guerre. Si ’'on excepte les chapitres VI et VII sur la mise en place du
conflit, sa configuration diplomatique et les massacres des premiers mois, les sociétés en
guerre n’apparaissent que dans moins d’un tiers du livre (chap. VIII 4 X).

Mais le principal trait de classicisme est un style de récit qui met en scéne des collectifs
anonymes (« masses », ouvriers, paysans, anarchistes, « forces centristes ») avec une forte
tendance a les naturaliser, collectifs d’oi émergent de rares individus qui sont tous
—sauf au tout début du livre — des figures de proue politiques, au premier rang
desquelles le président Manuel Azafia. Ces dirigeants sont décrits et leurs actions jugées
par I'auteur qui avoue, a la fin de I'introduction, que sa méthode consiste a « ressentir la
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douleur de tous avant de prendre parti, avant de décider qui avait raison ou pas™ ». Il en
ressort une critique du « manque de maturité » politique des Espagnols de ’époque. Cette
synthése, somme toute globalement réussie, est parcourue par une grande question :
« pourquoi la démocratie libérale, qui eut I'occasion de s’affirmer solidement en Espagne
en 1931, a t-elle été vaincue si nettement par ses ennemis'>? ». Question a laquelle une
réponse en deux temps est apportée : d’'une part, parce que ses ennemis ont été les plus
forts — « han prevalecido » — et, d’autre part, a cause d’un défaut de tradition, de culture et
de maturité politique chez « les amis de la démocratie'® ».

Question et réponse me semblent inquiétantes dans la mesure ot on les retrouve avec des
termes tres similaires dans les grandes synthéses des années 1960. 1l semble donc que, au-
dela de la précision des connaissances et de la remise en cause de diverses mythologies
partisanes, I'historiographie produite depuis que les chercheurs ont largement acceés aux
archives n’ait pas modifié I'interprétation canonique du conflit. Mais celle-ci date-t-elle
bien des années 1960 ? N'est-elle pas le reflet des conclusions tirées vers la fin de la
guerre par Manuel Azafia, devenu depuis le « champion de la modération » et une sorte
de sage préchant « paix, pitié et pardon » dans le désert de la « guerre fratricide » ?

Quant a Helen Graham, elle annonce au début de son livre sa volonté de « recréer la
texture » de la guerre qui apparait souvent déconnectée des histoires politiques de la
République en guerre, comme si elle n’en constituait qu'un arriére-plan sonore. Elle
montre donc a quel point la guerre a fait évoluer la République, évolution pour laquelle
elle cherche a prendre en compte systématiquement les différences de niveau de
développement et ce qu’elle identifie comme la « grande fragmentation » des groupes
sociaux. Situant elle aussi I'événement dans le contexte des «guerres civiles
européennes », et des conséquences de la premiére guerre mondiale, elle intégre a son
analyse diverses réflexions sur la crise des formes traditionnelles de contréle social et les
déficiences de I'Etat en Espagne’. Son objet, I'évolution politique de la République en
guerre, est surtout abordé a travers les relations entre les différentes organisations
politiques et syndicales avec, au passage, le souci de trancher, grice a son expertise
historique et a son érudition, les vieilles polémiques et autres mystéres qui, aprés 1939,
ont agité I'anti-franquisme.

Sa méthode lui permet de se débarrasser de certaines visions essentialistes héritées des
discours d’époque, comme I'antinomie de la CNT et de I'UGT, censés incarnés des pdles
opposés, ou comme la transformation du SIM en « main de Moscou », alors que son action
est avant tout « la preuve que la guerre était en train de tout dévorer : les personnes, les
partis — PCE compris — et la structure méme de la démocratie républicaine’® ». Grace a
une bonne connaissance du PSOE Helen Graham propose —comme le fait Ranzato
d’ailleurs — une tres belle analyse démystificatrice de la figure de Negrin que les études
du temps de la guerre froide avaient transformé en pantin du PCE, ainsi que sur I'état de
ce méme parti A la fin de la guerre. Son estimation de I'importance du coup d’Etat du
18 juillet, qui « provoqua la rupture définitive de la structure sociale de I'Espagne et
rendit possible la violence de masses en privant la République de ses ressources pour
assurer |'ordre public? », la conduit a procéder a une analyse extrémement aboutie de la
violence populaire de 1'été 1936 et de la répression franquiste. Elle met ensuite au centre
de son récit de la guerre —par ailleurs souple et captivant — la question de la
reconstruction de I'Etat dans le camp républicain au service de la mobilisation pour la
guerre totale.
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Les limites de son analyse sont peut-étre a chercher du c6té d’'une opposition de 'ordre et
du désordre un peu schématique et liée a une vision des questions politiques a travers les
appareils des partis et les stratégies des dirigeants. Ce point de vue lui fait sous-estimer la
complexité du monde libertaire — la CNT est une sorte de bloc critiqué pour son absence
de contréle sur sa base, ce qui reproduit les critiques socialistes et communistes de
I'époque — et de la reconstruction de I'Etat en Catalogne, qui admit transitoirement
I'existence d'institutions mixtes semi-officielles comme les patrouilles de contrdle ou la
Junta de Defensa rangées par H. Graham dans le sac du désordre révolutionnaire?. Le
concept de « fragmentation », qui a I'avantage d’assouplir une vision traditionnelle des
acteurs collectifs comme autant de blocs identitaires, n’en finit pas pour autant avec la
tendance a les naturaliser — la fragmentation suppose que leur état naturel est d’étre
entiers et sans fissures.

Ce concept reste compatible avec I'habitude de taxinomie des appareils politiques qui
considére, au sein des collectifs partisans, des tendances en « -istes » (centristes ou
gauchistes dans le PSOE) et une « base sociale ». Ce clivage traduit la « fragmentation »,
avec plus ou moins de subtilité, comme si on avait sur deux étages une séparation entre
une instance sociale et une instance politique, une « masse» travaillée par des
mouvements profonds et des dirigeants, maitres de I'action publique qui analysent et
décident de fagon plus ou moins conséquente. On retrouve alors curieusement des
jugements de valeur sur les capacités des politiciens républicains, leur « croyance
ingénue dans le pouvoir de la loi» et leur relatif « aveuglement » liés & une culture
politique du xixe siécle étrangére a la mobilisation des masses, comme si la droite, la
premiére a mobiliser les masses avec la CEDA, avait eu une culture politique plus
« moderne ». L’ensemble, dichotomie masses / dirigeants et jugements de valeur, nous
achemine vers I'explication traditionnelle de la guerre par les erreurs des uns — « I'échec
politique du républicanisme historique » — et I'impatience des autres, qu’ils soient
anarchistes ou quils s’expriment par la voix de Largo Caballero, parangon
d’inconséquence politique d’apres 'auteur?.

A propos de ce dernier personnage, il semble que, comme dans le portrait a 'inverse trés
flatteur de Juan Negrin, des considérations extra intellectuelles jouent quelque peu. Mais,
au-dela des préférences que l'historien peut avoir pour tel ou tel personnage, quelque
chose de plus important est en jeu qui touche a la méthode et a 'interprétation générale
de I'événement. Dans le chapitre VI, intitulé « Les trois fronts de Negrin », au fur et a
mesure de I'analyse, 'argumentation de Graham fonctionne de plus en plus comme une
justification. 1l n’est plus question de montrer que ce personnage n’était pas une
marionnette du PCE —clest fait—, mais de le défendre de I'accusation d’étre
« opportuniste » et de le présenter comme un politicien animé d’un esprit démocratique
inébranlable depuis 1931, et que seules les circonstances terribles de la guerre auraient
empéché d’appliquer son programme?. Au milieu de la démonstration qui se poursuit par
I'examen du dispositif judiciaire d’exception, dont la gravité me parait sous-évaluée, on
trouve un avertissement sur 'usage de la comparaison qui ne laisse pas d’étre étonnant :
l'auteur explique que les restrictions aux libertés sont courantes et somme toute
normales en temps de guerre dans une démocratie, et elle ajoute qu’il faut comparer
I’évolution de la République espagnole avec celle de la France et de ’Angleterre pendant
la premiére guerre mondiale plutét qu’avec le contexte de son temps.

Or, des deux livres qui sont cités en note, aucun ne porte sur I'évolution de la justice a
I'arriere pendant la Grande Guerre : le premier, de Benjamin F. Martin, The Hypocrisy of
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Justice in the Belle Epoque?, est une médiocre étude sur plusieurs « affaires » d’avant-guerre
(les cas de Marguerite Steinhel, Thérése Humbert et Henriette Caillaux) utilisées pour
montrer que la justice n’était pas indépendante et que la police et les politiciens
manipulaient tout. Le deuxiéme, beaucoup plus sérieux, de A. W. Brian Simpson, In the
Highest Degree Odious. Detention without Trial in Wartime Britain, porte sur les détentions
arbitraires pendant la deuxiéme guerre mondiale?. En revanche, et a 'opposé de la
théorie d’'Helen Graham, un travail comme celui d’Alain Bancaud, La magistrature en France
(1930-1950)*, montre bien comment l'influence de la guerre, mélée a la culture
professionnelle des magistrats, nourrit la justice d’exception et la justice spéciale, et que
Clest ce processus qui contribua a faire de Vichy un Etat autoritaire, et méme une
dictature, et non pas, a l'inverse, le fait que ce fiit une dictature qui transforma une
justice de démocratie en justice autoritaire... La restriction de la comparaison a
I'expérience des démocraties pendant la Grande Guerre semble résulter d’une sorte de
tabou lié 2 la tendance actuelle a vouloir « récupérer » la Deuxiéme République — et
certaines figures « modérées » comme Negrin ou Azafia— comme meére de I'actuelle
démocratie espagnole.

Le statut de la comparaison est une question trés importante pour I'histoire de la guerre
de 1936 tant la pratique en est rare. Ce conflit, généralement considéré comme
« tellement spécifique » — méme si on le tient pour la répétition générale de la deuxiéme
guerre mondiale —, est un parfait exemple « d’histoire nationale » : on a pris 'habitude
de rendre raison de son développement uniquement a partir de problématiques
nationales (elles-mémes fréquemment formulées dans des termes proches de ceux de
I'époque) et méme si la tendance récente cherche a insérer 1'événement dans son
contexte européen, |'effort de comparaison demeure trés insuffisant et trop souvent
implicite.

Il y a, & mon sens, un lien trés fort entre cette absence de comparatisme véritable et le
caractére immuable de 'interprétation canonique de la guerre en dépit des masses de
travaux accumulés depuis les années 1960. Lorsque ce comparatisme est a l'ceuvre,
comme dans le livre de Rafael Cruz, En el nombre del pueblo, il en ressort en effet une
interprétation tout a fait neuve et convaincante de la guerre, ici a partir de deux postulats

méthodologiques?’.

Le premier est celui d’'un comparatisme systématique qui permet a I'auteur d’écarter des
explications habituelles, par exemple a propos des politiques culturelles républicaines
qu'il considére comme relativement modérées, ou a propos de I'Etat républicain et de sa
police, dont il réévalue les carences pour expliquer le développement d’'une violence
politique beaucoup plus liée, selon lui, aux politiques d’exclusion de la citoyenneté d’une
communauté imaginée par une autre. Il écarte aussi, en montrant son caractére
mécaniste, le raisonnement traditionnel qui faisait découler la guerre de I'intense
polarisation politique et sociale traditionnelle de 'Espagne : aussi rudes que furent les
conflits sociaux, ils durent étre interprétés par les acteurs pour déboucher sur une
guerre, et cette question de I'interprétation est au cceur du probléme et au cceur de son

ouvrage®.

Le deuxiéme postulat méthodologique de Rafael Cruz consiste a échapper a la
contamination par les langages politiques de 1'’époque, qui ont été longtemps transformés
en théories dans le champ de l'historiographie :

Dans leurs efforts pour préciser les « causes » de la guerre, les chercheurs ont codifié les

interprétations politiques des protagonistes en théories explicatives. L'insupportable
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gravité de la violence, la menace de la révolution sociale, la complicité ou le caractére
inepte des gouvernants, 'offensive du fascisme, la déloyauté des militaires, le caractére
« mauvais » en définitive, de nombreux hommes, sont devenus des axes dans les
explications de la guerre?®.

Dés lors qu'il fait ce choix, I'historien est contraint d’orienter son travail dans des
directions nouvelles et de se doter d’outils d’analyses propres : ne pouvant plus reprendre
le langage de I'époque, il fait usage de concepts élaborés par les sciences sociales, exposés
dans le premier chapitre. Il s’appuie en particulier sur une théorie des mobilisations
collectives élaborée a partir de plusieurs auteurs, dont des grandes figures de la
sociologie historique américaine, qui I'améne a réfléchir sur les conceptions de la
citoyenneté existant en Espagne dans les années 1930. L’hypothése majeure consiste
ensuite a relier de maniére trés étroite la condition de citoyen et la lutte pour la
reconnaissance d’une identité spécifique de « peuple » comme source de droit et pour
imposer cette identité sur des identités adverses.

Cruz accorde alors toute son attention a la construction sociale des identités, qui passe
par I'adoption d’un langage mis en ceuvre dans 'action collective. Cela lui permet de
distinguer les divers sens concurrents donnés au mot « peuple ». Il peut, ainsi et surtout,
montrer a partir de quels événements concrets se produit la construction des identités,
qui résulte d’'une communication entre le groupe et ses chefs politiques, et de I'action
d’'une propagande qui ne fonctionne que parce qu'elle parle un langage qui peut étre
entendu, compris et repris par le collectif qu’elle vise. Ainsi, 'insurrection des Asturies
d’octobre 1934 est étudiée comme un événement fondateur, fondateur parce que
construit rétrospectivement par des discours politiques qui servent a I'exclusion de
I'adversaire. D’une maniére générale, le travail de Cruz constitue la premiére
interprétation de la guerre qui prend au sérieux les mots des acteurs comme autant
d’objets d’étude, ce qui lui évite d’étre victime des effets de propagande et lui permet de
renouveler complétement la question des causes de la guerre et le récit de son
déroulement.

Celui-ci, orienté vers I'analyse des mobilisations comme reconfiguration d’identités
collectives, occupe le chapitre VI intitulé « La construction sociale de la guerre® ». La
guerre ne commence donc pas comme guerre : elle ne commence pas le 18 juillet 1936,
mais quelques semaines plus tard. L’objet « guerre civile » perd son caractére d’évidence,
ses limites et son nom deviennent problématiques, de la méme maniére que sa borne aval
tend a étre effacée par la plupart des travaux récents sur le premier franquisme'.

Les voies d'un nécessaire débat

Le renouvellement important de l'historiographie contenu dans ce dernier ouvrage a été
systématisé par un livre capital qui, depuis sa parution il y a un an, n’a pas suffisamment
été recu et discuté au sein de la profession. Il s’agit de 'ouvrage de Pablo Sdnchez Ledn et
Jesus Izquierdo Martin, La guerra que nos han contado. 1936 y nosotros®. La critique de
I'historiographie de la guerre a laquelle se livrent ces auteurs part des problemes
auxquels celle-ci est aujourd’hui confrontée et elle propose de systématiser les
orientations de Rafael Cruz en étudiant la naturalisation du passé a laquelle se livrent les
historiens.
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Ceux-ci répugnent en général a voir leurs pratiques considérées comme objets d’étude,
surtout quand elle est critique : le sentiment d’une mise en cause personnelle ’emporte
alors sur la conscience des limites de la connaissance historique. Tous admettent que les
questions que I'historien pose aux archives ne naissent pas dans I'éther et qu’elles sont
liées a sa personnalité, & son époque, a ses valeurs personnelles, mais en général, la mise
entre parenthéses de ses propres opinions parait suffire. Les historiens des époques plus
reculées dans le temps savent bien la distance anthropologique qui les sépare des acteurs
dont ils étudient les actions et les discours : 'ensemble des valeurs de ces acteurs, leur
perception du temps, d’eux-mémes, du réel qui les entourait, le sens qu’ils donnaient a un
vocabulaire que nous avons parfois l'illusion de partager avec eux, tout cela en fait des
étrangers dont il faut apprendre le langage et les us.

L’époque contemporaine présente a cet égard un risque beaucoup plus fort : I'illusion de
proximité. Apres tout, on rencontre encore des survivants qui semblent parler le méme
langage que nous. Cependant, la différence entre le passé lointain et le passé récent ne
tient pas a la plus ou moins grande distance qui nous en sépare, mais a |attitude des
historiens. Or, celle-ci n’est pas le résultat d’'une somme d’efforts individuels : elle est
socialement déterminée par des politiques de mémoire qui ne nous sont pas extérieures
et qui constituent notre identité propre, a partir de laquelle nous nous projetons vers le
passé. C’est particuliérement le cas pour la guerre de 1936 : en plus du fait que I'identité
collective de la démocratie espagnole d’aujourd’hui est fondée sur une lecture de la
guerre comme tragédie fratricide, les multiples récits familiaux renforcent sa
naturalisation en le présentant en des termes immédiatement compréhensibles car
contenant les valeurs familiales qu’on cherche a transmettre.

Voila pourquoi les auteurs s’attaquent a l'idée d’objectivité et d’impartialité de
Ihistorien, qui est au cceur de la déontologie de nombreux spécialistes de la guerre civile,
pour montrer a quel point elle est le produit d’'une époque: dans le contexte de la
transition démocratique, quand la concurrence des récits partisans sur la guerre était
percue comme une menace pour la paix publique, 'historien universitaire a été pris
comme le garant scientifique d’une histoire dépassionnée parce que s’appuyant sur la
documentation d’archives. L'accent a donc été mis sur I'apport massif de nouveaux
documents et les historiens ont été investis d’un rdle d’expertise par une société, ou par
un monde politique, ol domine une conception complétement historiciste de la
discipline. L’archive devient alors le maitre mot : I'archive contre le mensonge, I'archive
contre I'histoire propagandiste..., au point de rendre transparente une partie essentielle
du travail de lhistorien, I'interprétation des documents. On a vu avec l'ouvrage de
Ranzato que lhistoire cumulative qu’il a synthétisée ne modifiait qu’a la marge
I'interprétation du conflit.

Rappeler que I'objectivité de I'historien est un mythe et que ce mythe a trouvé un terrain
d’expression privilégié dans 'histoire de la guerre civile ne signifie pas mettre en cause
les compétences professionnelles des historiens de ce conflit. Cest, au contraire,
souligner la prégnance des conditionnements sociétaux qui ont pu imposer a des
individus un format d’histoire correspondant aux politiques de mémoire. Si ces
conditionnements fonctionnent si bien, ce n’est pas seulement du fait d’une injonction
historiciste prononcée de I'extérieur de la profession. Le grand mérite de ce livre est de
montrer comment ils opérent vraiment : sur un terrain méthodologiquement négligé par
les historiens, I'interprétation, et par I'intermédiaire d’une conception instrumentale du
langage.
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Les deux auteurs relévent a ce propos que la conception historiciste d'une « vérité
historienne définitive », née de la demande sociale faite aux historiens et censée trancher
(zanjar) les débats, a été renforcée par 'adoption des principes de base d'une histoire
sociale — attention privilégiée aux structures sociales, aux « facteurs objectifs », aux jeux
d'intéréts des groupes sociaux — devenue relativement imperméable aux
renouvellements théoriques de ces vingt ou trente derniéres années. Alors que des
débats, parfois intenses, ont lieu internationalement sur I’histoire du fascisme, du
nazisme, du génocide juif, notamment sur les concepts qui ont été utilisés ou forgés
autour de ces questions, tout débat théorique autour de la guerre civile espagnole semble
passer pour un viol de la déontologie aux yeux de nombreux historiens. La relative
frilosité face a des questionnements épistémologiques comme ceux du linguistic turn,
facilement amalgamés aux menées « relativistes » d’'une minorité, peut méme se traduire
en hostilité et en tentatives de disqualification des auteurs, taxés de « post-modernistes »,
qui osent proposer une réflexion alternative sur le langage.

Analysant la stérilité du débat avec Pio Moa, Sdnchez Ledn et Izquierdo Martin montrent
que, pour dépasser I'opposition de la « bonne foi » et de la « mauvaise foi » autour du
traitement documentaire de la guerre par ces auteurs négationnistes, il faut mettre en
cause les catégories qu’ils utilisent et qui procédent toutes & une naturalisation
permanente des identités collectives de I'’époque sciemment confondues avec celles
d’aujourd’hui. L’historien doit prendre de la distance avec toute forme de naturalisation
et donc, aussi, avec celle qui est mise en ceuvre traditionnellement par I'historiographie
classique du conlflit. Pour cela, les deux auteurs passent, eux aussi, par le comparatisme :
par exemple, selon eux, si les conditions « objectives » (chdmage, polarisation sociale...),
mises habituellement en avant pour expliquer la naissance de la guerre civile espagnole,
étaient vraiment décisives, on peut alors se demander pourquoi d’autres pays, en proie a
des situations sociales et économiques nettement plus dégradées qu’en Espagne, comme
les Etats-Unis de la grande crise, n'ont pas connu de guerre civile. Peu satisfaits de la
réponse attendue sur le réle de I'idéologie comme facteur de fausse perception de la
réalité par les acteurs, ils développent une critique de I'idée de « fausse conscience » de
ces derniers, montrant qu’a ce rythme, décider que les acteurs se trompaient revient a
enlever toute consistance a leurs actes (comme H. Graham avec Largo Caballero). Ce
faisant, I'historien utilise le langage de la méme facon que les acteurs de la guerre civile
eux-mémes qui accusaient leurs adversaires de déformer la réalité par un langage
fallacieux, mensonger, et il ne fait que reprendre la propagande développée par les uns et
les autres, sans la mettre véritablement a distance et ’analyser en tant que telle...

Dans une seconde partie plus centrée sur le langage, les deux auteurs suivent un
raisonnement trés proche de celui de Berger et Luckmann ou de Miguel Angel Cabrera, en
montrant que ce langage ne fait pas qu'informer sur la réalité sociale, mais qu’il la
constitue en particulier dans le cas des identités, autant individuelles que collectives®.
Assigner des intéréts objectifs a des groupes ou a des individus considérés a leur tour a
partir de catégories objectivistes (la classe pour lhistoire sociale traditionnelle, I’homo
ceconomicus de Michael Seidman?*), alors que leur langage, les mots qu’ils utilisent
définissent leur identité et, en méme temps, leurs intéréts, c’est prendre le risque de ne
jamais comprendre comment la guerre fut vécue par ses acteurs. Les deux auteurs, en
revenant eux-mémes sur le travail de Rafael Cruz et sur sa démonstration a propos
d’octobre 1934, montrent a quel point ces langages évoluent et a quel point ils font
évoluer identités et intéréts : certains événements, mettant a I'épreuve I'adéquation des
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répertoires de concepts disponibles pour les acteurs qui cherchent a leur donner un sens,
obligent a transformer la signification de certains mots ou a inventer de nouveaux
termes.

Le fait de ne pas réifier les identités et d’étre sensible a la maniére dont les sujets ont vécu
leurs actes permet d’envisager, pour ces deux historiens, une réponse a la question:
pourquoi les sujets agissent-ils ? Leur hypothése est que « 'action est ’expression de
cette nécessité de s’identifier avec des valeurs, des idéaux, des intéréts, des fins® ». Les
intéréts en eux-mémes, aussi bien définis soient-ils, n’expliquent pas ’action. Celle-ci sert
a exprimer l'interprétation personnelle que font les acteurs des référents grice auxquels
ils s’identifient : « ce qui prime dans notre expressivité, c’est la sensation que c’est nous
qui voyons le monde d'une certaine fagon et qui agissons en conséquence ». Cette
conscience est le plus souvent négative : nous savons quels sont les référents que nous
rejetons ou détestons. Mais, dans certaines circonstances :

[Quand] les référents grace auxquels nous nous identifions sont menacés de perdre leur
valeur sociale, ou méme de disparaitre, notre nécessité d’identification devient alors
intense, jusqu’a perdre toute limite?s.

Cette hypothése me parait particuliérement riche pour les circonstances de 1936, quand
Iirruption des armes dans les querelles politiques et sociales transforme en guerre la
lutte politique et les politiques d’exclusion :

Le sujet avait la sensation que s’il n’exprimait pas en actes son identification avec ces

référents, lui-méme cesserait, au sens moral, d’étre ce qu'il était, d’exister?’.

Ce basculement, que les auteurs qualifient de moment de « politique absolue », en
reprenant le raisonnement de Pizzorno sur les guerres de religion®, permet de
comprendre ce que le mythe de la «folie collective » refusait de comprendre, cette
«irrationalité » des acteurs manifestée dans des actes d’une rare violence. Avec cette
proposition théorique, et leur proposition pratique de constituer un dictionnaire des
termes de I'époque tels que les acteurs les entendaient, Sanchez Leén et Izquierdo Martin
indiquent une voie pour comprendre leurs rationalités particulieres, une voie qui
permettrait a I'histoire de la guerre civile de devenir « compréhensive » et de satisfaire
sans doute la demande qui s’exprime aujourd’hui en partie dans les librairies.

En outre, une telle histoire aurait 'avantage de faire prendre conscience du caractére
construit et daté des valeurs, contre la prétention permanente des institutions (publiques
ou associatives) a les naturaliser, ce qui faciliterait le travail de mémoire aujourd’hui
commencé en Espagne, mais qui se traduit encore beaucoup par des affrontements entre
« blocs mémoriels ». Cet appel qui se dégage du livre est trés ambitieux et, peut-étre,
paradoxalement plus optimiste que les considérations finales sur la profession®. Lever le
voile dans un livre grand public sur le fait que le milieu universitaire n’est pas le
merveilleux monde des idées ou des chercheurs généreux poursuivent la vérité avec
abnégation, mais un milieu professionnel comme les autres ot les enjeux de pouvoir sont
forts et ou la rupture d’un code de conduite non écrit peut coiiter cher, revient a
mentionner la corde dans la maison du pendu, d’autant plus que les auteurs savent a
I'avance que les éventuelles réponses vengeresses, en actes ou en paroles, ne seront pas
communicables au grand public. Cette témérité ne saurait refléter une envie de devenir
des martyrs mais la force et la sincérité d’une conviction et d’un appel, en méme temps
qu’une certaine confiance dans le fait que ce méme milieu professionnel est capable de se
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remettre en question et qu'il est suffisamment lucide pour accueillir ces propositions et
les discuter.

L’historiographie de la guerre civile, placée lors du soixante-dixiéme anniversaire dans
une situation ou elle est a la fois sollicitée, de fagon ambivalente, par le mouvement de
« récupération de la mémoire historique » et mise en cause par la partie des Espagnols qui
apprécient les livres de Pio Moa et leur discours identitaire, est sans doute condamnée a
évoluer : la connaissance du conflit fondée sur 'interprétation traditionnelle a sans doute
atteint un plafond et mérite d’étre discutée et relayée par les nouvelles interprétations
qui se font jour. Dés lors, on peut peut-étre partager le relatif optimisme qui, 8 mon sens,
se dégage — malgré tout — de la critique méthodologique et théorique évoquée ci-dessus,
et croire que lhistoire de la guerre civile va s’ouvrir a un large et profond débat sur ses
pratiques et qu’elle va relever les défis du présent. On peut au moins I'espérer.
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NOTES

1. Pour la pluralité de ces lectures de la guerre civile, on peut se reporter au texte de MAINER,
2007.

2. REIG TAPIA, 1999.

3. AROSTEGUI et GODICHEAU (dir.), 2006.

4. L'IHTP a consacré une grande partie de ses réflexions au travail sur la mémoire et ses rapports
avec l'écriture de I'histoire, dans une perspective de plus en plus comparatiste. Pour limiter le
nombre de référence, citons seulement rRoUsso, 2001 ; LAGROU, 2003 et Rousso (dir.), 1999.

5. Ce constat, réalisé lors du colloque de 2002 a la Casa de Veldzquez, a depuis été validé
largement par la profession, comme en témoignent de nombreux titres associant les termes
« mémoire », « guerre » et « franquisme », comme par exemple JuLIA (dir.), 2006.

6. MARTINEZ-MALER, 2003, pp. 87-93.

7.J ai constaté la méme ambivalence lors des rencontres et du travail en commun, a Toulouse,

autour de ’hommage aux républicains espagnols, de la préparation du livre collectif Républicains
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espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et mémoire (2004) et du projet, toujours actuel, de créer un
centre de ressources documentaires sur I’exil, a Toulouse.

8. LAVABRE, 2006 et 1992, chap. L.

9. Comme en témoigne, en France, I'activité du Comité de vigilance sur les usages publics de
I'Histoire (<http://cvuh.free.fr/>), mais aussi le succés de la pétition « Liberté pour I'histoire »
lancée en 2005.

10. On trouve ainsi, sous la plume d’Agustin Guillamén, auteur d’articles intéressants sur des
groupes révolutionnaires minoritaires pendant la guerre — trotskystes, bordiguistes —, des
insultes a I'égard d’universitaires de Barcelone dont les écrits lui déplaisent (GUILLAMON, 1994, p.

17).

11. RANZATO, 2006.

12. GRAHAM, 2006. Aucune synthése de qualité comparable sur le camp franquiste ne peut étre
mise en regard de celle-ci, ce qui traduit le déséquilibre persistant des études entre les deux
camps en lutte, malgré de tres belles publications d’histoire régionale. Pour un rapide panorama
de la production historiographique récente et moins récente, voir BLANCO RODRIGUEZ, 2007 et
GARCIA, 2006.

13. Voir GRAHAM, 2005, mais aussi RANZATO, 2006, pp. 523 sqq. Ce dernier apporte une analyse trés
fine de lattitude des fascistes italiens envers Franco et les siens.

14. Ibid., p. XX1v.

15. Ibid., p. XI.

16. Ibid., p. x111.

17. Elle intégre aussi les travaux d’un autre historien britannique, Chris Ealham, spécialiste des
cultures populaires urbaines (GRAHAM, 2005). Voir aussi EALHAM, 2005.

18. Un exemple de cette érudition au service de 'analyse : le cas de I’assassinat de Camilo Berneri
pendant les journées de mai 1937, traité dans GRAHAM, 2005, pp. 319 sqq.

19. Ibid,, p. 413.

20. Ibid., p. 111.

21. De plus, ce passage sur la recomposition institutionnelle est rendu difficilement

compréhensible par une importante erreur de traduction du texte anglais vers le texte espagnol,
p- 255: a propos de I'application du décret de la Généralité du 9 octobre 1936, portant sur la
dissolution des comités révolutionnaireset la reconstitution des conseils municipaux, la ou le
texte original dit «reconstitution of all local comités as municipal bodies » la traduction dit

« reconstitucion de todos los comités locales ». Le fait de ne pas traduire « as municipal bodies »
introduit ici un fort contresens en laissant entendre que les comités locaux étaient reconstitués,
alors méme qu’ils étaient en train de disparaitre... A propos de la reconstruction de I’Etat en
Catalogne, les travaux de BALLESTER, 1998, sur I'UGT catalane auraient été trés éclairants, de
méme que ceux (certes parus aprés Iédition anglaise de I'ouvrage) de Pozo GoNzALEZ, 2002, sur le
mouvement révolutionnaire en Catalogne.

22. Ibid., pp. 43 et 46-47. Sur Largo Caballero, la charge est plus compleéte et plus rude encore dans
son livre sur le PSOE pendant la guerre civile (GrRaAHAM, 2005). L’auteur a conscience de la
difficulté présentée par les jugements de valeur (p. 53).

23. Ibid., p. 368.

24. MARTIN, 1984.

25. BRIAN SIMPSON, 1992, Des spécialistes de la Grande Guerre (John Horne pour le Royaume-Uni et
Rémi Cazals pour la France), que j’ai pu consulter a ce sujet, m’ont assuré qu'’ils ne connaissaient
aucune étude portant véritablement sur cette question.

26. BANCAUD, 2002.

27. CRUZ, 2006.

Mélanges de la Casa de Velazquez, 38-1 | 2008

16



Apres le soixante-dixieme anniversaire de 1936

28. Sur la comparaison : « La comparacién con las experiencias politicas de diferentes paises puede ser
muy til, porque muchos de los planteamientos en las diferentes disciplinas sociales parecen muy
convincentes cuando las experiencias se examinan en solitario, pero pierden mucha fuerza cuando se
enfrentan a un contexto mds amplio mediante la comparacién. » (ibid., p. 23)

29. Ibid., p. 332 (traduction en frangais par mes soins pour toutes les citations de cet ouvrage et
de 1ZQUIERDO MARTIN et SANCHEZ LEON, 2006).

30. En référence au livre fondateur de BERGER et LUCKMANN, 2006 [1re éd., 1966]. Il est & noter que
ce chapitre n’est qu’une esquisse, une proposition d’interprétation qui appelle compléments et
discussions.

31. Cruz n’est pas le seul a centrer son travail sur les reconfigurations des identités collectives en
s’appuyant sur une méthode comparatiste. NUNEZ SEIXAS, 2006, y met a profit les travaux existants
en histoire du nationalisme — celui de THIESSE, 1999 par exemple — et a propos de la premiére
guerre mondiale.

32. 1IZQUIERDO MARTIN et SANCHEZ LEON, 2006.

33. BERGER et LUCKMANN, 2006 et CABRERA ACOSTA, 2001.

34. SEIDMAN, 2003.

35. IZQUIERDO MARTIN et SANCHEZ LEON, 2006, p. 268.

36. Ibid., p. 269 pour ces deux derniéres citations.

37. Ibid., p. 270.

38. PIZZORNO, 1987.

39, Ibid., pp. 301-303.

RESUMES

Faire le bilan du soixante-dixiéme anniversaire de la guerre civile sur le plan historiographique
ne saurait consister en une simple revue des livres parus en 2006. La question de la guerre de
1936 a pénétré profondément I'espace public et le débat parmi les citoyens au point que les
historiens professionnels sont confrontés, aujourd’hui plus qu’hier, & des exigences multiples
qu’il faut intégrer a I'analyse de la production historique. L'examen de deux grandes synthéses
sur lhistoire de la guerre permet de mesurer les progrés de la connaissance, mais aussi les
limites interprétatives d’'un modeéle classique de récit du conflit, qui s’est vu contesté par
plusieurs ouvrages originaux. Ceux-ci proposent une approche qui, si elle s’accompagne d’une
réflexion systématique sur la construction de l'identité des acteurs de I'histoire et sur le
maniement du langage par I'historien, peut permettre un réel renouvellement de I'histoire de
cette guerre, a condition que le débat ait lieu.

Hacer un balance del setenta aniversario de la Guerra Civil en el plano historiografico no puede
resumirse en una simple revista critica de los libros publicados durante el afio 2006. La cuestién
de la guerra de 1936 ha penetrado tan profundamente en el espacio publico y en los debates de
los ciudadanos, que los historiadores profesionales se enfrentan, hoy mds que ayer, a unas
exigencias maltiples que hay que incorporar al anélisis de la produccién histdrica. El examen de
dos grandes sintesis sobre la guerra permite medir la progresién de nuestro conocimiento del
conflicto, pero también los limites interpretativos de un modelo clésico de relato del periodo que
ya ha sido cuestionado en algunos libros originales. Estos proponen un enfoque que, de
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acompariarse de una reflexién sistemdtica sobre la construccién de la identidad de los actores de
la historia y sobre el uso del lenguaje por parte del historiador, puede llevar a una verdadera

renovacién de la historia de esta guerra, a condicién de que el debate tenga lugar.

To draw up a balance of historiography on the seventieth anniversary of the civil war would
require more than a mere review of the books published in 2006. The issue of the war of 1936 has
taken a central place in the public arena and in debate among citizens, to the extent that
professional historians today are increasingly faced with manifold demands that have to be
attended to in any analysis of historical production. An examination of two broad syntheses on
the history of the war serves to measure not only the progress of knowledge but also the
interpretative limits of the classical account of the conflict, which is now questioned by several
original works. These propose an approach which, if accompanied by a systematic discussion on
how the identity of history’s actors is forged and how historians handle language, could pave the
way for a genuinely new approach to the history of this war, as long as there is a real debate.
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