N
N

N

HAL

open science

“ L’humour débridé de George Sand en privé: le secret
bien conservé des premieres pantomimes de Nohant ”

Amélie Calderone

» To cite this version:

Amélie Calderone. “ L’humour débridé de George Sand en privé: le secret bien conservé des premieres
pantomimes de Nohant ”. Cahiers George Sand, 2017. halshs-01565233

HAL Id: halshs-01565233
https://shs.hal.science/halshs-01565233
Submitted on 19 Jul 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01565233
https://hal.archives-ouvertes.fr

L humour débridé de George Sand en prive :

le secret bien conserveé des premiéres pantomimes de Nohant

Amélie Calderone
[version auteur]

«- Tiens, un album de Madame Sand ? Oh! Madame Sand n’est pas gaie; ¢a va étre
ennuyeux... Comme Pandolphe, comme Comme il vous plaira, etc. »
Lettre a Maurice Dudevant-Sand, [Nohant, 9 juin 1858], Correspondance, XIV, p. 765.

George Sand en a conscience : s’il est une réputation tenace que les critiques de son
époque lui ont forgée, c’est celle d’une auteur incapable de faire rire, surtout lorsqu’elle
ambitionne de se méler de théatre. En mars 1852, Les Vacances de Pandolphe, une comédie
inspirée de la commedia dell arte, est donnée au Gymnase-Dramatique. La piéce est éreintée
par les feuilletonistes. Le blame principal est presque toujours le méme : Sand, en mélant la
comédie italienne au marivaudage et au sentimentalisme «rurodramatique », a laissé
s’échapper la drolerie et la fantaisie des masques transalpins. Si Jules Janin reproche a
I’auteur de s’étre compromis dans la farce et la tabarinade®, Gautier a contrario déplore que
la Sand dramaturge «se [fasse] un parti pris de froideur, de sobriété, d’insignifiance qui
doute et déroute? » : & ses yeux, un « souffle janséniste desséche toutes [l]es belles fleurs » de
son inspiration naturelle. Auguste Lirieux, dans Le Constitutionnel, argumente également en
ce sens : son «arlequin de style® » est un « petit concert philosophico-sentimental » et « le
décor si gai et tout ce joli petit monde fantastique, tourne invinciblement a la mélancolie
comme si I’on était dans le Berry® ». Le jugement est sans appel : « On répond que Mme
Sand n’a pas de comique ; nous le savons, de reste. Qu’elle ne fasse pas d’arlequinade, alors,
qu’elle s’en tienne au sentiment ! ». C’est ainsi la moralité inhérente a la piéce qui se voit
condamnée :

[...] Mme Sand a voulu démontrer : que la richesse est un embarras pour le cceur, et que les
gens honnétes sont le point de mire dans intrigans ; - forte démonstration morale dans une
arlequinade, ou la démonstration par les cabrioles et les coups de batte a surtout du succes.
Mais il n’y a plus seulement de batte ! Il n’y a pas d’arlequin !

! Janin parodie Boileau critiquant au chant 111 de son Art poétique le Moliére des Fourberies de Scapin : « Dans
ce sac ridicule ou Pierrot s’enfarine,/ Je ne reconnais plus 1’auteur de Valentine ! » (Journal des Débats, 8 mars
1852, p. 3).

% La Presse, 9 mars 1852, p. 1.

® Le Constitutionnel, 10 mars 1852, p. 1, I’auteur souligne. Idem pour la citation qui suit.

* Le Constitutionnel, 10 mars 1852, p. 2. Méme source pour la référence suivante.

® Le Constitutionnel, 10 mars 1852, p. 3.



Sand est, a la vérité, en grande partie responsable de cette réputation : elle met tout en
ceuvre pour réaliser ses « projets de moralisation douce et honnéte, pour lesquels le théatre est
un grand moyen d’expansion® ». Est-ce alors a dire que I’auteur serait incapable de produire
des comeédies droles ? Assurément pas, si I’on en croit les premiéres piéces qu’elle compose
pour le théatre de Nohant, et qu’elle s’est toujours refusée a publier et a divulguer. Ces
ceuvres, pan refoulé de sa création dramatique, sont peuplées d’Arlequins, de Pierrots, de
Cassandres et autres Scaramouches. Elles déploient une vis comica libre et débridée, inspirée
des fantaisies de la farce, du théatre de Moliere ou de la commedia dell’arte. La veine
grotesque et bouffonne, parfois méme scatologique, qui caractérise ces ceuvres, est inattendue
chez une George Sand que la postérité a trop souvent réduite a ses ambitions moralisatrices.
Elle est la preuve que Madame Sand, contrairement a ce qu’écrit Lirieux, « avait» du
comique, quoiqu’elle ait ceuvré pour que son image publique Soit preservée de cet humour
réservé aux happy few de Nohant.

Farce et commedia a Nohant : un humour sandien méconnu

Le 8 décembre 1846, le théatre de Nohant est inauguré avec Le Druide peu délicat.
Comme nombre des piéces qui seront inventées pour satisfaire les désirs d’un divertissement
familial, le texte est peu détaillé : il se présente sous forme de résumé de ’action, scéne par
scéne. Les canevas s’épaissiront au fil du temps, et laisseront parfois méme place a la
rédaction de dialogues. Délestée de toute ambition de faire ceuvre littéraire, Sand y adopte
une parole libre, et un langage parfois cru: les «coups de pied au cul » sont monnaie
courante en ces productions, comme dans Cassandre persuadé’ (joué le 9 décembre 1846),
ou dans La Barbe bleue® (représentée le 25 décembre 1847). Influencée par divers théatres
populaires qu’elle méle — veine moliéresque, pantomime, farce et commedia notamment — qui
incarnent a ses yeux le retour aux origines du jeu et de la composition dramatiques, elle
peuple ses scénarii de Scapin dansant avec le capitaine Fracasse (dans Thomiris reine des
Amazones®), de Colombines « faisant la nique », ou de Cassandres pleurant (dans Cassandre
persuadé®). Les scénes « de coups de pied, de danses et de passes™ » y sont « & volonté ».
Les corps s’exhibent sur les tréteaux de Nohant jusque dans leurs dimensions les plus
grotesques : Cassandre « tombe sur le nez'? », tandis qu’Arlequin, qui s’improvise médecin,
« extirpe a Sbrigain une fausse dent, une énorme dent qui fait I’admiration de la sociéte™ »,
L’on ne s’étonnera ainsi pas de voir que de ’imagination sandienne naissent les scénes les
plus bouffonnes telle celle ou, Pierrot étant pris pour le maitre de chapelle Kreysler, donne
une lecon de musique et «accompagne [un morceau] en battant la mesure a faux et en
gesticulant a la maniére d’un maestro, puis [...] rit, puis [...] baille, [et] s’endort tout

® George SAND, Lettre & Armand Barbés, Nohant, 27 ao(t 1850, dans George SAND, Correspondance, Georges
LuBIN (éd.), Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 25 vol., 1964-1991, vol. IX, p. 671. Désormais abrégé en
Corr., suivi du numéro de volume et des références de la source utilisée.

" George SAND, Cassandre persuadé, dans Roberto CUPPONE, Thédtre inédit, documents et dessins de George
Sand et Maurice Sand, Moncalieri, Centro Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in Italia, 1997, t. Il, p. 27.
Cette édition sera désormais notée TI.

® George SAND, La Barbe bleue, scéne 2. Manuscrit, Bibliothéque Historique de la Ville de Paris (BHVP),
Fonds Sand, O 21, 10 feuillets.

® George SAND, Thomiris reine des Amazones, 11, 4, dans T1, p. 45. Thomiris est jouée le 11 décembre 1846.

1% George SAND, Cassandre persuadg, |, 3, dans TI, p. 28 ; et I, 4, p. 29.

bid., 11, 1, p. 30. Idem pour la citation suivante.

12 George SAND, Cassandre persuadé, I, 1, dans T1, p. 28.

3 George SAND, Arlequin médecin, 111, 3, dans T1, p. 102. La piéce est donnée le 1°" novembre 1849.



debout™* » avant de se voir « tombe[r] sur le nez » — réveil brutal par le «grand éclat de
Voix » de son éleve oblige. Ivrognes et goinfres se multiplient en ces ceuvres d’une fantaisie
immodérée pouvant aller jusqu’a I’humour scatologique. A cet égard, la « violente
colique®® » du roi des Gaulois du Druide peu délicat doit se lire le germe & partir duquel se
déploiera le truculent premier acte de Scaramouche brigand, qui connait d’aprés Sand un
« grand succeés™® » le 10 décembre 1846. Le valet poltron, chargé de surveiller nuitamment la
maison de campagne de son maitre, est pris d’un besoin urgent. Les répliques ne font pas
dans I’euphémisme : « Pouah ! Quelqu’un pue avec ca! Serait-ce moi? Ah fi! Je vais
m’embrener si ¢a continue®’. » Face a la nécessité, Scaramouche, aprés avoir vainement
envisagé un meuble puis la cheminée, n’a plus le choix :

Il tient son derriére a deux mains et finit par s’aviser du paté qu’il a vidé. Il prend la crofite,
fonctionne, et recouvre ensuite le paté avec son couvercle.

Comme ivre de la libert¢ de création qu’elle s’autorise ici, Sand parait ne plus pouvoir
s’arréter : arrive Fracasse qui, devant 1’odeur nauséabonde, « prétend que Scaramouche a
laché quelque chose™ », avant qu’il ne « se décide & couper une tranche de paté et [ne]
mord[e] dedans™ », puis que sa « grimace » ne suscite la « joie contenue et le rire & 1’écart de
Scaramouche ». Ainsi que celui, on I’imagine, des spectateurs, dont la jubilation atteindra
sans nul doute un comble lorsque le valet se sauvera, non sans avoir préalablement « coiff[é]
du péaté » le matamore.

L’outrance de ces premicres ceuvres de Nohant est le signe d’une vision personnelle —
partiale et partielle — de la commedia®’, que Sand ne parait connaitre a I’époque que grace a
un recueil de Gherardi et par le truchement de Luigi Riccoboni®. A ses yeux, il s’agit de
ressusciter une forme comique primitive et originelle, brute, pure de toute complexification
qu’elle soit matérielle, dramatique ou langagiére :

Quant aux pantomimes, elles ne sont jamais manquées. [...] Chacun a son type marqué.
Maurice-Pierrot, Lambert-Arlequin, Manceau-Léandre ou Fracasse, Duvernet-Cassandre, tous
sont parfaits, parfaits. Si tu voyais cela, tu en serais étonné et tu croirais voir I’ancienne farce
italienne que I’on ne connait plus que par les gravures. Ils composent eux-mémes leurs
pantomimes. [...] Privés des machines & surprises et des changements & vue qui ont gaté la
pantomime moderne, forcés de jouer, de faire par gestes de la véritable comédie, ils ont restauré

 George SAND, Pierrot maitre de chapelle, 111, 1, dans TI, p. 55. Idem pour les deux citations suivantes. La
comédie est jouée le 17 décembre 1846.

1> George SAND, Le Druide peu délicat, I, 3, dans TI, p. 24.

18 George SAND, Scaramouche brigand, dans TI, p. 33.

Y 1bid., 1, 1, p. 34. Nous rectifions cependant la version erronée donnée par Cuppone (« m’embrever ») & partir
de notre lecture du manuscrit (BHVP, O 52). Idem pour la citation suivante.

18 |_a transcription de Roberto Cuppone nous paraissant fautive, nous utilisons ici le manuscrit.

19 George SAND, Scaramouche brigand, 1, 2, dans T1, p. 36. Idem pour les citations suivantes.

% \/oir, & ce sujet, les travaux de Shira MALKIN, notamment « Du bon usage de la commedia : I’imaginaire
théatral sandien », dans Le Chantier George Sand. George Sand et I’étranger, Tivadar Gorilovics et Anna Szabo
(dir.), Debrecen, Kossuth Lajos Tudomanyegyetem, 1993, p. 111-117 ; et « Entre Gozzi et Goldoni : George
Sand et I’héritage de la commedia dell’arte », Revue des Amis de George Sand, n°34, 2012, p. 53-78.

2! Dans son article « La Comédie italienne » rédigé en 1852 (et repris dans Questions d’art et de littérature,
Paris, Levy, 1878, p. 249-256), Sand ne mentionne que ces deux références. En outre, le recueil de Gherardi et
I’Histoire du théatre italien de Riccoboni sont deux des quatre ouvrages concernant la comédie italienne
susceptibles d’avoir été lus a 1’époque par 1’auteur, au vu de leurs dates d’édition, que nous ayons repéré dans le
catalogue de sa bibliotheque. Les deux autres sont: I’Histoire anecdotique du théatre italien depuis son
rétablissement en France jusqu’a ’année 1769 suivie de [’histoire de I’'Opéra-Comique, Paris, Lacombe, 9 vol.,
1769 ; et I’Histoire de [’ancien thédtre italien depuis son origine en France jusqu’a sa suppression |l’année

1697, Paris, Lambert, 1753.


http://www.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=1/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Lajos

a Nohant un art perdu en France et tout ce qu’il inventent de situations et de quiproquos
ridicules [...] est ravissant d’imaginationzz.

Sand exploite ainsi sans reserve les facéties les plus triviales ou les ressorts
traditionnels les plus grossiers pour rire et faire rire sans la moindre retenue. Libérée de toute
contrainte, dégagée des attentes du public et des directeurs de salles, elle épanouit sa verve
comique avec I’allégresse d’un enfant qui transgresse un interdit. Aussi ces textes s’offrent-
ils a lire comme acces directs a son imaginaire, et nous immergent aujourd’hui au cceur de
I’intimité de leur auteur.

Le point de ralliement d’une communauté

Les familiers du cercle des Sand ne s’étonneront pas de ces déploiements de scénes
grotesques, en lesquelles la matérialité la plus vile des corps est exposée jusqu’a 1’obscénité.
L’auteur partage en effet ce golt du comique truculent issu de la commedia avec son fils, qui
compose lui aussi des piéces pour Nohant, et publiera Masques et Bouffons en 1859. George
Sand, d’ailleurs, en rédigera la préface. Dans ses ceuvres, Maurice, a I’instar de sa mére,
accorde une place de choix aux scénes de ripaille (par exemple dans La Dinde monastique®)
et de pochardise (dans Cassandre ivrogne®), ainsi qu’au langage franc, aux « coups de pied
au cul® », aux « coups de ballets® [sic] » ou aux « moutard[s] qui gueule[nt] le ventre en
I’air » apres avoir été battus. Lui aussi apprécie, en outre, la veine scatologique : « Rien qu’a
le voir, j’ai la colique?’ ! », « (il rote)® », «[...] léche-moi le derriére?® » ou «[...] il vomit
sur le fils de Troptappé® » sont autant d’extraits de ses piéces qui en fournissent les preuves.
Le penchant pour ces facéties correspond ainsi aux godts de la famille et des amis réunis
autour de ces amusements.

Cet humour est en effet celui de George Sand dans I’intimité. Les lettres adressées a ses
proches — famille et amis — sont abondamment émaillées d’allusions scatologiques autour
desquelles se noue une complicité. L’on ne citera que cette lettre, offrant un bref apercu de
I’animation et de la gaieté potache qui devait régner dans les soirées de Nohant :

Liszt a fait ce soir un pet qu’il a mis sur le compte de Solange. Miss Tempéte en a vanté le
parfum. Les bas de M[me] d’ Agoult se sont trouvés tout mouillés a la suite d’un rire immodéré.
Je soupconne Mr. Demay de laisser la bonde des commodités ouverte quand il va aux lieux et je
ne sais pas si cela constitue un cas rédibitoire® [sic].

Certains des invités en profitaient donc, et I’on ne peut guére douter que Sand devait
avoir cette réputation d’aimer la blague haute en couleurs @ minima dans les milieux
littéraires et culturels. Théophile Gautier livrera d’ailleurs aux Goncourt la description d’un

%2 George SAND, Lettre 8 Emmanuel Arago, [12 janvier 1850], Corr., IX, p. 420. Sand souligne.

¥ Maurice SAND, La Dinde monastique, dans TI, p. 75-79.

# Maurice SAND, Cassandre ivrogne, dans TI, p. 149-160. La piéce, aussi nommée L ’ivrogne, est jouée le 22
septembre 1850. Elle s’inspire de L’4Avare de Moliére.

> Maurice SAND, Une prouesse du capitaine Fracasse, 8, dans TI, p. 108. La piéce est jouée le 10 février 1850.
% Maurice SAND, Meneghino, 4, dans TI, p. 122. Idem pour la citation qui suit. La comédie est représentée le 16
juin 1850. 11 s’agit de la reprise d’un canevas de Sand composé en 1849.

" Ibid., 10, p. 124.

% Ibid., 13, p. 125.

% Maurice SAND, Pierrot d la recherche d’une condition, Prologue, 1, dans T1, p. 128. La piéce est donnée le 16
juin 1850.

% Ibid., Tableau 4, 4, p. 136.

%! George SAND, Lettre & Alexis Duteil, [Nohant, 1% juin 1837 ( ?)], Corr., IV, p. 103.



séjour & Nohant qu’il fera en septembre 1863, dans un dialogue drolatique et non édulcoré
que les deux freres retranscrivent :

- [...] Apreés le déjeuner, on va dans le jardin [...]. On cause généralement & cette heure-la de
choses de prononciation ; par exemple, sur la prononciation d’ailleurs et de meilleur. Mais le
grand plaisir de la société, ce sont les plaisanteries stercoraires.

-Bah!

- Ouiézla merde, les pets, c’est le fond de la gaité. Marchal a beaucoup de succes avec ses
vents™.

L’on comprend ainsi que Sand, tout comme Maurice, apprécie particulierement
Rabelais. Les premiers amusements dramatiques de Nohant, dans les années 1847-1850,
correspondent peu ou prou a une époque ou 1’auteur s’attache, avec son fils et Victor Borie, a
« traduire » Rabelais. L’influence du « pére » littéraire est ainsi patente dans le théatre de
Nohant : dans Pierrot a la recherche d’une condition, scénario de Maurice reprenant un
canevas de Sand joué en 1849, le protagoniste central se voit emmené par Satan aux cotés de
Panurge et Gargantua tout un tableau durant®®. Maurice et Borie commencent & la fin de
I’année 1847 leur travail de modernisation. Sand relit. Mais, paradoxalement, le petit groupe
ambitionne un Rabelais... expurgé de sa verve rabelaisienne :

Borie transcrit littéralement le style de Rabelais en orthographe moderne, ce qui le rend moins
difficile a lire. En outre il I’expurge de toutes ses obscénités, de toutes ses saletés, et de
certaines longueurs qui le rendent impossible ou ennuyeux. Ces taches enlevées, il reste 4/5mes
de I’ceuvre intacts, irréprochables et admirables. [...] Ces immondices sont la plaisanterie de
son temps ; et le ndtre, Dieu merci, ne peut plus supporter de telles ordures. [...] Il y a vingt ans
que dans ma pensée, et méme, de 1’ceil en le relisant sans cesse, j’expurge Rabelais, toujours
tentée de lui dire ;: « 6 divin maitre, vous étes un atroce cochon ! » Maurice faisait le méme
travail dans sa pensée®.

En réalité, méme au sein de I’intimité de Nohant, régne une forme de pudeur : il est des
limites a ne pas outrepasser. Si George Sand se délecte des grossiéretés et des tabarinades,
c’est dans la mesure ou ce type d’amusements demeure inoffensif et n’enfreint pas la morale.
Elle s’insurge ainsi lorsqu’un parent de Duvernet se joint a la petite troupe pour jouer la
comédie. « Béte, grossier et prétentieux®® », I’homme a visiblement déplu a Sand lorsqu’il
s’est adonné a la comédie :

Il est gros et court, il oublie de boutonner son costume et il entre en scéne sa culotte ouverte.
Maurice ’appelle Cul-Gressin. Nous ’avons relégué dans la pantomime ou il ne peut plus dire
des ordures devant les demoiselles et ou il recoit des piles atroces sous le costume de Turlupin
qui cache son ventre et le force a la pudeur.

Il faut dire que I’homme en question avait évoqué sur scene la fréquentation de
« I’estaminet » et de « certains lieux » lors de la représentation d’Henri IV. Sand rit volontiers
du corps, pourvu qu’il ne soit pas question de sa dimension sexuelle — ce que confirme la
suite des propos de Gautier retranscrits par les Goncourt : « Mais, par exemple, pas le plus
petit m03t65ur le rapport des sexes ! Je crois qu’on vous flanquerait a la porte si vous y faisiez
allusion™... »

% Jules et Edmond de GONCOURT, Journal, Robert RICATTE (éd.), Paris, Fasquelle, Flammarion, 1959, t. I,
p. 1326-1327.

33 Maurice SAND, Pierrot a la recherche d’une condition, Tableau 1, dans TI, p. 130-131.

% George SAND, Lettre & Charles Poncy, [Nohant, 14 décembre 1847], Corr., VIII, p. 186-187.

% George SAND, Lettre @ Emmanuel Arago, [12 janvier 1850], Corr., IX, p. 421. Idem pour les références
suivantes.

% Jules et Edmond de GONCOURT, Journal, op. cit., p. 1326-1327.



Le « stercoraire » est ainsi drole et acceptable a Nohant pourvu qu’il n’empéche pas la
décence et les meeurs vertueuses. La joviale inconvenance, la transgression jubilatoire des
codes sociaux et des regles de bienséance ne doivent pas se muer en hymne au vice. La
liberté ne meéne pas a la licence. Mais George Sand devait étre consciente que, d’une part, les
frontiéres tracées par ces notions sont toutes personnelles et relatives et que, d’autre part, il
serait aisé d’amalgamer, selon un raisonnement simpliste, rire issu du bas corporel et
immoralité. C’est sans doute pour ces raisons que ’auteur n’a jamais exploité ce type de
comique dans les comédies qu’elle a fait représenter — Pandolphe en est sans doute 1’exemple
le plus manifeste. Mais cela n’explique pas, en revanche, que cet humour demeure circonscrit
aux premieres années des divertissements de Nohant. Par la suite, méme dans les
pantomimes, les truculences et plaisanteries douteuses se verront amoindries. George Sand
exploitera d’autres ressources, comme si la veine comique débridée ne devait son existence
qu’a une configuration fragile et éphémére entre auteurs, acteurs et public, qui sont a
I’époque essentiellement Maurice, Augustine, Eugénie, Lambert, Borie — et Sand.

Des pantomimes a ne pas publier : la construction d’une image publique

Peu a peu, les amusements familiaux de Nohant s’ouvriront a un cercle plus large de
spectateurs. Or, ce type d’humour, véritable référence grace a laquelle la petite communauté
noue une complicité, ne devait pas étre du godt de tous. C’est du moins ce qu’invite a penser
une lettre plus tardive de Sand qui, pour inviter les Périgois et leurs amis a la représentation
de La Femme battue, précise : « Voulez-vous donner 1’avertissement convenu a Mrs. Moulins
et a Mme Dubois, ainsi qu’a son mari, et qui vous voudrez de vos amis, si cela les amuse.
J’espére que George [Sic] n’est pas en pénitence et que nous n’en aurons pas le contrecoup. Il
n’y aura pas, cette fois, de colique dans la piéce®’. » L’auteur prévient manifestement sa
destinataire qu’elle, ses enfants et ses amis peuvent venir sans craindre de voir des scenes
qu’ils pourraient juger obscenes. Consciente qu’une ceuvre ne peut étre offerte a n’importe
quel public, Sand dut adapter ses créations aux spectateurs potentiels.

Surtout, Sand a pleinement conscience que certaines de ses ceuvres pourraient nuire a
son image publique en dévoilant des aspects méconnus de sa personnalité qu’elle tient a tenir
celés. Aussi refuse-t-elle toute diffusion de ses productions de Nohant sous son nom. En
1857, Maria-Laétitia de Solms lui demande de lui envoyer un de ces scénarios qui ont tant de
succes chez les Sand. La dramaturge est catégorique. Elle invoque un premier argument :

Comment donc voulez-vous que je vous envoie une des pieces du répertoire de Nohant, qui ne
sont que des canevas dont mes enfants et leurs jeunes amis improvisent le dialogue ; piéces
jouées devant un public de cinquante personnes intimes, toujours les mémes ? Ces canevas ne
supporteraient pas la publicité, et, par leur sécheresse ne vous donneraient pas la moindre idée
du parti qu’en peuvent tirer les gens pour lesquels ils sont faits®,

Sand allégue I’impossibilité de fixer par I’écrit des dialogues fruit d’une représentation « a
soggetto ». A Nohant, s’épanouit un « genre ou /’auteur disparait complétement, un théatre
ou tous sont I’auteur® ». Néanmoins, tout donne a croire qu’il s’agit 1a d’un prétexte. La

" George SAND, Lettre & Angéle Périgois, [Nohant, 11 novembre 1856], Corr., XIV, p. 96. Sand souligne.
Georges est le fils d’Ernest et Angele Périgois, né en juillet 1849.

% George SAND, Lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23 novembre 1857], Corr., XIV, p. 526. Nous
soulignons.

% George SAND, Lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr., XIV, p. 539. Sand
souligne. Notons qu’elle réécrira plus tard certaines de ses pi¢ces pour les éditer dans Le Théatre de Nohant. Ce
fut par exemple le cas du Drac, alors méme qu’elle avoue qu’elle était « bien loin de penser que cette fantaisie
sortirait de la maison » (George SAND, Lettre a Paul Meurice, [Nohant, 15 juillet 1862], Corr., XVII, p. 173).



lettre a Maria-Laetitia de Solms intervient dans un échange entre les deux femmes, au sujet
d’un livre. Eugéne Sue, amant de la princesse en exil, vient de publier un ouvrage destiné a la
prendre sa défense, Une page de mes livres. Mme de Solms dans [’exil. Il a envoyé un
exemplaire a Sand qui avoue a sa correspondante ne « blam[er] qu’une chose dans ce livre.
C’est la publicité donnée a des lettres de Mr Lamennais qui [lui] paraissent arrangées et ou
[elle] ne reconnai[t] pas du tout sa maniére de dire* ». Elle poursuit :

S’il a écrit ces phrases, il elt été de meilleur goQt de ne pas les exposer aux commentaires de
tant de malveillants, préts a railler sa mémoire et a cracher sur sa tombe.

Sand se montre sensible a I’image publique que toute production d’un auteur, ou que tout
écrit qui le concerne, est susceptible de fagconner. Quelques jours apres, elle adresse une
nouvelle missive a Marie de Solms, qui dut entre temps lui répondre. Le sujet lui tient
visiblement a cceur : elle s’oppose a un argument dont se sert Eugéne Sue pour justifier sa
démarche, a savoir que « nous [le terme désigne I’ensemble des auteurs célébres] devions
nous attendre tous, & ne pas écrire une ligne qui ne soit montrée et publiée*! ». Sand rétorque :

J’avoue que cette pensée m’empécherait d’écrire & qui que ce soit, et qu’elle ne me vient que
quand je m’adresse a des inconnus ou a des personnes que je n’estime pas beaucoup. [...]
Jarrive a me persuader que quand [mes lettres] sont intimes, elles ne sortiront pas de ’intimité
bienveillante.

Ne soyons pas dupes : Sand savait parfaitement ce qu’il adviendrait de sa correspondance, et
sans doute comptait-elle sur le travail d’expurgation auquel on effectivement procédé ses
enfants*2. 1l n’en demeure pas moins que, parce que les calomnies et les interprétations
erronées entachant la réputation d’un personnage public sont aussi promptes qu’aisées,
I’auteur entend bien maitriser ce qui doit, a son sujet, pénétrer 1’espace public — et ce qu’elle
entend réserver a la confidentialite. Elle affirme ainsi choisir des destinataires « assez sérieux
pour ne pas publier [s]es lettres*® », et leur en fait parfois expressément la demande**. L’on
comprend qu’il soit pour elle hors de question d’envoyer ses canevas désinvoltes a une
femme qu’elle connait a peine et dont la réputation sulfureuse invite a la méfiance, ce qu’elle
ne peut lui avouer en toute franchise. Avec Maurice cependant, elle s’exprimera sans biaiser
lorsqu’il formulera la méme demande. Sand acquiescera alors, non sans précautions
préalables :

[...] ne donne pas ¢ca comme de moi et recopie. Ne mets mon manuscrit dans les mains de
personne. Ces choses-1a sont bonnes a Nohant, pas ailleurs. Toi qui n’es pas homme de lettres,
tu n’y risques rien®.

Homme, mais aussi femme, car les préjugés qui frappent la littérature féminine a 1’époque
sont nombreux et sclérosants, notamment concernant la question morale*. Les facéties
scatologiques de Scaramouche s’accordent mal, de surcroit, avec 1’image de la « Bonne

“0 George SAND, Lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23 novembre 1857], Corr., XIV, p. 526.

“! George SAND, Lettre & Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, fin novembre 1857], Corr., XIV, p. 538. Idem pour
la citation suivante.

“2 Voir Brigitte DIAZ, « La correspondance de George Sand éditée par ses enfants » Romantisme, «.J’ai
toujours aimé les correspondances... », n°90, 1995, p. 61-75.

*® George SAND, Lettre & Maurice Dudevand-Sand, [Palaiseau, 31 mars 1865], Corr., XIX, p. 155.

# « Je vous demande avec un sentiment d’estime et de confiance, de ne pas publier ma lettre qui aurait I’air
d’une réclame. Ceci serait, comme dirait Léandre, furieusement hors de mon caractere. » George SAND, Lettre a
Clément Caraguel, [Paris, 6 mars 1852], Corr., XXV, p. 811.

** George SAND, Lettre & Maurice Dudevand-Sand, [Nohant, 29 janvier 1858], Corr., XIV, p. 608. Sand
souligne.

“® \oir Martine REID, Signer Sand : I’aeuvre et le nom, Paris, Belin, « L’Extréme contemporain », 2003 ; ainsi
que Christine PLANTE, La Petite Sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Lyon, PUL, 2015, [1989].



Dame de Nohant » que 1’auteur commence a se forger a ’aube du mitan du siécle : la gestion
personnelle de sa notoriété*” que fait Sand rend de facto impossible la publication des
premiers canevas de Nohant apres les années 1850. Maurice en revanche, cultivera encore
cette verve débridée dans ses ceuvres tardives et dans son théatre de marionnettes® : si les
personnages de la commedia en ont disparu, ses comédies satiriques conservent une place de
choix aux rots®®, aux coliques®, aux calembours douteux (Madame Petenvert aime le
capitaine Vachard, qui ne comprend pas la boutade du « cavalier au trot qu’a des rots™ »),
aux scénes d’ivresse®® voire, comme une réminiscence du truculent Scaramouche brigand,
aux postillons qui regoivent le contenu d’un pot de chambre sur la téte (bouche ouverte) et
dont on décrit avec force détail 1I’« odeur nauséabonde [qui] s’échappait de leurs vétements et
leurs haleines empoisonnées® ». Et Maurice ne se privera pas, lui, d’éditer son Théatre de
marionnettes (en 1890) ni de se revendiquer sans complexe d’un humour «salé®* ». Il
exploite ainsi publiquement une veine née de leur travail commun, que sa mere réserve au
domaine privé.

En ces années ou I’industrialisation du livre et ou la médiatisation de masse Se mettent
en place, Sand se méfie de la publicité — et du public. D’une partie de celui-ci, du moins,
prompt a formuler des jugements moralisateurs, simplificateurs et calomniateurs. Tout ne
peut étre dévoilé a ce public-1a et tout ne peut se voir édité, ce qui explique qu’a ses yeux
Gargantua nécessite un « nettoyage » avant de retrouver ses lecteurs, ce qu’elle affirme déja
précocement a Jules Néraud qui lui a confié un manuscrit :

Je me suis permis en lisant ton livre de rayer quelques calembours que j’aurais trouvés
excellents a table ou & la promenade, mais qui imprimés ne sont pas de bon godt. 1l y a aussi
guelques mots trop lestes, qui sentent trop leur Rabelais pour étre mis par les mamans entre les
mains de leurs demoiselles. Crois-moi, je connais non pas le bon godt, mais le palais délicat et
Ioreille bégueule du public®.

Tout est ainsi une question de lieu et de destinataires : aux yeux de Sand, I’on peut (presque)
rire de tout — pourvu que 1’on n’exalte pas le vice —, mais pas avec n’importe qui.

Contrairement a ce que 1’on pourrait croire, George Sand appréciait sans honte ni
réserve les divertissements que ’on pourrait considérés comme grossiers. Elle, et son
entourage, goQtaient I’humour nous paraissant le moins intellectuel qui soit. lls aimaient les
spectacles de farce ou de commedia ou s’exhibaient les corps dans leurs dimensions les plus

" Sand hérite d’un phénoméne ancien, qui connait des mutations technologiques et sociales au cours du
x1X® siécle : la célébrité. Celle-ci existe dés le siécle des Lumiéres, ol certains artistes et hommes politiques
cherchent leur 1égitimité dans la popularité et entendent gérer leur image publique. Voir Antoine LILTI, Figures
publiques. L’invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, « L’épreuve de ’histoire », 2014.

8 \/oir Lise BISSONNETTE, Maurice Sand, une ceuvre et son brisant au XIX® siécle, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2017 et Bertrand TILLIER, Maurice Sand marionnettiste, ou Les « menus plaisirs »
d’une mére célebre, Tusson, Du Lérot, 1992.

* Maurice SAND, Nous dinons chez le colonel, 11, 2, dans Théatre des marionnettes, Paris, Calmann Lévy, 1890,
p. 43. La piéce est représentée le 27 janvier 1867. Nous nommerons désormais cette édition TM.

> Maurice SAND, Une nuit & Chateauroux, 6, dans TM, p. 231. La piéce est représentée a Nohant le 26 mars
1875. Voir également J ai oublié mon panier, 5, dans TM, p. 278. La comédie est donnée le 10 avril 1875.

> Maurice SAND, Nous dinons chez le colonel, I, 5, dans TM, p. 39.

> Ibid., 11, 2, p. 43-44.

% Maurice SAND, Une nuit & Chateauroux, 9, dans TM, p. 241.

** Nous dinons chez le colonel est sous-titré « Piéce militaire salée, en trois tableaux ». Maurice SAND, Une nuit
a Chateauroux, dans TM p. 29.

%% George SAND, Lettre & Jules Néraud, [Paris, vers le 20 mars 1841], Corr., V, p. 257.



matérielles, grotesques voire ignobles (au sens étymologique). Elle affectionnait, avec ses
proches, ce rire jubilatoire transgressant les codes du bon goQt, de la bienséance et les
interdits sociaux, pourvu que le jeu demeure gratuit et inoffensif, autrement dit qu’il n’attente
pas au respect de la morale et des meeurs décentes. Mais parce que ce godt dissonait avec
I’image publique policée de matriarche qu’elle entendait se construire, elle a ceuvré pour que
cette part d’elle-méme ne pénétre pas 1’espace public et ne soit pas divulguée a la postérite.
La conséquence fut qu’une autre ré}gutation lui fut tenacement attachée : celle de ne pas
savoir rire, d’étre austére et édifiante>®. Certes, dévoiler aujourd’hui ses scénarii de Nohant,
de méme que sa correspondance, induit de trahir la volonté de George Sand. Néanmoins,
I’objectif se veut bienveillant : il devra en résulter la mise au jour d’un pan meconnu de son
inspiration dramatique, libre et fantaisiste parce que privé. Se verra alors, espérons-le,
quelque peu nuancée cette effigie de « bonne dame » perpétuée jusqu’a nous, non sans
parfois desservir I’auteur.

Amélie CALDERONE
IRHIM-CNRS

% \oir, par exemple, le propos de Jules Janin : «[...] I’auteur de Favilla ne sait pas rire ; tout ce qu’il dit est
solennel ; a chaque parole il s’arréte, et il se contemple soi-méme comme s’il avait fait sa quadrature du cercle
ou trouvé le mouvement perpétuel. » Journal des Débats, 24 septembre 1855, p. 2.



