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Recension de l'ouvrage 

Dominique Quessada,  
Le dos du collectionneur, Une photographie de l'enfermement,  
Coll. Photopensées / 1, Editions Méréal, Maison Européenne de la 
Photographie, 1999, 152 p. 

 
Enfermement est le titre d'une exposition et d'une pièce de théâtre conçues et montées par le 
romancier Bernard Lamarche-Vadel à la Maison Européenne de la Photographie au début de 
l'année 99. L'exposition était réelle, au sens où des photographies portant sur le thème de 
l'enfermement y étaient livrées au regard de visiteurs extérieurs. La pièce de théâtre, par contre, 
était virtuelle, au sens où ses acteurs et auteurs n'étaient autres que les visiteurs eux-mêmes, 
dont la parole, réelle ou imaginaire, exprimée ou simplement pensée, devait constituer le texte 
(absent) de la pièce. Le cadre de l'exposition servait donc de décor à la pièce et inversement : une 
reconstitution plus vraie que nature d'un appartement habité et presque hanté - celui d'un 
collectionneur obsessionnel qui vient à peine de quitter les lieux et dont le visiteur, dira Dominique 
Quessada, aura eu le sentiment qu'il n'en a jamais vu que le dos. Présence-absence de l'auteur, 
du texte, et même du spectateur qui, tels le sujet sur la photographie, sont là et n'y sont pas du 
tout. 
L'enjeu du dispositif ainsi décrit paraît clairement autoréférentiel : il s'agit de faire jouer au visiteur 
d'une exposition de photographies le contenu de ce qui y est exposé - l'enfermement. L'enjeu du 
livre qui s'en est suivi et qui commente l'événement ne l'est pas moins : il s'agit, pour son auteur, 
de témoigner de l'existence passée de ce dispositif éphémère et, par les moyens de l'écriture, d'en 
tirer à son tour une "photographie de l'enfermement". 
Comme pour rappeler le procédé même du développement, trois parties composent l'ouvrage, qui 
plongent le lecteur dans trois bains successifs. 
La première partie est descriptive et joue le rôle du révélateur. C'est par la description, 
méticuleuse et systématique de chacune des pièces de l'appartement, depuis l'entrée jusqu'à la 
sortie, de chacun des meubles à l'intérieur de chaque pièce et de chacune des photographies sur 
chaque mur, qu'une image précise de cette exposition théâtrale nous apparaît, dans toute sa 
richesse et sa complexité. Le thème s'y révèle, décliné sous toutes ses formes : enfermement des 
sujets de la photographie (des hommes, des animaux, des objets, des corps, ...), enfermement de 
l'être photographié dans la toxicomanie, la folie, la prison, l'obsession, la mort, enfermement de la 
cause dans le livre de lois, du privé dans le public, du décor dans la réalité, mais aussi 
enfermement du réel dans l'image photographique, de la lumière dans l'appareil, de l'image dans 
les reflets d'elle-même (doubles expositions, miroirs, flous ou autres effets spéculaires), c'est-à-
dire finalement réflexion sur la nature même du dispositif - ici photographique et scénique à la fois. 
La description de l'enfermement, dans son systématisme et son obsessionalité, apparaît bientôt 
elle-même comme une écriture de l'enfermement - comme un moyen de nous enfermer, nous 
lecteur qui n'avons pas visité l'exposition, dans la description-même de l'enfermement et de 
partager ainsi, du moins peut-on l'imaginer, un peu de l'expérience du visiteur initial. 
La seconde partie est photographique et, telle le bain d'arrêt dans le laboratoire, permet au lecteur 
de vérifier la qualité de l'épreuve précédente. Seize photographies de l'exposition, techniquement 
irréprochables, viennent concrétiser, au milieu du livre, les images que nous nous en étions faites 
à travers la description. Mais pourquoi donc les acteurs-visiteurs, qui fondent le sens de la 
manifestation, ont-ils été évacués de ce reportage ? 
La troisième partie, enfin, est philosophique et, comme s'il s'agissait, littéralement, de fixer les 
idées du lecteur, propose une forme d'essai sur les rapports entre l'image photographique et la 
notion d'enfermement. Y sont notamment discutées, dans un style à la fois branché et référencié, 
la nature fondamentalement religieuse et divine de l'image et de la lumière, le rôle de la 
photographie dans la socialisation de la déviance ou de l'altérité, la perte de sens de la figure de 
l'enfermement dans un univers mondialisé où il n'y a plus d'extérieur possible. L'enfermement y 
apparaît finalement comme la condition même de la création et la condition de possibilité de 
l'oeuvre. Et l'on aboutit à une belle définition de l'artiste, créateur par principe toujours déchu, 
"exclu de sa propre création", "maître d'un territoire où il se tient reclus en même temps qu'il en 
est, par définition, exilé". "Tout artiste est un émigré de son travail". 



La facture de l'ouvrage est plutôt agréable, simple et de bon goût, la lecture du texte alerte, 
toujours érudite et intéressante. Mais il se pourrait qu'apparaisse une forme de malaise en 
refermant le livre. C'est qu'à l'inverse du visiteur de l'exposition, dont il est dit qu'il en ressort 
étrangement apaisé, comme si on lui avait proposé un "objet de pensée sans énonciation 
philosophique directe", le lecteur du livre pourrait en sortir étrangement inquiété, comme si on lui 
avait imposé, malgré tout l'intérêt qu'il y aurait trouvé, une forme d'énonciation convenue, directe 
et monovalente, sur un événement présent‚ comme non conventionnel. A vouloir nous faire 
réfléchir sur l'enfermement, se demandera-t-il, ne nous serions-nous pas, à notre insu, fait 
enfermer dans la réflexion ? La seule pensée philosophique sur l'enfermement ne menace-t-elle 
pas d'enfermer notre pensée dans ce que trop justement on appelle une discipline ? Ce qui 
laisserait finalement ouverte une belle question : comment parler librement de l'enfermement ? 
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