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AVANT-PROPOS

鬼话前言

Marie Laureillard
Institut d’Asie orientale/Université Lumière Lyon 2

Vincent Durand-Dastès
Asies/Inalco/Sorbonne Paris Cité

On l’admettra volontiers, le présent volume n’a pas la légèreté diaphane 
des belles femmes fantômes des histoires chinoises. Nous avons, en 
écrivant cet avant-propos, pleine conscience du paradoxe qu’il y a à 
mettre entre les mains des lecteurs un ouvrage dont le poids physique 
semble en décalage presque grotesque avec l’immatérialité de son sujet. 
Il est en revanche le signe de la passion qu’ont exercées, tout au long de 
l’histoire chinoise et, selon leurs propres modalités, dans les pays voisins, 
les apparitions des êtres revenus du monde des morts. Car cette passion a 
inspiré tant d’auteurs chinois, coréens ou japonais anciens ou modernes1, 
qu’elle finit par rejaillir sur les universitaires qui étudient les civilisations 
de ces contrées. Témoin les nombreuses propositions de communications 
que suscita notre appel pendant l’été 2012 et qui se traduisit par le 
colloque international organisé les 21, 22 et 23 février 2013 à l’Inalco, 
en liaison avec l’Institut d’Asie orientale de Lyon. Le présent volume 
essaiera d’en perpétuer l’apparition.

1. Le lecteur s’étonnera peut-être de la place disproportionnée prise par la Chine dans ce volume, 
et de l’absence marquante de plusieurs provinces du territoire fantomatique extrême-oriental : 
Vietnam, Tibet, Mongolie, d’autres encore. Nulle volonté d’exclusive ici, mais, plus simplement, 
hasard des apparitions suscitées par notre appel à contributions. Les deux maîtres d’œuvres de ce 
volume sont sinologues, et ont fait appel avant tout à leurs démons familiers, tout en assumant le 
rôle clef de l’Empire du milieu dans la production de bien des concepts qui furent ensuite diffu-
sés dans toute l’Asie orientale. L’absence ou la présence des autres contrées est, avouons le, plus 
contingente. Notons cependant qu’un des participants au colloque avait évoqué la Mongolie, 
mais a publié par ailleurs ses travaux : Grégory Delaplace, 2009, l’Invention des morts ; 2010, 
“Chinese ghosts in Mongolia”.
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gui : démons, revenants… ou encore autre 
chose ?

Ce volume s’intéresse principalement, mais non exclusivement, aux 
revenants. Le terme qui désigne le plus souvent les fantômes des morts, 
gui 鬼, est, en chinois, d’une redoutable polysémie. Certes, il semble à 
première vue assez bien correspondre au français « revenant » : si le terme 
se confondait peut-être, dans l’Antiquité lointaine, avec un homophone 
signifiant la peur, wei 畏2, la glose qui s’imposa dans la Chine impériale 
insiste sur l’homophonie du caractère gui « fantôme » et du caractère 
gui 歸 signifiant « le retour ». Mais dans ces acceptions, le « retour » 
ne se fait pas en direction du monde des vivants, mais en sens inverse : 
ce « retour » est celui que la créature fait vers un état antérieur à la vie, 
vers la fin inévitable de tout être. En témoignent bien des expressions 
anciennes ou modernes : ainsi « le Livre des rites » (Liji 禮記), chapitre 
« Le sens des sacrifices » (« Jiyi 祭義 »), écrit-il : « Tout être vivant est 
promis à la mort ; lorsqu’on meurt on retourne à la terre : c’est ce qu’on 
appelle le revenant. » (zhongsheng bi si, si bi gui tu, ci zhi wei gui 眾生
必死,死必歸土,此之謂鬼). Plus tard, le dictionnaire Shuo wen jie zi 說
文解字 précise dans sa glose du caractère gui 鬼 : « [l’état] vers lequel 
s’en retournent [gui] les hommes, c’est [celui de] revenant [gui] » (ren 
suo gui wei gui 人所歸為鬼). Lorsque, plus tard, le paradis sera situé 
dans le lointain Occident, on dira pour « mourir » guixi 歸西 : « s’en 
retourner à l’Ouest. » De nos jours encore, on dit shi si ru gui 視死如
歸 – « voir la mort comme un retour » – pour décrire l’état d’esprit de 
celui qui ne craint pas la mort3.

Les « revenus de la vie » que sont les gui ne se manifesteront donc 
pas nécessairement dans le monde humain. Jusqu’aux Han, le terme 
pouvait être employé pour désigner les morts en général, pas seulement 
leurs dangereuses manifestations auprès des vivants. Plus tard, les hôtes 
du purgatoire chinois, si souvent représentés et évoqués par l’art et la 
littérature religieuse ou profane, seront bien perçus comme des morts 
animés, mais, captifs des « geôles souterraines » (diyu 地獄, le nom 

2. Voir Lai Guolong, 2015, Excavating the Afterlife: the Archaeology of Early Chinese Religion, 
p. 37, 204 note 60. Wei et gui sont des prononciations modernes de ces caractères, qui furent 
homophones dans la langue ancienne. 
3. Pour les conceptions chinoises anciennes du devenir des morts, on pourra se référer à l’article 
un peu ancien de Yu Ying‑shi, 1987, “Oh Soul Come Back ! A Study in the Changing Perception 
of the Soul and Afterlife in pre-Buddhist China”, et, pour des travaux plus récents, Poo Mu‑chou, 
2005, “Afterlife: Chinese Concepts”, ou, idem, 1998, In Search of Personal Welfare: A View 
of Ancient Chinese Religion, ou encore Lai Guolong, “Death and the Otherworldly Journey 
in Early China as Seen through Tomb Texts, Travel Paraphernalia, and Road Rituals”, et 
Excavating afterlife, 2015. 
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chinois le plus fréquent pour désigner ce séjour des morts4), ils auraient 
été bien en peine de pouvoir revenir troubler les vivants. Par analogie, les 
membres « libres » de l’administration infernale, qui n’ont quant à eux 
aucune raison de fouler la terre du monde profane, sont d’ailleurs aussi 
appelés gui. Au terme du séjour infernal, on peut encore renaître gui, en 
se voyant condamné à se réincarner en preta : un des modes d’existence 
apportés en Chine par le bouddhisme. Ces êtres-là aussi, qui ne sauraient 
être considérés comme des revenants, sont dit en chinois être des « gui 
affamés ».

Ainsi tous les gui ne sont pas les manifestations reconnaissables 
d’une personne trépassée. Si nous avions voulu borner notre propos 
aux seuls revenants, ce volume aurait dû porter sur la seule catégorie 
d’êtres nommée en chinois « âmes en peine », yuanhun 冤魂 ou âmes 
solitaires, guhun 孤魂, ou les plus agressifs « fantômes violents », ligui 
厲鬼. Il nous aurait toutefois semblé dommage de nous priver de la 
fluidité et de l’étendue du terme de gui. Devenu une des 214 « clefs » des 
dictionnaires classiques chinois, le sinogramme gui pose les contours d’un 
vaste champ sémantique. La clef du fantôme sert à classifier aussi bien des 
sinogrammes désignant des composantes physiologico-spirituelles de la 
personne humaine comme les « âmes », hun 魂 et po 魄, que des génies 
et démons de la nature comme les mei 魅 ou les wangliang 魍魎, des 
entités démoniaques terrifiantes telles que les mo 魔, ou encore désigner 
le terme le plus souvent employé pour désigner l’oppression ressentie 
durant le cauchemar (yan 魘).

Aussi, tout en souhaitant ne pas étendre notre propos à la totalité des 
êtres fantastiques et prodigieux (notamment ceux que l’on désigne sous 
le terme générique de yaoguai 妖怪, et qui ont suscité une abondante 
littérature en propre, notamment dans le domaine japonais5, ou encore 
les « essences », jing 精, épithète accolée aux noms des animaux ou 
végétaux ayant acquis le pouvoir de se transformer en êtres humains), 
nous avons souhaité, en gardant le terme de gui comme mot clef de ce 
volume, ne pas non plus trop borner a priori notre propos : il serait peu 
chinois (peu japonais, peu coréen, peu vietnamien…) de séparer trop 
radicalement le domaine de l’humain et de l’extra-humain, voire de 
l’âme et du corps, et de ne pas prendre en compte la réflexion sur les 
mutations et les métamorphoses qui est au cœur de la pensée chinoise 
classique. En témoignent d’ailleurs les débats autochtones sur les gui dont 
plusieurs articles du volume se font l’écho, ou le fait que, depuis l’époque 

4. On lira avec profit, pour l’histoire des purgatoires chinois, aux nombreux travaux de 
Stephen Teiser, notamment The Making of Purgatory in Medieval Chinese Buddhism   (1994).
5. Voir notamment François Lachaud et al., 2005, Yōkai 妖怪  : bestiaire du fantastique japo-
nais ; Michael D. Foster, 2009, Pandemonium and Parade: Japanese Monsters and the Cultures 
of Yokai.
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des Six Dynasties, les histoires de fantômes étaient systématiquement 
jointes au corpus littéraire des « Annales de l’étrange » (zhiguai 志怪) 
qui traitaient tout ensemble des manifestations des âmes des morts et 
des prodiges de toutes sortes6. Toutefois, si nous évoquerons à l’occasion 
dans ce volume tel prodige inclassable, ou les démons de la nature, la 
question du revenant restera pour nous centrale. On nous pardonnera, 
nous l’espérons, cet anthropocentrisme. Car c’est leur dimension de 
devenir post-mortem des êtres humains qui fait des gui une question 
d’importance cruciale pour les vivants, les figures qui incarnent leurs 
peurs et espoirs, deuils et consolations.

les modalités de l’être gui
En prélude à ce livre, et bien qu’une telle tentative soit vouée à la 
simplification voire à la caricature, essayons de préciser en quelques mots 
les modalités possibles de « l’être gui » :

•	 Être gui, c’est se situer en un point précis d’un devenir post-mortem 
de la personne humaine. 

Tout le monde devient gui à la mort, mais la plupart des gens qui 
entrent dans cet état transitoire le seront dans le secret des enfers, dans 
l’attente d’une nouvelle incarnation. Seules les âmes en peine et en 
grief, revenues hanter les vivants, deviendront des revenants. Les gui 
dangereux et persécuteurs peuvent être exorcisés et chassés, mais aussi 
apaisés et ralliés par le culte et les offrandes. À cet égard, un nombre 
non négligeable de divinités auxquelles les Chinois rendent un culte 
sont passées précédemment par l’état de gui, exerçant sur les vivants un 
chantage qui a résulté dans leur déification7.

•	 Être gui, c’est être un fantasme.

Dans les innombrables histoires de fantômes chinoises8, on ne peut 
qu’être frappé par la récurrence du personnage de la séduisante revenante. 
Ce fantasme des lettrés chinois de l’Empire n’eut presque pas de pendant 

6. Sur la prise d’autonomie du discours sur les fantômes à l’époque des Six Dynasties, voir no-
tamment Robert Campany, 1991, “Ghosts matter: The culture of ghosts in Six Dynasties 
zhiguai” ; Poo Mu‑chou, 1997, “The completion of an ideal world: The Human ghost in early 
medieval China”, 2000, “Ghost literature: Exorcistic ritual texts or daily entertainment?”.
7. Pour des exemples de transformation en divinités de morts dangereux, voir notamment 
Jean Levi, 1989a, les Fonctionnaires et le Divin, p. 204-207 (cas de Jiang Ziwen) ; pour le passage 
de l’état spectral à l’état divin du général des Trois Royaumes Guan Yu, voir Barend ter Haar, 
1999, “The rise of the Guan Yu cult: The Daoist connection”.
8. Pour une synthèse sur les fantômes dans la littérature chinoise classique et ancienne, voir 
l’étude d’Anthony Yu, 1987, “Rest, Rest, Perturbed spirit’: Ghosts in traditional chinese fiction”.
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masculin. Ainsi, lorsque, vers le milieu du xviie siècle, Feng Menglong 
馮夢龍 compila son « Abrégé thématique d’une histoire des passions » 
(Qingshi leilüe 情史類略), la totalité des histoires du chapitre « Fantômes 
de passion » (« Qinggui lei 情鬼類 ») content la rencontre amoureuse 
d’un homme et d’une morte. La plupart de ces histoires ne sont pas des 
histoires de vampires qui montreraient la revenante entraîner son amant 
dans la mort, mais des rencontres initiatiques et mélancoliques, dont 
l’homme ressortira ému, mais renforcé. La littérature théâtrale ne fait 
que renchérir, en ayant pour héroïnes une impressionnante cohorte de 
belles mortes évanescentes. Cette érotisation de la morte, quintessence 
du yin, est un des éléments majeurs de l’esthétique du récit fantomatique9.

•	 Être gui, c’est être un reflet déformé, une métaphore, une caricature.

À l’inverse, les fantômes ont fourni une cohorte pittoresque aux 
allégories philosophiques ou politiques. Le peuple des enfers ou des 
lieux écartés est souvent décrit comme une personnification des travers 
humains. Sous les Tang, le lettré Han Yu 韓愈 (768-824) prit ainsi pour 
prétexte un rite d’expulsion des « démons de la misère » (qionggui 窮
鬼) pour, en se comparant à ces pauvres diables porte-malheur, vanter 
son sourcilleux esprit d’indépendance et son caractère altier. À partir 
du xvie siècle, on verra se développer dans le roman chinois le genre 
de « l’allégorie démoniaque », où chaque gui incarne un type de 
défaut humain10. Les textes littéraires comme le discours politique 
contemporain auront très largement recours à ces gui métaphoriques. En 
langue moderne, le suffixe gui sert encore à composer toutes sortes de 
qualificatifs désobligeants, du pauvre diable à l’ivrogne en passant par le 
déplaisant étranger.

Nous retrouverons chacune de ces modalités au fil des articles de notre 
volume. Tentons maintenant d’en préciser la teneur.

définitions et limites du champ fantomatique
La première partie du volume, intitulée « Que sont les gui 鬼 ? Visions et 
définition », vise à mieux cerner les contours de la notion de fantôme en 
Chine et en Extrême-Orient.

Le volume donne la parole en premier à un mort illustre, le grand 
écrivain Han Yu, de la dynastie des Tang, modèle de la prose classique et 

9. Voir à ce sujet Judith T. Zeitlin, 2007, The Phantom Heroine: Ghosts and Gender in 
Seventeenth-Century Chinese Literature.
10. Sur l’allégorie démoniaque, voir Danielle Éliasberg, 1976, le Roman du pourfendeur de dé-
mons ; Roland Altenburger, 2001-2002, “Chains of ghost talks” ; Vincent Durand‑Dastès, 
2008, la Conversion de l’Orient, p. 302-305.
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des vertus du lettré. Le texte ici traduit, « De l’origine des fantômes » 
(« Yuan gui 原鬼 »), est trop souvent négligé par les exégètes. En quelques 
brefs paragraphes, Han Yu y exprime la profonde ambivalence des lettrés 
chinois à l’égard du surnaturel, dans l’esprit de rationalité ouverte qui 
régissait leur attitude à l’égard des phénomènes difficilement explicables. 
Han Yu s’y essaye à donner une explication acceptable et morale de la 
présence dans le monde des apparitions et prodiges : fantômes et esprits 
(guishen 鬼神) sont normalement neutres, intangibles et invisibles. 
Mais ils peuvent se manifester pour punir les hommes d’errements dont 
ces derniers sont seuls responsables : ces esprits-là, sans aucune malice, 
n’apparaissent qu’en réaction aux fautes des vivants ; on retrouve là, sans 
surprise, un point de vue maintes fois exprimé dans les textes des lettrés 
(ru 儒), du moins depuis le renforcement de la cosmologie corrélative sous 
les Han. Pourtant, Han Yu ne s’arrête pas à cette interprétation classique, 
et, dans sa probité intellectuelle, admet encore, en un ultime paragraphe, 
l’existence de prodiges non explicables par la raison morale : ce sont 
les wu 物, les phénomènes étranges, qui « arrivent en leur temps » et 
amènent tant fléaux que bienfaits sans qu’on puisse leur donner cause ou 
motivation précises. Malicieusement, Han Yu commence d’ailleurs son 
texte comme s’il allait raconter une des histoires de fantômes en vogue 
de son temps.

Vincent Goossaert a le redoutable honneur d’être le premier auteur 
vivant à s’exprimer dans le recueil. Il met en garde d’emblée le lecteur 
contre une confusion possible entre le terme chinois de gui et notre 
« fantôme ». Le sens fondamental du terme gui est de désigner l’état 
que connaît le mort entre son trépas et l’obtention d’un nouveau statut 
ontologique, divinisation ou nouvelle incarnation. Tous les humains en 
passeront donc par l’état de gui sans pour autant se manifester comme 
revenants. Le lieu par excellence de destination des gui, dans la Chine 
impériale tardive, est le purgatoire, les « prisons souterraines »  où sont 
jugés et punis les morts. Goossaert présente au lecteur un des principaux 
guides des enfers chinois, le Yuli baochao 玉歷寶鈔 ou « Précieux 
manuscrit du Calendrier de Jade », texte à la date incertaine quoique 
sans doute tardive (fin xviiie siècle ?), mais qui connut une très large 
diffusion. Les morts sont présentés par le « Calendrier» » comme 
des « âmes coupables » (guifan 鬼犯) qui ont à faire face à un monde 
bureaucratique et judiciaire souterrain qui examinera leur vie passée avec 
sévérité tout en préparant leur transition vers un nouvel état. Un des buts 
que se fixe cette administration infernale est précisément d’empêcher les 
gui de se manifester comme fantômes pendant cette dangereuse période 
transitoire : seul un très petit nombre d’âmes victimes d’injustices 
manifestes se verront autorisées à hanter leurs bourreaux, et ce sous la 
stricte supervision des agents infernaux. En ce sens, le « Calendrier de 
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Jade » se situe dans la droite ligne de maints textes taoïstes anciens voués 
à la protection des vivants contre les démons et les morts dangereux.

Costantino Moretti nous emmène à travers le dédale d’une 
vertigineuse taxinomie, celle que dresse des preta un sūtra bouddhique 
ancien. Ces « fantômes affamés » ne sont pas des revenants, mais une 
catégorie d’êtres à part. Ils peuvent cependant, nous le rappelle Moretti 
au début de son chapitre, constituer un devenir possible de la personne 
humaine si ses fautes karmiques risquent d’entraîner celle-ci vers une 
renaissance dans cette peu enviable condition. Les preta vivent soit parmi 
les hommes, invisibles d’eux, soit dans une lointaine région vouée aux 
souffrances, assez comparables aux enfers. Les catégories de preta réunies 
composent une sorte d’encyclopédie des souffrances physiques possibles 
et imaginables : ils sont des corps brimés, dont les frustrations sont en 
rapport avec les nourritures qui leurs sont imposées, ou le plus souvent 
refusées.

Les preta vivant à proximité des hommes se comportent à leur 
égard comme des sortes de parasites souvent inoffensifs, mais parfois 
dangereux, tirant parti des faiblesses ou des vices humains. Leur nom et 
leur comportement correspondent également à tel ou tel défaut humain, 
et ils constituent la vivante menace d’une réincarnation terriblement 
punitive pour ceux qui ont la faiblesse de s’y abandonner. D’une certaine 
façon, la liste baroque des catégories de preta annonce peut-être, dans 
le domaine de la littérature profane, les listes de gui correspondant aux 
défauts humains des allégories démoniaques satiriques des xviie et 
xviiie siècles.

François Macé nous entraîne dans les débats au sujet des « dieux et 
esprits » (guishen/Kishin 鬼神) dans le Japon des xviiie et xixe siècles. 
Il restitue, notamment par le jeu de nombreuses traductions, la voix de 
lettrés qui refusèrent avec énergie l’idée de l’existence des divinités, même 
à l’époque lointaine du « temps des dieux ». Ces lettrés, conservant 
leur hostilité viscérale à l’égard du bouddhisme, manifestent de surcroît 
une grande méfiance à l’égard des innovations théologiques du shinto. 
Intéressés par la science occidentale, c’est toutefois chez les confucéens 
chinois qu’ils vont chercher les fondements de leur refus de l’existence des 
esprits. Se livrant à une lecture sélective, confinant souvent à la mauvaise 
foi, des textes de Confucius, Mencius, Zhu Xi ou Zhang Zai (ils ne 
semblent pas avoir connaissance des célèbres déclarations d’incroyance 
de Wang Chong à l’époque des Han), ils reconstruisent en quelque sorte 
un confucianisme athée leur semblant le mieux convenir au Japon des 
temps modernes.

Le problème de la croyance ou de l’incroyance est également le sujet 
du chapitre de Michel Chambon. À partir du récit d’une rencontre 
fantomatique faite par une Taïwanaise convertie au catholicisme, il 
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montre comment les fidèles taïwanais concilient rites et croyances 
hérités de leur fond culturel propre avec leur foi chrétienne en agissant, 
tout en se débrouillant pour ne rien nier ni affirmer de trop précis. Au 
bricolage du fidèle répond celui du théologien catholique qu’est aussi 
l’auteur, qui, fier de ne pas renvoyer, comme ses collègues protestants 
évangéliques, les fantômes à la sphère du démoniaque, valide comme 
compatibles avec la foi questions et incertitudes des fidèles. Au fond, 
comme les clercs de l’Occident médiéval contraints de faire évoluer la 
position de l’Église sur les fantômes face à la multiplication des récits 
de rencontres spectrales faites par des fidèles voire des condisciples jadis 
étudiés par Jean‑Claude Schmitt11, les prêtres catholiques agissant en 
milieu taïwanais et leurs fidèles montrent une grande liberté d’invention 
des fantômes et de leur univers.

Les six chapitres suivants abordent des régions du champ sémantique 
du mot gui qui ne se confondent pas avec le territoire fantomatique, mais 
sont susceptibles d’aider à en préciser les contours.

Dans son chapitre, Anika Pissin se livre à une première exploration 
de la littérature médiévale des « Annales de l’étrange » à la recherche 
de la présence des apparitions surnaturelles d’enfants. Certains d’entre 
eux, émissaires infernaux ou messagers divins, viennent transmettre aux 
hommes des présages – souvent funestes, comme sont aussi funestes les 
enfants personnifiant les maladies qui apparaissent près des agonisants. 
D’autres enfants personnifient des dieux du corps ou des embryons 
issus de pratiques alchimiques taoïstes. Ces derniers, issus du corps de 
vivants, apparaissent fugitivement, tels des fantômes, bien que n’étant en 
rien issus du monde des morts. Pissin nous invite à nous intéresser plus 
avant à ces étranges apparitions enfantines qui, jouant un rôle subalterne, 
mais troublant dans le monde des esprits, sont sans nul doute propres à 
grandement améliorer notre compréhension du fait fantomatique.

Les enfants étaient également nombreux parmi les médiums de la 
Chine médiévale qui sont le point de départ du chapitre de Pan Junliang. 
Celui-ci revient sur le statut ambigu de ceux qu’on appelait parfois « ceux 
qui voient des fantômes » ( jiangui zhe 見鬼者). Le médium, mais aussi 
le malade menacé de périr, font en effet partie de ceux que l’on dit être 
susceptibles d’apercevoir des spectres. Si tous les fantômes signes de 
pathologie ne sont pas des revenants, les apparitions de spectres vengeurs 
préludent souvent à une maladie fatale pour qui a sur la conscience la 
mort d’un être humain. Mais la vision des fantômes, qui est faiblesse 
ou danger chez l’homme ordinaire, devient pouvoir et clairvoyance 
chez le médium. Pourtant, celui-ci a dû bien souvent traverser l’épreuve 
de la maladie, maladie qui est parfois folie, avant que ses pouvoirs ne 

11. Jean‑Claude Schmitt, 1999, les Revenants : les vivants et les morts dans la société médiévale.
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s’affermissent. En revanche, les adeptes taoïstes revendiqueront une 
capacité de visualisation et d’extériorisation des divinités internes ou 
externes au corps qui les met en rapport avec la voyance des possédés tout 
en les en distinguant radicalement.

Rania Huntington nous parle de rencontres avec les morts qui ne 
relèvent ni de l’irruption effrayante du surnaturel ni de l’expérience 
religieuse de la visualisation : la rencontre avec un mort à l’occasion 
d’un rêve. Comme elle nous le rappelle, le rêveur, souvent décrit comme 
une âme hun 魂 échappée momentanément à son corps, n’est pas sans 
analogie avec l’être désincarné qu’est le revenant. Mais corollairement, le 
mort que l’on voit en rêve n’est pas lui-même un revenant : son apparition, 
confinée au moment du sommeil, ne relève pas de la transgression que 
représente une apparition fantomatique vue à l’état de veille. À partir 
des écrits laissés par la famille du grand lettré Yu Yue 俞樾 (1821-1907) 
depuis le milieu du xixe siècle jusqu’aux années 1930, Rania Huntington 
reconstitue pour nous une poignante tranche d’histoire familiale scandée 
par des rencontres oniriques avec des mortes, les épouses tôt décédées de 
Yu Yue et de son petit-fils, puis d’une jeune femme de la famille dont 
le trépas prématuré est suivi par de nombreux rêves où elle apparaît aux 
siens. Ces rêves qui inspireront aux membres du clan récits, poèmes et 
même peintures montrent l’importance de cette présence prolongée des 
morts, qui apportent aux vivants, selon les cas, révélations, prophéties ou 
consolations.

Dans son chapitre sur les fantômes des objets, Judith Zeitlin revient 
sur un paradoxe : pour apparaître à un être humain sous une forme 
également anthropomorphe, un être inanimé doit auparavant « mourir » 
en connaissant la décrépitude ou la destruction. Elle analyse plusieurs 
contes Tang où des hommes ou femmes rencontrés de nuit se révèlent être 
au matin des objets (une flute, un balai, une pierre à encre, une lampe…) 
brisés, ou tout au moins abandonnés par leurs propriétaires, eux-mêmes 
depuis longtemps disparus. Ces objets faits hommes sont en quelque sorte 
aussi des objets faits spectres. Dans un des récits, le protagoniste donnera 
d’ailleurs une sépulture à l’objet finalement identifié, tout comme on 
donne le repos aux restes d’un mort inapaisé. Au-delà de leur dimension 
ludique (les objets incarnés récitent des poèmes en forme d’énigme 
ou possèdent des traits physiques qui révèlent de façon détournée leur 
identité réelle), ces récits sont, comme les histoires de fantômes classiques, 
porteurs de la mélancolie liée aux êtres et temps disparus.

Le chapitre d’Alice Bianchi est une étude sur un rouleau de peinture 
dû à l’artiste Zhou Chen 周臣, ayant vécu à Suzhou des environs de 1455 
jusqu’après 1536. Le sujet de l’artiste n’a en principe rien de surnaturel 
puisque sa composition de 1516 est intitulée « Mendiants et personnages 
de la rue ». Pourtant, comme le démontre Bianchi, Zhou Chen se réfère 
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constamment pour représenter ses mendiants à des codes graphiques 
employés de longue date dans la peinture des gui, depuis les images des 
faméliques preta jusqu’à la figure tragi-comique du Wuchang gui 無常鬼, 
émissaire du monde des morts, en passant par les âmes en peine péries 
de malemort des peintures murales monastiques. Comme les possédés 
de la Chine médiévale qui pouvaient se faire exorcistes, les mendiants 
de Zhou Chen tiennent des objets rappelant les parades démonifuges 
auxquelles ils étaient susceptibles de prendre effectivement part. En 
dépeignant ces figures quotidiennes au moyen d’un vocabulaire graphique 
plus souvent associé à l’extraordinaire et à l’étrange, Zhou suscite à leur 
égard tant l’effroi que la compassion.

Si les fantômes peuvent être des doubles métaphoriques des gueux, les 
renards seraient quant à eux leurs proches parents, habitant les mêmes 
lieux et soumettant les vivants à des hantises similaires. Solange Cruveillé 
dresse dans son chapitre un méthodique état des lieux des points 
communs entre renards métamorphosés et morts ranimés. Creusant son 
terrier dans les cimetières, se repaissant parfois de la chair des cadavres, 
le renard sorcier est capable de s’assimiler à un mort au point de pouvoir 
comme lui hanter les vivants. C’est surtout pendant les derniers siècles 
de l’ère impériale que les thèmes érotiques de la renarde séductrice et de 
la séduisante revenante apparaissent assez systématiquement en parallèle. 
Mais, comme les renards sont dits occuper une position intermédiaire 
entre morts et vivants, le personnage de l’amante renarde, qui tient à la 
fois de la courtisane, de la bête et de la revenante, est dépeint comme 
plus libre que la fille fantôme figée dans la mort. D’où sans doute les 
développements spécialement riches et imaginatifs des amours vulpines 
dans la littérature d’imagination en langue classique des Ming et des 
Qing.

une esthétique de la fantasmagorie
La deuxième partie de notre ouvrage s’attache à retracer l’histoire 
artistique et littéraire des gui depuis l’Asie prémoderne jusqu’à l’époque 
contemporaine. Il s’ouvre par une étude de Min Sook Wang‑Le et 
Frédéric Wang sur le recueil coréen peu connu de Kim Si‑seup 金時習 
(1435-1493) le Geumo sinhwa 金鰲新話 (« Nouveaux Contes du mont 
de la Tortue d’or »). Inspiré, comme plus tard au Japon les Contes de 
pluie et de lune (Ugetsu Monogatari 雨月物語) d’Ueda Akinari 上田 
秋成 (1734-1809), par deux des recueils de nouvelles classiques chinois 
qui relancèrent au début des Ming la vogue des histoires de fantômes, les 
« Nouvelles Histoires en mouchant la chandelle » ( Jiandeng xinhua 剪
燈新話 et leur « Suite » ( Jiandeng yuhua 剪燈餘話, dus respectivement 
à Qu You 瞿佑 (1341-1427) et Li Zhen 李禎 (1376-1452), le recueil 
de Kim constitue un très intéressant jalon dans la transmission de 
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l’imaginaire des fantômes et des esprits chinois dans les pays avoisinants. 
Compilés assez peu de temps après leur modèle chinois, les « Nouveaux 
Contes du mont de la Tortue d’or » coréanisent systématiquement les 
situations et les personnages, mêlant fidélité aux esprits chinois et souci 
d’ancrer les récits dans leur pays d’adoption.

Frank Kraushaar se tourne quant à lui vers un poète des Tang resté 
célèbre pour avoir possédé un « talent spectral » (guicai 鬼才), Li He 
李賀 (791-817) : à travers une analyse méticuleuse d’une suite de 
trois poèmes de Li He inspirée des « Élégies de Chu », Shenxuan qu 神
絃曲, Shenxuan 神絃 et Shenxuan bie qu 神絃別曲, Kraushaar montre 
comment Li He parvient avec une grande originalité à brouiller les 
distinctions entre espace humain et divin, et atteindre à une dimension 
du surnaturel peu égalée dans la littérature de son temps et d’après, 
justifiant ainsi sa réputation de prince des poètes de l’étrange et du 
spectral.

Dans son chapitre, Sandrine Marchand part d’un constat : 
l’anthologie de Qian Zhonglian 錢仲聯, qui fait actuellement référence 
pour la poésie des Qing, le Qing shi jishi 清詩紀事, classe dans son 22e et 
dernier volume les poèmes de femmes, les poèmes de rêve, les chansons 
populaires et les nursery rhymes, mais aussi les poèmes de revenants. 
S’interrogeant sur le sens de cette mise en parallèle des femmes, des 
revenants et du peuple, Marchand essaye de dresser une petite typologie 
des poèmes de revenants et de les caractériser esthétiquement. Ces 
poèmes peuvent être révélés au cours d’un rêve, alors récité par le 
revenant qui apparaît au rêveur (transmission orale), ou être retrouvés 
écrits sur des supports divers, comme les poèmes de Ye Peixiang 葉佩纕 
retrouvés écrits sur des feuilles par des chenilles vivant près de la tombe 
de la jeune poétesse. Les poèmes de revenants sont sobres et délicats, et 
témoignent d’un rapport particulier à la nature. Parmi eux, on remarque 
que les poèmes féminins sont très proches par leur tonalité des poèmes à 
chanter – ci – de poétesses vivantes, à cela près que les poèmes de spectres 
sont invariablement des poèmes réguliers shi.

Dans son chapitre, Vincent Durand-Dastès s’intéresse à l’histoire 
dramatique et textuelle d’une pièce du xviie siècle, « Sanlang saisi 
vivant , Huozhuo Sanlang 活捉三郎. Après avoir retracé l’histoire des 
scènes de possession spectrale au théâtre chinois, il montre comment 
Huozhuo Sanlang finit par devenir au fil du temps la scène de hantise 
amoureuse par excellence, éclipsant d’autres pièces jadis plus connues. 
Le succès de cette pièce tint sans doute au fait qu’elle parvenait à 
combiner thématique érotique et mise en scène de l’horreur spectrale. À 
la différence d’autres scènes de possession, la protagoniste fantomatique 
n’est pas ici une revenante vengeresse, mais une morte amoureuse, 
uniquement soucieuse d’emmener avec elle son amant. Toutefois, ce 
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dernier, joué par un clown, réintroduit par son jeu la dimension de la 
terreur et de l’horreur de la mort, se transformant sur scène, dans les 
bras du fantôme, en un pantin désarticulé au visage décomposé. Les 
modifications progressivement apportées par les comédiens à un texte 
initialement rédigé dans une langue savante, presque pédante, jouèrent 
sans nul doute un rôle majeur dans la création d’un objet théâtral 
fascinant et unique, qui réussit à traverser en gardant sa force expressive 
les nombreuses restrictions et interdictions infligées par la censure du 
xxe siècle.

Le chapitre de Kenny Ng traite également du devenir contrasté du 
personnage de la femme fantôme dans le théâtre traditionnel, mais 
en se concentrant sur ses avatars dans le cinéma cantonais moderne. 
Il commence par rappeler comment, dès les années 1930, des studios 
liés aux milieux progressistes avaient eu grand soin de dépouiller le 
cinéma chinois naissant de ses tares « superstitieuses » en bannissant 
les histoires de fantômes. Après-guerre, on put voir ainsi à Hong Kong 
d’assez nombreux « films de fantômes sans fantômes », souvent inspirés 
de productions hollywoodiennes, où l’atmosphère fantastique du début 
de film se voyait réduite à néant par une explication rationnelle apportée à 
la fin. Pourtant un studio hongkongais décida en 1956 de porter à l’écran 
une histoire d’amour spectrale canonique, le « Pavillon aux pivoines » 
de Tang Xianzu (1550-1616) avec le film A Beautiful Corpse Comes to 
Life (Yanshi huanhun ji, dir. Li Chenfeng). Dans ce film, la dimension 
surnaturelle n’est pas niée, mais c’est sur les aspects érotiques de la 
rencontre spectrale que s’exerce la censure : les amours fantomatiques des 
protagonistes deviennent strictement platoniques. En cela, le film de 1956 
rejoint d’autres adaptations filmiques de littérature traditionnelle qui 
refusaient toute description de relations sexuelles entre morts et vivants, 
en procédant systématiquement à la réincarnation des héros avant tout 
contact intime. Le progressisme de rigueur chez les cinéastes de gauche 
qu’étaient les auteurs du film est servi par l’introduction d’un conflit 
totalement absent de la pièce Ming, avec l’ordre patriarcal incarné par le 
père de la jeune morte. En dépit de ses pudeurs, A Beautiful corpse comes 
to life, sans doute une des premières adaptations cinématographiques 
du « Pavillon aux pivoines », n’est pas sans originalité, et correspond 
assez parfaitement au lieu et à l’époque qui l’a vu naître, le Hong Kong 
colonial des années de guerre froide.

les auteurs incrédules, mais hantés de la 
littérature moderne et contemporaine
Comme le montrait déjà le chapitre de Kenny Ng, les intellectuels de 
la génération du 4 mai 1919 avaient été à l’origine d’un violent rejet des 
fantômes, jusque dans leurs dimensions esthétiques. Georges Bê Duc 
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décrit au début de sa contribution le jeune Zhou Zuoren, reniant au 
nom de la « littérature humaine » l’esthétique fantomatique du passé 
chinois. Mais le même Zhou, au nom d’un souci anthropologique qui 
ne vise d’abord à décrire la « pensée sauvage » que pour mieux hâter 
l’avènement des lumières, devient au fil du temps de plus en plus fasciné 
par des prodiges auxquels il accorde tout au moins du « piquant » (quwei 
趣味), et auxquels, de fait, sous forme d’enquêtes folkloriques comme 
de métaphores nourries de littérature tant occidentale que chinoise, il 
donne de plus en plus de place dans son œuvre. Fasciné par les lettrés de 
la fin des Ming qu’il a redécouverts, se sentant en décalage croissant avec 
son temps, Zhou n’est pas loin de se peindre lui-même en fantôme, signe 
d’une fascination irréductible, qui reste inentamable par l’esthétique des 
temps nouveaux.

On trouve un même type de dédoublement, voire de duplicité, dans 
l’analyse que mène Victor Vuilleumier d’une nouvelle de Wang Yiren 
(1902-1926), « L’oie sauvage solitaire ». Identifiable selon un premier 
niveau de lecture comme appartenant à la littérature de la « génération 
romantique » des auteurs chinois modernes, ce récit cache, sous sa 
dimension psychologisante et son introspection pessimiste, une histoire 
de hantise et de possession faisant directement référence à la littérature 
spectrale chinoise. Une scène située près du lac de l’ouest de Hangzhou 
permet de convoquer dans le récit, via les références et le vocabulaire, un 
moi intérieur hanté par les fantômes du passé chinois.

C’est un peu plus tard (1935-1937) que furent écrits les récits de 
Yan Zongling étudiés par Colette Girard. Revenant vers la Chine après 
un long séjour européen, le jeune écrivain évoque des spectres apparus 
à lui lors de rêves ou de visions : fantômes mélancoliques de femmes 
abandonnées (l’épouse que lui imposèrent ses parents) ou vision presque 
allégorique du spectre d’un amour perdu, mais aussi morts héroïques de 
Pékin attaquée en son absence par les Japonais, donnant une couleur 
résolument fantomatique au voyage de l’exilé.

La variation sur le thème de l’amour avec une femme fantôme que 
donna le populaire écrivain Xu Xu (1908-1980) en 1937 propose au 
lecteur un jeu à plusieurs niveaux, où l’auteur prend un malin plaisir à 
composer une œuvre hybride, métissant les thématiques fantastiques 
chinoises et occidentales, les scènes urbaines, rurales ou banlieusardes, 
les expressions de la tradition et de la modernité, le récit réaliste et 
métaphorique. Chen Qin montre comment Xu Xu, jouant avec les 
codes de l’histoire de fantômes traditionnelle, fait finalement basculer 
son récit hors de la sphère du surnaturel en incluant des allusions 
voilées à la situation politique des années 1920 et 1930 : celle qui se 
faisait passer pour une revenante est une révolutionnaire qui a adopté 
l’identité fantomatique par deuil de ses espoirs politiques comme de ses 
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anciens compagnons exécutés par le pouvoir. Comme dans les contes 
traditionnels, l’identité spectrale, fut-elle comme ici usurpée, magnifie 
l’héroïne.

Le point de départ de l’article de Marie Laureillard, en tête de la 
section consacrée aux images modernes et contemporaines (tant celles 
des arts graphiques que du cinéma), est un texte du peintre, dessinateur 
et écrivain de l’époque républicaine Feng Zikai. Rouvrant à sa façon un 
débat qui remonte à l’Antiquité chinoise, sur la difficulté ou la facilité 
qu’il y aurait à représenter les fantômes, Feng, que sa foi bouddhique fait 
douter dans d’autres écrits de l’existence même de ces esprits, livre ici 
une réflexion, où tout en rappelant à son souvenir des terreurs d’enfance, 
il fait de la représentation des fantômes une sorte d’exercice de mise en 
image de la malice du monde, choisissant pour sa part de ne pas se risquer 
à l’exercice.

Les contributions de Christophe Comentale et d’Emmanuel Lincot 
nous font rencontrer des artistes chinois travaillant à l’autre extrémité 
du xxe siècle. Les graveurs Chen Chao‑pao, Yin Xin, ou Lin Xijian, 
ou le peintre Wu Guoquan, dont le nom d’artiste est Heigui, rendu en 
français par Lincot comme « le Diable noir », traduisent tous dans 
leur art, au terme de la période maoïste, la même obsession pour les 
thèmes fantastiques ou macabres. Ces contributions sont également des 
témoignages sur ces artistes que les auteurs ont eu l’occasion de fréquenter, 
et sur leur vision des thèmes fantastiques anciens ou contemporains.

Le chapitre de Jacline Moriceau analyse les films réalisés dans les 
années 1960 par le cinéaste japonais Teshigahara. Pour le réalisateur, les 
êtres fantastiques (revenants, mais aussi animaux ou objets hantés) étaient 
les meilleurs auxiliaires qu’ils pouvaient trouver dans son entreprise de 
dévoilement des réalités contemporaines cachées de la société japonaise 
d’après-guerre.

Plus proche de nous, le réalisateur taiwanais Tsai Ming‑Liang 
signe une œuvre habitée par la question de la mémoire et de la mort. 
Corrado Neri nous montre comment Tsai transforme, par un jeu 
d’allusions et de citations, les films célèbres du cinéma de Hong Kong et 
Taiwan en véritables fantômes d’un monde en train de s’évanouir.

Le chapitre de Theeraphong Inthano nous ramène dans la sphère 
d’œuvres romanesques et cinématographiques plus populaires. Après 
avoir rappelé les conceptions siamoises sur les revenants, il présente 
les nombreuses histoires d’amours spectrales très en vogue chez les 
écrivains comme les cinéastes thaïs contemporains. Le lien entre désir et 
manifestation spectrale, selon Inthano, ne peut se comprendre que par 
référence à la culture bouddhique qui marque très fortement la société 
thaïlandaise.

Avec l’article de Mary Picone, nous demeurons dans la sphère de 
la culture populaire. Au Japon, un véritable tourisme des lieux hantés 
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existe, qui a donné naissance à des guides de voyage recensant les sites où 
paraissent revenants anciens ou modernes, et se mêlent récits historiques 
et légendes urbaines contemporaines. L’exploration de l’espace spectral 
s’est traduite plus récemment par la production et la diffusion de vidéos 
de lieux hantés, et, plus récemment encore, de mini-films réalisés par 
des téléphones portables, dont les images floues et ambiguës constituent 
pour leurs très nombreux amateurs autant de preuves de la présence de 
« vrais » fantômes.

La dernière section de notre ouvrage est consacrée à la période que 
David Der‑wei Wang a baptisée « seconde hantise12 », et qui signait 
selon lui le retour des fantômes dans la littérature chinoise au tournant 
du xxie siècle, une centaine d’années après leur expulsion par les 
intellectuels révolutionnaires du début du xxe siècle. Dans son article, 
Xu Shuang analyse un roman, « l’Impératrice Phénix », qui rencontra 
un très large public sur internet avant de voir sa diffusion prolongée sous 
forme livresque. La jeune auteure de ce best-seller réalise une hybridation 
réussie de plusieurs courants de la culture populaire contemporaine : le 
fantôme, concubine impériale assassinée, traverse, via des réincarnations 
successives, le temps et l’espace pour se livrer à une véritable enquête 
policière ayant pour but de démasquer son assassin. Si l’auteure sait 
parfaitement employer les codes de la science-fiction comme du roman 
policier, il est frappant de voir comment la description des personnages 
spectraux reprend avec fidélité la rhétorique des apparitions fantomatiques 
du roman et du théâtre chinois anciens.

Femmes écrivains et fantômes sont également au cœur de la contribution 
de Cécile Sakai. Elle analyse les œuvres de Kawakami Hiromi, qui 
appartient à un groupe d’auteures à succès nées vers le début des 
années 1960. Plusieurs de ses œuvres emploient le fantastique pour se 
livrer à une transformation du quotidien. Les héroïnes de Kawakami 
sont hantées par des êtres surnaturels qui les accompagnent à travers des 
épreuves (deuils, séparations). Ces « médiateurs de l’au-delà » apportent 
finalement plus d’aide et de réconfort que de peur ou d’angoisse, et 
expliquent le succès de ces récits initiatiques féminins auprès des lectrices 
japonaises. Elles apportent aux femmes un rêve d’autonomie fantasmée, 
qui, au bout du compte, loin d’être une littérature féministe, console les 
femmes des inégalités de leur condition sans les pousser à s’en échapper.

Shao Baoqing s’intéresse quant à lui à une vaste saga familiale publiée 
en Chine au début des années 1990 et qui rencontra également un 
grand succès, le Pays du cerf blanc (Bailu yuan). De nombreux éléments 
fantastiques (présages, rêves révélateurs, esprits animaux, et aussi 
plusieurs passages mettant en scène des fantômes) émaillent ce long récit 

12. David Der‑wei Wang, 2005, “Second haunting”.
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à la tonalité essentiellement naturaliste. Pourtant, lorsque l’auteur fut 
comparé par des critiques aux écrivains du « naturalisme magique » sud-
américain, qu’il connaissait pourtant, il refusa tout net la comparaison 
et défendit la nature essentiellement réaliste de son récit, jusques et y 
compris dans son évocation des êtres fantastiques.

Rosa Lombardi analyse quatre nouvelles écrites entre 1989 et 1996 
par le célèbre écrivain Su Tong, toutes marquées par le fantastique, le plus 
souvent via la reprise modifiée de thèmes de la littérature traditionnelle. 
Pour Lombardi, l’emploi du fantastique par Su Tong ne relève pas de 
traductions voilées de préoccupations morales ou politiques, comme on 
a pu le dire pour d’autres auteurs. Il s’agit pour Su d’un choix avant tout 
esthétique, une façon d’exprimer le pouvoir d’invention et de création de 
la littérature, en entraînant son lecteur hors du monde quotidien vers un 
ailleurs qui ne saurait exister que par l’acte créateur de l’écrivain.

Annie Curien évoque dans sa contribution la mémoire du poète 
et romancier hongkongais Leung Ping‑Kwan (1949-2013). Grand 
voyageur, Leung composa lors d’une résidence d’écrivain à Saint-Nazaire 
une nouvelle hantée par l’évocation des esprits de noyés. Dans un 
commentaire à sa nouvelle, Leung expliqua comment se bousculaient 
alors dans son esprit son goût pour les récits fantastiques chinois 
anciens (dont il voyait Hong Kong comme une sorte de conservatoire 
à l’époque de la censure maoïste), le souvenir lointain des morts de la 
Seconde Guerre mondiale en Bretagne et celui, à la douleur plus vive, des 
clandestins chinois qui venaient de périr lors d’une tentative de traversée 
vers l’Angleterre. C’est presque naturellement que surgit sous sa plume le 
fantastique et qu’errances et fantômes, Chine et Europe se rencontrèrent 
dans sa nouvelle.

Zhang Yinde clôt notre recueil par un chapitre consacré à Beaux 
seins, belles fesses, du récent prix Nobel de littérature Mo Yan. Les 
éléments tératologiques traditionnels, modernisés et contextualisés, 
abondent dans l’œuvre de Mo Yan. Dans ce livre, il puise librement 
dans la démonologie chinoise pour créer des personnages de femmes 
remarquables aux pouvoirs démoniaques. Ces femmes sont au cœur de 
la peinture d’une utopie grinçante, dans laquelle on reconnaît la vision 
travestie de l’histoire chinoise et de la violente refondation du monde 
chinois par les communistes. Via le personnage d’un garçon bâtard 
et incapable, véritable antimessie qui trahira les espoirs des fortes et 
impitoyables femmes du récit, le roman semble vouloir mettre en garde 
contre le revanchisme messianique et le désir de puissance nationaliste 
qui hante la Chine de l’époque du « Rêve chinois ».
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fantômes silencieux ou bavards, maigres ou 
replets

Les fantômes sont, c’est bien connu, dotés d’une certaine ubiquité 
linguistique. Aussi ce recueil, qui comporte une majorité de chapitres 
en français, rassemble aussi un nombre significatif de contributions en 
anglais. Les esprits qu’on y a rencontrés ne sont pas en reste, et s’expriment 
en chinois, mais aussi japonais, coréen, ou thaï. Les fantômes sont aussi 
connus pour être hétéromorphes et, pour certains d’entre eux, caractérisés 
par leur difformité. Aussi n’avons-nous pas cherché à faire rentrer les 
contributions de ce volume dans un format trop strictement prédéfini. 
Certains articles sont fort longs, d’autres très courts ; la plupart déploient 
une érudition précisément calée sur un abondant appareil critique, mais 
d’autres se laissent aller à une relative subjectivité. L’épaisseur du volume 
s’explique aussi par notre souci de laisser de la place, aux côtés de savantes 
analyses, à d’assez nombreuses traductions, afin que notre volume 
contienne, aussi, une petite anthologie des discours de et sur les fantômes 
venus de l’Extrême-Orient. Ce volume n’a donc pas pour but de devenir 
un manuel des études fantomatiques extrême-orientales, aux chapitres 
soigneusement pesés et équilibrés. Il assumera au contraire un aspect un 
peu chaotique, celui d’un pandemonium savant où, nous l’espérons, le 
lecteur saura faire, au gré de son parcours du multiforme « Continent 
des esprits » d’Asie orientale, bonnes et funestes rencontres !




