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On I'admettra volontiers, le présent volume n’a pas la légereté diaphane
des belles femmes fantdmes des histoires chinoises. Nous avons, en
écrivant cet avant-propos, pleine conscience du paradoxe qu’il y a a
mettre entre les mains des lecteurs un ouvrage dont le poids physique
semble en décalage presque grotesque avec I'immatérialité de son sujet.
Il est en revanche le signe de la passion qu’ont exercées, tout au long de
I"histoire chinoise et, selon leurs propres modalités, dans les pays voisins,
les apparitions des étres revenus du monde des morts. Car cette passion a
inspiré tant d’auteurs chinois, coréens ou japonais anciens ou modernes’,
qu’elle finit par rejaillir sur les universitaires qui étudient les civilisations
de ces contrées. Témoin les nombreuses propositions de communications
que suscita notre appel pendant I’¢été 2012 et qui se traduisit par le
colloque international organisé les 21, 22 et 23 février 2013 a I’Inalco,
en liaison avec I'Institut d’Asie orientale de Lyon. Le présent volume
essaiera d’en perpétuer I'apparition.

1. Le lecteur s’étonnera peut-étre de la place disproportionnée prise par la Chine dans ce volume,
et de I’absence marquante de plusieurs provinces du territoire fantomatique extréme-oriental :
Vietnam, Tibet, Mongolie, d’autres encore. Nulle volonté d’exclusive ici, mais, plus simplement,
hasard des apparitions suscitées par notre appel a contributions. Les deux maitres d’ceuvres de ce
volume sont sinologues, et ont fait appel avant tout a leurs démons familiers, tout en assumant le
role clef de I’Empire du milieu dans la production de bien des concepts qui furent ensuite diffu-
sés dans toute ’Asic orientale. absence ou la présence des autres contrées est, avouons le, plus
contingente. Notons cependant qu’un des participants au colloque avait évoqué la Mongolie,
mais a publié¢ par ailleurs ses travaux : Grégory DELAPLACE, 2009, [’ Invention des morts ; 2010,
“Chinese ghosts in Mongolia”.
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GUI : DEMONS, REVENANTS... OU ENCORE AUTRE
CHOSE ?

Ce volume s’intéresse principalement, mais non exclusivement, aux
revenants. Le terme qui désigne le plus souvent les fantdmes des morts,
gui 5, est, en chinois, d’une redoutable polysémie. Certes, il semble a
premicre vue assez bien correspondre au francais « revenant » :sile terme
se confondait peut-étre, dans I’Antiquité lointaine, avec un homophone
signifiant la peur, wei &2, la glose qui s’imposa dans la Chine impériale
insiste sur I’homophonie du caractere gui « fantdme » et du caractere
gui B signifiant « le retour ». Mais dans ces acceptions, le « retour »
ne se fait pas en direction du monde des vivants, mais en sens inverse :
ce « retour » est celui que la créature fait vers un état antérieur a la vie,
vers la fin inévitable de tout étre. En témoignent bien des expressions
anciennes ou modernes : ainsi « le Livre des rites » (Liji i870), chapitre
« Le sens des sacrifices » (« Jiyi 5855 »), écrit-il : « Tout étre vivant est
promis 4 la mort ; lorsqu'on meurt on retourne a la terre : c’est ce quion
appelle le revenant. » (zhongsheng bi si, si bi gui tu, ci zhi wei gui S
WAFEFE LT 4, M 2 5E ). Plus tard, le dictionnaire Shuo wen jie zi &
MR T précise dans sa glose du caractere gni 5 : « [I’éeat] vers lequel
s’en retournent [gui] les hommes, c’est [celui de] revenant [gui] » (ren
suo gui wei gui NFITET 2 5.). Lorsque, plus tard, le paradis sera situé
dans le lointain Occident, on dira pour « mourir » guixi Ffiph : « sen
retourner a ’Ouest. » De nos jours encore, on dit shi si ru gui f AU
Bit — « voir la mort comme un retour » — pour décrire I’état d’esprit de
celui qui ne craint pas la mort’.

Les « revenus de la vie » que sont les gu7 ne se manifesteront donc
pas nécessairement dans le monde humain. Jusquaux Han, le terme
pouvait étre employé pour désigner les morts en général, pas seulement
leurs dangereuses manifestations aupres des vivants. Plus tard, les hotes
du purgatoire chinois, si souvent représentés et évoqués par ’art et la
littérature religieuse ou profane, seront bien per¢us comme des morts
animés, mais, captifs des « gedles souterraines » (diyx HIfif, le nom

2. Voir La1 Guolong, 2015, Excavating the Afterlife: the Archaeology of Early Chinese Religion,
p- 37, 204 note 60. Wei et gui sont des prononciations modernes de ces caractéres, qui furent
homophones dans la langue ancienne.

3. Pour les conceptions chinoises anciennes du devenir des morts, on pourra se référer a Iarticle
un peu ancien de YU Ying-shi, 1987, “Oh Soul Come Back ! A Study in the Changing Perception
of the Soul and Afterlife in pre-Buddhist China”, et, pour des travaux plus récents, Poo Mu-chou,
2005, “Afterlife: Chinese Concepts”, ou, idem, 1998, In Search of Personal Welfare: A View
of Ancient Chinese Religion, ou encore LAI Guolong, “Death and the Otherworldly Journey
in Early China as Seen through Tomb Texts, Travel Paraphernalia, and Road Rituals”, et
Excavating afterlife, 2015.
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chinois le plus fréquent pour désigner ce séjour des morts*), ils auraient
été bien en peine de pouvoir revenir troubler les vivants. Par analogie, les
membres « libres » de I’administration infernale, qui n’ont quant a eux
aucune raison de fouler la terre du monde profane, sont d’ailleurs aussi
appelés gui. Au terme du séjour infernal, on peut encore renaitre gui, en
se voyant condamné a se réincarner en prefa : un des modes d’existence
apportés en Chine par le bouddhisme. Ces étres-1a aussi, qui ne sauraient
étre considérés comme des revenants, sont dit en chinois étre des « gui
affamés ».

Ainsi tous les gui ne sont pas les manifestations reconnaissables
d’une personne trépassée. Si nous avions voulu borner notre propos
aux seuls revenants, ce volume aurait da porter sur la seule catégorie
d’étres nommée en chinois « Ames en peine », yuanhun G ou Ames
solitaires, guhun I\, ou les plus agressifs « fantdmes violents », ligui
JE 5. Il nous aurait toutefois semblé dommage de nous priver de la
fluidité et de I’étendue du terme de gui. Devenu une des 214 « clefs » des
dictionnaires classiques chinois, le sinogramme gui pose les contours d’un
vaste champ sémantique. La clef du fantéme sert a classifier aussi bien des
sinogrammes désignant des composantes physiologico-spirituelles de la
personne humaine comme les « Ames », hun B et po B, que des génies
et démons de la nature comme les mei #& ou les wangliang W, des
entités démoniaques terrifiantes telles que les 720 J&, ou encore désigner
le terme le plus souvent employé pour désigner 'oppression ressentie
durant le cauchemar (yan 1g).

Aussi, tout en souhaitant ne pas étendre notre propos a la totalité des
etres fantastiques et prodigieux (notamment ceux que ['on désigne sous
le terme générique de yaoguai 1K1%, et qui ont suscité une abondante
littérature en propre, notamment dans le domaine japonais®, ou encore
les « essences », jing 4, ¢épithéte accolée aux noms des animaux ou
végétaux ayant acquis le pouvoir de se transformer en étres humains),
nous avons souhaité, en gardant le terme de gui comme mot clef de ce
volume, ne pas non plus trop borner 4 priori notre propos : il serait peu
chinois (peu japonais, peu coréen, peu vietnamien...) de séparer trop
radicalement le domaine de I’humain et de ’extra-humain, voire de
I’Ame et du corps, et de ne pas prendre en compte la réflexion sur les
mutations et les métamorphoses qui est au ceeur de la pensée chinoise
classique. En témoignent d’ailleurs les débats autochtones sur les gui dont
plusieurs articles du volume se font I’écho, ou le fait que, depuis I’époque

4.0On lira avec profit, pour I'histoire des purgatoires chinois, aux nombreux travaux de

Stephen TEISER, notamment The Making of Purgatory in Medieval Chinese Buddbism (1994).

5. Voir notamment Frangois LACHAUD ez al., 2005, Yokai IK|% : bestiaire du fantastique japo-
nais ; Michael D. FOSTER, 2009, Pandemonium and Parade: Japanese Monsters and the Cultures
of Yokai.
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des Six Dynasties, les histoires de fantémes étaient systématiquement
jointes au corpus littéraire des « Annales de I’étrange » (zhiguai %)
qui traitaient tout ensemble des manifestations des 4mes des morts et
des prodiges de toutes sortes®. Toutefois, si nous évoquerons a 'occasion
dans ce volume tel prodige inclassable, ou les démons de la nature, la
question du revenant restera pour nous centrale. On nous pardonnera,
nous l’espérons, cet anthropocentrisme. Car cest leur dimension de
devenir post-mortem des étres humains qui fait des gui une question
d’importance cruciale pour les vivants, les figures qui incarnent leurs
peurs et espoirs, deuils et consolations.

LES MODALITES DE L’ETRE GUI

En prélude a ce livre, et bien qu’une telle tentative soit vouée a la
simplification voire a la caricature, essayons de préciser en quelques mots
les modalités possibles de « I’étre gui » :

e Etre gqui, c’est se situer en un point précis d’un devenir post-mortem
de la personne humaine.

Tout le monde devient gui a la mort, mais la plupart des gens qui
entrent dans cet état transitoire le seront dans le secret des enfers, dans
’attente d’une nouvelle incarnation. Seules les Ames en peine et en
grief, revenues hanter les vivants, deviendront des revenants. Les gui
dangereux et persécuteurs peuvent étre exorcisés et chassés, mais aussi
apaisés et ralliés par le culte et les offrandes. A cet ¢égard, un nombre
non négligeable de divinités auxquelles les Chinois rendent un culte
sont passées précédemment par 1’état de gui, exercant sur les vivants un

chantage qui a résulté dans leur déification’.

o Etre gui, c’est étre un fantasme.

Dans les innombrables histoires de fantdmes chinoises®, on ne peut
qu’étre frappé par la récurrence du personnage de la séduisante revenante.
Ce fantasme des lettrés chinois de I’Empire n’eut presque pas de pendant

6. Sur la prise d’autonomie du discours sur les fantdmes a I’époque des Six Dynasties, voir no-
tamment Robert CAMPANY, 1991, “Ghosts matter: The culture of ghosts in Six Dynasties
zhiguai” ; Poo Mu-chou, 1997, “The completion of an ideal world: The Human ghost in early
medieval China”, 2000, “Ghost literature: Exorcistic ritual texts or daily entertainment?”.

7.Pour des exemples de transformation en divinités de morts dangereux, voir notamment
Jean LEVT, 1989a, les Fonctionnaires et le Divin, p. 204-207 (cas de Jiang Ziwen) ; pour le passage
de I”état spectral 4 I’état divin du général des Trois Royaumes Guan Yu, voir Barend ter HAAR,
1999, “The rise of the Guan Yu cult: The Daoist connection”.

8. Pour une synthese sur les fantdmes dans la littérature chinoise classique et ancienne, voir
I’étude d’Anthony Yu, 1987, “Rest, Rest, Perturbed spirit’: Ghosts in traditional chinese fiction”.
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masculin. Ainsi, lorsque, vers le milieu du xv1r° siecle, Feng Menglong
{2 BE compila son « Abrégé thématique d’une histoire des passions »
(Qingshi leilsie 15 th JEHE), la totalité des histoires du chapitre « Fantémes
de passion » (« Qinggui lei 1558 %5 ») content la rencontre amoureuse
d’un homme et d’une morte. La plupart de ces histoires ne sont pas des
histoires de vampires qui montreraient la revenante entrainer son amant
dans la mort, mais des rencontres initiatiques et mélancoliques, dont
I’homme ressortira ému, mais renforcé. La littérature théitrale ne fait
que renchérir, en ayant pour héroines une impressionnante cohorte de
belles mortes évanescentes. Cette érotisation de la morte, quintessence
du yin, est un des éléments majeurs de I’esthétique du récit fantomatique’.

o Etregui, c’est étre un reflet déformé, une métaphore, une caricature.

A Dinverse, les fantdmes ont fourni une cohorte pittoresque aux
allégories philosophiques ou politiques. Le peuple des enfers ou des
lieux écartés est souvent décrit comme une personnification des travers
humains. Sous les Tang, le lettré Han Yu 8 73 (768- 824) prit ainsi pour
prétexte un rite d’expulsion des « démons de la misere » (qionggui &35
5) pour, en se comparant a ces pauvres diables porte- -malheur, vanter
son sourcilleux esprit d’indépendance et son caractére altier. A partir
du xvr°siecle, on verra se développer dans le roman chinois le genre
de «lallégorie démoniaque », ou chaque gui incarne un type de
défaut humain'. Les textes littéraires comme le discours politique
contemporain auront trés largement recours a ces gui métaphoriques. En
langue moderne, le suffixe gui sert encore & composer toutes sortes de
qualificatifs désobligeants, du pauvre diable a I’ivrogne en passant par le
déplaisant étranger.

Nous retrouverons chacune de ces modalités au fil des articles de notre
volume. Tentons maintenant d’en préciser la teneur.

DEFINITIONS ET LIMITES DU CHAMP FANTOMATI(LU}Z

La premicere partlc du volume, intitulée « Que sont les gu7 5@ ? Visions et
définition », vise 2 mieux cerner les contours de la notion de fantdme en
Chine et en Extréme-Orient.

Le volume donne la parole en premier 4 un mort illustre, le grand
écrivain Han Yu, de la dynastie des Tang, modele de la prose classique et

9.Voir a ce sujet Judith T. ZEITLIN, 2007, The Phantom Heroine: Ghosts and Gender in
Seventeenth-Century Chinese Literature.
10. Sur 'allégorie démoniaque, voir Danielle ELIASBERG, 1976, le Roman du pourfendenr de dé-

mons ;Roland ALTENBURGER,2001-2002, “Chainsofghost talks”; Vincent DURAND-DASTES,
2008, la Conversion de I’Orient, p. 302-305.
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des vertus du lettré. Le texte ici traduit, « De lorigine des fantomes »
(« Yuan gui JF 5, »), est trop souvent négligé par les exégetes. En quelques
brefs paragraphes, Han Yu y exprime la profonde ambivalence des lettrés
chinois a I’égard du surnaturel, dans ’esprit de rationalité ouverte qui
régissait leur attitude 4 I’ égard des phénomenes difhicilement explicables.
Han Yu s’y essaye a donner une explication acceptable et morale de la
présence dans le monde des apparitions et prodiges : fantdmes et esprits
(guishen 53{#) sont normalement neutres, intangibles et invisibles.
Mais ils peuvent se manifester pour punir les hommes d’errements dont
ces derniers sont seuls responsables : ces esprits-la, sans aucune malice,
n’apparaissent quen réaction aux fautes des vivants ; on retrouve 13, sans
surprise, un point de vue maintes fois exprimé dans les textes des lettrés
(ru 1), du moins depuis le renforcement de la cosmologie corrélative sous
les Han. Pourtant, Han Yu ne sarréte pas a cette interprétation classique,
et, dans sa probité intellectuelle, admet encore, en un ultime paragraphe,
’existence de prodiges non explicables par la raison morale: ce sont
les wu %), les phénomenes étranges, qui « arrivent en leur temps » et
amenent tant fléaux que bienfaits sans qu’on puisse leur donner cause ou
motivation précises. Malicieusement, Han Yu commence d’ailleurs son
texte comme s'il allait raconter une des histoires de fantdmes en vogue
de son temps.

Vincent Goossaert a le redoutable honneur d’étre le premier auteur
vivant a s’exprimer dans le recueil. Il met en garde d’emblée le lecteur
contre une confusion possible entre le terme chinois de gui et notre
« fantdme ». Le sens fondamental du terme gui est de désigner I’état
que connait le mort entre son trépas et I'obtention d’un nouveau statut
ontologique, divinisation ou nouvelle incarnation. Tous les humains en
passeront donc par I’état de gui sans pour autant se manifester comme
revenants. Le lieu par excellence de destination des gui, dans la Chine
impériale tardive, est le purgatoire, les « prisons souterraines » ou sont
jugés et punis les morts. Goossaert présente au lecteur un des principaux
guides des enfers chinois, le Yuli baochao EJEES) ou « Précieux
manuscrit du Calendrier de Jade », texte a la date incertaine quoique
sans doute tardive (fin XVIII®siecle ?), mais qui connut une tres large
diffusion. Les morts sont présentés par le « Calendrier» » comme
des « Ames coupables » (guifan WL JC) qui ont A faire face & un monde
bureaucratique et judiciaire souterrain qui examinera leur vie passée avec
sévérité tout en préparant leur transition vers un nouvel état. Un des buts
que se fixe cette administration infernale est précisément d’empécher les
gui de se manifester comme fantdmes pendant cette dangereuse période
transitoire : seul un tres petit nombre d’4mes victimes d’injustices
manifestes se verront autorisées 3 hanter leurs bourreaux, et ce sous la
stricte supervision des agents infernaux. En ce sens, le « Calendrier de
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Jade » se situe dans la droite ligne de maints textes taoistes anciens voués
a la protection des vivants contre les démons et les morts dangereux.

Costantino Moretti nous emmeéne a travers le dédale d’une
vertigineuse taxinomie, celle que dresse des preza un siatra bouddhique
ancien. Ces « fantdmes affamés » ne sont pas des revenants, mais une
catégorie d’étres a part. Ils peuvent cependant, nous le rappelle Moretti
au début de son chapitre, constituer un devenir possible de la personne
humaine si ses fautes karmiques risquent d’entrainer celle-ci vers une
renaissance dans cette peu enviable condition. Les preza vivent soit parmi
les hommes, invisibles d’eux, soit dans une lointaine région vouée aux
souffrances, assez comparables aux enfers. Les catégories de preza réunies
composent une sorte d’encyclopédie des souffrances physiques possibles
et imaginables : ils sont des corps brimés, dont les frustrations sont en
rapport avec les nourritures qui leurs sont imposées, ou le plus souvent
refusées.

Les preta vivant a proximité des hommes se comportent a leur
égard comme des sortes de parasites souvent inoffensifs, mais parfois
dangereux, tirant parti des faiblesses ou des vices humains. Leur nom et
leur comportement correspondent également a tel ou tel défaut humain,
et ils constituent la vivante menace d’une réincarnation terriblement
punitive pour ceux qui ont la faiblesse de s’y abandonner. D’une certaine
facon, la liste baroque des catégories de preta annonce peut-étre, dans
le domaine de la littérature profane, les listes de gui correspondant aux
défauts humains des allégories démoniaques satiriques des XVII® et
XVIII siecles.

Frangois Macé nous entraine dans les débats au sujet des « dieux et
esprits » (guishen/Kishin 53 {#) dans le Japon des XVIII® et XIX" si¢cles.
Il restitue, notamment par le jeu de nombreuses traductions, la voix de
lettrés qui refuscrent avec énergie I’idée de ’existence des divinités, méme
a I’époque lointaine du « temps des dieux ». Ces lettrés, conservant
leur hostilité viscérale a I’égard du bouddhisme, manifestent de surcroit
une grande méfiance 4 I’égard des innovations théologiques du shinto.
Intéressés par la science occidentale, c’est toutefois chez les confucéens
chinois qu’ils vont chercher les fondements de leur refus de I’existence des
esprits. Se livrant a une lecture sélective, confinant souvent a la mauvaise
foi, des textes de Confucius, Mencius, Zhu Xi ou ZhangZai (ils ne
semblent pas avoir connaissance des célebres déclarations d’incroyance
de Wang Chong a I’époque des Han), ils reconstruisent en quelque sorte
un confucianisme athée leur semblant le mieux convenir au Japon des
temps modernes.

Le probleme de la croyance ou de I’incroyance est également le sujet
du chapitre de Michel Chambon. A partir du récit d’une rencontre
fantomatique faite par une Taiwanaise convertie au catholicisme, il
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montre comment les fideles taiwanais concilient rites et croyances
hérités de leur fond culturel propre avec leur foi chrétienne en agissant,
tout en se débrouillant pour ne rien nier ni afhrmer de trop précis. Au
bricolage du fidele répond celui du théologien catholique qu’est aussi
’auteur, qui, fier de ne pas renvoyer, comme ses collégues protestants
évangéliques, les fantomes a la sphére du démoniaque, valide comme
compatibles avec la foi questions et incertitudes des fideles. Au fond,
comme les clercs de ’Occident médiéval contraints de faire évoluer la
position de I’Eglise sur les fantdmes face a la multiplication des récits
de rencontres spectrales faites par des fideles voire des condisciples jadis
¢tudiés par Jean-Claude Schmitt'!, les prétres catholiques agissant en
milieu taiwanais et leurs fideles montrent une grande liberté d’invention
des fantdmes et de leur univers.

Les six chapitres suivants abordent des régions du champ sémantique
du mot gui qui ne se confondent pas avec le territoire fantomatique, mais
sont susceptibles d’aider a en préciser les contours.

Dans son chapitre, Anika Pissin se livre 4 une premiére exploration
de la littérature médiévale des « Annales de I’étrange » a la recherche
de la présence des apparitions surnaturelles d’enfants. Certains d’entre
eux, émissaires infernaux ou messagers divins, viennent transmettre aux
hommes des présages — souvent funestes, comme sont aussi funestes les
enfants personnifiant les maladies qui apparaissent prés des agonisants.
D’autres enfants personnifient des dieux du corps ou des embryons
issus de pratiques alchimiques taoistes. Ces derniers, issus du corps de
vivants, apparaissent fugitivement, tels des fantdmes, bien que n’étant en
rien issus du monde des morts. Pissin nous invite a nous intéresser plus
avant a ces étranges apparitions enfantines qui, jouant un role subalterne,
mais troublant dans le monde des esprits, sont sans nul doute propres a
grandement améliorer notre compréhension du fait fantomatique.

Les enfants étaient également nombreux parmi les médiums de la
Chine médiévale qui sont le point de départ du chapitre de Pan Junliang,
Celui-ci revient sur le statut ambigu de ceux qu'on appelait parfois « ceux
qui voient des fantdmes » (jiangui zhe 7 %3 ). Le médium, mais aussi
le malade menacé de périr, font en effet partie de ceux que 'on dit étre
susceptibles d’apercevoir des spectres. Si tous les fantdmes signes de
pathologie ne sont pas des revenants, les apparitions de spectres vengeurs
préludent souvent 2 une maladie fatale pour qui a sur la conscience la
mort d’un étre humain. Mais la vision des fantomes, qui est faiblesse
ou danger chez ’homme ordinaire, devient pouvoir et clairvoyance
chez le médium. Pourtant, celui-ci a dit bien souvent traverser 1’épreuve
de la maladie, maladie qui est parfois folie, avant que ses pouvoirs ne

11. Jean-Claude SCHMITT, 1999, les Revenants : les vivants et les morts dans la société médiévale.
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saffermissent. En revanche, les adeptes taoistes revendiqueront une
capacité de visualisation et d’extériorisation des divinités internes ou
externes au corps qui les met en rapport avec la voyance des possédés tout
en les en distinguant radicalement.

Rania Huntington nous parle de rencontres avec les morts qui ne
relevent ni de lirruption effrayante du surnaturel ni de l'expérience
religicuse de la visualisation : la rencontre avec un mort a I'occasion
d’un réve. Comme elle nous le rappelle, le réveur, souvent décrit comme
une Ame bun Bf échappée momentanément a son corps, n'est pas sans
analogic avec I’étre désincarné qu’est le revenant. Mais corollairement, le
mort que ’on voit en réve n’est pas lui-méme un revenant : son apparition,
confinée au moment du sommeil, ne releve pas de la transgression que
represente une apparition fantomatique vue 4 I’état de veille. A partir
des écrits laissés par la famille du grand lettré Yu Yue At (1821-1907)
depuis le milieu du x1x° si¢cle jusqu’aux années 1930, Rania Huntington
reconstitue pour nous une poignante tranche d’histoire familiale scandée
par des rencontres oniriques avec des mortes, les épouses tot décédées de
Yu Yue et de son petit-fils, puis d’une jeune femme de la famille dont
le trépas prématuré est suivi par de nombreux réves ou elle apparait aux
siens. Ces réves qui inspireront aux membres du clan récits, po¢mes et
méme peintures montrent I’importance de cette présence prolongée des
morts, qui apportent aux vivants, selon les cas, révélations, prophéties ou
consolations.

Dans son chapitre sur les fantémes des objets, Judith Zeitlin revient
sur un paradoxe: pour apparaitre & un étre humain sous une forme
également anthropomorphe, un étre inanimé doit auparavant « mourir »
en connaissant la décrépitude ou la destruction. Elle analyse plusieurs
contes Tang ou des hommes ou femmes rencontrés de nuit se révelent étre
au matin des objets (une flute, un balai, une pierre a encre, une lampe...)
brisés, ou tout au moins abandonnés par leurs propriétaires, eux-mémes
depuis longtemps disparus. Ces objets faits hommes sont en quelque sorte
aussi des objets faits spectres. Dans un des récits, le protagoniste donnera
d’ailleurs une sépulture a 'objet finalement identifié, tout comme on
donne le repos aux restes d’un mort inapaisé. Au-dela de leur dimension
ludique (les objets incarnés récitent des po¢mes en forme d’énigme
ou possedent des traits physiques qui révelent de fagon détournée leur
identité réelle), ces récits sont, comme les histoires de fantdmes classiques,
porteurs de la mélancolie liée aux étres et temps disparus.

Le chapitre d’Alice Bianchi est une étude sur un rouleau de peinture
dt al’artiste Zhou Chen [, ayant vécu a Suzhou des environs de 1455
jusqu’apres 1536. Le sujet de I’artiste n’a en principe rien de surnaturel
puisque sa composition de 1516 est intitulée « Mendiants et personnages
de la rue ». Pourtant, comme le démontre Bianchi, Zhou Chen se référe
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constamment pour représenter ses mendiants a des codes graphiques
employés de longue date dans la peinture des gui, depuis les images des
faméliques preta jusqu’a la figure tragi-comique du Wuchang gui #E5 ,,
¢émissaire du monde des morts, en passant par les &mes en peine péries
de malemort des peintures murales monastiques. Comme les possédés
de la Chine médiévale qui pouvaient se faire exorcistes, les mendiants
de Zhou Chen tiennent des objets rappelant les parades démonifuges
auxquelles ils étaient susceptibles de prendre effectivement part. En
dépeignant ces figures quotidiennes au moyen d’un vocabulaire graphique
plus souvent associé¢ a I'extraordinaire et a I’étrange, Zhou suscite 4 leur
égard tant I’effroi que la compassion.

Si les fantdmes peuvent étre des doubles métaphoriques des gueux, les
renards seraient quant a eux leurs proches parents, habitant les mémes
lieux et soumettant les vivants a des hantises similaires. Solange Cruveillé
dresse dans son chapitre un méthodique état des lieux des points
communs entre renards métamorphosés et morts ranimés. Creusant son
terrier dans les cimeticres, se repaissant parfois de la chair des cadavres,
le renard sorcier est capable de s’assimiler 4 un mort au point de pouvoir
comme lui hanter les vivants. C’est surtout pendant les derniers si¢cles
de I’¢re impériale que les themes érotiques de la renarde séductrice et de
la séduisante revenante apparaissent assez systématiquement en parallele.
Mais, comme les renards sont dits occuper une position intermédiaire
entre morts et vivants, le personnage de I'amante renarde, qui tient 4 la
fois de la courtisane, de la béte et de la revenante, est dépeint comme
plus libre que la fille fantéme figée dans la mort. D’out sans doute les
développements spécialement riches et imaginatifs des amours vulpines
dans la littérature d’imagination en langue classique des Ming et des

Qing.

UNE ESTHﬁTI@E DE LA FANTASMAGORIE

La deuxi¢me partie de notre ouvrage s’attache a retracer I’histoire
artistique et littéraire des gui depuis I’Asie prémoderne jusqu’al’époque
contemporaine. Il s’ouvre par une étude de Min Sook Wang-Le et
Frédéric Wang sur le recueil coréen peu connu de Kim Si-seup 5 FF%
(1435-1493) le Geumo sinhwa 4% #7135 (« Nouveaux Contes du mont

de la Tortue d’or »). Inspiré, comme plus tard au Japon les Contes de

pluie et de lune (Ugetsu Monogatari 7§ HY)FE) d’Ueda Akinari |

AR (1734-1809), par deux des recucils de nouvelles classiques chinois
qui relancerent au début des Ming la vogue des histoires de fantémes, les
« Nouvelles Histoires en mouchant la chandelle » (Jiandeng xinhua 7
F&FTRE etleur « Suite » (Jiandeng yubua 53§ 8% 55, dus respectivement
a QuYou E{fi (1341-1427) et LiZhen Z=tg (1376-1452), le recueil

de Kim constitue un tres intéressant jalon dans la transmission de
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I’imaginaire des fantémes et des esprits chinois dans les pays avoisinants.
Compilés assez peu de temps apres leur modele chinois, les « Nouveaux
Contes du mont de la Tortue d’or » coréanisent systématiquement les
situations et les personnages, mélant fidélité aux esprits chinois et souci
d’ancrer les récits dans leur pays d’adoption.

Frank Kraushaar se tourne quant a lui vers un pocte des Tang resté
célebre pour avoir possédé un « talent spectral » (guicai 58 7F), Li He
5= (791 817) : a travers une analyse méticuleuse d’une suite de
tro1s poemes de Li He inspirée des « Elcgles de Chu », Shenxuan qu
$5HH, Shenxuan {155, et Shenxuan bie qu #14% B, Kraushaar montre
comment Li He parvient avec une grande originalité a brouiller les
distinctions entre espace humain et divin, et atteindre & une dimension
du surnaturel peu égalée dans la littérature de son temps et d’apres,
justifiant ainsi sa réputation de prince des poctes de I’étrange et du
spectral.

Dans son chapitre, Sandrine Marchand part d’un constat:
I’anthologie de Qian Zhonglian §2{f1, qui fait actuellement référence
pour la poésie des Qing, le Qing shi jishi {&i${C 5, classe dans son 22° et
dernier volume les po¢mes de femmes, les poemes de réve, les chansons
populaires et les nursery rhymes, mais aussi les po¢mes de revenants.
S’interrogeant sur le sens de cette mise en parallele des femmes, des
revenants et du peuple, Marchand essaye de dresser une petite typologie
des poemes de revenants et de les caractériser esthétiquement. Ces
poemes peuvent étre révélés au cours d’un réve, alors récité par le
revenant qui apparait au réveur (transmission orale), ou étre retrouvés
écrits sur des supports divers, comme les poemes de Ye Peixiang BE{ffl 12
retrouvés écrits sur des feuilles par des chenilles vivant preés de la tombe
de la jeune poétesse. Les poemes de revenants sont sobres et délicats, et
témoignent d’un rapport particulier 3 la nature. Parmi eux, on remarque
que les poemes féminins sont treés proches par leur tonalité des po¢mes a
chanter — ¢i — de poétesses vivantes, a cela pres que les poemes de spectres
sont invariablement des poemes réguliers shi.

Dans son chapitre, Vincent Durand-Dastes s’intéresse a [’histoire
dramatique et textuelle d’une pi¢ce du xvirsiecle, « Sanlang saisi
vivant , Huozhuo Sanlang JEHE — . Apres avoir retracé Ihistoire des
scénes de possession spectrale au théatre chinois, il montre comment
Huozhuo Sanlang finit par devenir au fil du temps la scene de hantise
amoureuse par excellence, éclipsant d’autres pieces jadis plus connues.
Le succes de cette plece tint sans doute au fait qu'elle parvenait a
combiner thématique erothue et mise en scene de I’horreur spectrale. A
la différence d’autres scenes de possession, la protagoniste fantomatique
n’est pas ici une revenante vengeresse, mais une Mmorte amoureuse,
uniquement soucieuse d’emmener avec elle son amant. Toutefois, ce
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dernier, joué par un clown, réintroduit par son jeu la dimension de la
terreur et de I’horreur de la mort, se transformant sur scéne, dans les
bras du fantdme, en un pantin désarticulé au visage décomposé. Les
modifications progressivement apportées par les comédiens a un texte
initialement rédigé dans une langue savante, presque pédante, joucrent
sans nul doute un réle majeur dans la création d’un objet théatral
fascinant et unique, qui réussit a traverser en gardant sa force expressive
les nombreuses restrictions et interdictions infligées par la censure du
XX siecle.

Le chapitre de Kenny Ng traite également du devenir contrasté du
personnage de la femme fantdme dans le théitre traditionnel, mais
en se concentrant sur ses avatars dans le cinéma cantonais moderne.
Il commence par rappeler comment, dés les années 1930, des studios
liés aux milieux progressistes avaient eu grand soin de dépouiller le
cinéma chinois naissant de ses tares « superstiticuses » en bannissant
les histoires de fantdmes. Apres-guerre, on put voir ainsi 8 Hong Kong
d’assez nombreux « films de fantdmes sans fantdémes », souvent inspirés
de productions hollywoodiennes, ou I'atmosphere fantastique du début
de film se voyait réduite & néant par une explication rationnelle apportée a
la fin. Pourtant un studio hongkongais décida en 1956 de porter a I’ écran
une histoire d’amour spectrale canonique, le « Pavillon aux pivoines »
de Tang Xianzu (1550-1616) avec le film A Beautiful Corpse Comes to
Life (Yanshi huanbhun ji, dir. Li Chenfeng). Dans ce film, la dimension
surnaturelle n’est pas niée, mais cest sur les aspects érotiques de la
rencontre spectrale que s’exerce la censure : les amours fantomatiques des
protagonistes deviennent strictement platoniques. En cela, le film de 1956
rejoint d’autres adaptations filmiques de littérature traditionnelle qui
refusaient toute description de relations sexuelles entre morts et vivants,
en procédant systématiquement a la réincarnation des héros avant tout
contact intime. Le progressisme de rigueur chez les cinéastes de gauche
qu’étaient les auteurs du film est servi par I’introduction d’un conflit
totalement absent de la pi¢ce Ming, avec I’ordre patriarcal incarné par le
pere de la jeune morte. En dépit de ses pudeurs, 4 Beautiful corpse comes
to life, sans doute une des premicres adaptations cinématographiques
du « Pavillon aux pivoines », n’est pas sans originalité, et correspond
assez parfaitement au lieu et 4 I’époque qui I’a vu naitre, le Hong Kong
colonial des années de guerre froide.

LES AUTEURS INCREDULES, MAIS HANTES DE LA
LITTERATURE MODERNE ET CONTEMPORAINE

Comme le montrait déja le chapitre de Kenny Ng, les intellectuels de
la génération du 4 mai 1919 avaient été a l'origine d’un violent rejet des
fantomes, jusque dans leurs dimensions esthétiques. Georges Bé Duc
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décrit au début de sa contribution le jeune Zhou Zuoren, reniant au
nom de la « littérature humaine » Iesthétique fantomatique du passé
chinois. Mais le méme Zhou, au nom d’un souci anthropologique qui
ne vise d’abord 4 décrire la « pensée sauvage » que pour mieux hater
’avenement des lumicres, devient au fil du temps de plus en plus fasciné
par des prodiges auxquels il accorde tout au moins du « piquant » (guwei
BRIR), et auxquels, de fait, sous forme d’enquétes folkloriques comme
de métaphores nourries de littérature tant occidentale que chinoise, il
donne de plus en plus de place dans son ceuvre. Fasciné par les lettrés de
la fin des Ming qu’il a redécouverts, se sentant en décalage croissant avec
son temps, Zhou n’est pas loin de se peindre lui-méme en fantdéme, signe
d’une fascination irréductible, qui reste inentamable par I'esthétique des
temps nouveaux.

On trouve un méme type de dédoublement, voire de duplicité, dans
I’analyse que meéne Victor Vuilleumier d’une nouvelle de Wang Yiren
(1902-1926), « Loie sauvage solitaire ». Identifiable selon un premier
niveau de lecture comme appartenant a la littérature de la « génération
romantique » des auteurs chinois modernes, ce récit cache, sous sa
dimension psychologisante et son introspection pessimiste, une histoire
de hantise et de possession faisant directement référence a la littérature
spectrale chinoise. Une scene située pres du lac de 'ouest de Hangzhou
permet de convoquer dans le récit, via les références et le vocabulaire, un
moi intérieur hanté par les fantdmes du passé chinois.

C’est un peu plus tard (1935-1937) que furent écrits les récits de
Yan Zongling ¢tudiés par Colette Girard. Revenant vers la Chine apres
un long séjour européen, le jeune écrivain évoque des spectres apparus
a lui lors de réves ou de visions: fantdbmes mélancoliques de femmes
abandonnées (1’épouse que lui imposerent ses parents) ou vision presque
allégorique du spectre d’un amour perdu, mais aussi morts héroiques de
Pékin attaquée en son absence par les Japonais, donnant une couleur
résolument fantomatique au voyage de I’exilé.

La variation sur le theme de "amour avec une femme fantdéme que
donna le populaire écrivain Xu Xu (1908-1980) en 1937 propose au
lecteur un jeu a plusieurs niveaux, ot 'auteur prend un malin plaisir a
composer une ceuvre hybride, métissant les thématiques fantastiques
chinoises et occidentales, les scénes urbaines, rurales ou banlieusardes,
les expressions de la tradition et de la modernité, le récit réaliste et
métaphorique. Chen Qin montre comment Xu Xu, jouant avec les
codes de I’histoire de fantdmes traditionnelle, fait finalement basculer
son récit hors de la sphere du surnaturel en incluant des allusions
voilées a la situation politique des années 1920 et 1930 : celle qui se
faisait passer pour une revenante est une révolutionnaire qui a adopté
I’identité fantomatique par deuil de ses espoirs politiques comme de ses

B
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anciens compagnons exécutés par le pouvoir. Comme dans les contes
traditionnels, I'identité spectrale, fut-elle comme ici usurpée, magnifie
I’héroine.

Le point de départ de l'article de Marie Laureillard, en téte de la
section consacrée aux images modernes et contemporaines (tant celles
des arts graphiques que du cinéma), est un texte du peintre, dessinateur
et écrivain de I’époque républicaine Feng Zikai. Rouvrant  sa fagon un
débat qui remonte a I’Antiquité chinoise, sur la difficulté ou la facilité
qu’il y aurait 4 représenter les fantomes, Feng, que sa foi bouddhique fait
douter dans d’autres écrits de I’existence méme de ces esprits, livre ici
une réflexion, ol tout en rappelant & son souvenir des terreurs d’enfance,
il fait de la représentation des fantdmes une sorte d’exercice de mise en
image de la malice du monde, choisissant pour sa part de ne pas se risquer
a lexercice.

Les contributions de Christophe Comentale et d’Emmanuel Lincot
nous font rencontrer des artistes chinois travaillant a 'autre extrémité
du xx°siecle. Les graveurs Chen Chao-pao, Yin Xin, ou Lin Xijjian,
ou le peintre Wu Guoquan, dont le nom d’artiste est Heigui, rendu en
francais par Lincot comme « le Diable noir », traduisent tous dans
leur art, au terme de la période maoiste, la méme obsession pour les
thémes fantastiques ou macabres. Ces contributions sont également des
témoignages sur ces artistes que les auteurs ont eul’occasion de fréquenter,
et sur leur vision des themes fantastiques anciens ou contemporains.

Le chapitre de Jacline Moriceau analyse les films réalisés dans les
années 1960 par le cinéaste japonais Teshigahara. Pour le réalisateur, les
etres fantastiques (revenants, mais aussi animaux ou objets hantés) étaient
les meilleurs auxiliaires qu’ils pouvaient trouver dans son entreprise de
dévoilement des réalités contemporaines cachées de la société japonaise
d’apres-guerre.

Plus proche de nous, le réalisateur taiwanais Tsai Ming-Liang
signe une ceuvre habitée par la question de la mémoire et de la mort.
Corrado Neri nous montre comment Tsai transforme, par un jeu
d’allusions et de citations, les films célebres du cinéma de Hong Kong et
Taiwan en véritables fantdmes d’'un monde en train de s’évanouir.

Le chapitre de Theeraphong Inthano nous ramene dans la sphere
d’ceuvres romanesques et cinématographiques plus populaires. Apres
avoir rappelé les conceptions siamoises sur les revenants, il présente
les nombreuses histoires d’amours spectrales tres en vogue chez les
écrivains comme les cinéastes thais contemporains. Le lien entre désir et
manifestation spectrale, selon Inthano, ne peut se comprendre que par
référence A la culture bouddhique qui marque tres fortement la sociéeé
thailandaise.

Avec Iarticle de Mary Picone, nous demeurons dans la sphere de
la culture populaire. Au Japon, un véritable tourisme des lieux hantés
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existe, qui a donné naissance a des guides de voyage recensant les sites ot
paraissent revenants anciens ou modernes, et se mélent récits historiques
et légendes urbaines contemporaines. L'exploration de I’espace spectral
s’est traduite plus récemment par la production et la diffusion de vidéos
de licux hantés, et, plus récemment encore, de mini-films réalisés par
des téléphones portables, dont les images floues et ambigués constituent
pour leurs tres nombreux amateurs autant de preuves de la présence de
« vrais » fantdmes.

La dernicre section de notre ouvrage est consacrée a la période que
David Der-wei Wang a baptisée « seconde hantise'? », et qui signait
selon lui le retour des fantdmes dans la littérature chinoise au tournant
du xxr1siecle, une centaine d’années apres leur expulsion par les
intellectuels révolutionnaires du début du xx¢si¢cle. Dans son article,
Xu Shuang analyse un roman, « I'Impératrice Phénix », qui rencontra
un tres large public sur internet avant de voir sa diffusion prolongée sous
forme livresque. La jeune auteure de ce best-seller réalise une hybridation
réussie de plusieurs courants de la culture populaire contemporaine : le
fantdme, concubine impériale assassinée, traverse, via des réincarnations
successives, le temps et I’espace pour se livrer & une véritable enquéte
policiere ayant pour but de démasquer son assassin. Si ’auteure sait
parfaitement employer les codes de la science-fiction comme du roman
policier, il est frappant de voir comment la description des personnages
spectraux reprend avec fidélité la rthétorique des apparitions fantomatiques
du roman et du théatre chinois anciens.

Femmesécrivainsetfantdmessontégalementaucceurdelacontribution
de Cécile Sakai. Elle analyse les ceuvres de Kawakami Hiromi, qui
appartient 4 un groupe d’auteures a succes nées vers le début des
années 1960. Plusieurs de ses ceuvres emploient le fantastique pour se
livrer & une transformation du quotidien. Les héroines de Kawakami
sont hantées par des étres surnaturels qui les accompagnent a travers des
épreuves (deuils, séparations). Ces « médiateurs de ’au-dela » apportent
finalement plus d’aide et de réconfort que de peur ou d’angoisse, et
expliquent le succes de ces récits initiatiques féminins aupres des lectrices
japonaises. Elles apportent aux femmes un réve d’autonomie fantasmée,
qui, au bout du compte, loin d’étre une littérature féministe, console les
femmes des inégalités de leur condition sans les pousser a s’en échapper.

Shao Baoging s’intéresse quant a lui & une vaste saga familiale publiée
en Chine au début des années 1990 et qui rencontra également un
grand succes, le Pays du cerf blanc (Bailu yuan). De nombreux éléments
fantastiques (présagcs, réves révélateurs, esprits animaux, et aussi
plusicurs passages mettant en scene des fantomes) émaillent ce long récit

12. David Der-wei WANG, 2005, “Second haunting”.
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a la tonalité essentiellement naturaliste. Pourtant, lorsque "auteur fut
comparé par des critiques aux écrivains du « naturalisme magique » sud-
américain, qu’il connaissait pourtant, il refusa tout net la comparaison
et défendit la nature essentiellement réaliste de son récit, jusques et y
compris dans son évocation des étres fantastiques.

Rosa Lombardi analyse quatre nouvelles écrites entre 1989 et 1996
par le célebre écrivain Su Tong, toutes marquées par le fantastique, le plus
souvent via la reprise modifiée de themes de la littérature traditionnelle.
Pour Lombardi, 'emploi du fantastique par Su Tong ne reléve pas de
traductions voilées de préoccupations morales ou politiques, comme on
a pu le dire pour d’autres auteurs. Il s’agit pour Su d’un choix avant tout
esthétique, une fagon d’exprimer le pouvoir d’invention et de création de
la littérature, en entrainant son lecteur hors du monde quotidien vers un
ailleurs qui ne saurait exister que par ’acte créateur de I’ écrivain.

Annie Curien évoque dans sa contribution la mémoire du pocte
et romancier hongkongais LeungPing-Kwan (1949-2013). Grand
voyageur, Leung composa lors d'une résidence d’écrivain a Saint-Nazaire
une nouvelle hantée par I’évocation des esprits de noyés. Dans un
commentaire a sa nouvelle, Leung expliqua comment se bousculaient
alors dans son esprit son golit pour les récits fantastiques chinois
anciens (dont il voyait Hong Kong comme une sorte de conservatoire
a I’époque de la censure maoiste), le souvenir lointain des morts de la
Seconde Guerre mondiale en Bretagne et celui, 4 la douleur plus vive, des
clandestins chinois qui venaient de périr lors d’une tentative de traversée
vers ’Angleterre. C’est presque naturellement que surgit sous sa plume le
fantastique et qu'errances et fantomes, Chine et Europe se rencontrerent
dans sa nouvelle.

Zhang Yinde cl6t notre recueil par un chapitre consacré & Beaux
seins, belles fesses, du récent prix Nobel de littérature Mo Yan. Les
éléments tératologiques traditionnels, modernisés et contextualisés,
abondent dans I’ceuvre de Mo Yan. Dans ce livre, il puise librement
dans la démonologie chinoise pour créer des personnages de femmes
remarquables aux pouvoirs démoniaques. Ces femmes sont au cceur de
la peinture d’une utopie gringante, dans laquelle on reconnait la vision
travestie de 1’histoire chinoise et de la violente refondation du monde
chinois par les communistes. Via le personnage d’un garcon batard
et incapable, véritable antimessie qui trahira les espoirs des fortes et
impitoyables femmes du récit, le roman semble vouloir mettre en garde
contre le revanchisme messianique et le désir de puissance nationaliste
qui hante la Chine de I’époque du « Réve chinois ».
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FANTOMES SILENCIEUX OU BAVARDS, MAIGRES OU
REPLETS

Les fantdmes sont, c’est bien connu, dotés d’une certaine ubiquité
linguistique. Aussi ce recueil, qui comporte une majorité de chapitres
en francais, rassemble aussi un nombre significatif de contributions en
anglais. Les esprits qu’on y a rencontrés ne sont pas en reste, et s’ expriment
en chinois, mais aussi japonais, coréen, ou thai. Les fantdmes sont aussi
connus pour étre hétéromorphes et, pour certains d’entre eux, caractérisés
par leur difformité. Aussi n’avons-nous pas cherché A faire rentrer les
contributions de ce volume dans un format trop strictement prédéfini.
Certains articles sont fort longs, d’autres tres courts ; la plupart déploient
une ¢rudition précisément calée sur un abondant appareil critique, mais
d’autres se laissent aller 4 une relative subjectivité. L épaisseur du volume
s’explique aussi par notre souci de laisser de la place, aux cotés de savantes
analyses, a d’assez nombreuses traductions, afin que notre volume
contienne, aussi, une petite anthologie des discours de et sur les fantémes
venus de I’Extréme-Orient. Ce volume n’a donc pas pour but de devenir
un manuel des études fantomatiques extréme-orientales, aux chapitres
soigneusement pesés et équilibrés. Il assumera au contraire un aspect un
peu chaotique, celui d’un pandemonium savant ou, nous lespérons, le
lecteur saura faire, au gré de son parcours du multiforme « Continent
des esprits » d’Asie orientale, bonnes et funestes rencontres !
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