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C’est la nuit qu’il est beau de croire en la lumière 
Edmond Rostand 

 
 
On rappelle souvent que la nuit a beaucoup de choses à dire au jour. Sa mise à l’épreuve par 
la fée électricité a sans doute beaucoup à nous dire du rapport de l’homme à la ville et au 
monde. Si depuis « la nuit des temps », la lumière a toujours été chargée positivement, il est 
possible que les temps changent. A l’image de la modernité qui vacille, le temps de la lumière 
triomphante est peut être derrière nous. Un autre éclairage est sans doute possible. Les fragiles 
lucioles remplaceront peut-être les puissants phares de la raison. 
 
Dernière frontière. Selon la Genèse, « Dieu sépara la lumière des ténèbres. Il appela la 
lumière jour et les ténèbres nuit. Il y eut un soir et il y eut un matin. Premier jour ». Comme 
l’organisme humain, la ville a toujours eu une existence rythmée par cette alternance jour-
nuit. Période d’obscurité symbolisée par le couvre-feu, l’arrêt de toute activité et la fermeture 
des portes de la cité, la nuit fut longtemps considérée comme le temps du repos social et du 
repli sur la sphère privée. Dimension oubliée de la ville, la nuit a inspiré les poètes en quête 
de liberté, servi de refuge aux malfaiteurs et inquiété le pouvoir qui a souvent cherché à la 
contrôler. Ediles, techniciens, ou chercheurs ont longtemps imaginé, dirigé ou géré la cité 
comme si elle fonctionnait seulement seize heures sur vingt-quatre. Pendant des siècles, 
l’autre côte de nos villes est resté un espace-temps peu investi par l'activité humaine, un 
« finisterre » contre lequel sont venues buter les ambitions des hommes, une dernière frontière 
intérieure qui aiguise désormais les appétits. 
 
Colonisation. Cherchant perpétuellement à s'émanciper des rythmes naturels, l'Homme a peu 
à peu colonisé la nuit urbaine ce Non-huit, no-eight, nein-nacht ou no-otte comme une 
parenthèse de huit heures. Le pouvoir a toujours cherché à contrôler la nuit. Aujourd’hui 
encore en cas de crise la première liberté supprimée est celle de circuler la nuit. Il y a 
longtemps que la conquête de la nuit a démarré avec les technologies de la lumière comme 
alliées. Au fil des siècles, les progrès techniques de la lumière ont rendu possible la poursuite 
des activités et l'apparition d'un espace public nocturne. Les choses s’accélèrent. La société 
redéfinit en profondeur ses nycthémères et la ville est bouleversée. Au-delà des rêves, des 
peurs et des fantasmes les nuits urbaines s’animent. Il y a désormais une vie après le jour dans 
nos contrées où le non-jour atteint parfois les deux tiers d’une journée. S'émancipant des 
contraintes naturelles, nos métropoles s'animent sous l'influence de modes de vie de plus en 
plus désynchronisés, de la réduction du temps de travail ou des nouvelles technologies 
d'éclairage et de communication.  
 
Mise en lumière. La lumière a progressivement pris possession de l’espace urbain, gommant 
en partie l’obscurité menaçante de nos nuits et permettant la poursuite d’activités diurnes. Les 
lampadaires s’allument avant les étoiles. L'éclairage est passé de la sécurité à l'agrément. Les 
sons et lumières et les illuminations de bâtiments se multiplient recouvrant les villes du 
monde de la même nappe de lumière jaune. Des «concepteurs lumière » sculptent la nuit et 



donnent une identité nocturne à nos cités. La nuit, le labyrinthe urbain se recompose. Une 
autre ville se met en scène avec ses lumières, son décor et ses nouveaux acteurs. 
Progressivement et grâce à la lumière, les activités humaines se déploient dans la nuit et 
recomposent un nouvel espace public qui nous oblige à repenser la nuit, ce bien commun à 
l’épreuve de la lumière.  
 
Extension inégale du domaine de la lumière. La mise en lumière des bâtiments fait 
désormais partie des atouts des métropoles en compétition pour attirer les étudiants, les 
touristes, les entrepreneurs les chercheurs, les entreprises et les laboratoires. Outil de 
marketing territorial, elle contribue au déploiement de la ville créative, festive et 
événementielle. Loin des premiers spectacles son et lumière de Chambord, c’est toute la ville 
qui est désormais mise en scène par la lumière qui sécurise, enchante, manipule et inquiète. 
Force est de constater que la lumière n’est pas répartie de manière égalitaire dans la ville. Il 
fait plus noir en périphérie qu’au centre et comme des papillons nous nous précipitons vers 
ces lumières. 
 
Ambiguités. « Sans lumière pas de ville la nuit mais trop de lumière tue la nuit ». Cette 
phrase résume à elle seule toute l’ambiguïté des rapports que l’homme et la ville entretiennent 
avec la nuit si bien définie par les cruciverbistes : « pouvant être blanche et noire à la fois ». 
La nuit est un espace temps témoin des évolutions de nos rapports à la nature et au monde, un 
révélateur des tensions et des potentiels qui traversent nos villes et nos vies.  
 
Risques. Entre liberté et insécurité la nuit s’est invitée dans l’actualité du jour. La lumière a 
été son meilleur allié permettant l’extension du domaine du jour, le déploiement de la ville de 
garde et le by-night. Sous la pression du temps continu de l’économie et des réseaux les 
activités du jour investissent de plus en plus la nuit et l’on assiste à la « diurnisation » de 
l’espace nocturne, phase ultime de l’artificialisation de la ville et mise à mort programmée de 
l’originelle alternance. Entre insécurité et liberté, les nuits de nos métropoles sont investies 
par les marchands au risque de s’y perdre et de nous perdre : mercantiles « futuristes » qui ne 
nous promettent pourtant pas la lune. 
 
Inversion. Désormais les étoiles cloutent la terre et entre les gigantesques métastases 
lumineuses métropolitaines, subsistent encore ce que le philosophe Michel Serres appelle des 
« sombrières »1, dans un curieux renversement des rapports entre nature et culture, ville et 
campagne. La lumière qui rassurait, la lumière qui enchantait est devenue une lumière 
inquiétante, celle de la transparence complète, de l’éclairage carcéral et de la désormais 
célèbre pollution lumineuse. L’image positive de la lumière triomphante de la raison, celle du 
progrès et de la modernité laisse peu à peu la place à l’image de la lumière qui détruit, de la 
lumière qui blesse et met en péril les espèces, comme un symbole d’une civilisation qui a du 
mal à conjuguer avenir et durabilité. La lumière qui hier encore enchantait nos nuits inquiète. 
Elle est devenue le symbole d’une technique qui empêche le plus grand nombre de profiter du 
spectacle de la voûte étoilée, celle des technologies qui finissent de transformer notre rapport 
à la nature. 
 
Modération. Il y a quelques années, à la question de savoir quel progrès techniques il 
souhaiterait pour la lumière urbaine, un artiste japonais avait répondu d’une magnifique 
pirouette : « une lampe à faire la nuit ». A sa façon, il exprimait l’impérieuse nécessité de 
baisser la lumière, de conserver une part d’ombre, une part d’inactivité, une part de nuit dans 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 SERRES M. [1993], La Légende des anges, Paris, Flammarion. 
 



nos villes et dans nos vies. Les chronobiologistes ont beau nous expliquer que nous sommes 
et resteront des animaux diurnes, nous cherchons encore et toujours à dépasser les bornes, 
heureux d’échapper aux rythmes de Dame nature en brandissant nos nuits blanches comme 
des trophées. On ne peut sans doute pas gommer l’originelle alternance sans contreparties ni 
pertes douloureuses pour la planète et pour notre humanité. Sans rythme il n’y pas de vie, sans 
nuit il n’y a pas de jour. Nous sommes de plus en plus sensibles aux risques de la continuité et 
de la saturation dans une société qui fonctionne 24h/24 et 7j sur 7.  
 
Pensée nuitale. La question n’est pas d’éteindre la lumière mais de s’interroger face à 
l’extension du domaine du jour : « jusqu’où ne pas »… En ce domaine davantage encore que 
dans d’autres on peut se demander si le jeu en vaut vraiment la chandelle. Ouvrir le chantier 
des nuits urbaines, penser la ville et la société par ses nuits, c’est faire l’expérience d’une « 
pensée nuitale » qui échappe à la raison et aux comptables du jour, intégrer des savoirs 
spécifiques, tenter d’habiter la nuit et apprendre à gérer des contradictions et paradoxes d’une 
société hypermoderne : éclairer la nuit sans pour autant la tuer ; rendre la nuit accessible et 
préserver son identité originelle ; développer la nuit sans créer de nouveaux conflits d’usage ; 
animer la nuit et respecter nos rythmes biologiques ; assurer la sécurité publique sans imposer 
un couvre-feu ; ouvrir la nuit tout en préservant la santé des travailleurs ; assurer la continuité 
centre-périphérie sans uniformiser la nuit ; réguler la nuit tout en conservant une place pour la 
transgression ; ne pas tout réglementer sans pour autant abandonner la nuit au marché ; 
développer l’offre de services et conserver le silence et l’obscurité ; concilier « droit à la ville 
» et « droit à la nuit »2 et enfin investir la nuit tout en lui conservant une part de mystère.  
 
Habiter. Espace-temps éphémère et cyclique, la nuit nous enveloppe et nous « pénètre par 
tous les sens ». Ici s’affirme toute l’importance de « l’habiter » à la fois mode de connaissance 
du monde et « type de relations affectives loin d’une approche abstraite ou technocratique de 
l’espace »3. La nuit est l’occasion de passer d’une pensée de l'« organiser » à une pensée de l'« 
ex-ister » chère à Henri Maldiney4. Loin des certitudes et des blocages de la société diurne, on 
pourrait aller plus loin et rêver d’une ville la nuit plus habitable, humaine, accessible et 
hospitalière de nuit comme de jour en reprenant à notre compte quelques propositions des 
Situationnistes : « Ouvrir le métro, la nuit, après la fin du passage des rames (...). Laisser les 
squares ouverts la nuit. Les garder éteints. Munir les réverbères de toutes les rues 
d’interrupteurs ; l’éclairage étant à la disposition du public5 ». Elles doivent tenir compte des 
particularités des nuits urbaines et intégrer les besoins de sécurité, confort, lisibilité, 
animation et information qui permettent à chacun de naviguer dans la ville la nuit en toute 
quiétude. 
 
Urbanisme de la nuit. Dans un espace-temps où les notions de sécurité et de liberté sont 
essentielles, pour que les nuits de nos villes soient aussi des moments d’échange et de 
convivialité, et que nos espaces publics redeviennent attractifs, un nouvel urbanisme - 
l’urbanisme de la nuit - doit pouvoir être développé qui s’appuierait sur quelques grands 
principes : l’hospitalité des espaces publics, des moyens de transport et du mobilier urbain 
face à la dureté des conditions de vie ; l’information face à un territoire mal appréhendé ; la 
qualité face à un environnement difficile ; l’égalité face aux trop grandes disparités entre 
centre et périphérie, individus ou groupes sociaux ; la sensibilité face à la stricte rationalité du 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 GWIAZDZINSKI L., 2014, « Pleading for the right of the City’as Night », Night Manifesto, Collaboratorio, Prefeitura de 
Sao Paulo, pp.204-218 
3 DARDEL E., 1952, L’Homme et la Terre : nature de la réalité géographique, Paris, Editions du CTHS. 
4 MALDINEY H., 1990, Empreintes et figures du temps, Toulouse, Editions Érès,  
5 Potlatch, n°23, 13 octobre 1955. 
 



jour ; la variété face aux risques de banalisation ; l’inattendu par l’invention et 
l’événementiel; l’alternance ombre et lumière face aux risques d’homogénéisation ; la 
sécurité par l’accroissement du spectacle urbain et de la présence humaine plutôt que par les 
technologies sécuritaires et l’enchantement par l’invention6. Ces principes permettent le 
passage d’une approche essentiellement spatiale de la ville à une approche chronotopique où 
le « chronotope » est défini comme « lieu de confluence de la dimension spatiale et de la 
dimension temporelle », à un « chrono-urbanisme » et à une « écologie temporelle » qui 
intègre les dimensions sensibles et le confort urbain dans une « ville malléable »7. 
 
Bien commun. Caricature de ville, la nuit nous apprend beaucoup sur le jour et sur nos futurs 
possibles. L’appropriation, la confiscation voire la privatisation du silence, de l’obscurité, de 
la vacance et du vide obligent à penser la nuit comme un « bien commun », construction 
sociale liée à la prise de conscience progressive de l'existence d'un patrimoine commun de 
l’humanité. Bien commun, la nuit nous donne l'occasion de repenser les notions de qualité de 
vie et de développement durable et de réfléchir ensemble aux conditions de l’adaptation et de 
la transition. 
 
Chance. La ville en continu n'est sans doute pas un futur souhaitable. La nuit n'est pas une 
marchandise et l'alternance originelle est essentielle. La ville, comme l'être humain, a besoin 
de lieux et de moments de pause, d’ombre et de lumière. La nuit est l'un des rares enjeux de 
politique publique dont la responsabilité soit vraiment transversale. C’est un des seuls thèmes 
qui permette d'engager un large débat public avec l'ensemble des acteurs publics et privés. 
C'est une chance. Souhaitons-nous conserver nos rythmes traditionnels ou basculer dans une 
société en continu, une ville à la carte 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, synonyme de confort 
pour les uns et d'enfer pour les autres ? En occultant ces questions ou en renvoyant ces 
arbitrages à la sphère privée, nous laissons l'économie dicter seule ses lois aux plus faibles et 
nous prenons le risque de voir un ensemble de décisions isolées générer de nouveaux conflits 
et de nouvelles inégalités. 
 
La lumière ? Si je veux. Demain est une autre nuit. 
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