N

N

La ”guerre d’Espagne”: une histoire nationale en
mutation

Francgois Godicheau

» To cite this version:

Frangois Godicheau. La ”guerre d’Espagne”: une histoire nationale en mutation. Le cartable de Clio,
revue suisse sur les didactiques de I'histoire, 2007, 7, pp.122-135. halshs-01613125

HAL 1d: halshs-01613125
https://shs.hal.science/halshs-01613125
Submitted on 9 Oct 2017

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License


https://shs.hal.science/halshs-01613125
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

« La guerre d’Espagne », une histoire nationale en
mutation

Francgois Godicheau (Université de Bordeaux)

Il ne s’agit pas ici de faire un bilan historiographique détaillé du 70° anniversaire du
début de ce qu’il est convenu d’appeler la guerre d’Espagne, ou guerre civile
espagnole, mais de proposer a des collegues non spécialistes un état de la
recherche, sur un champ qui peut dérouter I'enseignant soucieux de transmettre
une histoire actualisée. Non pas que, pour celui qui en aborde I'étude, les
coordonnées de la guerre civile ne soient pas suffisamment déterminées et les
problématiques trop complexes. C’est bien le contraire, et la est la difficulté : nous
savons tous quelque chose sur la guerre d’Espagne, nous sommes tous capables de
réciter une partie de la légende. Cet événement fait partie des histoires « bien
connues », quelquefois trop bien, au point que certains renoncent a la recherche,
surtout a I'étranger, c’est a dire hors d’Espagne. Pour les amateurs d’une histoire
magistra vitae, il s'agit d’'un champ privilégié : les identités y sont nettes, bien
distribuées, le scénario tragique, les legons relativement faciles ; et il y en a pour
tout le monde, pour toutes les chapelles politiques, et méme - actuellement, cela se
fait beaucoup - pour ceux qui professent une aversion pour toutes les chapelles et
imaginent une « troisieme Espagne » victime des extrémismes et des passions
politiques.

Finalement, le principe « a chacun sa guerre d’Espagne », ou chaque groupe était
porteur d’'une vérité définitive, a été longtemps toléré, méme si les chercheurs
amateurs d’une histoire dépassionnée ont souvent préféré se détourner de cet
objet, par trop « militant ». La guerre d’Espagne est devenue a ce compte un sujet
d’attention presque exclusif de descendants d’exilés espagnols et d’étudiants
d’extréme gauche ; et, quand elle est intégrée au tableau européen de la période,
c’est a partir des images les plus courantes comme la répétition générale de la
Deuxieme Guerre mondiale, la grande cruauté des guerres civiles, la montée des
fascismes ou la malignité soviétique ou stalinienne.

Mais que surgissent ceux que I'on appelle les « révisionnistes » et qui mériteraient
plus exactement le qualificatif de « négationnistes », et tout se trouble’. Tout
relativisme idéologique disparait et il faut se battre pour une vérité, seule, unique,
consensuelle. Cette vérité, elle n’est plus tant a chercher sous la plume des
historiens militants qui sont nombreux a noircir des pages, mais dans les

« dernieres recherches » des historiens espagnols ou étrangers qui travaillent sur la
question, et dont on pourra vulgariser les travaux, dont on se servira comme
d’autant de boucliers « scientifiques » contre une offensive « politique ». On
rejouera alors 'unité dans la diversité, contre I'’ennemi fasciste, incarné par les
figures des vendeurs de best-sellers que sont le publiciste Pio Moa et ses acolytes,
effectivement soutenus par tout ce que le Parti Populaire espagnol compte de
droitiers extrémistes.

! pour la discussion sur le révisionnisme et le négationnisme, voir Enzo Traverso, Le passé mode
d'emploi. Histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005 ; ainsi que Pablo Sanchez Ledn & Jesus
Izquierdo, La guerra que nos han contado, Madrid, Alianza, 2006.



Pourtant, la guerre d’Espagne reste, essentiellement un sujet pour aficionados, que
des regards extérieurs pourront présenter (comme les journalistes non-espagnols
qui ont écrit sur le grand congres de novembre 2006 tenu a l'université de Madrid)
Sous un jour cocasse, a mi chemin entre la joute passionnée de fiers ibéres et la
bagarre dans un village gaulois®. En attendant, I'objet que constitue ce conflit sera
devenu trouble pour beaucoup d’historiens du contemporain, spécialistes d’autres
pays, bien informés des débats sur le fascisme italien, sur I’Allemagne nazie, sur
I'occupation en France, etc., mais pris d’'un sentiment d’étrangeté face a une histoire
de la guerre d’Espagne suspecte car parlant un langage qui n’est pas le langage
commun de la discipline.

L'histoire de la guerre d'Espagne est d’abord et avant tout nationale ; elle n’a pas
été saisie par un débat international provoqué ou pas par des études étrangeres
(Paxton pour la période de Vichy en France). Pour international que fit le conflit,
c’est d’histoire nationale qu’il s’agit ici, et la force des poncifs vient de leur
enracinement dans des conflits espagnols dont les actuels « conflits de mémoire »
ne sont qu’un avatar, comme c’est le cas dans la plupart des pays. Tous les pays
cultivent (et enseignent) a divers degrés une histoire nationale, une geste articulée
ou non a un caractere national, a des particularités présentées comme des valeurs
nationales ; mais dans de nombreux pays, une histoire réflexive est a I'ceuvre et a
fait retour sur la fonction de « construction de la nation » de la discipline historique.
L'Espagne n’échappe pas a cette regle et les exemples de publications tres
éclairantes ne manquent pas sur cette question, tant pour le pays dans son entier
que pour les « nationalismes périphériques » basque et catalan’.

Pourtant, dans aucun pays, pas plus en Espagne qu’ailleurs, I'histoire, et encore
moins I'histoire enseignée, n‘a complétement perdu cette fonction : les efforts des
avocats du comparatisme et autres adversaires du « francocentrisme »,

« germanocentrisme », « anglocentrisme », etc., ne peuvent rien au fait que
I’histoire n‘appartient pas aux historiens et que la discipline historique est tributaire
des usages collectifs du passé et autres politiques de mémoire. L’historiographie de
la guerre civile espagnole est donc inséparable de I’évolution et de I'entrecroisement
des politiques de mémoire?.

Le cas de l'histoire de la guerre d’Espagne illustre parfaitement lI'influence des
usages collectifs, — nationaux particulierement— du passé sur la discipline
historique et la grande difficulté a leur échapper. Les tentatives pour ne pas s’y
soumettre peuvent étre individuelles, mais elles ne déterminent pas forcément les
termes des débats. Au contraire, les praticiens de la recherche se voient souvent
imposer (ou recueillent sans les soumettre a un examen approfondi) les notions
principales et les questionnements qu’ils manient lors de leurs plongées dans les
archives. L'histoire nationale n’est pas seulement le culte des héros et des
héroismes nationaux, elle plonge ses racines bien en deca, dans le caractere

2 Voir I'article de Mari Carmen Rodriguez sur la vision journalistique du congrés en question : « Guerre
de la mémoire en Espagne », Le Courrier, Genéve, 30 janvier 2007.

3 Pour I'Espagne dans son ensemble, voir Pérez Garzén, Juan Sisinio, La gestidn de la memoria : la
historia de Espafa al servicio del poder, Barcelona, Critica, 2000 ; et Carolyn P. Boyd, Historia Patria :
politica, historia e identidad nacional en Espafia (1875-1975), Barcelona, Pomares-Corredor, 2000.

4 Les travaux de Paloma Aguilar ont été pionniers sur cette question. En particulier son livre Memoria y
olvido de la guerra civil (Madrid, Alianza, 1996).



d’évidence conféré a certains probléemes, a certains personnages collectifs. Le
prolongement de la guerre sur le terrain historique a ainsi, apres plusieurs
décennies, produit une naturalisation des notions qui servent aux historiens et qui
induisent des questionnements peu différents de ceux des années trente. Mais cette
naturalisation ne se maintient que dans la mesure ou les politiques de mémoire du
présent les admettent et les nécessitent.

Aujourd’hui, en Espagne, on assiste a une mise en cause du « consensus de la
transition démocratique » a propos du passé, qui ne se traduit que marginalement
par un renouvellement historiographique. Dans la production récente, la tendance
au renforcement de |'histoire nationale est la plus forte et elle s’appuie sur la mise
en cause continuelle et réitérée du récit mythique de la guerre produit par le régime
franquiste. L'accumulation des données construit I’édifice de la connaissance
historique sur la guerre civile de fagon toujours plus riche, solide et raffinée, ce qui
n‘empéche pas la réaffirmation, par certains auteurs, d’éléments de récit depuis
longtemps disqualifiés. La forte présence d’auteurs anglo-saxons, essentiels au
progres de cette historiographie, ne la fait pourtant pas sortir du schéma d’une
histoire magistra vitae au service de politiques de mémoire bien déterminées ; pas
plus que le développement d’'une histoire basée sur les postulats d’'une mémoire
revendicative du premier franquisme, méme si celle-ci conduit au moins a faire
voler en éclat le cadre chronologique hérité de la « guerre civile ». C'est seulement
récemment qu’une remise en cause radicale s’est fait jour, qui promet un profond
renouvellement si les historiens parviennent a s’en servir pour discuter.

L'historiographie de la guerre civile peut étre décrite comme un « genre » au sens
ou I’'on parle de genres littéraires.® Elle est abondante et son évolution a obéi & des
impératifs de mémoire tout a fait particuliers car I'événement fondateur fut a
I'origine d’une dictature de plusieurs décennies, laquelle a accouché du régime
actuel qui se définit par contraste avec quarante ans de domination de la violence
politique. Elle a longtemps été le conservatoire d'une histoire politique « a
I’'ancienne », organisée autour de questions simples, nées pendant le conflit lui-
méme ou immeédiatement apres. La premiere était fondamentale : pourquoi la
guerre civile a-t-elle eu lieu ? Sous entendu a cette question : a qui en incombaient
les responsabilités ? La deuxieme ne fut pas moins importante : pourquoi la
République a-t-elle perdu la guerre face a Franco ? La aussi, la question des
responsabilités politiques de la défaite fut centrale. Ces deux questions ont donné
lieu a une histoire nationale, essentiellement politique et diplomatique, orientant
I'enquéte vers des acteurs collectifs et institutionnels du conflit lui-méme, acteurs
du drame dont l'identification semblait évidente et qui se renvoyaient au visage, en
caricaturant I’'adversaire, les responsabilités de la guerre et de la défaite.

Le premier travail des historiens a donc été d’examiner les arguments des uns et
des autres, c’est a dire de soumettre la propagande de guerre a un examen de
vraisemblance, ce qui a fortement contraint la maniere d’aborder les différents

> Cf. Frangois Godicheau, « ‘L’histoire objective’ de la guerre civile et la mythologie de la Transition »,
in Danielle Corrado Danielle & Viviane Alary (coord.), La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire
et oubli (de 1975 a nos jours), Clermont Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2007, pp. 69-
96.



sujets. Pendant longtemps, ils ont partagé ces questions avec les acteurs et les
témoins eux-mémes, auteurs de livres de mémoires ou d’histoires officielles pour les
différents courants politiques. Les échanges entre les uns et les autres ont été
constants, de méme que le partage de nombreuses questions et d'une maniere de
les poser, avec un vocabulaire commun. Les roles étaient ensuite partagés : au récit
des historiens professionnels un supplément de rigueur lié a leur supposée
neutralité, et aux témoins et acteurs la passion de I'argumentaire. Mais tout cela se
déroulait entre démocrates et gens de gauche, méme si les historiens professionnels
cherchaient a démythifier les récits produits par les plumes franquistes comme ceux
des différents courants antifranquistes. L’histoire académique avait une mission :
pacifier et refroidir les braises de la discorde, permettre, par I'édification d’un récit
exact et juste, la réconciliation des Espagnols, mettre fin a une guerre considérée
comme « fratricide ».

Si I'on prend I'une des directions les plus empruntées par I'historiographie, I’histoire
politique de I'Espagne d’alors, on voit tout d’abord que la question des origines et
des responsabilités de la guerre renvoya vite a deux débats : le premier sur la vie
politique républicaine de 1931 a 1936 et les « erreurs » possibles des politiciens de
I’époque ; le second, sur les « contradictions » durables de la société espagnole qui
auraient « éclaté » en 1936 et expliqueraient les aspects acharnés, tres cruels, de la
guerre civile, relativement exotiques pour les historiens étrangers. Les explications
simples, datant de 1936, a propos d’un complot communiste déjoué par I'action
courageuse des militaires (version franquiste) ou d’'une agression fasciste (version
républicaine) n'étaient évidemment pas de mise, mais cela n’éliminait pas tous les
conditionnements de |'histoire par la propagande de guerre, en particulier
franquiste. Les historiens démocrates ont en effet passé beaucoup de temps,
pendant les années soixante et soixante-dix, a disséquer la politique républicaine
pour soupeser les « faiblesses » du systeme qui auraient conduit a la conflagration,
sans préter plus d’attention au présupposé selon lequel « la montée des tensions
qui avait conduit a la conflagration » était sans doute partagée. Et le probleme
n’‘était pas tant le partage mais I'idée que la guerre avait été le résultat d’'une
montée des tensions politiques et sociales. La discussion sembla alors séparer deux
courants : ceux qui désignaient comme coupables les politiciens républicains (ou les
organisations politiques républicaines) et privilégiaient un temps court des origines
de la guerre, et ceux qui, portés par la tonalité « guerre de classes » présente dans
la guerre civile, privilégiant le temps long et une approche structuralo-marxisante,
voyaient dans le conflit le résultat de décennies de tensions sociales.

Tous étaient également victimes, pourtant, de l'idée que la guerre civile était une
sorte de fatalité, en quelque sorte inévitable. Ce n’était pas le simple effet d’'une
téléologie courante en histoire mais le résultat, d’'une part, d’'une stratégie
discursive du franquisme qui avait détourné I'attention, dés la guerre elle-méme,
des responsabilités des putschistes, d’autre part, d’une transition démocratique que
I’équilibrage des torts entre combattants arrangeait. Les franquistes expliquaient
que la guerre civile avait été inévitable, que le coup d’Etat de juillet 1936 n‘avait fait
gu’anticiper une conflagration sans pouvoir I'éviter et qu’aprées la victoire des

« nationaux », les germes de la guerre civile et de I'anarchie avaient été extirpés de
la nation. Le régime se présenta a partir de 1964 comme garant d’une paix
exceptionnelle depuis un quart de siécle et renchérit le discours d’'une partie de



I'opposition — en particulier communiste - qui parlait déja, a propos de 1936, de

« guerre fratricide » et appelait a la réconciliation des « freres ». Apres la mort du
tyran en 1975, l'idée que Béhémoth était a tout instant prét a faire son retour en
Espagne servit a assurer une transition sans rupture : la guerre avait été d'abord et
avant tout « fratricide », son nom ne devait pas étre prononcé dans lI'arene politique
et son histoire devait étre faite avec la plus grande sérénité sans déboucher, si
possible, sur I'exigence de responsabilités®.

Aujourd’hui, alors qu’une vague de revendication mémorielle dénonce les politiques
de mémoire de la transition sous le nom de « pacte de silence », les voix des
historiens qui des les années 1980 refusaient I'idée que la guerre civile résultat d’'un
« échec de la République » sont plus audibles : il apparait a présent clairement que
la guerre civile eut bien lieu parce que des militaires avaient tenté de renverser le
gouvernement de front populaire, avaient échoué, puis provoqué des mobilisations
qui prirent ensuite la forme d’une guerre civile’. L’'un des « mythes » les plus
importants du franquisme est tombé2.

La deuxieme grande question, sur les responsabilités de la défaite a l'intérieur du
camp républicain, fut un terrain privilégié pour les reglements de comptes politiques
entre les différents courants antifranquistes. L'histoire politique des années 1936 a
1939 fut conditionnée par cette interrogation. Les personnages centraux en furent
en premier lieu « la révolution » née au lendemain du coup d’Etat, pendant I'été
1936, et ensuite, les différentes organisations ou groupes : communistes,
anarchistes, socialistes, républicains, etc. L'histoire officielle communiste niait
I'existence d’une révolution en 1936 ou dénoncaient les menées révolutionnaires
comme responsables des divisions républicaines et donc de la défaite ; la littérature
anarchiste ou POUMiste® insistait sur la trahison de cette révolution et son
écrasement par les communistes.

Cette veine politique est toujours active mais il est intéressant d’en signaler les
limites courantes : d’une part, si I'on excepte les récits libertaires sur les
expériences collectivistes, I'intérét des historiens professionnels et amateurs se
concentre sur les appareils des partis, leurs lignes, leurs divisions éventuelles, les
attitudes et décisions des responsables face a telle ou telle question posée par ou

6 Cf. Paloma Aguilar, op.cit et |'article « Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo en la
democracia espafiola. Reflexiones en torno a la articulacidn y ruptura del “pacto de silencio” », in Julio
Ardstegui et Francois Godicheau (dirs.), La guerra civil, mito y memoria, Marcial Pons, 2006.

7 Pour les historiens qui ont tét refusé I'idée d’un « échec de la République » comme principe explicatif
de la guerre, il s’agit par exemple de Julio Ardstegui ou Julian Casanova. Pour une interprétation trés
actuelle, voir Rafael Cruz, En el nombre del pueblo, Madrid, Siglo XXI, 2006.

8 Cela n"'empéche nullement qu’il soit repris par un historien chevronné comme Bartolomé

Bennassar (La guerre d’Espagne et ses lendemains, Paris, Perrin, 2004) : on peut y voir la force des
conditionnements mémoriels et la facilité avec laquelle I'idée de guerre civile est concue comme une
évidence qui comporte la culpabilité collective, une « figure historique » presque toujours associée a
I'idée d'un « conflit fratride » dans la mesure ou, a posteriori, I'époque de paix qui suit choisit de
considérer les combattants comme des freres (dans le cas contraire, le nom de guerre civile a
tendance a ne pas s’'imposer).

° Du POUM, Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, parti communiste antistalinien essentiellement présent
en Catalogne et poursuivi par les communistes officiels comme trotskiste a partir de 1937. Il fut
dissout et son dirigeant, Andrés Nin, assassiné.



pendant la guerre. On n’explore presque jamais leur implantation, les activités des
militants dans les usines, les quartiers, les villages, sur le front, l'inscription de
I'action politique dans les réalités locales, la distance qu’il peut y avoir entre celles-
ci et le plan national ou régional'®. Les organisations partisanes sont considérées
souvent comme autant de blocs, des réalités homogenes au sein desquelles les
individus partagent de maniere fluide un grand nombre de convictions et de
pratiques, et ont plus en commun qu’ils n‘ont de différences. Un individu porteur
d’une carte du PCE est d’abord et avant tout un communiste, et c’'est comme s'il
était déterminé par « la ligne » du PCE, cellule marquée par un code génétique
idéologique. Cette vision des choses, cet essentialisme, dominant dans le discours
politique des témoins et acteurs, n‘est pas absent des travaux des historiens.

La deuxieme limite que I'on peut signaler a cette veine historiographique est
chronologique : au dela du printemps, voire de I'automne 1937, la vie politique du
camp républicain semble disparaitre et, dans la plupart des livres, il n‘est plus
guestion a partir de 1938 que de bombardements et de problemes d’alimentation.
La période qui intéresse le plus est la plus conflictuelle : celle qui met aux prises,
apparemment, comme deux blocs, partisans et adversaires de la révolution, et qui
semble se terminer par la victoire de ces derniers en mai 1937. La période suivante
semble beaucoup plus embrouillée, moins nette!!. Pourtant, on y trouve les mémes
sigles, et les syndicats sont méme tres présents dans le soutient a I'effort de guerre
organisé par le gouvernement.

En dépit du trés grand nombre d’ouvrages sur la période, on trouve donc de grands
absents. Le syndicat UGT n’est pas étudié en dehors de la Catalogne, la CNT l'est
trés peu : ces organisations intéressent peu cette histoire politique la ;
organisations de masses engagées dans la guerre, elles sont avant tout des
phénomenes sociaux et leur étude n’intéresse pas la question des responsabilités de
la défaite, qui regarde plutdt les « essences » que sont « les anarchistes » ou les

« communistes »'2, A propos de ces derniers, I'inexistence d’une monographie sur le
PCE ou sur le PSUC, version catalane du parti communiste, équivalente au travail
d’'Helen Graham sur le PCE pourrait s’expliquer par le fait que les historiens
n‘avaient pas (et n‘ont toujours pas) a leur disposition les archives de ces partis
(alors que les historiens de la CNT ont beaucoup de matériau a I'Institut d'Histoire
sociale (IISH) d’Amsterdam et les historiens du PSOE a la fondation Pablo Iglesias
de Madrid). Mais les archives locales dans certaines régions sont suffisamment
riches et auraient pu étre complétées par les documents réunis malgré tout aux
archives du PCE a Madrid et a un travail d’interviews. Le résultat aurait été (ou

10 Cest le choix que fait par exemple Helen Graham dans sa magistrale étude E/ PSOE en la guerra
civil, Madrid, Debate, 2005 (version originale anglaise : 1991).

1 Et pour cause ! La période consécutive aux affrontements de mai 1937, qui m’a intéressé dans ma
thése de doctorat (La guerre d’Espagne. République et révolution en Catalogne, Paris, Odile Jacob,
2004), conduit a réviser sérieusement les oppositions de bloc a bloc.

12) '"UGT a été étudiée dans sa version catalane, sans que le sujet soit épuisé (d’une maniére plutéot
institutionnelle) par David Ballester (Els anys de la guerra. La UGT de Catalunya (1936-1939),
Barcelona, Columna, 1998). On peut remarquer aussi que I'histoire des femmes s’est en quelque sorte
pliée a cette approche institutionnelle « par le haut », que ce soit pour I'ensemble de la guerre (Mary
Nash, Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999) ou dans différentes études
sur les organisations politiques.



serait) un travail d'histoire sociale du PCE qui ne permettrait pas de répondre a
« la » question sur les responsabilités du PCE dans la défaite.

L'histoire politique du camp républicain a d’abord et avant tout été motivée,
conditionnée et orientée par les politiques de mémoire des différents courants
antifranquistes, la construction ou la reconstruction de leur identité sur la base de
leur « réle » pendant le conflit, ce qui explique I'approche institutionnelle commune
a la plupart des ouvrages (méme dans les livres ou le personnage central est « la
révolution » par rapport a laquelle se déterminent les actes et I'identité de chacun).
Les légitimités anarchiste et communistes (officielle et antistalinienne) ont été ainsi
entretenues par les différentes historiographies, ce qui contraste avec celle du
PSOE, dont la direction, dés avant la transition, a reconstitué l'identité du parti en
tournant le dos au culte de la II"® République. C’est seulement dans I'aprés
transition et I'aprés Gonzalez qu’une politique de mémoire socialiste a commencé a
s’affirmer positivement en rapport avec la guerre civile. Aujourd’hui, a un moment
ou la droite espagnole tente de faire rejouer les identités affrontées de la guerre
civile et ou I'extréme gauche est tres engagée dans la revendication mémorielle
antifranquiste et dénonce le « pacte de silence » de la transition, on mesure grace a
des travaux récents et de qualité le réle éminent du PSOE dans la résistance
républicaine, la stature d'un Juan Negrin, chef du gouvernement, socialiste et
pragmatique, surtout pas « prisonnier d’'une idéologie ». Cela vient a point nommé
pour un parti socialiste dont I'identité a pati, comme celle de ses voisins européens,
de I'assomption de la politique néo-libérale inscrite dans les tables de la Loi des
traités de I'Union Européenne, et cela lui permet de « capitaliser » I'image positive
de la II"% République, qu’il est courant de voir aujourd’hui couronnée d’une auréole
de « mére de notre actuelle démocratie et de ses valeurs de générosité et de
tolérance ».

On le voit, I'histoire académique la plus scientifique soit-elle n‘échappe pas aux
politiques de mémoire, qu’elles soient nationales, locales, ou propres a certains
groupes et, dans le cas qui nous occupe, le fait que la guerre civile espagnole serve
encore de réservoir identitaire aux cultures politiques de I'Espagne d’aujourd’hui,
rend difficile et longue I'entreprise consistant a en « dénationaliser » I'histoire.

A &tre ainsi conditionnée par les politiques de mémoire du franquisme et de la
transition ainsi que par les préoccupations identitaires des acteurs institutionnels,
cette historiographie a dans son angle mort rien moins que la société espagnole
elle-méme, la société en guerre (ou /es sociétés a partir du moment ou elles
évoluent différemment, de part et d’autre du front). On ne trouve dans la
bibliographie rien de ressemblant a ce que |I'on connait pour les sociétés des pays
engagés dans la Premiére Guerre mondiale®>. Les transformations des sociétés en
guerre de chaque coté du front, du cété républicain avec ce mouvement
révolutionnaire, son reflux, la constitution d’'une armée d’'un demi-million d’hommes
et la reconstruction de I'Etat au sein d’une société en guerre, ou du coté franquiste,
avec la gestation d'une « Espagne nouvelle », pourraient étre tres intéressantes
dans le cadre de comparaisons avec les pays voisins dans la premiére moitié du XX®

13 Cette absence d’une histoire sociale de la guerre a été notée plusieurs fois par Juan Andrés Blanco
Rodriguez dans des bilans bibliographiques comme celui-ci : « El registro historiografico de la guerra
civil (1936-2004) », in Julio Ardstegui Julio & Frangois Godicheau, Guerra civil, mito y memoria,
Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 373-406.



siecle. Travailler dans ce sens signifierait sortir du cadre posé par les deux grandes
guestions signalées plus haut et étre guidé par des hypotheses partagées avec des
historiens travaillant sur d’autres objets, donc susceptibles d’étre discutées,
approuvées, invalidées, etc. ; cela signifierait sortir de I'histoire nationale. Il est, on
I'aura compris, une autre constante de cette historiographie : I'absence complete de
comparatisme. La guerre civile espagnole est réputée unique, incomparable et
constituant une sorte de patrimoine national : « notre guerre civile », lit-on souvent
en Espagne sur les quatriemes de couverture ou les jaquettes des livres. Les
tentatives de mettre en avant des comparaisons brillent par leur isolement®. Et
c’est bien compréhensible : si la société espagnole peut-étre, en tant que telle,
comparée avec d’autres sociétés européennes de la méme époque, les
questionnements qui encadrent |I'histoire de la guerre civile ne sont susceptibles
d’aucune application pour d’autres pays.

Nous savons donc relativement peu de choses sur la maniére dont la guerre a été
vécue par les Espagnols, en dehors des activistes des principaux partis et en dehors
du fait que les souffrances liées aux privations et a la violence de guerre sont tres
souvent évoquées. C’est particulierement vrai pour le camp franquiste, qui a
beaucoup moins intéressé que les polémiques politiques internes au camp
républicain. Dernierement, quelques bonnes monographies locales ont été publiées
et permettent de sortir de I'ignorance, mais beaucoup reste encore a faire’>. On
trouve tres peu de travaux articulés sur des problématiques transversales aux
différentes régions et la plupart du temps, ils ne concernent que de facon marginale
la période antérieure & 1939%. D’une maniére générale, I'invention de
problématiques échappant a celles qui dérivent des deux grandes questions
évoquées n’est pas courante dans les recherches sur la guerre civile. Le plus
souvent, les étudiants qui font des propositions de mémoires de master ou de
doctorat cherchent a remplir des « blancs » dans le tableau de la guerre, selon une
conception d’histoire cumulative, et finissent par écrire une monographie régionale,
sinon locale. La qualité du résultat est forcément inégale mais dans presque tous les
cas, on remarque que les schémas d’interprétation généraux de la guerre ne sont
pas interrogés, quand ils ne structurent pas directement le plan des ouvrages ainsi
produits.

14| a premiére tentative, depuis une dizaine d’années, par Julidn Casanova, a donné lieu a plusieurs
articles qui sont des versions ressemblantes du méme (par exemple « Guerres civiles, révolutions,
contre-révolutions : Finlande, Espagne et Grece 1918-1949 », in Le XXe siecle des guerres. Modernité
et barbarie, Paris, Editions de I'Atelier, 2004, pp. 59-70.) ; mais le gant n‘a pas été relevé par une
étude systématique. Nous aborderons plus loin le travail systématiquement comparatiste de Rafael
Cruz.

15 Outre le livre d’Angela Cenarro (Cruzados y camisas azules. Los origines del franquismo en Aragén
(1936-1945), Zaragoza, PUZ, 1997) et de Javier Ugarte (La nueva covadonga insurgente. Origines
sociales y culturales de la sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva,
1998), on peut signaler celui de Carlos Gil Andrés (Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja Alta,
Barcelona, Critica, 2006) et celui de Luis Castro (Capital de la cruzada. Burgos durante la guerra Civil,
Barcelona, Critica, 2006).

16 C’est le cas des -pourtant excellents- ouvrages de Michael Richards (Un tiempo de silencio. La
guerra civil y la cultura de la represion en la Espafia de Franco (1936-1945), Barcelona, Critica, 1999),
d’Antonio Cazorla Sanchez (Las politicas de la victoria. La consolidacion del Nuevo Estado franquista
(1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000) et d’Angela Cenarro (La sonrisa de Falange. Auxilio Social en
la guerra civil y en la posguerra, Barcelona, Critica, 2006).



L'histoire locale représente une part tres importante de la production éditoriale sur
la période de la guerre civile et on y trouve autant voire moins de résultats de
recherches effectuées dans un cadre universitaire que de livres écrits par des
érudits -pas toujours- locaux. Dans certaines parties de la Catalogne,
particulierement affectée par ce phénomene, chaque village a son « histoire de la
guerre civile », et parfois deux ou trois. Ces livres sont souvent édités sur papier
glacé, avec une riche iconographie ou abondent les photos de groupe (qui
permettent de mettre le doigt sur telle ou telle personne connue ou familiere), et
bien vendus car ils constituent des monuments portatifs de la « mémoire locale » de
la guerre. Ils ne sont pas congus comme des interrogations du passé destinées a
analyser la société des grands parents et leur vécu particulier, mais comme des
illustrations d’une doxa bien maitrisée, toujours préfacée et conclue par la formule
« plus jamais ca ! »'’. L'histoire est alors une discipline du jugement, permettant de
fixer par écrit les responsabilités des uns et des autres'®.

Ces livres répondent a une demande d’incarnation de la guerre laissée insatisfaite
par I’historiographie politique traditionnelle qui délaisse la société, mais ils sont
concurrencés aujourd’hui par une production plus directement axée sur I'édition de
témoignages, de « voix du passé », qu’il s'agisse de transcriptions d’entretiens
réalisés avec des témoins agés, ou d’extraits de correspondances ou de journaux
intimes (plus rares cependant). Cette littérature comble quelque peu le gouffre
souvent ressenti entre les livres sur la guerre civile et la mémoire du conflit
transmise dans les familles, les « petites histoires » dont les termes semblent si peu
correspondre a ceux de I'histoire disciplinaire. Ce dernier « sous-genre » n’échappe
évidemment pas a I'histoire nationale et ne touche pas a I'analyse de la guerre. Ses
objectifs sont autres et les raisons de son développement sont liées a I’agitation
mémorielle que connait I'Espagne depuis une dizaine d’années, responsable d’'une
inflation impressionnante des publications. Les usages du passé au présent -les
politiques de mémoire a I'ceuvre actuellement- s'imposent a la discipline historique
sans entrainer pour lI'instant une véritable rénovation de ce co6té la, faute de faire un
retour sur I'historiographie générale de I'événement.

Il est en revanche un domaine ou un certain nombre de motifs politiques, liés pour
une part aux revendications mémorielles de la « mémoire des vaincus » ont produit
une évolution susceptible de bouleverser I'histoire de la guerre civile et I'objet
méme de guerre civile, c’est I'histoire de la répression. Celle-ci a longtemps
constitué une sorte de « sous-genre » de I'histoire de la guerre d’Espagne, orienté
vers une comptabilité générale et précise du nombre de victimes civiles en dehors
des actions de guerre ; et elle a connu un couronnement avec la parution en 1997
d’un volume de synthése, Victimas de la guerra civil*®. Les livres écrits dans ce
cadre se résumaient pour la plupart a la publication de listes de morts, ce qui

17 Cf. notre analyse de la production catalane d’histoire locale dans « ‘L’histoire objective’ de la guerre
civile... » art.cit.

18 Cette répartition des responsabilités aux uns et aux autres servait jusqu’a la fin du siécle dernier a
entretenir I'oubli, mais depuis une dizaine d’années, elle est souvent congue comme une maniére de
rappeler les atrocités commises par les franquistes, rappel destiné a permettre des réparations
symboliques et la restauration de la dignité des victimes « oubliées ».

19 Sous la direction de Santos Julia. Pour une analyse de ce livre et sur « I'histoire de la répression »
comme sous-genre, on peut consulter notre article « La represion y la guerra civil : memoria y
tratamiento histdrico », Prohistoria, Rosario [Argentine], 5, 2001, pp. 103-122.



restreignait la notion de « répression », sorte de fausse évidence jamais
guestionnée, aux assassinats par les uns et par les autres, de chaque co6té du front.
L'objectif essentiel était d’obtenir des chiffre fiables, les plus « rigoureux »
possibles, pour enterrer les polémiques sur le nombre des morts, permettre une
répartition des responsabilités en quelque sorte « ferme et définitive », ce qui
rejoignait le but général de I'historiographie de la guerre civile : établir

« objectivement » les faits pour fuir la discorde et pacifier I'histoire de la guerre®.

A partir de la fin des années 1990, cette histoire a connu une double évolution dont
les conséquences tendent a bouleverser en profondeur I'objet historique « guerre
civile ». D'une part, la répression est devenue complexe, trés complexe, a inclus les
emprisonnements, la torture, la répression économique, les camps de travail, les
mauvais traitements de toutes sortes, la répression de genre, I'étude des réseaux
familiaux de victimes et de bourreaux, pour devenir I’histoire d’'une société
répressive, celle du franquisme des années 1936 a 1950 ou « premier

franquisme »?'. Cette histoire a aussi fait une place importante a I'histoire des
guérillas antifranquistes, objets privilégiés de la répression®. D’autre part, une telle
approche a fait voler en éclats le cadre chronologique hérité de la guerre civile : la
date du 1* avril 1939 ne marquait plus de maniére aussi nette la fin du conflit
puisque les formes de la répression et méme, pour certaines provinces de I’'Ouest,
les formes de la résistance armée (une des formes de la guerre civile) étaient les
mémes avant et apres. Les questionnements et les méthodes mises en ceuvre dans
nombre de ces recherches ont rompu aussi avec le cadre national dans la mesure ou
ils portent sur ce qui est considéré par nombre d’historiens du franquisme comme
un « fascisme espagnol ». Les débats sur les différentes formes et logiques de
répression, les résistances, les « zones grises », a I'ceuvre dans I'histoire d’autres
pays européens dans les années trente et quarante ont été utilisés et recgoivent a
présent I'apport des chercheurs espagnols a partir du cas du franquisme : il s’agit
d’'une porte de sortie hors de I'histoire nationale.

Jusqu’a présent, le point de contact entre I'histoire de la guerre civile et celle des
autres pays était exclusivement I'histoire diplomatique ou celle des aspects

« extérieurs » de la guerre. Celle-ci a mis en son centre la question des raisons de
la défaite, des interventions et de la non-intervention et a fini par répondre a la
guestion. Les études sont abondantes et de trés grande qualité, que ce soit sur la
non-intervention elle-méme, sur les pays -URSS, Allemagne, Italie, France,
Angleterre, Etats-Unis, Argentine, Portugal- ou sur des questions particuliéres

20 Dans la premiére édition du livre Victimas..., les résultats chiffrés étaient les suivants : a peu prés
75’000 victimes de la répression républicaine contre 150 000 de la répression franquiste, celle-ci
incluant I'immédiat aprés-guerre.

21 Quelques références indispensables : Julidn Casanova, Francisco Espinosa & Conxita Mir, Morir,
matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002; Conxita Mir, Vivir es
sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalufia rural de posguerra, Lérida, Milenio, 2000 ;
Carme Molinero, Marguerida Sala & Jaume Sobrequés (eds.), Una inmensa prision. Los campos de
concentracion y las prisiones durante la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Critica, 2003 ; Ricard
Vinyes, Montse Armengou & Ricardo Belis, Los nifios perdidos del franquismo, Barcelone, Plaza &
Janés, 2002 ; Ricardo Vinyes, Ricard, Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las carceles
franquistas, Madrid, Temas de Hoy, 2002.

22 On consultera par exemple : Secundino Serrano, Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista,
Madrid, Temas de Hoy, 2001 ; Mercedes Yusta, Guerrilla y resistencia campesina: la resistencia
armada contra el franquismo en Aragon (1939-1952), Zaragoza, PUZ, 2003.



comme les Brigades Internationales ou la question des armes®. Ces travaux ont
permis d'établir avec certitude que, contrairement a ce que prétendait la mythologie
franquiste, les deux camps n’avaient pas regu la méme quantité d’armes de leurs
alliés respectifs et que c’était la la raison principale de la défaite républicaine?*. Les
conséquences sur les directions de recherche a venir ne sont pas négligeables car
une bonne partie des travaux sur les divisions de la politique républicaine en guerre
sont liés a I'hypothése selon laquelle elles auraient été responsables de la défaite,
hypothése largement favorisée par la propagande franquiste tant I'opposition d’'un
camp « national » unitaire a un camp « rouge » déchiré par les égoismes partisans
était pratique.

L'histoire des aspects « extérieurs » de la guerre civile est importante pour d’autres
raisons, et la dichotomie extérieur/intérieur que véhicule cette expression
correspond a une certaine réalité, a une réalité plurielle de I’événement : les autres
pays européens et le monde dans son entier furent informés de ce qui se passait en
Espagne par les services de propagande des deux camps, a I'occasion d’un conflit ou
la diffusion de l'information et son contréle représentaient un enjeu de premier
ordre®®. Aux représentations traditionnelles sur I'/Espagne et ses habitants,
s’ajouterent les caricatures que les uns et les autres faisaient de leurs ennemis, et
les articles et reportages envoyés par les journalistes ne permettaient pas toujours
de sortir des images d’Epinal. La « guerre d’Espagne » fut en outre, dans chaque
pays, un enjeu de politique intérieure autour duquel luttérent les différents courants
nationaux, en association ou non avec les propagandes espagnoles. Il est a noter
gue parmi les historiens étrangers qui se sont intéressés a ce conflit, une grande
majorité I'a abordé sous cet angle. Il y eut donc plusieurs « guerres d’Espagne » en
plus de la guerre sur le sol espagnol, avec un jeu de miroirs permanent entre les
images produites en Espagne, a I’'étranger, et renvoyées d’un lieu a l'autre®®.

L'histoire des aspects internationaux du conflit a peu abordé ces questions et a
considéré un « objet guerre d’Espagne » homogene, sans préter attention a tous

23 Quelques références, dans l'ordre, et sans aucune prétention d’exhaustivité : Jean-Francois Berdah,
La République assassinée. La République espagnole et les grandes puissances (1931-1939), Paris,
Berg, 2000 ; Daniel Kowalsky, La Unién Soviética y la guerra civil espafiola. Una revision critica,
Barcelone, Critica, 2003 ; Angel Vifias, Franco, Hitler y el Estallido de la guerra civil. Antecedentes y
consecuencias, Madrid, Alianza, 2001 ; Morten Heiberg, Emperadores del Mediterraneo. Franco,
Mussolini y la guerra civil espafiola, Barcelona, Critica, 2003 ; Enrique Moradiellos, El refdidero de
Europa. Las dimensiones internacionales de la guerra civil espafiola, Madrid, Peninsula, 2001 ; Moénica
Quijada, Aires de Republica, aires de cruzada : la guerra civil espafiola en Argentina, Barcelona,
Sendai, 1991 ; Alberto Pena Rodriguez, El gran aliado de Franco. Portugal y la guerra civil espafiola :
prensa, radio, cine y propaganda, A Coruina, Edicios do Castro, 1998 ; Rey Garcia, Stars for Spain. La
Guerra civil espafiola en los Estados Unidos, A Corufia, Edicids do Castro, 1997 ; Rémi Skoutelsky,
L’espoir guidait leurs pas. Les volontaires francais dans les Brigades Internationales, Paris, Grasset,
1997 ; Gerald Howson, Armas para Espafa, Barcelone, Peninsula, 2000.

24 La meilleur synthése pour cette question est celle d’Helen Graham : The Spanish Republic at War
(1936-1939), Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

25 Cf. sur cet aspect la thése de Hugo Garcia sur les propagandes des deux camps en direction du
Royaume Uni, a paraitre en Espagne aux éditions Siglo XXI.

26 Voir a ce sujet les excellents articles d’Enric Ucelay Da Cal, « Ideas preconcebidas y estereotipos en
las interpretaciones dela guerra civil espafiola : el dorso de la solidaridad », Historia Social, n°6, 1990,
pp. 23-43, et « La imagen internacional de Espafa en el periodo de entreguerras : reminiscencias,
estereotipos, dramatizacién neorromantica y sus consecuencias historiograficas. », Spagna
Contemporanea, 1999, n°15, pp. 23-52.



ces jeux de miroir et a I'utilisation des topiques par les uns et par les autres. Elle
s’est en quelque sorte arrétée sur le méme seuil que I'histoire des aspects

« intérieurs », le seuil des identités constituées et par la suite naturalisées. En effet,
la prolongation des combats en luttes de propagandes et de celles-ci en polémiques
historiques a naturalisé les identités politiques construites au cours de la guerre. Les
catégories « franquistes », « républicains », « socialistes », « communistes »,

« anarchistes », etc., ont acquis un statut d’évidences qui n‘a pas été remis en
cause tant que les axes de recherche ont suivi les questions imposées par les
politiques de mémoire successives, questions qui partaient elles-mémes de ces
catégories. Il en va de méme avec les bornes chronologiques ou avec I'expression

« guerre civile », qui apparait comme une évidence. Or, d’'une part, on a vu que ces
bornes n’étaient pas immuables et beaucoup d’historiens commencent a affirmer
que la guerre civile ne se termine pas en 1939. D’autre part, I'on sait que nommer
le conflit a été un enjeu deés les premieres semaines : les services de propagande
des deux camps, dans leur effort pour faire porter a I'adversaire la responsabilité de
la tragédie, ont présenté une histoire de I'avant guerre dans laquelle eux-mémes et
I'adversaire existaient « en puissance » comme deux essences prétes a en
découdre.

La mise en cause des catégories principales du discours historique traditionnel est
d’abord venue d’une prise de distance avec I'idée selon laquelle les Espagnols des
deux camps étaient également mobilisés, avec le méme degré de conviction
idéologique, ce que les diverses propagandes tentaient de faire croire. Il faut
ajouter que l'opposition des « deux Espagnes » est a présent considérée sous son
aspect rhétorique et a méme fait I'objet d’une analyse sur le long terme?’, alors que
gue la multiplication des témoignages, liés en partie a I'histoire locale, a montré un
décalage entre les souvenirs de nombreux Espagnols et les discours partisans. Cela
a conduit certains historiens a imaginer une « troisieme Espagne », également
éloignée des deux « extrémes » du fascisme et de la révolution, et qui aurait été la
premiére victime de I'exacerbation des passions politiques en 19362, Cette Espagne
ainsi sacrifiée par les deux autres apparait méme comme préfiguration morale de
celle d'aujourd’hui, attachée a la convivencia pacifica et au débat démocratique.

Cette interprétation, méme si elle représente un effort de mise en cause louable des
catégories héritées (et imposées) du débat sur la guerre, reste dans le cadre d’une
histoire qui considere la guerre civile comme une évidence -commencant le 18
juillet 1936 se terminant le 1°" avril 1939-, comme une tragédie fratricide dont elle
cherche a désigner des coupables. Mais, a I’'heure d’'une prétendue « fin des
idéologies », la volonté de dépasser les clivages traditionnels et de plonger dans la
complexité des raisons des uns et des autres quand elle se conjugue avec la
distance vis a vis des « passions politiques » des années trente débouche volontiers
sur une opposition entre d’'un cété « les militants » ou ceux qui étaient préts a

« sacrifier la vie de leurs compatriotes » et de l'autre les individus pétris de doutes
ou soucieux avant tout de leurs « intéréts individuels », qui sont finalement des

27 santos Julia, Historia de las dos Espafias, Madrid, Taurus, 2005.
28 Cf, Paul Preston (Las tres Espafias del 36, Madrid, Plaza y Janés, 1998, 472 pp) et Enrique
Moradiellos (1936. Los mitos de la guerra civil, Barcelona, Peninsula, 2004).



gens « comme vous et moi »%°. Cette interprétation est finalement compatible avec
la renonciation a comprendre les raisons des auteurs de ce qui continue a étre une
« folie collective ». Elle sert les politiques de mémoire d’'une gauche espagnole qui
cherche aujourd’hui & capter la 1égitimité d’une II"% République réformiste et
modérée.

Deux ouvrages parus en 2006 vont beaucoup plus loin dans la remise en cause de
I’historiographie traditionnelle de la guerre civile : I'un, En el nombre del Pueblo de
Rafael Cruz®®, en préchant d’exemple ; I'autre, La guerra que nos han contado.
1936 y nosotros, de Pablo Sanchez Ledn et Jesus Izquierdo Martin, sur le mode
d’une critique historiographique reposant sur une analyse épistémologique tres
poussée®!, Les deux mettent en cause directement I'évidence de I'objet « guerre
civile » -choisissant de ne pas reprendre cette dénomination quasiment officielle du
conflit-, et observent la méme attitude vis a vis de toutes les catégories héritées de
I'histoire de cette guerre. Rafael Cruz montre a quel point la guerre a été le théatre
d’une reconfiguration d’identités collectives, lesquelles se sont déployées en
discours et rituels pour finalement produire les images a partir desquelles nous
avons pris I’habitude de penser le conflit. Utilisant une méthodologie empruntée aux
sciences sociales et en particulier a la sociologie historique, il nous fait entrer, par
I'analyse des mobilisations collectives, dans une guerre ou les identités collectives
sont des enjeux majeurs et ou les symboles et autres identifiants sont autant de
ressources utilisées par les acteurs et les institutions.

Pablo Sanchez Ledn et Jesus Izquierdo Martin, s’ils reprennent et souscrivent a
I'essentiel de I'analyse de Rafael Cruz, insistent quant a eux sur les mots employés
par les acteurs de I’époque, mots qui sont la seule et unique maniere pour nous
d’appréhender le conflit. Ils soulignent la fonction de ces mots dans la construction
sociale de la réalité, dans la constitution des identités collectives et dans
I'appréhension et la définition par les individus de leurs intéréts. Ils soulignent les
limites nécessaires de la connaissance historique, elle-méme basée sur les mots, et
critiquent la tendance permanente des historiens de la guerre civile a la
naturalisation des réalités passées. Cette tendance a la réification des catégories
s’appuie sur une conception du langage comme transparent, et des mots comme
simples véhicules a travers lesquels la réalité se révele a notre conscience. Enfin, ils
dénoncent I'usage qui est fait aujourd’hui en Espagne, dans les polémiques sur
I'histoire de la guerre, du mot « mythe », pris comme synonyme de « récit
mensonger » et auquel on oppose un régime de vérité absolue. Celle-ci naitrait de
la « connaissance objective » élaborée par des historiens professionnels, que leur
rigueur dans l'utilisation des sources prémunirait contre toute mythification. Ils
rappellent a quel point le mythe est un discours fondateur d’identité et a quel point
le récit des historiens, quand il naturalise les concepts que « notre société » utilise
au présent, en lui donnant a un passé, participe a l'affirmation de « notre identité »

2% Nous faisons référence ici a I'anthropologie trés simple de Michael Seidman dans son livre A ras de
suelo. Historia social de la republica durante la guerra civil (Madrid, Alianza, 2002) ou il distingue deux
types d’individus, les militants, qu’il définit comme des personnes capables de sacrifier leur vie pour la
cause, et les gens normaux, qui cherchent avant tout a satisfaire leurs intéréts égoistes.

30 Rafael Cruz, En el nombre..., op.cit.

31 pablo Sanchez Ledn & Jesus Izquierdo, La guerra..., op. cit.



de la méme maniere que la projection des siecles en arriere de I'histoire d’un peuple
renforce Iidentité de la nation correspondante®.

Il est a espérer que I'un et I'autre ouvrages jettent les bases d’une nouvelle facon
de faire I'histoire de la guerre civile, méme si pour l'instant, ils sont relativement
isolés et n‘ont pas encore suscité le débat qu’ils méritent. Le livre de Rafael Cruz
ouvre grande la porte d’'une histoire qui jusqu’a présent a été confinée dans un
cadre national, non seulement en exposant, dans un premier chapitre, les outils
théoriques et conceptuels qui fondent son analyse, mais aussi en prenant
systématiquement le parti du comparatisme, a chaque étape de sa démonstration :
« La comparaison avec les expériences politiques de différents pays peut étre tres
utile, car beaucoup de raisonnements dans les différentes disciplines des sciences
sociales paraissent trés convaincants quand les expériences sont examinées
isolément, mais perdent une grande partie de leur force quand on les confronte a un
contexte plus large & travers la comparaison »3*.

Les deux auteurs du second livre, en affirmant que I'historiographie consacrée de la
guerre civile est incapable de répondre aux provocations du négationniste Pio Moa
et de ses acolytes parce qu’elle partage avec lui une conception commune de la
preuve en histoire qui minore I'importance de l'interprétation, ont fait preuve de
beaucoup de courage. Leur exigence d’une histoire réflexive, leur insistance sur la
nécessité d’historiciser la mémoire, la vérité et I'histoire elle-méme en faisant
systématiquement I'archéologie des mots employés par les acteurs de I'époque
considérée et en envisageant vraiment le passé comme une terre étrangere dont
nous devons apprendre le langage, est inséparable de leur réflexion sur les usages
de I'histoire dans une société démocratique. La radicalité de leur critique de
I'historiographie existante et la grande ambition a laquelle ils aspirent pour ne
devrait pas étre un prétexte pour ne pas ouvrir largement le débat. Il nous semble
clair qu’apres leur livre, on ne peut plus écrire ni enseigner I'histoire de la guerre
civile de la méme fagon.

32 Comme le montre de facon magnifique Patrick J. Geary dans Quand les nations refont I’histoire.
L’invention des origines médiévales de I’Europe, Paris, Champs-Flammarion, 2004.

33 Cet isolement n’est pas total : le livre récent de Xosé Manuel Nufiez Seixas iFuera el invasor!
Nacionalismos y movilizacién bélica durante la guerra civil espafiola (Madrid, Marcial Pons, 2006) met
au centre de sa réflexion la manipulation des identités par les propagandes a des fins de mobilisation.
Sa facon de montrer que le nationalisme était la chose la mieux partagée de la guerre, si elle n‘est pas
toujours convaincante, rompt nettement avec |'opposition traditionnelle des rhétoriques guerriéres.

34 w1 a comparacién con las experiencias politicas de diferentes paises puede ser muy Util, porque
muchos de los planteamientos en las diferentes disciplinas sociales parecen muy convincentes cuando
las experiencias se examinan en solitario, pero pierden mucha fuerza cuando se enfrentan a un
contexto mds amplio mediante la comparacion.” p. 23



