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Préambule :  
les raisons de traduire 

Gisèle Sapiro 

La traduction est souvent envisagée comme un vecteur d’échange et 
de circulation des idées. On s’est moins interrogé jusqu’à présent sur ce qui 
pouvait faire obstacle à ces échanges. Qu’est-ce qui empêche les œuvres de 
circuler entre les cultures ? L’étude des obstacles à la traduction constitue 
un terrain d’analyse privilégié de cette question, puisque traduire implique 
une démarche volontariste de la part des intermédiaires et un investissement 
généralement supérieur à une publication en langue originale, en temps de 
travail comme sur le plan financier. Si le facteur économique est toujours 
mis en avant par les acteurs, il ne constitue qu’un aspect du problème, et 
masque souvent des obstacles plus profonds, d’ordre culturel. 

La présente enquête s’est donné pour objectif d’identifier et d’analyser 
les différents types d’obstacle à la traduction dans deux domaines, la 
littérature et les sciences humaines et sociales, en portant une attention 
particulière au sort des « grandes œuvres ». La question des obstacles 
renvoie en effet à celle des principes de sélection et des critères de 
jugement : qu’est-ce qu’une œuvre qui mérite d’être traduite ? Dans quelle 
mesure la reconnaissance de la « grandeur » d’une œuvre conditionne-t-elle 
sa traduction1? À l’inverse, on peut se demander dans quelle mesure la 
traduction participe de la construction de la « grandeur » d’une œuvre. 

Il faut d’emblée différencier des types idéaux de « grandeur », en 
particulier celle qui peut être mesurée aux chiffres de vente (les best-sellers 
ou ce qu’on appelle, dans l’édition anglo-américaine, les « big books ») et 
celle qui repose sur des critères intellectuels ou esthétiques. Les acteurs ne 
confondent d’ailleurs jamais les deux registres : les « big books » (grands 
par leur potentiel de vente à court terme) ne sont pas des « great works » 

1 Sur la notion de « grandeur », voir Luc BOLTANSKI et Laurent THEVENOT, Les Économies 
de la grandeur, Paris, Gallimard, 1987.
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(des chefs-d’œuvre, dont la grandeur tient à la qualité universellement 
reconnue et à la capacité de s’inscrire dans la durée). Ces logiques 
distinctes, du point de vue des critères de la valeur d’une œuvre (marchande 
vs intellectuelle), sous-tendent l’opposition entre pôle de grande production 
et pôle de production restreinte, théorisée par Pierre Bourdieu dans son 
analyse du champ éditorial2.  

Cette opposition se retrouve aussi bien au niveau national, permettant 
de comparer la situation et le fonctionnement des marchés nationaux, qu’au 
niveau du marché mondial de la traduction dans lequel ces marchés sont 
encastrés3 : d’un côté, un pôle de grande production régi par des agents qui 
imposent leurs critères et leurs méthodes, organisent des enchères toujours 
plus élevées, dans des délais toujours plus courts (parfois sur simple 
synopsis d’un livre encore non écrit), de l’autre, un pôle de production 
restreinte fondé sur un réseau international et une chaîne de coopération 
entre éditeurs, traducteurs et auteurs partageant des valeurs esthétiques et 
éthiques semblables, pour ce qui concerne la littérature, ou encore, sur des 
interconnexions entre réseaux éditoriaux et académiques pour ce qui 
concerne les sciences humaines et sociales. 

Malgré son encastrement dans le marché mondial de la traduction, le 
marché national demeure un cadre d’analyse pertinent pour étudier les 
obstacles à la traduction non seulement à cause de la langue, mais aussi en 
raison des traditions culturelles et éditoriales, dont le poids se fait ressentir 
plus fortement dans le domaine du livre que dans d’autres industries 
culturelles. Ainsi, le succès de vente dans un pays ne garantit pas une large 
réception ailleurs. Les contre-exemples sont nombreux, le culte de Jean-
Philippe Toussaint au Japon ou le succès d’Hubert Mingarelli dans ce 
même pays étant des cas paradigmatiques. De même, les critères 
intellectuels ou esthétiques de la « grandeur » varient d’une culture à 
l’autre. La « translation » des œuvres d’un espace culturel à un autre peut se 
heurter à des systèmes de valeurs hétérogènes. Elle peut impliquer d’autres 

2 Pierre BOURDIEU,  « La production de la croyance : contribution à une économie des biens 
symboliques », Actes de la recherche en sciences sociales n° 13, 1977, p. 3-43.  Id., « Une 
révolution conservatrice dans l’édition », Actes de la recherche en sciences sociales n°126/127, 
1999, p. 3-28.  
3 Gisèle SAPIRO, “Translation and the field of publishing. A commentary on Pierre Bourdieu’s ‘A 
conservative revolution in publishing’ from a translation perspective”, Translation Studies, vol. 1, 
n° 2, 2008, p. 154-167. Id., Les Échanges littéraires entre Paris et New York à l’ère de la 
globalisation, étude réalisée dans le cadre d’une convention avec le MOtif (Observatoire du livre 
d’Ile-de-France), CESSP, avril 2010 : 
 http://www.lemotif.fr/fichier/motif_fichier/143/fichier_fichier_syntha.se.paris.new.york.paris.pdf. 

 

 

7 

                                              

http://www.lemotif.fr/fichier/motif_fichier/143/fichier_fichier_syntha.se.paris.new.york.paris.pdf


 

types d’obstacle, d’ordre moral ou politique, par exemple, qu’il faut 
également prendre en considération4. C’est pourquoi le niveau national a 
été privilégié dans la présente enquête. Mais ce relativisme ne suffit pas à 
expliquer la circulation des œuvres. Il faut compter avec les rapports de 
force inégaux entre cultures, lesquels s’expriment dans l’intérêt dont font 
l’objet les cultures dominantes, à commencer par la culture étasunienne 
aujourd’hui comme autrefois la culture française (qui suscite toujours du 
reste une attention non négligeable, comme on le verra), alors que les 
cultures dominées, c’est-à-dire celles des petits pays plus ou moins 
périphériques, sans parler des anciennes colonies, doivent déployer une 
stratégie efficace afin d’éveiller la curiosité des autres (le cas de la 
littérature néerlandaise, examiné dans cette étude, est exemplaire). 

 
Quelles sont donc les raisons de traduire ou de ne pas traduire une 

œuvre ? Loin d’être universelles, ces raisons varient selon plusieurs facteurs 
qui ont été examinés au cours de l’enquête. En premier lieu, la position des 
langues sur le marché mondial de la traduction : dans les langues centrales, 
la part des traductions au sein de la production globale de livres est moindre 
que dans les langues périphériques5. Cependant, au sein même des aires 
linguistiques, les traductions ne se répartissent pas de manière égale, sur le 
plan géographique : elles sont plus nombreuses dans les centres (New York, 
Londres ou Paris) où sont concentrées les maisons d’édition qu’à la 
périphérie (pays ou province). De ce fait, les échanges interculturels sont 
souvent médiatisés par ces centres : l’ouvrage d’un auteur africain de 
langue française a plus de chances d’être traduit en anglais s’il est publié 
par un éditeur parisien, et plus de chances d’être traduit en néerlandais s’il a 
été préalablement traduit en anglais. Mais ils dépendent aussi des relations 
culturelles qui se sont tissées entre les pays : la France a ainsi des liens 
historiques privilégiés avec les pays de langues latine, à commencer par 
l’Italie et l’Espagne, ou encore la Roumanie. Ces liens ne suffisent pourtant 
pas toujours à garantir le maintien des échanges interculturels. Depuis les 
années 1980, nombre d’États ont mis en place des politiques publiques 
d’aide à la traduction, pour soutenir l’exportation de leur production 
nationale vers d’autres pays. Les échanges sont également tributaires des 
traditions éditoriales nationales, les différences dans les pratiques pouvant 

4 Lawrence VENUTI, The Scandals of Translation. Towards an ethics of difference, London, 
Routledge, 1998. 
5 Johan HEILBRON, “Towards a Sociology of Translation. Book Translations as a Cultural World 
System”, European Journal of Social Theory, vol. 2, n°4, 1999, p. 429-444. 
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générer des obstacles allant de la difficulté à établir un contact sans 
médiation aux problèmes juridiques (très divers) rencontrés dans 
l’établissement d’un contrat de cession (du droit moral, qui n’existe pas 
dans la législation sur le copyright à la clause sur la diffamation dans les 
contrats américains). Les obstacles ne se posent cependant pas de la même 
façon selon la position qu’occupe la maison d’édition dans le champ 
éditorial national et selon les ressources (économiques, culturelles, 
linguistiques) dont disposent les éditeurs : alors qu’au pôle de grande 
production, tout investissement dans une autre langue que l’anglais (qu’il 
s’agisse de publications en langue originale dans les pays de langue 
anglaise, ou en traduction dans les autres) paraît généralement trop peu 
rentable, au pôle de production restreinte, la traduction peut être un moyen 
d’accumuler du capital symbolique. Mais la circulation des œuvres dépend 
aussi de l’action d’importateurs qualifiés et de leur capacité à imposer leurs 
choix : c’est d’autant plus vrai pour celles qui proviennent de pays 
périphériques6. Enfin, il ne suffit pas qu’une œuvre soit traduite pour 
qu’elle soit reçue : la réception peut rencontrer des obstacles propres, tant 
au niveau de la présence en librairie que sur le plan de la visibilité 
médiatique. 

Méthodologie 

L’enquête, menée principalement entre 2009 et 2011, a porté sur les 
obstacles à la circulation des œuvres de littérature et de sciences humaines 
et sociales entre la France et quatre pays présentant des propriétés très 
différentes mais ayant en commun de témoigner une baisse d’intérêt pour la 
culture française : les États-Unis et le Royaume-Uni, deux pays situés au 
centre de l’aire anglophone et occupant une position dominante sur le 
marché mondial de la traduction, dont les rapports de force éditoriaux se 
sont équilibrés, voire renversés, depuis que le premier s’est hissé au rang du 
second dans les années 1960 ; un petit pays dominé mais très actif, qui est 
parvenu à faire reconnaître sa littérature au niveau international depuis le 
début des années 1990 : les Pays-Bas ; un pays d’Amérique du sud classé 
« émergent » et occupant une position relativement dominée mais en 
ascension sur le marché mondial de la traduction comme dans d’autres 

6 Pour une étude de cas, voir par exemple Gisèle SAPIRO, « L’importation de la littérature 
hébraïque en France : entre universalisme et communautarisme », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n°144, 2002, p. 80-98. 
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domaines, qui a en outre pour particularité de s’être entièrement émancipé 
de la tutelle coloniale et d’avoir renversé le rapport de force avec celle-ci : 
le Brésil.  

Dans tous ces pays, la culture française, qui jouissait autrefois d’un 
grand prestige, a connu un relatif déclin, mais des traductions du français 
continuent de paraître dans l’édition littéraire « haut de gamme » et dans le 
secteur des sciences humaines et sociales, non sans rencontrer de nombreux 
obstacles, lesquels varient fortement d’un contexte à l’autre, malgré la 
similitude des discours des éditeurs sur le caractère risqué de l’entreprise 
sur le plan économique et sur l’insuffisance des aides7. En revanche, le 
nombre de traductions en français d’œuvres en provenance de ces pays a 
augmenté, selon des chronologies spécifiques au processus de consécration 
de leurs littératures nationales respectives : si les traductions d’écrivains 
anglais en français remontent au XVIIIe siècle, la littérature américaine 
s’est affirmée à partir des années 1930 et surtout après la Seconde Guerre 
mondiale, tandis que la découverte de la littérature brésilienne date des 
années 1970, la littérature néerlandaise n’ayant accédé à la pleine 
reconnaissance que dans les années 1990. En sciences humaines et sociales, 
secteur du marché de la traduction où la diversité linguistique est bien 
moins grande qu’en littérature8, les traductions de l’anglais sont 
nombreuses, tandis que celles du brésilien et du néerlandais restent plutôt 
rares. 

Prenant appui sur les analyses quantitatives effectuées dans des 
recherches antérieures, la présente enquête a privilégié les méthodes 
qualitatives : une campagne d’entretiens a été menée auprès de 229 
éditeurs, directeurs de collections, responsables de services de cession, 
agents littéraires, représentants étatiques, traducteurs et autres importateurs 
(critiques, universitaires) ; ce dispositif d’enquête a été complété par des 
études de cas. Le choix des méthodes qualitatives tient à l’objet : les 
obstacles à la traduction et à la circulation des œuvres sont inscrits dans les 
pratiques et dans les représentations des médiateurs, à tous les niveaux de la 
chaîne, de même que le choix, la décision de traduire ou ne pas traduire une 

7 Discours qui étaient d’autant plus insistants que les acteurs voyaient dans les enquêteurs des 
représentants mandatés par l’État français ou du moins des intermédiaires susceptibles de faire 
passer le message… (voir annexe). 
8 Voir Gisèle SAPIRO et Ioana POPA, « Traduire les sciences humaines et sociales : logiques 
éditoriales et enjeux scientifiques », in G. SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. Le marché de la 
traduction en France à l’heure de la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 107-143. 
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œuvre relèvent d’un ensemble de critères et de motivations qu’il s’agissait 
de porter au jour et de rendre explicites, dans la mesure du possible9.  

Dans la mesure du possible, car, à rebours de la théorie de l’action 
rationnelle, on postule ici que les motivations qui orientent les choix des 
acteurs dans le processus de décision peuvent relever de différents types de 
rationalité, par rapport à un but ou par rapport à des valeurs, de la routine 
voire de logiques irrationnelles, pour reprendre la classification proposée 
par le sociologue Max Weber10. Si la volonté de maximisation des profits 
économiques qui oriente certains choix de traduction correspond à la 
rationalité par rapport à un but caractéristique de l’Homo oeconomicus tel 
que le décrit la théorie de l’acteur rationnel, elle ne suffit pas, loin s’en faut, 
à expliquer l’appréciation qui fonde ces choix. D’autant que l’appréciation 
peut se révéler erronée, entraînant tantôt des pertes financières plus ou 
moins graves ou des occasions manquées, tantôt des surprises : le succès 
phénoménal de L’Élégance du hérisson de Muriel Barbery, refusé par 
nombre d’éditeurs avant d’être accepté par une petite maison italienne ayant 
une antenne new yorkaise, Europa Editions, en est un exemple extrême. 
Cette appréciation est fondée sur des habitudes, des routines, c’est-à-dire 
des schèmes de perception, d’évaluation et d’action intériorisés de longue 
date et tributaires des traditions culturelles et éditoriales ainsi que des 
logiques propres au secteur considéré, qui ont été transmis par la pratique et 
pour elle, constituant un sens pratique dont les rationalisations a posteriori 
par les acteurs eux-mêmes ne restituent pas tous les aspects. Les entretiens 
livrent ainsi bon nombre de préjugés et de stéréotypes (notamment 
nationaux, comme en témoignent les discours des éditeurs anglais sur la 
« Frenchness » ; voir chapitre 2) qui s’enrobent souvent de considérations 
rationnelles, à commencer par l’argument économique, pour justifier après 
coup le manque d’intérêt, voire de curiosité, pour les ouvrages publiés dans 
des langues autres que l’anglais, facteur d’inertie en matière de choix (ce 
qu’on peut appeler un choix négatif par défaut). Qui plus est, la rationalité 
économique est loin d’orienter tous les choix, comme on l’a suggéré ci-
dessus.  

Les critères de jugement qui prévalent au pôle de production restreinte 
concernent en premier lieu la qualité esthétique ou intellectuelle de 

9 L’anonymat des citations a été préservé afin que les enquêtés puissent parler librement et afin de 
dégager des tendances générales et des variations faisant sens sociologiquement, sauf dans les 
études de cas.  
10 Max WEBER, Économie et société [1921], t. I, trad. fr., Paris, Plon, 1971, rééd.  « Pocket », 
1995, p. 55-56. 
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l’ouvrage en question, illustrant la rationalité par rapport à des valeurs, et ce 
n’est que dans un second temps qu’est examinée la viabilité économique du 
projet de traduction, laquelle peut certes apparaître comme un véritable 
obstacle, mais qui n’est pas toujours considéré comme une raison suffisante 
pour renoncer à l’engager : des solutions sont alors recherchées pour aider 
au financement du projet, aides extérieures, réduction des frais, péréquation 
avec d’autres ouvrages plus rentables. Les traductions réalisées aux États-
Unis par les petits éditeurs à but non lucratif, comme Archipelago Books 
(qui a traduit entre autres Vies minuscules de Pierre Michon) ou Burning 
Deck, spécialisé dans la poésie, en sont des exemples éloquents.  

Cependant, les critères de sélection mis en œuvre au pôle de 
production restreinte et les appréciations quant à la qualité des œuvres ne 
reposent pas toujours ni jamais uniquement sur un examen de leur contenu : 
un ensemble d’indices fonctionnent comme des indicateurs de qualité, de 
l’éditeur (Gallimard ayant la prime de la confiance en littérature, mais de 
petits éditeurs comme Minuit ou POL n’étant pas en reste, si l’on rapporte 
le nombre de traductions au nombre de titres publiés par la maison11, tandis 
que Le Seuil arrive en tête pour les sciences humaines), à la réception 
critique et aux distinctions (prix, récompenses, distinctions académiques). 
De ce fait, on peut repérer à ce pôle également des inerties dues à des 
représentations ou à des préjugés, lesquels peuvent conduire à manquer des 
titres qui n’auront pas été sélectionnés par les circuits de reconnaissance 
habituels, ou qui n’auront pas atteint un certain seuil de consécration, 
entraînant des décalages dans le transfert des œuvres les plus novatrices. 
Ces décalages peuvent aussi tenir aux propriétés sociales des auteurs. Ainsi, 
par exemple, les chances d’une écrivaine d’être traduite en langue étrangère 
sont moindres que celles d’un écrivain, les mécanismes sociaux de sélection 
jouant au niveau international encore plus fortement qu’au niveau national  
- et ceci bien que l’appartenance de l’auteure au sexe féminin se soit 
transformée, de handicap qu’elle était, en atout sur le marché anglo-
américain, dans le domaine littéraire à tout le moins. Un tel handicap peut 
retarder la réception à l’étranger d’une œuvre dont la grandeur est 
unanimement reconnue au pôle de production restreinte d’un champ 
éditorial national, à l’instar de celle de Marie NDiaye. Le fait qu’il n’y ait à 
ce jour, dans la prestigieuse Bibliothèque de la Pléiade, qu’un seul volume 

11 Comme on l’a montré pour la période 1990-2003, Gallimard concentre 29% des titres traduits 
du français en anglais, suivi de loin par Le Seuil (7%), Minuit (5%), POL (4%) et Grasset (4%).  
Gisèle SAPIRO, Les Échanges littéraires entre Paris et New York à l’ère de la globalisation, 
étude citée, p. 36. 
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en traduction ayant pour auteur des femmes (les sœurs Brontë), est 
significatif sous ce rapport. 

 
Pour comprendre les critères qui orientent leurs choix et les obstacles 

qu’ils rencontrent, 229 individus (pour 232 entretiens) ont été interrogés 
dans leur langue, par des entretiens enregistrés, dans les cinq pays étudiés : 
80 pour la France ; 53 pour les États-Unis ; 41 pour le Royaume-Uni ; 23 
pour les Pays-Bas ; 32 pour le Brésil. Du point de vue morphologique (voir 
le tableau et la présentation en annexe), la population des 229 enquêtés se 
compose pour près de la moitié d’éditeurs, responsables éditoriaux, 
directeurs de collection (108), et pour 20% de traducteurs (45), le reste se 
répartissant entre différents types d’intermédiaires spécialisés : agents 
littéraires ou sous-agents (14), responsables de services de cession (19), 
représentants officiels des politiques culturelles (12 pour la France, 8 pour 
les autres pays12), et des points de vue émanant du circuit de réception, qu’il 
s’agisse de libraires ou de critiques (23).  

On a cherché, dans ces entretiens, à comprendre les principes de 
sélection des éditeurs, leurs critères, et la façon dont ils introduisent les 
œuvres d’une culture à l’autre. Les agents et responsables de services de 
cessions ont été interrogés sur leur manière de travailler, sur les obstacles 
qu’ils rencontrent, sur leur perception des enjeux (économiques et/ou 
culturels) du transfert culturel. Avec les traducteurs, a été approfondie la 
question des obstacles culturels, notamment au plan linguistique et textuel. 
Les représentants étatiques ont été questionnés sur leur politique de soutien 
et d’accompagnement ainsi que sur les dispositifs de promotion mis en 
place.  

Le circuit de réception fait par ailleurs l’objet d’études de cas 
approfondies, fondées sur des analyses documentaires (dossiers de presse 
ou comptes rendus dans des revues savantes, archives éditoriales, 
correspondances, etc.). Outre les études de cas venant à l’appui du propos 
au fil des chapitres, tantôt dans le corps du texte, tantôt sous forme 
d’encadrés ou d’annexes, pour illustrer différents types d’obstacles (la 
plupart concernent la réception d’un auteur : Jean-Philippe Toussaint, John 
Foster Wallace, Abram de Swaan, mais s’y ajoutent un exemple de 
collection, NRF essais, et un encadré sur les libraires), les trois derniers 
chapitres ont été entièrement consacrés à l’analyse de cas particuliers 
d’obstacles à l’importation et à la réception de « grandes œuvres » en 

12 A été inclus dans cette catégorie le représentant d’une association professionnelle. 
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France. Le premier aborde, à travers l’exemple des traductions de Norbert 
Elias, le cas du « grand auteur » méconnu ou, en tout cas, constitué comme 
tel au cours du processus de découverte, d’importation et de consécration de 
son œuvre en France, processus dont les différentes phrases sont décrites, 
montrant les limites de cette réception. Le deuxième fait apparaître, à 
travers la réception tardive de la philosophie pragmatiste américaine en 
France, les effets des rapports de force entre cultures dans des domaines de 
connaissance particuliers : la déconsidération dans laquelle était tenue la 
philosophie américaine en France, corollaire du prestige incontesté dont 
jouissait la philosophie allemande dans ce pays, a empêché la réception 
d’auteurs classiques du pragmatisme comme Charles Peirce, John Dewey et 
William James. Enfin, l’étude de l’importation des théories de la justice en 
France – en particulier l’œuvre de John Rawls – révèle les enjeux politiques 
qui peuvent intervenir dans la circulation des œuvres en sciences humaines 
et sociales, et le sens différent que peut prendre une œuvre d’une culture à 
l’autre, selon les appropriations dont elle est l’objet : la circulation des 
œuvres peut ainsi se faire au prix de « malentendus » qui favorisent leur 
réception13. 

 
 

 

13 Sur les malentendus dus au fait que les textes circulent sans leur contexte, voir Pierre 
BOURDIEU,  « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 145, p. 3-8. 
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Introduction
Les obstacles économiques et culturels à la 

traduction

Gisèle Sapiro 

Les obstacles qui entravent la circulation des œuvres sont de trois 
ordres, selon les logiques régissant la circulation des livres : politique, 
économique et culturel. Les obstacles politiques ne concernant pas 
directement les pays faisant l’objet de la présente recherche14, et ayant par 
ailleurs déjà été étudiés15, nous nous concentrerons ici sur les obstacles 
économiques et sur les obstacles culturels. 

Les obstacles économiques 

La circulation des œuvres sous forme de traductions s’inscrit dans le 
marché du livre et repose sur une économie propre, soumise au respect de la 
propriété littéraire. De ce fait, pour les responsables de services de cession 
de droits, comme nous l’a expliqué l’une d’entre elles (entretien 230), le 
premier obstacle à la traduction est le piratage, qu’on tend à associer à une 
mauvaise qualité du travail de traduction, mal rémunéré. De fait, avec le 
piratage, la traduction échappe entièrement à l’auteur et à l’éditeur, tant sur 
le plan des droits patrimoniaux que sur celui du droit moral. Il concerne 
surtout les pays n’ayant pas ratifié la convention de Berne sur le droit 
d’auteur, mais pas seulement. Or les frais d’avocat sont souvent trop 
onéreux pour engager des poursuites, et les éditeurs se refusent à régulariser 
une édition pirate, ce qui serait reconnaître le fraudeur comme un partenaire 

14 Un seul cas de censure a été évoqué par la responsable du service de cession d’une maison 
d’édition savante française, qui a eu lieu en Chine : la connaissance de cette censure a posé aux 
auteurs le problème de savoir s’ils maintenaient le projet ou rompaient le contrat en vertu du droit 
moral ; ils ont finalement décidé de le maintenir. 
15 Voir Lawrence VENUTI, The Scandals of Translation. Towards an ethics of difference, London, 
Routledge, 1998; Francesca BILLIANI (ed.) Modes of censorship and translation: national 
contexts and diverse media, Manchester, St Jerome, 2007 ; et l’étude de Ioana POPA, Traduire 
sous contraintes.  Littérature et communisme (1947-1992), Paris, CNRS Éditions, 2010.  
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et un pair : la pratique consiste donc à faire un contrat de régularisation sur 
le tirage existant, à partir des relevés de ventes, et à contraindre le fauteur 
de trouble à pilonner les stocks. Autrefois, les éditeurs se réunissaient pour 
établir la « liste noire » des éditeurs pirates, ils ont cessé de le faire. Le 
piratage n’est qu’un cas limite d’une série de comportements considérés 
comme malhonnêtes ou pas respectables : non paiement des droits, non 
transmission des relevés de ventes, mauvaises conditions faites au 
traducteur…  

Hormis les cas de piratage ou d’irrégularité, l’économie de la 
traduction soulève des obstacles d’ordre financier qui reviennent 
systématiquement dans les entretiens. Le choix d’investir dans une 
traduction est le fruit d’une politique et d’un processus de prise de décision 
qui implique un investissement supplémentaire : le coût de la traduction et 
des droits, qui viennent s’ajouter aux frais de fabrication habituels, 
enchérissant le prix de revient du livre. Pour cette raison, mais aussi à cause 
de l’investissement que cela représente en termes de travail et des 
perspectives de vente plus limitées, les traductions font l’objet d’un examen 
très attentif. Au Royaume-Uni ou aux États-Unis, où les décisions sont 
prises, dans les grandes maisons, en présence des représentants du secteur 
commercial, auxquels il faut présenter les projets avec un plan de 
promotion (marketing) et de vente, les chances d’un livre en traduction 
d’être retenu sont faibles. Cela est moins vrai des petits éditeurs 
indépendants, mais ce modèle a été en revanche adopté par nombre de 
presses universitaires.  

Le surcoût d’une traduction est cependant très variable, selon un 
ensemble de paramètres qui se combinent, sans qu’il soit possible en l’état 
actuel des recherches de dégager un modèle général de ces variations faute 
de données suffisantes. Les résultats de deux enquêtes quantitatives sur les 
traductions du français en anglais publiées aux États-Unis nous donnent 
néanmoins des indications et des premiers résultats qui ouvrent des pistes 
pour une analyse plus approfondie de l’économie de la traduction16. Le coût 
de la traduction varie selon les facteurs suivants : 

 

16 Gisèle SAPIRO, Les Échanges littéraires entre Paris et New York à l’ère de la globalisation, 
étude citée. Une exploitation statistique de la base de données de la French Publishers Agency a 
par ailleurs été réalisée par Lucas Tranchant pour le compte de G. Sapiro dans le cadre d’un stage 
au CESSP. 
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 un premier ensemble a trait à l’ouvrage à traduire : sa taille, sa difficulté, 
en fonction de la langue (langues rares vs langues répandues), de 
l’écriture, du degré de spécialisation pour la non-fiction ;  

 un deuxième concerne le secteur : littérature pour adultes, littérature 
pour enfants, sciences humaines et sociales, livres scolaires, livres 
pratiques, religion et spiritualité, etc., les pratiques en matière de 
traduction étant fort variables de l’un à l’autre. 

 un troisième touche aux caractéristiques de la maison ou de la marque : 
statut juridique (à but lucratif ou non, adossée ou non à une institution, 
notamment une université), indépendance vs appartenance à un groupe, 
taille, nombre d’employés, domaine couvert (généraliste vs spécialisé, le 
domaine de spécialisation). 

 un dernier touche au mode de financement de la traduction : 
internationalisation ou externalisation du travail de traduction par la 
maison d’édition ; mode (forfait ou droits d’auteur, avec ou sans à-
valoir) et taux de rémunération du travail du traducteur, s’il y a lieu ; 
aides à la traduction et à l’acquisition de droits permettant de financer le 
projet : aides publiques (Centre national du livre, ministère des Affaires 
étrangères, instituts étrangers), aides privées (fondations), aides des 
institutions auxquelles les maisons et/ou les auteurs sont rattachés 
(centres de recherche, établissements d’enseignement supérieur).  

 
Quant aux avances sur droits, elles sont le fruit de négociations entre 

l’éditeur d’origine ou l’auteur lorsque celui-ci les a conservés, mais varient 
autour d’une norme. Le contrat standard fixe généralement les droits de 
cession autour de 8% pour les livres cartonnés ou les grands formats (8% 
pour le premier tirage, 9% ou 10% à partir d’un certain seuil de ventes, 
entre 3 000 et 5 000, de 10 à 12,5% à partir d’un deuxième seuil, entre 
6 000 et 10 000). Le montant des à-valoir est calculé sur la moitié du tirage 
initial : pour les livres français aux États-Unis, il dépasse rarement 7 000 
dollars17, et s’établit plus souvent autour de 1 000 ou 2 000, mais peut 
grimper à 20 000 pour les titres ayant connu un large succès ; ce chiffre 
reste toutefois inférieur aux projets d’ouvrages d’auteurs américains, qui 
s’élèvent au moins à 40 000 ou 50 000 dollars d’à-valoir requis par les 
agents. Le pourcentage moyen des droits pour les livres brochés ou en 
poche se situe entre 5 et 7%.  

17 Selon une agente littéraire, les avances des trois quarts des livres acquis par les éditeurs français 
ne dépassent pas non plus la somme de 6 000 euros. 
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Les éditeurs acquéreurs tentent souvent d’abaisser ces pourcentages 
(de 8% à 6 ou 7%), notamment lorsqu’il s’agit de presses universitaires, qui 
invoquent le risque économique pris. Selon le rapport de force, les chances 
de trouver un débouché alternatif pour le livre, les autres termes du contrat 
à négocier et les perspectives de collaboration à plus long terme, les 
éditeurs cessionnaires jugeront s’il y a lieu de céder sur ce point. Lorsque le 
potentiel commercial de l’ouvrage paraît assuré et/ou lorsqu’ils sont en 
mesure d’organiser des enchères, les éditeurs cessionnaires, les auteurs ou 
leurs agents tenteront en revanche de faire augmenter les droits de cession. 
Le taux peut alors monter à 10% sur les 5 000 premiers exemplaires 
vendus, 12,5% entre 5 000 et 10 000, 15% ensuite. Le développement 
récent de la pratique du tirage à la demande pose des problèmes pour le 
calcul des avances.  

En outre, le contrat de cession implique de déterminer l’étendue de la 
cession dans l’espace et dans le temps. Les contrats sont en effet de plus en 
plus signés pour une durée déterminée, environ sept ou huit ans, au-delà 
desquels ils doivent être renouvelés ou renégociés, la chute des ventes en 
deça d’un certain seuil pouvant entraîner le non renouvellement du droit 
d’exploitation.  

Dans la mesure où les marchés sont plus ou moins délimités par des 
frontières nationales, la question de l’espace se pose pour les langues 
parlées et lues dans plusieurs pays comme l’anglais, l’espagnol, le français, 
l’arabe, et dans une moindre mesure l’allemand. Les éditeurs situés dans les 
centres de ces aires linguistiques réclament généralement les droits 
mondiaux, mais si les éditeurs français, allemands ou espagnols les 
obtiennent aisément, au grand dam des éditeurs latino-américains, 
notamment, qui s’insurgent contre cette situation, les droits pour la langue 
anglaise sont souvent partagés entre éditeurs anglais et américains à la 
demande de l’éditeur cessionnaire, en particulier des grands éditeurs 
français qui vont s’efforcer de trouver un partenaire. Cette pratique 
largement répandue et acceptée avant l’ère d’Internet, parce qu’elle 
permettait le partage des coûts (de traduction et, le cas échéant, 
d’illustration) en assurant une vaste distribution du livre, est remise en 
cause par la vente en ligne, les éditeurs anglais, universitaires notamment, 
redoutant de se trouver en concurrence sur la toile avec leurs homologues 
américains qui proposeront le livre à plus bas prix, comme nous l’a 
expliqué l’un d’entre eux (entretien 133). Cette préoccupation concerne 
plus les éditeurs britanniques que leurs homologues américains, qui 
disposent d’un marché assez grand, représentant le tiers du marché anglais. 
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L’analyse statistique de la répartition géographique des ventes des 
traductions du français publiées aux États-Unis, à partir des données de la 
French Publishers Agency, montre qu’elles ne dépassent pas 4% en 
moyenne à l’exportation, tous formats confondus (et ce taux tombe à 2% 
pour les livres en couverture cartonnée), le principal marché étant le 
Canada. Comme l’explique cette responsable des droits étrangers chez un 
éditeur généraliste français, les ventes par Internet posent le problème du 
contrôle de la disponibilité de l’ouvrage sur le territoire, et les avancées 
technologiques du livre numérique risquent de complexifier encore la 
donne : 

Oui, alors, il faut être vraiment en position de force pour le négocier, ils 
préfèrent tous avoir les droits mondiaux, que ce soit les éditeurs américains ou 
anglais, peut- être encore plus les éditeurs anglais qui tiennent à avoir les droits 
mondiaux pour pouvoir les vendre aux États-Unis mais la distribution est souvent 
décevante ; ce n’est pas systématiquement le cas il y a des éditeurs qui travaillent 
très bien avec des partenaires anglais et américains et l’inverse. […] mais il y a des 
éditeurs qui vont dire « voilà on distribue partout en ligne » mais, en réalité, ils sont 
surtout sur leur territoire, après ils vont donner suite à des commandes sur Internet 
ou ailleurs mais le livre n’est pas vraiment en librairie dans les pays, dans les autres 
territoires, donc ça pose problème, voilà pour un auteur ; parfois ça peut être 
pertinent, en tout cas, moi, je trouve, pour un éditeur français, je suis dans 
l’impossibilité de partager les territoires. Alors qu’est-ce qui va se passer avec les 
ventes Internet ? C’est encore plus compliqué. 

[…]  je pense que les moyens technologiques vont se mettre en place, c’est 
évident, mais je sens que dans la négociation ça sera des choses plus compliquées, 
c’est-à-dire des éditeurs anglais  retrouveront sur leur territoire une version 
électronique américaine. On ne voit pas pourquoi ça ne serait pas possible. Dans les 
négociations ça va être plus difficile. Par exemple, moi, je vois ça, en anglais, ça ne 
s’est pas posé, mais en Espagne, il y a les mêmes questions de droits mondiaux pour 
le marché d’Amérique du sud, les espagnols disent : pour les droits électroniques, on 
doit avoir les droits mondiaux parce que sinon ils ne pourront jamais… maîtriser la 
distribution. Après ils ne veulent pas ? Ils ne peuvent pas ? Il me semble que 
technologiquement pour l’instant on n’a pas le moyen. D’ailleurs, nous, on peut déjà 
acheter sur Amazon US une édition américaine. On peut imaginer qu’avec les ventes 
de fichiers électroniques, ça va être pareil, voire encore plus vaste. (Entretien 182) 

Dans ces négociations, le rapport de force entre éditeurs est en effet 
déterminant. Ce rapport de force dépend d’abord des relations entre les 
cultures. Les éditeurs anglais ou américains sont généralement en mesure 
d’imposer leurs conditions au reste du monde, du fait de leur position 
dominante et de la forte demande à leur égard. Plus l’auteur et/ou l’éditeur 
cessionnaire sont demandeurs, comme c’est le cas de certaines presses 
universitaires en France, plus l’éditeur acquéreur peut faire monter les 
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exigences, jusqu’à obtenir la remise gratuite ou presque d’une traduction 
toute prête, sans avance, et à un taux infime, avec le risque, que soulèvent 
les responsables des services de cession des grandes maisons d’édition, 
critiques du procédé, que l’ouvrage ne soit pas diffusé ou le soit mal, 
l’éditeur n’ayant pas à rentrer dans des frais qu’il n’a pas eu à débourser. 

Mais le rapport de force peut se trouver inversé par le statut et la taille 
des maisons qui négocient : les petits éditeurs et les presses universitaires 
étasuniens, qui traduisent le plus d’ouvrages du français vers l’anglais, 
comme on le verra au chapitre 1, se retrouvent souvent face à de grandes 
maisons généralistes comme Gallimard, Le Seuil ou Fayard, qui ont des 
services de cession très professionnalisés, et dont la maison attend des 
résultats depuis que ce secteur est devenu lucratif. Une responsable de 
service d’une maison généraliste raconte que quand elle est arrivée il y a 
trente ans, « on ne refusait pas une offre, ce n’était pas un service qui 
rapportait, c’était une vitrine ». La prospection était beaucoup plus lente, 
elle s’étalait sur un an, une option était donnée pour deux mois à un éditeur, 
puis à un autre. Avec le fax, le télex puis le courrier électronique, la 
procédure s’est fortement accélérée et modifiée. Aujourd’hui, si une offre 
n’est pas considérée à la hauteur, même lorsqu’elle émane d’une maison 
prestigieuse, la responsable des cessions tentera de relancer d’autres 
maisons et prendra sa décision en fonction de divers paramètres : pas 
seulement le montant de l’offre, mais aussi les conditions de la publication, 
éventuellement le plan marketing (voir l’annexe B au chapitre 6 sur la 
collection « NRF Essais »).  

Cependant, les intervenants se doivent de respecter les règles de la 
déontologie, il ne s’agit pas de jouer au « poker menteur », comme 
l’exprime la même responsable, et ceux qui sont pris en flagrant délit de 
non respect des règles sont sévèrement sanctionnés ou déconsidérés. Les 
responsables des services de cession font aussi valoir la confiance et le 
crédit dont ils jouissent auprès de leurs partenaires, crédit accordé à leur 
jugement personnel non moins qu’à leur professionnalisme. Déontologie et 
crédit sont mis en avant par les responsables français des services de 
cession face à ces concurrents de plus en plus offensifs que sont les agents 
littéraires, suspectés d’être prêts à sacrifier les règles d’éthique aux intérêts 
financiers. En effet, le rôle des agents étant beaucoup moins développé en 
France que dans le monde anglo-américain, où ils sont devenus des 
intermédiaires incontournables entre les auteurs et les maisons d’édition 
(surtout les grandes, qui leur délèguent entièrement la fonction de 
découverte et de suivi des auteurs), la gestion des droits étrangers est 

 

 

20 



 

assumée par un service interne aux maisons d’édition, dans le cadre du 
contrat qui les lie à leurs auteurs, mis à part ceux, relativement peu 
nombreux, qui ont confié la représentation de leurs intérêts à un agent, à 
l’instar du cas célèbre de Jonathan Littell, dont Les Bienveillantes a été cédé 
à Harper Collins au prix d’un million de dollars, selon Publishers Weekly, 
ce qui suscite l’indignation parmi les responsables des services de cession, 
qui considèrent que l’ouvrage a été « survendu », bien au-dessus de son 
potentiel. Ce type de pratique, qui déstabilise l’équilibre précaire du 
marché, risque de faire monter les attentes des auteurs et des éditeurs 
français, tout en venant perturber les relations de confiance acquises avec 
les partenaires étrangers. Nombre d’éditeurs recourent néanmoins eux-
mêmes à des agents. George Borschardt a longtemps représenté la 
littérature française aux États-Unis, en particulier les Éditions du Seuil et 
les Éditions de Minuit. Aujourd’hui, la French Publishers Agency, fondée 
en 1983, avec des subventions de l’État français, y représente les éditeurs 
français : elle constitue son propre catalogue, sélectionnant les livres pour 
lesquels elle entend réaliser une prospection, et prélève un pourcentage de 
15% sur les ventes, ainsi qu’une cotisation pour le travail de prospection. 

Une fois les conditions négociées et le contrat signé, tout n’est pas 
terminé. Il arrive qu’un contrat ne soit pas honoré du fait d’un changement 
de politique éditoriale, à la suite d’un renouvellement du personnel de la 
maison, de son rachat, ou encore de difficultés financières. La part des 
contrats non honorés demeure marginale sans qu’on puisse la chiffrer 
précisément et peut intervenir avant la traduction ou même au cours du 
travail de traduction. Certains éditeurs subordonnent par ailleurs la 
signature du contrat à l’obtention d’une subvention. Nombre d’éditeurs, aux 
États-Unis ou au Royaume-Uni comme en France et ailleurs (au Brésil ou 
au Pays-Bas notamment), refusent désormais d’envisager un projet de 
traduction sans perspective de financement. Mais l’attribution d’une aide ne 
suffit pas toujours à garantir la réalisation du projet, comme l’illustre cet 
exemple d’un ouvrage de sciences sociales dont la traduction n’avait 
toujours pas été engagée sept ans après la signature du contrat et l’obtention 
d’une subvention de 12 000 euros du CNL, jusqu’à ce que l’éditeur français 
décide de le rompre à la demande de l’auteur, une autre offre s’étant 
présentée. En plus des aides étatiques, certaines institutions, notamment des 
centres de recherche ou des établissements comme Sciences Po, financent 
partiellement ou intégralement la traduction de leurs chercheurs. La 
procédure de demande d’aide allonge cependant le processus déjà lent et 
peut retarder la prise de décision.  
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Le facteur temps est en effet un obstacle majeur à la circulation des 
œuvres en traduction. Ce facteur joue à différents niveaux : on a évoqué le 
resserrement du temps de la prise de décision et le temps des négociations, 
qui peut, à l’inverse, être assez long à mesure que les contrats se 
compliquent et impliquent des clauses de plus en plus détaillées. Vient 
ensuite le temps de la traduction, pour lequel les délais fixés sont rarement 
respectés. Les retards de traduction peuvent n’avoir aucune conséquence 
dans certains cas, mais dans d’autres, lorsque le projet est arrimé à une 
actualité dont l’échéance a été dépassée, ils risquent fort de nuire à la 
diffusion et à la vente du livre. Cette actualité s’inscrit tantôt dans l’ordre 
médiatique (événement politique, commémorations), tantôt dans l’ordre 
scolaire (programme du CAPES ou de l’agrégation). Le directeur d’une 
maison d’éditions universitaire française raconte ainsi qu’un ouvrage 
volumineux en anglais dont il avait acheté les droits parce qu’il portait sur 
le thème du programme d’agrégation d’histoire est sorti en français avec un 
retard d’un an, au milieu de la deuxième année du programme, ce qui fait 
qu’il n’a vendu qu’un tiers du tirage initial de 3 000 exemplaires, et pense 
ne jamais parvenir à en couvrir les frais. 

Une fois le livre paru, ses chances de diffusion varient fortement entre 
les « big books » dont le plan marketing a été longuement mûri et les livres 
plus difficiles, à rotation lente, qui demandent un travail spécifique pour 
accéder à la visibilité et aux points de vente. Or autant les conglomérats 
peuvent être de formidables machines de lancement des ouvrages sur 
lesquels on a décidé de concentrer les moyens, autant ils peuvent être une 
« machine à broyer » pour les livres à moindre potentiel commercial, selon 
l’expression d’une responsable de droits étrangers d’une maison d’édition 
française qui, évoquant les réunions de représentants dans les grands 
groupes anglais, où l’éditeur a parfois moins d’une minute pour présenter 
un livre, parle de « massacres abominables de livres français ». Les 
traductions sont, de fait, les plus vulnérables dans ce tri impitoyable opéré 
au sein même des maisons d’édition, sauf pour les best-sellers anglais en 
langues étrangères. Si elles sont généralement mieux traitées chez les petits 
éditeurs indépendants ou chez les presses universitaires, leur force de frappe 
en termes de diffusion est bien moindre et ils se heurtent à la cadence de la 
librairie et au problème de place qui s’y pose pour gérer l’abondance des 
flux. 

La durée de vie d’un livre en librairie, pour ceux qui arrivent 
jusqu’aux points de vente, s’est en effet raccourcie en raison de la 
surproduction et des contraintes imposées par les revendeurs. Dans les 
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chaînes, elle est limitée à trois semaines. Le directeur d’une collection 
d’essais dans une maison d’édition généraliste en France évoque ce 
problème : 

Mais pour ça, il faudra être sûr d’assurer des ventes et du profit avec des 
ouvrages de vente plus lente, ce qui nous renvoie à une nouvelle schizophrénie 
depuis quelques années, qui est en fonction du temps chez les libraires et le faible 
écho que ces ouvrages trouvent dans la presse, on leur trouve une petite place – ils 
sont trop nombreux pour la place qui leur est consacrée – et il s’agit pour nous de les 
lancer comme si ils étaient des produits de consommation courante : en faire parler 
très vite au moment de leur sortie, qu’ils ne quittent pas les tables des libraires, pour 
qu’ils rencontrent leur public. La grande différence que je vois par rapport au début 
de ma carrière dans l’édition, c'est qu’avant il s’agissait de trouver les lecteurs, et 
maintenant on a rétrogradé d’une vitesse : il s’agit d’assurer notre présence chez les 
libraires, qui est la première condition, primordiale, pour que secondairement le livre 
rencontre son public. (Entretien 112). 

Si l’on note des évolutions comparables, la situation varie fortement 
entre le cas extrême du Royaume-Uni, où la rupture du Net Book Agreement 
en 1995 a autorisé les rabais en grande surface, augmentant la pression sur 
les éditeurs, alors qu’aux États-Unis, le combat juridique livré par les 
libraires indépendants contre les chaînes au nom des lois antitrusts a permis 
d’instaurer une plus grande transparence dans les pratiques de rabais18, et la 
situation en France, où les librairies indépendantes ont survécu grâce à la loi 
sur le prix unique du livre qui autorise un rabais maximal de 5 % du prix 
public de vente, quel que soit le lieu de vente.  

Les ventes de livres atteignent de ce fait un pic dans les premiers 
mois qui suivent leur parution, pour retomber ensuite ; la réédition en poche 
ou en édition brochée permet de leur donner un deuxième souffle, mais 
tandis qu’elle est presque systématique aux États-Unis, où le prix des livres 
cartonnés est très élevé, elle est soumise en France à de strictes conditions 
en termes d’exemplaires vendus et de format. Ainsi, selon l’analyse 
statistique que nous avons réalisée à partir des données de la French 
Publishers Agency, la plus grande part (82% en moyenne) des ventes d’un 
livre traduit du français aux États-Unis par son intermédiaire se fait dans les 
trois premières années, le rythme des ventes ralentissant ensuite. Environ un 
tiers en moyenne s’écoule pendant les premiers 18 mois dans l’édition en 
couverture rigide – hardcover. Ensuite, elle est relayée par l’édition en 

18 Voir John B. THOMPSON, Merchants of Culture. The Publishing Business in the Twenty-First 
Century, Cambridge, Polity Press, 2010. 
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couverture brochée – paperback –, qui totalise 60% des ventes sur le 
territoire américain en moyenne.  

 

 
Source : Base de données de la French Publishers Agency 

 
Cependant, comme l’indique le graphique ci-dessus, la durée de vente 

de certains livres dépasse largement ce premier moment, et ils continuent à 
se vendre sur le long terme19, devenant des livres de fonds, qui alimentent 
régulièrement les recettes de la maison d’édition et permettent d’investir 
dans de nouveaux projets plus risqués, selon la pratique de la péréquation. 
C’est précisément le cas des « grandes œuvres », qui se définissent par leur 
capacité à s’inscrire dans la longue durée, à voyager non seulement dans 
l’espace mais aussi dans le temps, à l’opposé des « big books », qui sont 
destinés à épouser la temporalité dictée par le marché et à en tirer le 
meilleur parti, au détriment des concurrents. Un tel investissement peut se 
révéler fort rentable à terme, si l’auteur atteint un seuil de consécration, et 
plus encore s’il devient un classique. Dans un entretien, l’éditrice Drenka 
Willen citait le cas de Saramago : 

 

Par exemple, pendant des années nous avons publié Saramago et imprimé 
5 000 exemplaires. Puis L’Aveuglement [Blindness] est arrivé, et nous avons décidé 
d’imprimer à 10 000. Je pensais que nous aurions 7 000 retours au lieu des 2 000 

19 La moyenne de 18 ans autour de laquelle on atteint 100% des ventes ne constitue pas un seuil 
dans l’absolu, mais s’explique ici simplement par la date de parution des livres, qui s’échelonne 
depuis la création de la French Publishers Agency en 1983 jusqu’en 2010, le nombre moyen de 
nouveaux titres par an étant passé de 22 dans les années 1980 à 60 dans les années 1990, puis à 49 
dans les années 2000. 
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habituels. Mais ils ont réussi à vendre les 10 000 et à réimprimer 10 000 de plus – et 
ceci avant le Nobel20. 

 
Or cela suppose un travail de gestion et de mise en valeur permanente 

du fonds. En France, les grandes maisons d’édition littéraires y consacrent 
beaucoup de temps et d’énergie, mais c’est de moins en moins le cas chez 
les éditeurs commerciaux aux États-Unis et au Royaume-Uni, qui tendent à 
se concentrer sur l’actualité. Selon le témoignage d’une responsable de 
droits étrangers dans une maison d’édition généraliste en France, les cadres 
dans ces maisons anglo-américaines sont formés à privilégier la logique de 
court terme contre celle de long terme : 

on leur explique qu’un longseller en termes de trésorerie, c’est pas 
intéressant, qu’il vaut mieux quelques gros bestsellers et des livres, et le reste, rien 
du tout, des livres qui vendent moyennement en termes de… je ne sais pas, je ne 
connais pas toutes ces logiques financières, mais ils forment les cadres en leur disant 
ça, il faut faire le ménage et avoir plus de livres qui vont très fort et très vite, une 
fois que c’est vendu, hop, on les [inaudible], que le stock, ça coûte cher, alors que, 
nous, on est dans une logique où on dit : il faut faire vivre le fonds, on republie […] 
des titres de fonds pour leur donner plusieurs vies, je veux dire, c’est deux mondes 
différents de l’édition. (Entretien 182) 

Dans cette dialectique complexe entre l’ancien et le nouveau, entre le 
fonds et les nouveautés, il n’y a donc pas de fatalité mais des choix 
effectués par les maisons d’édition en faveur d’une logique de court terme 
ou de long terme, qui différencient le pôle de grande production du pôle de 
production restreinte. Même si les deux cohabitent le plus souvent, la 
balance peut pencher d’un côté ou de l’autre en fonction de ces choix, 
comme l’illustre le fait que dans une petite maison de création assez récente 
telle que Verdier en France (fondée en 1979), le fonds finance à 50% les 
nouveautés. Moins immédiatement rentable, le fonds constitue en effet une 
source stable de revenus. 

Mais comment faire vivre le fonds ? Certains livres sont susceptibles 
d’être relancés par une question d’actualité ou par une date de 
commémoration. Là aussi, toutefois, il arrive que des opportunités soient 
manquées. Le directeur d’une collection d’essais dans une maison littéraire 
française évoque par exemple les problèmes d’indexation. En effet, 

20 Drenka Willen, entretien avec Gayle Feldman, “The Virtues of Continuity”, Publishers Weekly, 
21 octobre 2002 (je traduis). 
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explique-t-il, peu d’éditeurs utilisent la classification Dewey en page de 
copyright pour permettre le classement sur Amazon. Par ailleurs, il ne suffit 
pas qu’un éditeur soit averti d’un événement ou d’une manifestation 
susceptible d’intéresser des ouvrages de son fonds pour que les ouvrages 
concernés y soient présents. D’une part, il faut que le responsable en ait une 
connaissance suffisante, ce qui est rendu de plus en plus difficile avec la 
rotation du personnel (turnover) dans les maisons d’édition. D’autre part, 
les ouvrages proposés ne sont pas toujours retenus. Le responsable éditorial 
cité ci-dessus raconte encore :  

 […] le service commercial nous sollicite très souvent. Par exemple, ils nous 
disent « tel libraire veut faire une vitrine autour de la citoyenneté ». Essayez de faire 
comprendre que les plus grands ouvrages sur la citoyenneté n’ont pas 
« citoyenneté » dans le titre parce que la notion n’était pas aussi virulente à 
l’époque, parce qu’elle se définissait de manière plus distanciée et à un niveau peut-
être plus institutionnel ou constitutionnel ou que sais-je…  (Entretien 112) 

Mais la logique de long terme repose aussi sur un calcul économique. 
Tous les livres inscrits au catalogue ne constituent pas des livres de fonds et 
la définition du seuil de rentabilité à partir duquel un livre est considéré 
comme tel est variable. En France, elle se situe entre 50 et 100 exemplaires 
vendus par an. Aux États-Unis, dans les grands groupes, les exigences sont 
beaucoup plus drastiques : c’est parce que ce seuil avait été porté de 1 000 
et à 2 000 exemplaires par an après le rachat en 1980 de Random House par 
S.I. Newhouse, directeur de Advance Publications, qu’André Schiffrin a 
quitté Pantheon Books, comme il l’a raconté dans L’Édition sans éditeurs21. 

Il y a cependant un vaste marché international des livres classiques, 
dans lequel la littérature française occupe une bonne place du fait de son 
ancienneté et de son prestige passé22, mais il est confiné au secteur 
académique. Ce marché, dont on ne traitera pas dans la présente étude, 
principalement centrée sur les nouveautés plutôt que sur les rééditions, 
inclut, pour les livres en anglais, non seulement les États-Unis et le 
Royaume-Uni, mais aussi l’Australie, l’Inde, l’Afrique du sud, la Chine, la 
Corée, etc. Dominé par les grands groupes anglais comme Penguin, le 
secteur des classiques est également régi par des logiques économiques. Les 
ouvrages considérés comme des classiques dans une culture ne sont pas 
toujours faciles à vendre à l’étranger : divers obstacles peuvent intervenir, 
tels que la taille, comme dans le cas de La Philosophie au Moyen Âge 

21 André SCHIFFRIN, L’Édition sans éditeur, trad. Michel Luxembourg, Paris, La Fabrique, 1999. 
22 Voir Pascale CASANOVA, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999. 
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d’Étienne Gilson, ouvrage de 780 pages en corps 10. De même, la décision 
de retraduire un texte classique n’interviendra que si la maison est assurée 
d’avoir un marché plus large que le marché académique (où se vend un 
auteur comme André Gide par exemple). La retraduction de Madame 
Bovary par Lydia Davis en 2009 a trouvé un public parce que, comme le 
formulait une éditrice américaine, « c’est un très célèbre livre français, et 
aussi, à l’évidence, un incontournable sur le plan académique » (« an 
academic fixture »). Ce qui prouve que même les œuvres ayant atteint le 
statut de classiques ne sont pas égales. 

C’est aux classiques que les enquêtés réservent le plus souvent la 
notion de « grandes œuvres » ou de « great works », sans interroger le 
processus par lequel un texte entre dans le canon. Si l’on peut considérer la 
traduction en d’autres langues comme une des étapes de ce processus23, 
toute traduction n’est pas une forme de consécration. Beaucoup de 
traductions obéissent à des logiques purement économiques : c’est le cas 
des best-sellers, des thrillers, des romans sentimentaux. C’est ce 
qu’explique cet éditeur américain : 

Je crois qu’il y a très peu de grandes oeuvres et en nombre très limité, 
soudain si vous regardez les classiques, il y a une infinie richesse de travaux qui 
pourraient être publiés et une des choses auxquelles on réfléchit pour l’avenir est 
peut-être de lancer une collection de classiques. Sous une marque, ou… on ne sait 
pas comment exactement, mais c’est sûrement une des choses dont on est 
conscients, il y a toute une littérature qui n’a pas encore été traduite. La collection 
classique du New York Review of Books a fait un travail formidable avec les 
classiques, des classiques contemporains… en publiant de la fiction contemporaine 
bien sûr, vous espérez trouver quelque chose dont vous pensez qu’elle aura une 
permanence, qui va durer, qui deviendra un classique. Je crois que c’est ça que tout 
le monde cherche, vous voyez ? Et la question de la traduction, je ne suis pas sûre 
que ce soit encore vrai, que la traduction en soi prépare le livre à intégrer le canon 
ou pas, parce qu’en Europe, on a facilement au moins 50% des livres qui sont des 
traductions et tous ces livres ne sont certainement pas des classiques. La grande 
majorité n’en est pas. Je ne pourrais pas dire combien la traduction importe, parce 
que la majorité des maisons d’éditions traduit des livres qu’elle pense avoir un grand 
potentiel commercial, qui disparaitront en un an. C’est là que va la plus grande 
partie de l’argent dépensé pour la traduction. […] 

Mais en termes d’œuvres contemporaines,  je crois que c’est un peu différent. 
Vous savez, vous traduisez parce que vous espérez que le livre va être un succès, 
vous publiez ce livre pour différentes raisons, je crois que peut-être il y a ces 
éditeurs – généralement, ce sont des éditeurs à but non lucratif – qui cherchent le 
prochain prix Nobel, ou celui qui aura le prix Nobel dans vingt ans… Et c’est une 

23 Pascale CASANOVA, « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme 
échange inégal », Actes de la recherche en sciences sociales, n°144, septembre 2002, p. 7-20. 
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quête noble. Souvent, celui qui sera prix Nobel dans vingt ans écrit des livres 
aujourd’hui qui ont un potentiel commercial très limité, alors c’est plus dur pour 
nous de les publier. Cela dit, si c’est une grande œuvre de fiction, alors on la veut, 
on veut la publier, que ça ait une valeur commerciale aujourd’hui ou non, que ce soit 
un succès commercial ou non. (Entretien 63) 

À la charnière entre obstacles économiques et obstacles culturels, il 
faut évoquer les tensions entre les différents groupes impliqués dans la 
chaîne de coopération et de production des traductions. Il ne s’agit pas ici 
de cultures nationales mais de cultures professionnelles, qui impliquent des 
exigences et des logiques parfois incompatibles d’un groupe à l’autre. 
Chacun, de l’auteur, de l’éditeur, du traducteur, de l’agent et/ou des 
représentants étatiques le cas échéant, du libraire ou autre revendeur, a ses 
intérêts propres, qui mêlent inextricablement enjeux économiques et enjeux 
socioculturels. Or le rapport de force entre ces différents groupes est inégal, 
l’éditeur, et de plus en plus les chaînes de librairies, étant en mesure 
d’imposer à l’auteur et surtout au traducteur ses impératifs. Par exemple, les 
éditeurs commerciaux aux États-Unis préfèrent ne pas mentionner sur la 
couverture des livres le fait qu’ils sont traduits – et donc ne pas citer le nom 
du traducteur –, car, avancent-ils, non seulement cela n’apporte rien en 
termes de promotion (sauf si le traducteur jouit d’une grande notoriété), 
mais cela risque même de nuire à la diffusion du livre. Pourquoi ? Parce que 
les revendeurs, les chaînes de librairies en particulier, n’hésitent pas à 
écarter les traductions de leur sélection, en invoquant le désintérêt du public 
pour ce type d’ouvrage. Ainsi, tel est l’effet du processus de rationalisation, 
les contraintes de la diffusion/distribution pèsent de plus en plus en amont 
sur la chaîne de production du livre, au détriment de l’auteur, du traducteur, 
et des petits éditeurs indépendants ou des entreprises à but non lucratif. Les 
contraintes commerciales obligent souvent l’auteur et le traducteur à céder 
sur les à-valoir, sauf lorsqu’ils sont en position de force du fait de leur 
notoriété ou de la capacité du représentant (l’agent littéraire) à négocier des 
conditions plus favorables.  

Le combat que mènent les traducteurs pour leur reconnaissance est 
d’ordre symbolique et économique tout à la fois. Cependant, le processus de 
professionnalisation de cette activité se heurte à sa forte individualisation et 
à son atomisation – qui fait dire à un traducteur que « le monde de la 
traduction n’est pas vraiment un monde social. C’est une activité isolée » – 
ainsi qu’à l’hétérogénéité des conditions de travail. En France, les 
revendications des traducteurs littéraires ont abouti, à la faveur de leur 
organisation dans une association (l’Association des traducteurs de langue 
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française, créée en 1973), de leur alliance avec certains petits éditeurs, en 
particulier Actes Sud, et aussi du soutien du Centre national du livre (CNL), 
qui défend leurs intérêts professionnels en posant notamment parmi les 
critères d’attribution des aides les conditions qui leur sont faites : par 
exemple, la pratique du paiement au forfait est désormais remplacée par une 
avance sur droits qui assure au traducteur un pourcentage sur les ventes au-
delà d’un certain seuil, et aussi un droit moral sur la traduction24. Aux 
États-Unis, la situation des traducteurs est plus précaire, et une réflexion a 
été menée ces dernières années au sein du PEN Club sur ce problème, à 
l’initiative notamment d’Esther Allen, traductrice et universitaire, qui a 
également été à la tête du combat en faveur de la revalorisation de la 
traduction (voir chapitre 1).  

Par-delà les intérêts et les contraintes de leurs employeurs, la 
professionnalisation des traducteurs se heurte, on l’a dit, à l’hétérogénéité 
des conditions d’exercice du métier. Ces dernières varient fortement, en 
effet, lorsqu’on passe des traducteurs professionnels établis qui sont en 
mesure de négocier sinon d’imposer leurs conditions, aux universitaires qui 
pratiquent souvent la traduction sans rechercher une contrepartie financière, 
et aux nouveaux entrants qui sont prêts à accepter des conditions drastiques 
pour entrer dans le jeu et se faire un nom.  

Qui plus est, dans ce métier, la spécialisation peut être incompatible 
avec la professionnalisation. C’est le cas de la spécialisation linguistique 
pour les langues rares, peu demandées par les éditeurs. Comme pour les 
langues, la spécialisation dans un auteur est lucrative lorsqu’il s’agit 
d’écrivains prolifiques et dont les titres sont traduits quasi 
automatiquement. Mais il est rare que les traducteurs puissent vivre de la 

24 Selon l’étude comparée menée par le Conseil européen des associations de traducteurs 
littéraires, la France fait partie des rares pays européens qui pratiquent ce mode de rémunération, 
avec la Belgique française, la Catalogne et l’Espagne, les autres optant pour le mode forfaitaire, 
tandis qu’au Royaume-Uni, les deux options sont courantes. La France fait aussi partie des pays 
européens qui rémunèrent le mieux leurs traducteurs en moyenne, après la Belgique et la Norvège, 
autour de 30 euros la page de 1 800 signes (contre 28,8 pour le Royaume-Uni et 21,9 en 
Allemagne notamment), mais si le tarif maximum est le plus élevé avec celui de la Belgique, le 
tarif minimum s’établit à 21,6 euros, ce qui est moins qu’en Irlande, en Suisse et en Suède (outre 
les précédents), mais plus que le Royaume-Uni (17,3) et que l’Allemagne (14,4). Conseil 
Européen des Associations de Traducteurs Littéraires, Revenus comparés des traducteurs 
littéraires en Europe, www.ceatl.org. Le rapport récent de Pierre Assouline montre cependant que, 
après avoir augmenté des années 1970 aux années 1990, les tarifs à la page ont stagné, entraînant 
une perte de pouvoir d'achat de 25% pour les traducteurs ; voir Pierre ASSOULINE, La Condition 
de traducteur, Centre national du livre, juillet 2011, p. 54-56. 
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traduction d’un auteur unique, et dans la mesure où ils doivent accepter 
d’autres projets de longue haleine, ils risquent de ne pas être en mesure de 
prendre en charge un ouvrage de leur auteur favori dans les délais impartis 
par l’éditeur. L’orchestration de ces calendriers complexes, qui impliquent 
différents acteurs, fait partie des obstacles à la circulation des œuvres, et 
tout particulièrement des « grandes œuvres », qui nécessitent généralement 
plus de temps et d’attention. En sciences humaines et sociales, le problème 
est encore plus flagrant : la compétence et le temps requis pour traduire une 
œuvre philosophique ou celle d’un penseur dans une autre discipline font 
qu’il est difficile d’envisager d’en vivre, et la professionnalisation dans ce 
domaine se fait souvent au détriment de la qualité des traductions. On voit 
donc ici comme auparavant que les obstacles économiques ne sont pas 
indépendants des obstacles culturels, sur lesquels on va à présent se 
concentrer. 

Les obstacles culturels 

Le premier type d’obstacles culturels qui intervient dans la circulation 
internationale des livres a trait à la langue. Loin de se limiter aux problèmes 
de traduction, les obstacles linguistiques interviennent aussi bien au niveau 
du processus de prise de décision qu’au cours des négociations entre 
éditeurs.  

Si la décision est parfois prise sur la base de la lecture d’un synopsis 
et/ou en se fiant à la réputation de l’auteur (ou en misant sur sa notoriété), la 
plupart des acquisitions ou des refus reposent sur la lecture de l’ouvrage lui-
même. Cela signifie, si la traduction n’est pas déjà faite, ce qui est rarement 
le cas, qu’il faut le lire dans la langue d’origine. Mis à part les presses 
universitaires qui s’en remettent généralement à l’avis de rapporteurs 
spécialistes du domaine, les éditeurs préfèrent lire les textes eux-mêmes, 
une préférence qui confère automatiquement un privilège aux textes dans 
les langues qu’ils maîtrisent ou pour lesquelles ils disposent de 
compétences au sein de la maison, et de manière générale, aux langues les 
plus répandues, l’anglais, le français, ou, dans une moindre mesure, 
l’allemand et l’espagnol (qui tend actuellement à se substituer au français 
dans l’édition américaine). Pour les autres idiomes, il faut faire appel à des 
lecteurs extérieurs, à moins que l’ouvrage n’ait déjà été traduit dans une de 
ces langues véhiculaires. Les compétences linguistiques au sein des 
maisons d’édition constituent un facteur déterminant de l’inégalité des 
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chances d’accès à la scène internationale entre des ouvrages de langues 
différentes. Certains enquêtés de l’ancienne génération notent, dans 
différents pays, une évolution du profil des éditeurs sous ce rapport, dans le 
sens d’une moindre maîtrise des langues étrangères, mis à part l’anglais, à 
l’instar de cette responsable des droits étrangers d’une maison d’édition 
savante en France :  

Ce n’est pas parce que je suis un vieux dinosaure, mais c’est vrai que j’ai 
connu, quand j’ai commencé, c’est sûr que le milieu était beaucoup plus petit, mais 
les gens qui étaient à l’international, même les Français, étaient des gens qui avaient 
une culture des langues, très érudits. Donc, ce sont des gens qui pouvaient 
éventuellement décider tous seuls. (Entretien 168) 

Ainsi, de façon qui peut paraître paradoxale à l’ère de la 
mondialisation, l’édition connaît une forme de repli national, voire de 
fermeture, hormis pour les ouvrages en langue anglaise, ce qui contribue à 
expliquer leur part croissante dans les flux de traduction : cette part est 
passée, en effet, de 45% à 59% des livres traduits dans le monde entre les 
années 1980 et les années 1990, selon les données de l’Index Translationum 
de l’UNESCO. 

Les éditeurs et responsables des droits étrangers font aussi état de 
difficultés à échanger et à établir un contrat avec des partenaires étrangers, 
en l’absence de personnel maîtrisant la langue de travail dans la maison. 
Comme l’explique le responsable des cessions d’une maison d’édition 
savante parisienne : « Dès qu’on parle la langue, les échanges en mail se 
font dans la langue d’origine, enfin voilà : c’est tout de suite plus facile. » 
(Entretien 229) 

Les obstacles linguistiques interviennent bien sûr au niveau de la 
traduction. Ils tiennent tantôt à des difficultés spécifiques aux langues 
source et cible, tantôt au texte lui-même, à l’écriture. Le passage de langues 
agglutinantes à des langues synthétiques ou isolantes est signalé comme 
pouvant poser problème par un responsable français d’une collection de 
littératures étrangères. Des traducteurs américains signalent des obstacles 
spécifiques au passage à l’anglais de l’espagnol – problèmes de syntaxe – 
ou de l’allemand – problème de fausse proximité de certains mots : 

 
J’ai toujours essayé de rendre les livres lisibles, euh, la syntaxe espagnole 

n’est pas la même que la syntaxe anglaise. Parfois, la phrase espagnole peut 
continuer encore et encore, et on peut multiplier les deux points et les points virgule, 
vous voyez, sur un mode proustien, pendant une page et demi. Bon, ça ne fonctionne 
pas en anglais. C’est juste que ça ne fonctionne pas. Donc, vous voyez, est-ce que je 
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trahis le style de l’auteur en plaçant un point de temps en temps pour commencer 
une autre phrase ? Je ne sais pas, peut-être. (Entretien 203, traduit de l’anglais) 

Quand je traduis une page en anglais, je dois faire attention, parce qu’il y a 
des mots en allemand qui sont très clairs, mais l’équivalent en anglais manque en 
quelque sorte de clarté et le sens est le même, mais ce n’est pas le mot approprié. 
(Entretien 204, traduit de l’anglais) 

Les dialectes constituent un cas extrême : une agente 
littéraire donne l’exemple d’un best-seller australien dont le 
narrateur est un aborigène. Or l’éditeur n’a pas trouvé de 
traducteur compétent pour traduire son dialecte. Mais surtout, 
même lorsqu’ils sont maîtrisés par le traducteur, les dialectes 
soulèvent un autre problème, celui de trouver un équivalent 
structural.  

De manière générale, la traduction se heurte aux principes 
de catégorisation et de division du monde, qui ne se recoupent 
pas d’une langue à l’autre comme on sait. Par exemple, le terme 
français d’« intellectuel » doit être spécifié en anglais par 
« public intellectual », de même que la notion de « professions » 
en anglais renvoie en français aux « professions libérales », et il 
n’a pas d’équivalent en allemand, où l’on emploie le terme de 
Beruf (vocation) ; ceci a posé des problèmes pour la traduction 
de L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme de Max 
Weber, qui construit toute son argumentation autour de cette 
notion de Beruf.  

En outre, le travail de traduction se heurte bien sûr aussi 
aux fameux « intraduisibles » ou réputés tels, qu’il s’agisse de 
concepts ou de jeux de mots25. Comment traduire « distinction » 
en hébreu, langue d’une société qui n’a pas eu de noblesse ? Il a 
fallu inventer un mot. Le degré d’« intraduisibilité », si l’on ose 
un néologisme, atteint un degré extrême en poésie où sens et 
sons sont étroitement imbriqués. Cet éditeur-traducteur 
américain évoque son expérience en la matière : 

25 Sur les concepts intraduisibles, voir Barbara CASSIN (sous la dir. de), Vocabulaire européen des 
philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil/Le Robert, 2004.  
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Oui, c’est-à-dire, j’ai essayé de traduire certains poèmes, par exemple, de 
Maïakovski, il y en a un que j’ai traduit plusieurs fois et je ne pense toujours pas que 
je vais y arriver. De même pour d’autres auteurs difficiles, comme Alexei 
Kruchenykh, un ami de Maïakovski, un futuriste russe très important. Mais je dirais 
qu’au moins la moitié de son œuvre est totalement intraduisible. Je ne saurais pas, il 
faudrait entièrement le réécrire en anglais en partant de zéro, sans rien, juste, vous 
savez, il faudrait juste savoir ce qu’il pensait et faire ça en anglais, mais c’est très 
dur. Beaucoup de sons et beaucoup de mots, c’est un peu comme Finnegan’s Wake, 
cela serait en grande partie comme traduire Finnegan’s Wake. Bien que cela ait été 
fait, mais c’est, il me semble, comme ce genre de projet, vous voyez, on pourrait le 
faire de tellement de façons différentes. Et c’est vrai de n’importe quel poème, on 
pourrait le faire de beaucoup de façons différentes, et généralement, il y a peu ou 
quelques bonnes manières de le faire, je pense qu’il n’y a jamais une façon unique 
qui soit satisfaisante, à mes yeux. Vous voyez, et parfois, je parlerai avec des 
traducteurs et ils diront : ah, tu aurais vraiment dû employer ce mot-là ; et parfois, 
c’est tout à fait juste, il y a des cas où c’est parfait, mais dans la plupart des cas c’est 
une question de goût et de style, et de degré de familiarité avec l’auteur ou d’idée 
qu’on se fait de lui, par exemple comment on comprend l’auteur, parce qu’on ne 
peut pas, tout le monde ne comprend pas l’auteur de la même façon, donc… Humm, 
je pense qu’il y a une grande variabilité, et il y a souvent des traductions dont je dirai 
celle-ci est bonne, et celle-ci est bonne, et celle-ci est bonne, et celle-là est mauvaise, 
vous voyez. Et d’une certaine façon, ce n’est pas un problème d’avoir plusieurs 
bonnes traductions, peut-être que j’en préfère une, mais les autres sont bien, et on 
sait tout de suite quand on affaire à une mauvaise, en fait. (Entretien 73, traduit de 
l’anglais) 

Quant aux problèmes liés à l’écriture, il peut s’agir, en littérature, de 
métaphores touffues qui passent dans une langue mais ne sont pas aisément 
transposables dans une autre, en sciences humaines et sociales, de l’appareil 
conceptuel auquel il est difficile de trouver un équivalent exact dans la 
langue d’arrivée. Si les imperfections du texte traduit sont souvent imputées 
au traducteur, la traduction révèle parfois des problèmes d’écriture, des 
imprécisions ou des incohérences dans le texte original.  

Lorsque l’auteur-e est vivant-e, le traducteur ou la traductrice a la 
possibilité d’entrer en contact avec elle ou lui pour clarifier certains points. 
L’auteur peut aussi vouloir contrôler la traduction : cela vaut surtout lorsque 
le contrat s’établit sous le régime du droit d’auteur à la française, qui inclut 
le droit moral, et donc le droit de regard sur la traduction. Des tensions 
entre auteur, éditeur et traducteur naissent parfois de cette situation, comme 
le raconte ce traducteur de l’anglais en français : 

Donc je demande des clarifications du texte, et parfois elle les donne, mais 
souvent avec elle, et même avec d’autres auteurs, ils veulent… Ils connaissent 
l’anglais mais ils ne le maîtrisent pas, donc ils ne se rendent pas compte totalement 
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de l’effet d’une phrase, vous voyez ? […] Ou de l’effet que ça va faire sur un 
lecteur, ou… Pas forcément sur la facilité ou la difficulté de la compréhension, mais 
tout simplement de l’effet stylistique. Donc le travail avec un auteur, dans un cas 
comme ça, est un peu délicat. (Entretien 198) 

Le cas d’Elsa Morante, développé en annexe B du chapitre 5, illustre 
ce type de frictions autour de la traduction. 

De telles tensions posent, par-delà les difficultés liées à la langue ou à 
l’écriture, la question de la qualité de la traduction et des critères pour en 
juger. Les acteurs ne s’accordent pas sur ces critères et ces divergences sont 
parfois sources de conflits entre les différentes parties de la chaîne de 
production, qui entravent le processus. 

La réputation du traducteur constitue souvent une garantie pour 
l’éditeur, mais cette garantie peut être totalement sapée par la pratique de la 
sous-traitance lorsqu’elle se fait à son insu. La sous-traitance est cependant 
dans certains cas instituée en accord avec l’éditeur, lequel se sert alors du 
nom du traducteur comme faire-valoir et comme caution pour les lecteurs 
qui lui accorderont leur crédit, rompant ainsi le contrat de confiance avec 
ces derniers. 

Mais même lorsqu’un traducteur réputé se charge lui-même de la 
traduction, la qualité du résultat n’est pas assurée. Comme l’explique la 
responsable des acquisitions d’une maison d’édition spécialisée dans les 
sciences humaines et sociales :  

Parfois, quelqu’un peut être très bon sur un livre et pas bon du tout sur un 
autre, on ne sait pas pourquoi. D’abord parce qu'il y a des affinités. 

Avec le sujet ?  

Avec le sujet et puis parce que c'est un facteur humain, il y a des moments 
dans la vie où on va moins bien et ça affecte le travail. (Entretien 173) 

Nombre d’éditeurs, de littérature surtout, ont évoqué cette étape 
cruciale qu’est le choix du traducteur, assimilé à un « mariage ». Une 
éditrice américaine, à la tête d’une marque prestigieuse dans un grand 
groupe, raconte : « Vous voyez, c’est là que j’ai appris la leçon qu’il faut 
choisir le bon traducteur, vous ne choisissez pas un traducteur de 70 ans 
pour un écrivain de 30 ans. » (Entretien 51, traduit de l’anglais)  

Pour minimiser les risques d’erreur ou d’inadéquation, certains 
éditeurs vérifient eux-mêmes ou font vérifier les traductions par un 
relecteur. Les maisons d’édition savantes et les presses universitaires font 
appel à des universitaires, comme le décrit un éditeur : 
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Généralement, on fonctionne avec une relecture par un collègue, parce que 
nous, comme presse universitaire, on ne peut pas avoir un ouvrage qui, du point de 
vue scientifique, disons, de l’adéquation des termes traduits, soit médiocre ou 
mauvais. Il y a les deux aspects : qu’il soit lisible et qu’en même temps, on soit 
scientifiquement à jour. Là, c’est très variable, je pourrais vous raconter des 
expériences heureuses, malheureuses.  Pour moi, c’est un souci. La traduction je 
veux bien, mais un ouvrage traduit, c’est « casse-gueule », c’est risqué, c’est long, 
c’est compliqué. (Entretien 79) 

Or ce processus peut entraîner un retard considérable dans la 
programmation initiale, qui rend le facteur temps, déjà évoqué, encore plus 
incertain. 

En effet, en sciences humaines et sociales, les problèmes linguistiques se 
doublent de problèmes conceptuels et de la compétence requise dans le domaine 
concerné. Il n’est pas toujours aisé de trouver des traducteurs alliant la fluidité 
d’un traducteur professionnel avec la spécialisation nécessaire pour maîtriser le 
domaine de l’ouvrage à traduire. Cette difficulté est fréquemment évoquée par les 
éditeurs de sciences humaines et sociales : 

Ensuite, il y a tous les problèmes de remise à niveau de la traduction. En fait, 
l’idéal c’est de trouver un traducteur qui ait une bonne connaissance de la langue 
française et anglaise et qui ait aussi une connaissance du domaine. Ce n’est pas 
toujours pertinent, en général on a des relecteurs. (Entretien 79)  

 

Oui, c’est vrai qu’on a eu de mauvaises expériences justement de traductions 
de philo faites par des traducteurs qui étaient juste des traducteurs, si je puis dire. Il 
y avait un vocabulaire qui n’est forcément tout à fait le bon et puis ils n’étaient pas 
formés. […] 

Du coup, c’est pour cela que vous préférez travailler avec des 
universitaires ?  

C’est vrai qu’on préfère travailler avec des universitaires spécialistes. C’est 
tellement pointu que, oui, c’est quand un domaine spécialisé, il y a quand même 
souvent un vocabulaire, on ne peut pas… (entretien 76). 

La qualité scientifique de la traduction est également une exigence du 
CNL, qui tendra à rejeter des projets laissant à désirer sur ce plan. Le même 
responsable s’est vu ainsi refuser une subvention en raison de problèmes de 
vocabulaire repérés par le rapporteur ayant examiné le dossier. 

Les critères pour juger de la qualité d’une traduction sont cependant 
loin de faire l’unanimité. Largement théorisées et débattues par les 
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traductologues26, les deux conceptions les plus générales qui s’affrontent 
autour de cette question opposent les « sourciers » aux « ciblistes », selon la 
terminologie en vigueur. Les premiers défendent le principe de la fidélité au 
texte d’origine et reprochent aux seconds de sacrifier ce principe à un 
conformisme qui en gomme les particularités ; les seconds privilégient la 
fluidité dans la langue d’arrivée, ils se fixent comme objectif qu’on ne sente 
pas que le texte est traduit, et justifient ainsi les coupes et distorsions 
opérées par rapport au texte source. Ces conceptions n’opposent pas 
seulement ceux qui sont en contact avec le texte original (auteurs et 
traducteurs) et ceux qui ne le sont pas (éditeurs et critiques), mais divisent 
la communauté des traducteurs et des éditeurs eux-mêmes, à différents 
niveaux. Le respect du texte original est en effet une contrainte limitée au 
secteur de production restreinte, la littérature « haut de gamme » (upmarket 
selon le vocabulaire des agents littéraires et des éditeurs anglo-américains) 
et les sciences humaines et sociales27. Les coupes et adaptations sont une 
norme partagée au pôle de grande production. Au pôle de production 
restreinte, le rapport entre éditeur et traducteur peut même s’inverser de ce 
point de vue : on verra au chapitre 5 un cas où le directeur d’une 
prestigieuse collection de littératures étrangères dans une maison d’édition 
française doit s’amuser à détecter les coupes ou ajouts effectués par certains 
traducteurs…  

Les traducteurs sont eux-mêmes divisés sur cette question : alors 
qu’une traductrice du français en anglais évoque comme modèle la 
retraduction d’À la recherche du temps perdu de Proust par Lydia Davis, 
laquelle a expliqué lors d’une conférence comment elle avait respecté la 
structure longue des phrases et le placement des virgules, indépendamment 
des conventions américaines, un autre traducteur en fait une virulente 
critique, y voyant une traduction littérale, mot-à-mot, « clinique », 
dépourvue de tout sens du rythme proustien, qui est ce qui compte pour lui 
avant tout (entretiens 197 et 204). Rivalités et jalousies peuvent se mêler à 
ces jugements à l’emporte-pièce, mais ils révèlent aussi des divergences 
profondes sur qu’est-ce que traduire. Comme l’exprime un traducteur : 

Quand vous mettez des traducteurs ensemble, c’est un groupe de personnes 
tellement disparate, c’est-à-dire, comment peuvent-ils être d’accord sur quelque 

26 Gideon TOURY, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam/Philadelphia, John 
Benjamins, 1995. 
27 Gisèle SAPIRO, « Normes de traduction et contraintes sociales », in Anthony PYM, Miriam 
SHLESINGER, and Daniel SIMEONI ed., Beyond descriptive translation studies. Investigations 
in homage to Gideon Toury, Amsterdam, John Benjamins, 2008, p. 199-208. 

 

 

36 

                                              



 

chose ? J’ai été membre de différents jurys pour l’attribution de prix de traduction, 
et les jurés avaient toujours une conception entièrement différente de ce que devait 
être un livre primé… on finit par trouver un accord… la traduction – il y un mot 
merveilleux en allemand, un Eigenbrötler, quelqu'un qui accommode à sa sauce 
[someone who makes his own crumbs]. Les traducteurs tendent à être des 
Eigenbrötler. C’est un joli mot. (Entretien 204, traduit de l’anglais). 

L’opposition entre « sourciers » et « ciblistes » est également à 
l’origine de frictions entre le monde académique et celui de l’édition 
généraliste. Les universitaires déplorent parfois à juste titre le manque de 
rigueur des traductions réalisées par des professionnels, leur 
méconnaissance de la culture dans laquelle le texte a été produit, 
génératrice d’erreurs et de contresens, ou leur ignorance de l’univers 
conceptuel ou référentiel de l’auteur en sciences humaines et sociales, qui 
peut conduire à des imprécisions, voire à des contresens : les attaques 
contre la nouvelle traduction du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir en 
anglais illustrent ce dernier point (on y reviendra dans la dernière section du 
chapitre 1).  

Les éditeurs généralistes se méfient souvent, de leur côté, des 
universitaires soucieux de restituer le texte dans son contexte d’origine, par 
un paratexte (introduction, notes, postface) et par une traduction qui reste 
très près de l’original, selon une logique exégétique qui n’est pas la leur. 
Cette vision est reprise par certains traducteurs professionnels, comme ce 
traducteur du français en anglais que nous avons interrogé. Évoquant les 
traductions de Derrida en anglais, il leur reproche d’avoir négligé le style de 
l’auteur au profit de la précision dans la restitution des idées : 

Mais je pense que Derrida, évidemment il avait un style, et même s’il est un 
grand philosophe, le problème, je pense que le problème de ses traductions en 
anglais est qu’on a suivi de près son texte en français. On voulait pas tenter de 
manipuler son texte, et ça c’est dommage, c’est le problème. Et le résultat est une 
traduction académique.  

Une traduction académique ? 

Effectivement, c’est une traduction presque... pas mot-à-mot mais… 

Littérale... 

Oui. Évidemment il a fait beaucoup et il a été traduit par beaucoup de gens, 
mais c’est un peu le problème qui est derrière.  

Et donc pour vous c’est une traduction académique, c’est une traduction 
mot-à-mot… 
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C’est une sorte de traduction peureuse si vous voulez, on a peur, on a peur de 
changer un mot du texte, parce que le texte est quelque chose de sacré, c’est comme 
si on traduisait la bible. Et en faisant ça, on donne pas une présence en anglais à 
l’auteur. Une vraie présence. Une voix si vous voulez. Évidemment si vous traduisez 
Derrida, ce serait pénible de créer un Derrida anglais. Parce que son travail est 
tellement enraciné dans la langue française, et il joue avec ça tout le temps en plus. 
(Entretien 198) 

Certains éditeurs généralistes scrupuleux reconnaissent cependant la 
nécessité, pour les sciences humaines et sociales, de faire appel à des 
spécialistes, à l’instar de cette éditrice américaine à la tête d’une 
prestigieuse marque appartenant à un grand groupe, qui raconte avoir 
recruté une fois une traductrice professionnelle pour traduire un texte de 
philosophie, et s’en être mordu les doigts : elle avait traduit par elle-même 
toutes les citations de Hegel à partir du français au lieu d’aller les chercher 
dans le texte original ou dans les traductions anglaises du philosophe. Il a 
fallu tout refaire… (Entretien 51). 

Par-delà les spécificités génériques ou les conceptions divergentes, 
tous s’accordent cependant pour opposer bonne traduction et traduction 
littérale. Du coup, l’accusation de littéralité devient le mode de 
disqualification suprême d’une traduction. 

Enfin, l’obstacle linguistique concerne aussi la promotion du livre, 
pour laquelle la présence de l’auteur est considérée comme importante, 
aussi bien en littérature contemporaine qu’en sciences humaines et sociales. 
Or, s’il ne maîtrise pas la langue dans laquelle l’ouvrage a été traduit, il est 
quasi impossible de le faire inviter à la radio, aux États-Unis et au 
Royaume-Uni, et très difficile en France, où le coût de la traduction 
simultanée décourage souvent les producteurs d’inviter un auteur étranger. 
C’est ce qu’explique la responsable du service de cession d’une maison 
d’édition savante en France :  

 Il y a plusieurs facteurs. Déjà le fait que l’auteur très souvent ne pourra pas 
se déplacer, donc ne pourra pas assurer la promotion au niveau des médias 
« chauds » comme la radio parce que, souvent, on touche beaucoup de gens avec la 
radio sur ce type d’ouvrages. Des gens qui écoutent des émissions et qui vont 
entendre tel auteur parler. Comme ils ne maîtrisent pas le français, c’est difficile. 
Quand on achète, on sait que le sujet n’est pas traité du tout, qu’on peut essayer de le 
lancer, ne serait-ce que par la curiosité qu’il va susciter et donc, on va dépendre 
évidemment de cette couverture médiatique, et si elle ne se fait pas et elle peut ne 
pas se faire, pour des raisons d’ailleurs assez variées, si elle ne se fait pas, on a très 
peu de chances de percer véritablement sur le marché. C’est très difficile à acheter, 
ça. (Entretien 168)  
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D’autres obstacles culturels seront abordés dans les chapitres qui 
suivent. Ils vont du contenu du livre (par exemple, les sujets considérés trop 
nationaux en sciences humaines et sociales, comme les politiques publiques 
en France, ou même la guerre d’Algérie) aux traditions nationales dans le 
traitement de certains thèmes, et touchent même le format. L’intérêt pour le 
contenu d’un livre varie néanmoins selon la position de la culture dont 
provient l’auteur dans les rapports de force internationaux. L’ancienne 
responsable des droits étrangers d’une petite maison d’édition indépendante 
aux États-Unis raconte ainsi : 

Donc, par exemple, quand je travaillais à [nom de la maison d’édition], j’ai 
vendu les droits d’énormément de livres sur la politique américaine, à des éditeurs 
français, italiens, espagnols, ce qui à l’inverse n’aurait jamais été possible. Un 
éditeur américain ne se serait jamais intéressé à un livre sur la politique italienne ou 
française. (Entretien 8) 

Comme le formule un éditeur français : « C’est la ferme des animaux : 
certaines langues sont égales, mais je peux vous dire que certaines sont 
vraiment plus égales que d’autres. » (Entretien 112) 

Du point de vue du format d’un livre, les pratiques diffèrent d’une 
culture à l’autre, l’homogénéisation du marché restant très relative. Par 
exemple, alors qu’en France on tend à composer de courts récits et d’épais 
ouvrages de sciences sociales, dans la tradition anglo-américaine, la fiction 
française fait pâle figure à côté des bons gros romans de 600-700 pages, 
mais il est rare qu’on traduise un essai scientifique de plus de 300-400 
pages, de crainte qu’il ne se vende pas, ou, à l’inverse, de moins de 200 
pages, car cela ne paraît pas assez « sérieux ». Dans d’autres pays, les livres 
courts, comme ceux de la collection « Que sais-je ? », se vendent au 
contraire très bien. En revanche, les ouvrages collectifs ont, de façon 
générale, moins de chances d’être traduits. 

Toujours en sciences humaines et sociales, l’intérêt des éditeurs de 
différents pays pour telle ou telle discipline est très variable en fonction de 
leurs traditions intellectuelles et des lacunes existant dans leur production 
nationale : aux États-Unis, ils s’intéressent surtout à la philosophie et à 
l’histoire ; au Royaume-Uni, où peu de livres sont traduits du français, la 
psychanalyse suscite toujours un grand intérêt, tout comme en Argentine, 
alors que ce n’est pas du tout le cas aux Pays-Bas, parce que, comme l’a 
expliqué un éditeur néerlandais à la responsable du service de cession d’une 
maison d’édition savante française : « ‘la psychanalyse au Pays-Bas, il n’y 
en a pas ; nous on fait dans les neuro-sciences’. Donc, conclut-elle, je 
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remballe mon catalogue (rires) » (entretien 169). Il faut souligner aussi que 
le découpage disciplinaire ne se superpose pas d’un pays à l’autre, et que 
les livres qui circulent entre eux peuvent se voir requalifiés ou être importés 
dans une autre discipline : l’œuvre de Habermas est ainsi classée en France 
en philosophie, alors qu’elle relève en Allemagne de la sociologie. On verra 
ici le cas de Norbert Elias, dont l’œuvre sociologique a d’abord été reçue en 
France par les historiens. 

Les acteurs s’accordent cependant pour penser que certaines œuvres 
voyagent mieux que d’autres, du fait de leurs propriétés intrinsèques, par 
exemple les ouvrages théoriques vs les études empiriques, mais sans que 
ces propriétés fassent consensus : certains responsables des services de 
cession de maisons françaises considèrent par exemple que l’essai voyage 
mieux que la fiction, même si ces données sont démenties par la part 
prépondérante qu’occupe la littérature parmi les ouvrages traduits – en 
moyenne 50%, mais cette part varie selon les pays : elle est un peu plus 
élevée – 56% – en anglais ; de même, les traductions de livres de sciences 
humaines et sociales sont surreprésentées aux États-Unis, où elles atteignent 
un tiers, contre moins d’un quart pour l’ensemble des traductions du 
français en langue anglaise, selon la base de données du Bureau du livre 
français à New York28. La classification fiction/non-fiction qui prévaut dans 
le monde anglo-américain ne recoupe d’ailleurs pas la distinction française 
entre littérature et essais29. Elle rend, par exemple, difficile le classement et, 
du coup, la réception des ouvrages d’autofiction, genre intermédiaire qui se 
développe en France (il existe pourtant aux États-Unis aussi une riche 
production relevant de la catégorie intermédiaire appelée « faction », parce 
qu’il s’agit d’événements réels fictionnalisés).  

Les traditions nationales se manifestent jusque dans la présentation du 
livre, qui varie, par exemple, entre les États-Unis et le Royaume-Uni, y 
compris pour le même produit : changement des couvertures, du 
« packaging » : « ce qui marche ici [au Royaume-Uni] ne marche pas là-bas 
[aux États-Unis], et vice versa. Nous regardons nos couvertures, chacun 
celle de l’autre, et nous disons, ‘humm… c’est affreux’ », explique ainsi un 
responsable éditorial travaillant pour la filiale américaine d’un grand éditeur 
universitaire britannique. Les écarts culturels ressortent particulièrement de 

28 Base incomplète, où les éditeurs américains sont probablement surreprésentés, mais qui permet 
de dégager des tendances générales.  
29 Si l’on se réfère aux principes de classification adoptés pour la construction de la base du 
Bureau du livre français à New York,  la littérature totalise 56% de l’ensemble des traductions, 
mais  seulement 40% d’ouvrages de fiction, et 16% de non-fiction. 
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la suite de ses propos, où il compare les couvertures françaises et 
allemandes aux précédentes : 

 

Les couvertures françaises, voyez-vous, ont un aspect particulier, il y a des 
gens qui les aiment mieux, ils font aussi, ils ne font que des couvertures souples, pas 
de couvertures cartonnées. Ils n’ont pas non plus la jaquette. Donc la maquette de la 
couverture est différente, et la classique – je veux dire, toutes les publications 
Gallimard sont jaune, n’est-ce pas ? Ou jaune clair, couleur taches de nicotine. Et si 
déjà ils font quelque chose, c’est toujours du genre mettre une peinture classique au 
milieu. Si vous regardez les livres allemands, par exemple, et c’est souvent 
précisément ce qu’ils feront d’un roman, c’est : titre, peinture classique d’un certain 
genre, vous savez, Matisse ou Renoir ou quelque chose, et là, la couverture est finie. 
Alors qu’ici, on y accorde beaucoup plus d’attention, je pense, peut-être à cause de 
notre publicité dans certains medias, vous voyez, notre genre de culture visuelle. La 
vieille règle était qu’environ 70% des premiers romans se vendent sur la base de leur 
couverture. Juste sur leur aspect. Ce qui est très bien, je veux dire, c’est une aussi 
bonne raison qu’une autre, je suppose. (Entretien 49, traduit de l’anglais). 

Qu’advient-il des « grandes œuvres » sur le marché actuel de la 
traduction ? On peut dire qu’elles sont relativement protégées une fois ce 
statut atteint : elles sont alors l’objet d’attention et de soins particuliers, 
d’autant qu’elles font fructifier non seulement le capital symbolique, mais 
aussi le capital économique de la maison. Ainsi, plus l’œuvre est 
universellement reconnue comme un classique, plus elle a des chances de 
survivre. Cette apparente circularité résulte en réalité d’un travail de 
construction de longue haleine, qui repose sur la croyance d’un ensemble 
d’acteurs dans la valeur de cette œuvre, et sur leur capacité à imposer leur 
jugement aux partenaires, notamment les éditeurs étrangers et les libraires. 
Cependant, étant donné les contraintes de rentabilité à court terme qui 
régissent de plus en plus la chaîne de production et de diffusion des livres, 
ce mode de construction des « grandes œuvres » sur le long terme est de 
plus en plus menacé d’invisibilité sur le marché de la traduction, au profit 
des « big books » qui envahissent l’espace de distribution. 
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Revaloriser la traduction dans un environnement hostile : 

le marché éditorial aux Etats-Unis 

 
Gisèle Sapiro 

Tout auteur rêve d’être traduit aux États-Unis. Mais les chances de 
voir ce rêve se réaliser sont faibles. Les traductions ont connu une 
marginalisation croissante sur ce marché depuis les années 1970, alors que 
partout dans le monde, le Royaume-Uni excepté, leur part dans la 
production nationale a augmenté à l’ère de la mondialisation. Cette situation 
ne tient pas à l’absence d’importateurs qualifiés, mais à la position 
dominante qu’occupe l’édition américaine sur le marché mondial de la 
traduction, à sa structure particulière et à son mode de fonctionnement.  

L’édition américaine présente nombre de spécificités, par lesquelles 
elle se démarque de l’édition française notamment. Ces différences ne sont 
pas sans effets sur les échanges et transferts entre les deux pays. En premier 
lieu, la ligne de partage entre les entreprises à but lucratif (for profit/trade) 
et celles à but non lucratif (not for profit), qui n’a pas d’équivalent dans le 
champ éditorial français. Deuxièmement, la quasi-inexistence de politiques 
publiques d’aide à l’édition et à la traduction aux États-Unis, qui contraste 
avec le soutien qu’elles reçoivent en France de l’État et, dans une moindre 
mesure, des collectivités territoriales. Troisièmement, la division du travail 
au sein de la chaîne de production, avec l’externalisation, aux États-Unis, 
de la fonction de découverte des nouveaux auteurs, déléguée aux agents 
littéraires, quand elle est demeurée en France interne à l’édition30. À ces 
facteurs morphologiques s’ajoutent les principes de classification inscrits 

30 Le rôle des agents est un des facteurs de transformation du monde éditorial anglo-américain et 
de montée des enjeux économiques, comme le montre John THOMPSON, Merchants of Culture 
The Publishing Business in the Twenty-First Century, Cambridge, Polity Press, 2010.  
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dans la tradition éditoriale nationale, comme la distinction entre « fiction » 
et « non-fiction »31. 

La marginalisation des traductions aux États-Unis tient à une idée 
reçue sur leur faible rentabilité et sur le désintérêt du public américain pour 
ce type de livre, qui prévaut au pôle de grande production. Cette 
représentation fonctionne comme une prophétie auto-réalisatrice, produisant 
les effets qu’elle annonce en orientant les comportements, comme on le 
montrera dans la première partie de ce chapitre. Elle est aujourd’hui le plus 
grand obstacle à la traduction aux États-Unis. Si quelques anciennes 
marques (imprints) prestigieuses comme Knopf, Harcourt Brace Janovitch 
et Farrar Straus & Giroux continuent à en publier, ce processus de 
marginalisation s’est accompagné de la relégation des traductions au pôle 
de production restreinte du champ éditorial, et notamment à l’édition à but 
non lucratif, presses universitaires ou autres. Ainsi, seul un tiers (33%) des 
69 éditeurs ayant publié au moins cinq traductions littéraires du français 
entre 1990 et 2003 appartient à des grands groupes, contre près de 40% 
d’indépendants et 18% de presses universitaires. Les maisons à but non 
lucratif représentent un quart de l’ensemble, et si l’on se concentre sur les 
29 éditeurs qui en ont publié au moins dix pendant la même période, ce taux 
monte à un tiers32. Qui plus est, lorsqu’on examine le type de littérature 
traduite, on constate que les petits éditeurs indépendants investissent plus la 
littérature contemporaine que les maisons rattachées à des grands groupes, 
qui tendent à se recentrer sur des valeurs sûres comme la réédition de 
classiques ou la traduction de classiques de la modernité (auteurs du XXe 

31 Nous en avons montré les effets dans une précédente étude, sur laquelle s’appuie le présent 
chapitre : Gisèle SAPIRO, Les Échanges littéraires entre Paris et New York à l’ère de la 
globalisation, étude citée. Voir aussi Gisèle SAPIRO, “Globalization and cultural diversity in the 
book market: the case of translations in the US and in France”, Poetics, vol. 38, n°4, 2010, p. 419-
439. 
 
32 Ibid. La base des titres littéraires traduits du français entre 1990 et 2003 a été constituée à partir 
des données de l’Index Translationum que nous avons recodées en les complétant (Base Sapiro). 
Nous en avons extrait la liste des éditeurs ayant publié au moins cinq titres du français entre 1990 
et 2003, pour constituer une nouvelle base comprenant 13 variables. Ont été codées, d’une part, les 
propriétés de la maison ou de la marque : date de création, statut juridique (à but lucratif ou non), 
indépendance (3 modalités : indépendant, non indépendant, presses universitaires) ; d’autre part, 
des variables générées à partir de la première base caractérisant les traductions du français qu’elles 
ont publiées pendant la période considérée : nombre de traductions du français pendant la période 
de référence ; genres littéraires de prédilection ; part des classiques, des modernes (auteurs du XXe 
siècle décédés en 1980), des contemporains (on a distingué ceux qui avaient publié plus de 50% de 
chaque catégorie). 
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siècle décédés), à mesure qu’ils tombent dans le domaine public33. Alors 
que ces derniers font fructifier le capital symbolique accumulé par d’autres 
(y compris leurs prédécesseurs dans la même maison), tirant profit des 
œuvres déjà reconnues comme « grandes », les premiers participent de la 
construction de la « grandeur » des œuvres, la traduction étant une forme de 
consécration. 

La marginalisation des traductions a suscité une réaction de la part de 
ses promoteurs qui se sont alliés pour la revaloriser, comme on le verra 
dans la deuxième partie consacrée aux petits éditeurs indépendants, et où 
sera analysé le type d’obstacles que rencontrent les agents situés à ce pôle. 
La défense de la traduction constitue pour eux une cause inséparablement 
culturelle et politique. Le rôle des presses universitaires dans l’importation 
des œuvres de littérature comme de sciences humaines et sociales fera 
l’objet de la troisième partie. Outre les données quantitatives concernant la 
période 1990-2003, qui apportent un cadre de référence et une perspective 
diachronique, cette étude s’appuie, pour la période contemporaine, sur 53 
entretiens réalisés aux États-Unis entre 2007 et 2010 avec des éditeurs (26), 
traducteurs (13), agents (7), représentant étatique (1), libraires (5). 

Marginalité des traductions et obstacles à la circulation des 
œuvres au pôle de grande production 

La marginalisation des traductions sur le marché du livre américain 
tient avant tout aux transformations de l’édition et de la librairie. Secteur 
relativement stable, l’édition est devenue un secteur convoité par les grands 
groupes de communication (tel que Bertelsmann, qui a racheté Random 
House en 1998) et autres34, lesquels ont imposé une logique de quête de 
profits à court terme contre la logique intellectuelle qui prévaut au pôle de 
production restreinte. Les concentrations font que les critères d’évaluation 
des livres par les éditeurs sont de plus en plus soumis à des logiques 
commerciales35. Le directeur d’une maison américaine prestigieuse rachetée 
par un groupe confirme cette évolution : 

33 Plus de deux tiers de ces marques (16 sur 23) publient en effet davantage de traductions 
d’œuvres classiques (6) ou modernes (10), contre 7 privilégiant la littérature contemporaine. À 
l’inverse, 16 petits éditeurs indépendants sur 27 publient plus d’œuvres contemporaines. 
34 Voir notamment Jean-Yves MOLLIER, « Les stratégies des groupes de communication à l'orée 
du XXIe siècle », in Gisèle SAPIRO (sous la dir. de), Les Contradictions de la globalisation 
éditoriale, Paris, Nouveau Monde, 2009, p. 27-44. 
35 André SCHIFFRIN, L’Édition sans éditeurs, Paris, La Fabrique, 1999. 
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Je pense que, désormais, l’édition relève davantage du tout-ou-rien, il y a 
davantage le sentiment qu’on doit faire un bénéfice énorme sur certains projets 
[littéralement : faire un malheur avec] et que… publier de petits livres pour eux-
mêmes est moins, est peut-être moins une activité viable. (Entretien 55, traduit de 
l’anglais) 

Alors que, par le passé, l’éditeur cherchait à équilibrer les pertes pour 
les livres plus difficiles par quelques titres à succès, désormais la rentabilité 
doit, en principe, se calculer pour chaque publication, même si, dans la 
pratique, les choses ne se passent pas ainsi. Une éditrice à la tête d’une 
marque prestigieuse dans un groupe nous explique que les résultats ne sont 
pas examinés titre par titre, mais sur l’année : les objectifs annuels doivent 
être remplis. Tant que les résultats qu’elle affiche sont positifs, elle jouit 
d’une marge de manœuvre assez grande, elle peut faire ce qu’elle veut, 
mais si nombre de ses livres « échouent lamentablement », elle sait qu’on 
lui « rendra la vie plus dure ». 

Le poids des contraintes économiques se fait ressentir plus fortement 
aux États-Unis (et au Royaume-Uni comme on va le voir au prochain 
chapitre) qu’ailleurs, tout d’abord en raison de la concentration de la 
distribution des livres autour de deux grandes chaînes de librairie (Barnes & 
Nobles et Borders) et dans le circuit des grandes surfaces (Target, 
Wallmart, Cosco). Le réseau des librairies indépendantes, qui s’est 
fortement clairsemé, en l’absence de tout soutien étatique, ne représente 
guère plus de 10% de ventes36. Dans un système de surproduction 
permanente, les livres « haut de gamme » se trouvent dans une concurrence 
inégale avec les best-sellers et la littérature commerciale pour l’accès aux 
points de vente, non seulement dans le circuit de grande distribution 
(« mass market ») mais aussi en librairie : les groupes ont, en effet, plus que 
les petites maisons, les moyens de louer les places stratégiques en vitrine et 
près de la caisse. Les espaces réservés à la critique littéraire dans la presse 
tendent à se restreindre, ce qui réduit encore les chances des ouvrages dits 
« sérieux » ou exigeants d’atteindre le public. Enfin, les bibliothèques 
achètent de moins en moins de livres, du fait de la restriction de leurs 
crédits. 

Aux États-Unis, ces évolutions ont des conséquences négatives pour la 
littérature traduite. Peu valorisées, les traductions ne se présentent souvent 
pas comme telles : le fait que le livre est traduit est rarement indiqué sur la 
couverture. Les éditeurs craignent en effet que les chaînes, qui privilégient 

36 Contre plus du double en France. Voir Fabrice PIAULT, « Où va l’édition ? Les défis 
américains », Livres-Hebdo, n° 808, 12 février 2010, p. 16.   
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les ouvrages de grande diffusion, optent pour ce qu’on appelle en jargon 
professionnel le principe du « skip » : si elles disent aux représentants « no, 
thank you, I’ll skip » (« non merci, je passe »), aucun exemplaire du livre 
ne sera disponible dans les 1 200 points de vente de telle chaîne, comme 
nous l’a expliqué un éditeur dirigeant une petite maison indépendante. 
(Entretien 68) 

Or ce problème d’accès aux points de vente touche tout 
particulièrement la littérature traduite, réputée difficile à vendre37. De ce 
fait, les réticences à publier des traductions sont de plus en plus grandes. 
Selon le rapport annuel de Bowker sur l’édition et le commerce du livre, les 
traductions représentaient un peu plus de 3% des nouveautés publiées en 
anglais dans le monde en 2004 (contre environ un livre sur cinq en 
France)38. Aux États-Unis, la part des traductions dans la production 
éditoriale se situe entre 2% et 4% depuis les années 1950, mis à part les 
années 1960 qui ont connu une hausse (le pourcentage ayant atteint 6-
7%)39. En 1999, selon une étude du National Endowment for the Arts, 297 
nouvelles traductions littéraires ont paru aux États-Unis, ce qui, rapporté au 
chiffre 12 828 d’ouvrages de fiction et de poésie pour adultes publiés par 
les éditeurs américains cette année-là, reviendrait à un peu plus de 2%40. 
L’Index Translationum recense entre 500 et 650 traductions littéraires 
publiées aux États-Unis annuellement, livres pour la jeunesse et rééditions 
compris41. Le site Threepercent a répertorié 361 nouvelles traductions 
littéraires parues aux États-Unis en 2008 (dont 58 du français, soit 16%, 50 
de l’espagnol et 33 de l’allemand), 349 en 2009.  

37 Les chaînes prennent au mieux 300 exemplaires d’un roman traduit du français pour les mille 
magasins de Barnes & Noble et la plupart sont retournés à l’éditeur. André SCHIFFRIN, L’Argent 
et les mots, Paris, La Fabrique, 2010, p. 15. 
38 Sur 375 000 nouveautés parues cette année-là en anglais dans le monde, il y avait 14 400 
traductions. Rapport cité par Esther Allen, “Translation, Globalization and English”, in Esther 
ALLEN (ed), To Be Translated or Not to Be, PEN/IRL report on the international situation of 
literary translation, Institut Ramon Lull, 2007, p. 24. 
39 Selon les données fournies par Lawrence VENUTI, The Translator’s Invisibility : A History of 
Translation, London, Routledge, 1995 et The Scandals of Translation. Towards an ethics of 
difference, London, Routledge, 1998. 
40 Esther ALLEN, To Be Translated or Not to Be, op. cit., p. 25. Ce taux est sans doute légèrement 
sous-estimé, car l’étude se fondait sur les critiques parues dans la presse et dans les revues 
littéraires, où tous les livres publiés sont loin d’être recensés. Par ailleurs, il n’est pas clair si les 
12 828 publications littéraires ne concernent que les nouveautés.  
41 Selon un chiffre communiqué par Bowker à Esther Allen (ibid., p. 25), le nombre de traductions 
littéraires pour adultes parues aux États-Unis en 2004 était de 874, ce qui paraît surestimé, par 
rapport aux données de l’Index. 
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Pour expliquer le faible taux de traductions aux États-Unis, les 
éditeurs et traducteurs invoquent des causes économiques et culturelles42. 
Sur le plan économique, certains y voient l’effet direct des concentrations et 
de l’imposition croissante de la logique de rentabilité : de plus en plus 
focalisés sur les blockbusters, les éditeurs se désintéressent des œuvres 
d’auteurs étrangers peu connus. D’autant que la traduction requiert un 
investissement financier, souvent invoqué comme un obstacle par les 
éditeurs américains. 

D’un point de vue strictement économique, la traduction apparaît en 
effet comme une prise de risque en raison du coût des droits d’acquisition, 
du prix de la traduction, du travail éditorial et de la difficulté à imposer un 
auteur. On peut objecter que les droits d’acquisition demeurent, en règle 
générale, très inférieurs aux à-valoir réclamés par les auteurs américains par 
l’intermédiaire de leur agents. Restent cependant le coût de la traduction et 
le travail éditorial qu’il représente. Comme l’explique cet éditeur à la tête 
d’une marque prestigieuse dans un grand groupe : 

Oui, c’est vrai qu’on n’a souvent pas… on n’a pas à payer autant pour les 
droits [d’acquisition] d’une traduction, mais après, on doit payer le coût de la 
traduction, et le lectorat potentiel est plus restreint, donc c’est généralement une 
entreprise moins rentable, oui. (Entretien 56, traduit de l’anglais) 

Selon l’estimation d’un éditeur français, ancien sous-agent, le coût 
global d’un projet de traduction demeure cependant inférieur à un projet 
américain :  

[…] pour la partie des grands éditeurs, qui s’intéressent à des auteurs 
importants représentés par des agents importants, le ticket d’entrée dans les projets 
est très élevé. Il est rare qu’on puisse rentrer à moins de 50-100 000 euros, c’est 
presque le ticket d’entrée sur un projet américain. Donc même un livre cher vendu 
de la France, si vous décrochez 10 000, 20 000 euros, c’est le bout du monde ici, 
vous êtes très content, bon. 20 000, vous rajoutez 10 000 de traduction, vous êtes à 
30. 30 c’est un cinquième du début du projet américain ; et donc ce qui nous paraît 
un triomphe quand on a percé le blindage américain et où, au terme d’enchères 
colossales, on arrive à 20 000 euros, on arrive encore une fois au cinquième ou au 
dixième de ce qui fait qu’on peut commencer à jouer dans la cour américaine. 
(Entretien 230) 

42 Ceci ressort non seulement de nos entretiens mais également d’un article qui a marqué le débat 
sur la traduction aux États-Unis : Stephen KINZER, “America Yawns at Foreign Fiction: 
Publishers, Fixated on Profit and Blockbusters, Offer Less From Abroad”, The New York Times, 
supplément “Arts & Ideas”, 24 juillet 2003, p. 1-9. 
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Ce que confirme un éditeur qui a travaillé pour des petites maisons 
indépendantes, puis pour une marque prestigieuse dans un grand groupe :  

Eh bien, si vous pouvez trouver un écrivain vraiment bon et le traduire, la 
traduction coûte en effet 6 ou 7 000 dollars, mais, vous savez, si l’à-valoir pour un 
premier roman est de 75 000, ce n’est pas vraiment comparable. (Entretien 49, 
traduit de l’anglais) 

C’est donc le travail éditorial et les perspectives de diffusion trop 
restreintes qui découragent les grandes maisons des projets de traduction, 
dont elles sont de moins en moins disposées à assumer le prix. La 
traduction est la première victime d’un système qui tend à la concentration 
sur les ouvrages les plus susceptibles de se vendre à une très large échelle 
dans le délai le plus court possible, ce qui implique un arbitrage drastique 
entre des projets sur la base de leur potentiel commercial et la mise à l’écart 
de tout projet dont la rentabilité n’est pas assurée – le « cherry picking » –, 
ou la prise en compte du « track record » de l’auteur – le relevé de ses 
ventes antérieures – qui, pour les auteurs traduits (plus encore que pour les 
auteurs anglophones), peut devenir un obstacle à la poursuite de 
l’importation de leur œuvre, comme l’explique cette traductrice43 : 

 Le plus important est ce qu’on appelle en anglais le « track record », c'est-à-
dire si l’auteur a déjà vendu. Et c’est pour cela qu’il devient très, très difficile de 
publier après être rentré une fois dans le marché américain. Il peut devenir très, très 
difficile de publier encore parce qu’ils regardent les chiffres, ils voient que le 
premier livre n’a pas été beaucoup vendu, ce qui est toujours assez peu étonnant 
parce que normalement une traduction sort sans beaucoup d’appui sur le marché, 
sans beaucoup d’attention critique et, bien sûr qu’ils ne vendent pas beaucoup 
d’exemplaires dans une industrie qui publie 400 000 livres par an. (Entretien 196) 

Au sein des anciennes maisons prestigieuses, les projets de traduction 
sont souvent portés par de jeunes éditeurs qui ne disposent pas encore d’une 
légitimité suffisante pour jouer dans la cour des « grands », celui du marché 
de la littérature américaine. Lorsqu’ils parviennent à en imposer, ils se 
voient parfois confier la tâche de la traduction, façon d’« internaliser » la 
fonction de traducteur pour en limiter le coût (phénomène qui s’observe 
ailleurs, en France par exemple, plutôt chez les petits éditeurs 
indépendants). Mais le recours aux subventions demeure le cas de figure le 
plus fréquent. Celles-ci sont de plus en plus considérées comme une 

43 Ce principe du « track record » concerne plus généralement l’édition anglo-américaine comme 
le montre John THOMPSON, Merchants of Culture, op. cit. 
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condition sine qua non, ainsi que l’avance sans détours cette éditrice d’une 
marque prestigieuse dans un grand groupe :  

[Auparavant] un livre n’avait pas à vendre autant d’exemplaires pour devenir 
« faisable ». Mais à présent, c’est impossible, vous savez, à présent chaque livre est 
soigneusement examiné pour voir s’il peut marcher, et c’est comme attacher une 
grosse pierre autour du cou d’un livre que d’en faire une traduction non 
subventionnée (entretien 51,  traduit de l’anglais). 

Nombre d’éditeurs, ont ainsi pris l’habitude de s’adosser aux 
politiques d’aide à la traduction mises en place par les États pour 
promouvoir les littératures qui se publient dans la langue nationale. Ce 
recours aux aides est caractéristique de l’économie du secteur à but non 
lucratif, mais il concerne aussi le secteur commercial, notamment les petits 
éditeurs indépendants. On y reviendra dans la prochaine section. 

Imposer un auteur demeure une tâche difficile, surtout quand il est 
étranger. Dans le domaine de la fiction, l’auteur participe largement à la 
promotion de son livre, sa présence est considérée comme nécessaire. Le 
voyage des auteurs est souvent pris en charge par les services culturels de 
l’ambassade du pays concerné. Mais encore faut-il que ceux-ci soient en 
mesure de débattre de leurs œuvres en anglais avec le public, ce qui n’est 
pas toujours le cas. On entrevoit ici les causes culturelles évoquées par les 
acteurs pour expliquer les réticences à la traduction. 

Sur ce plan, deux facteurs sont signalés. Certains mentionnent 
l’absence d’éditeurs lisant des langues étrangères dans leur maison, les 
éditeurs du secteur commercial préférant souvent juger par eux-mêmes 
plutôt que de faire appel à des avis extérieurs, à la différence des presses 
universitaires qui demandent systématiquement deux avis d’experts. « Je 
crois que la source du problème est, en réalité, que les éditeurs américains 
ne nouent pas de relations vraiment solides et nombreuses avec leurs 
homologues européens, et qu’ils ne peuvent pas lire les livres dans la langue 
originale », explique un petit éditeur indépendant spécialisé dans la 
littérature européenne (Entretien 63). Ce que confirme cette éditrice dans un 
grand groupe, qui met en relation, d’une part, le fait que les éditeurs 
américains sont « inondés » de manuscrits en anglais, « faciles à lire, en 
théorie », et, d’autre part, la difficulté à « évaluer » les livres à traduire, qui 
requièrent des lecteurs compétents. (Entretien 51). Or, si les maisons 
d’édition américaines ont souvent – quoique de moins en moins – des 
lecteurs du français, de l’allemand, de l’espagnol ou même de l’italien, il est 
plus rare, voire exceptionnel, d’en trouver qui connaissent le néerlandais, le 
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suédois ou l’hébreu. L’absence d’un éditeur maîtrisant la langue dans la 
maison constitue un « obstacle » supplémentaire quand il s’agit de lire un 
texte et de se décider à le traduire. Tel autre éditeur dirigeant une grande 
maison ancienne et prestigieuse déplore cette incompétence, qu’il pallie en 
s’appuyant sur son capital social, à savoir le réseau international d’éditeurs 
avec lequel il entretient des affinités électives et des relations suivies :  

 

Ce n’est pas un système parfait, je veux dire j’aurais souhaité que mes 
éditeurs puissent lire cinq langues et que je puisse en lire dix, et ce serait le meilleur 
moyen d’évaluer. Mais, vous savez, ce que vous faites aussi, c’est que vous vous 
reposez sur l’avis d’amis dans le monde. Parce que beaucoup d’éditeurs européens 
sont polyglottes. (Entretien 63, traduit de l’anglais) 

La qualité des textes en traduction est un autre problème fréquemment 
soulevé par les éditeurs. Ils nécessitent souvent un travail de révision qui 
demande un effort supplémentaire et du temps. Les éditeurs se plaignent 
notamment des traductions littérales, et des mauvaises traductions qu’il leur 
faut soit réviser entièrement, soit laisser tomber. 

Le facteur le plus fréquemment cité pour expliquer la faible part des 
traductions est le désintérêt du public pour cette catégorie de livres. Cet 
argument se décline à deux niveaux : le constat du manque d’intérêt des 
Américains pour ce qui se passe hors de leurs frontières en général, et les 
attentes présumées du « public américain ». L’éditrice citée précédemment 
explique ainsi qu’hors de New York, le public américain n’est pas aussi 
« sophistiqué » qu’en Europe, pas aussi « cosmopolite », il reste selon lui 
peu ouvert aux autres cultures. 

Hormis cette distinction entre New York et les autres villes, le public 
américain est généralement présenté comme un tout homogène, ce qui 
paraît surprenant au regard de l’aptitude des éditeurs aux États-Unis à cibler 
les publics en fonction de leurs caractéristiques sociales, qu’il s’agisse du 
sexe, avec la « women literature », de l’appartenance ethnique ou 
communautaire, ou encore du capital culturel, avec l’opposition 
« upmarket »/« popular ». Ce « public américain » rechercherait, tant dans 
la littérature que dans le cinéma, une « satisfaction plus immédiate », des 
histoires plus tournées vers l’action, alors que, par-delà le problème des 
références locales, le style même des œuvres traduites serait souvent 
différent, plus philosophique et réflexif, nécessitant de lire entre les lignes 
et de saisir des subtilités, ainsi que le formulait en 2003 Laurie Brown, vice-
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présidente du service marketing et ventes d’Harcourt Trade Publishers44 : 
représentation qui confirme l’identification des traductions à des produits 
« haut de gamme ».  

Largement répandue dans le milieu éditorial, l’idée que le « public 
américain » ne s’intéresserait pas aux ouvrages traduits relève cependant 
plus de la prophétie autoréalisatrice que d’une réalité qu’aucune enquête 
auprès du lectorat n’est jamais venue vérifier et que contredisent les très 
grands succès récents de Suite française d’Irène Némirovsky, de 2666 de 
Roberto Bolaño, ou encore de L’Élégance du hérisson de Muriel Barbery 
(toujours analysés par les éditeurs comme des exceptions, dues, pour les 
deux premiers, à « l’histoire » de l’auteur). On pourrait citer d’autres 
exemples de titres traduits qui ont dépassé les 50 000 exemplaires, comme 
La Moustache d’Emmanuel Carrère. Pour Jill Schoolman, la directrice 
d’Archipelago Books, une petite maison d’édition à but non lucratif de 
création récente, qui se spécialise dans la traduction, il ne fait pas de doute 
que la fermeture à ce qui vient de l’étranger tient en partie aux 
« gatekeepers littéraires » :  

[…] beaucoup de directeurs de collection et d’éditeurs sont monolingues et 
hésitent à s’appuyer sur des lecteurs extérieurs, des extraits de traduction, ou les 
éditeurs étrangers pour prendre des décisions. Par-dessus cela, il y a un mythe qui 
s’auto-perpétue parmi les éditeurs, selon lequel les traductions ne se vendent pas45.  

Cette idée provient également des chaînes de librairie, du pôle 
commercial des maisons d’édition (les départements de marketing et les 
représentants, qui souvent ne font pas beaucoup d’efforts pour promouvoir 
ces auteurs, ainsi que le notait Deborah Treisman, l’éditrice de fiction du 
New Yorker46), et de critiques peu familiers des littératures étrangères, qui 
préfèrent, comme nous l’a dépeint un éditeur sur un mode caricatural, parler 
du jeune auteur américain qu’ils ont rencontré à un cocktail la semaine 
précédente plutôt que d’un obscur écrivain hongrois. Cette vendeuse dans 
une librairie indépendante qui s’efforce pourtant de mettre en valeur les 
traductions avoue son ignorance de la littérature française contemporaine :  

[…] par exemple, si vous me demandez qui sont les auteurs les plus, les 
nouveaux écrivains branchés [hot], je n’ai aucune idée. Je ne sais pas, parce que 

44 Cité par Stephen KINZER, “America Yawns at Foreign Fiction”, art. cit. (citation traduite de 
l’anglais). 
45 Jill Schoolman in conversation with Kate Trainor, The Brooklyn Rail. Critical perspectives on 
arts, politics, and culture, January 2005 (citation traduite de l’anglais).  
46 Citée par Stephen KINZER, ibid., p. 9. 
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certains ne sont jamais traduits, et d’autres ne le sont pas avant longtemps, vous 
savez, donc je peux parler un peu des auteurs classiques, mais dès qu’il s’agit de 
littérature contemporaine, je ne suis pas du tout… pas du tout… experte. Parfois, je 
ne connais même pas les noms. (Entretien 135) 

Or, selon le théorème formulé par le sociologue américain 
W. I. Thomas, « quand les hommes considèrent certaines situations comme 
réelles, elles sont réelles dans leurs conséquences », car, comme l’a montré 
Robert Merton dans une réflexion qui prend ce théorème pour point de 
départ, la croyance induit des comportements qui finissent par rendre la 
situation vraie : c’est le propre de la prophétie-autoréalisatrice (« sell-
fulfilling prophecy »)47. C’est ce qu’expliquent les éditeurs les plus 
critiques, généralement situés au pôle de production restreinte, et parfois 
ayant un regard extérieur sur le milieu du fait de leur trajectoire, comme ce 
petit éditeur indépendant : 

Honnêtement, je ne pense pas que les lecteurs américains soient si peu 
ouverts qu’on veut le faire croire. Mon sentiment est que s’il y a si peu de 
traductions sur le marché américain, c’est à cause des problèmes de l’édition elle-
même, de son infrastructure, de la distribution, de la vente. Et de l’acquisition de 
traductions. Selon moi il y a deux types de lecteurs de fictions traduites. D’une part 
les gens qui sont à la recherche de choses exotiques, différentes, et représentatives 
d’autres cultures. Tandis que les autres s’en moquent, ils sont simplement à la 
recherche d’un livre […] Mais vous savez on veut souvent nous faire croire que le 
lecteur américain n’est pas ouvert et ne s’intéresse pas à la fiction. Pour moi c’est un 
truisme que les éditeurs, les distributeurs et les vendeurs se répètent à l’envi, pour 
justifier leur propre manque d’intérêt. Moi je pense que c’est faux, tout simplement. 
(Entretien 63, petit éditeur indépendant, traduit de l’anglais) 

Il y a, malgré tout, une part de vérité dans le constat d’une plus grande 
fermeture du public américain aux littératures étrangères. Comme le 
formule un éditeur dirigeant une maison d’édition ancienne et prestigieuse 
qui appartient désormais à un groupe, et qui continue à publier des 
traductions : 

Trouver un public pour des livres traduits peut être plus difficile à cause des 
barrières culturelles et le lectorat américain est moins international en… les 
Européens font de toute façon partie d’une confédération internationale – nous ne le 
sommes pas. Donc beaucoup d’Américains n’ont jamais été à l’étranger, et donc il y 
a… comment dire, une sorte de myopie pour le reste du monde, à laquelle les 
Américains sont disposés. (Entretien 56,  traduit de l’anglais) 

47 Robert K. MERTON, « La prédiction créatrice », Éléments de théorie et de méthode 
sociologique, Paris, Armand Colin, 1997, p. 136-157. 

 

 

53 

                                              



 

Ce phénomène est souligné également par une traductrice : 

C’est que les Américains sont devenus beaucoup plus insulaires, les jeunes ne 
parlent plus de langues étrangères, n'ont pas, n'ont même pas fait une année, en tant 
qu'undergraduate, ou deux ans de…de langues étrangères. Et dans les maisons 
d'édition, il y a très peu de jeunes qui parlent des langues étrangères, hein, et même 
des gens plus âgés aussi. (Entretien 207) 

Mais cette fermeture tient avant tout à la position 
dominante qu’occupent les États-Unis dans l’espace culturel 
transnational, ainsi que l’avançait en 2003 le directeur du Bureau 
du livre allemand aux États-Unis, Riky Stock, après avoir 
rappelé l’asymétrie des échanges : « Une des principales raison 
est simplement que les États-Unis dominent le monde, que ce 
soit dans le film ou dans la littérature ou dans la politique48. » 
Autrefois, la littérature européenne jouissait d’une certaine aura, 
un roman français important avait du « cachet », ce qui est 
beaucoup moins le cas aujourd’hui, comme nous le laisse 
entendre la directrice d’une maison prestigieuse appartenant à un 
groupe: 

[…] dans certaines maisons d’édition, vous trouvez encore l’idée qu’il est 
important d’avoir un rapport avec l’Europe. Ou qu’il faut avoir je ne sais quel 
contact avec l’étranger. Mais la plupart des maisons n’ont pas ce sentiment. Elles 
ont simplement le sentiment que c’est inutile : à quoi bon ? Pourquoi s’embêter ? 
Nous n’en sommes pas là, nous avons toujours cette liberté, ce privilège, mais qui 
sait pour combien de temps encore… (Entretien 51, traduit de l’anglais) 

Cette explication, articulée aux logiques économiques évoquées, 
permet de rendre compte de la baisse proportionnelle des traductions dans 
l’édition américaine depuis les années 1970, alors qu’elles ont augmenté 
partout ailleurs.  

 
La dévaluation des traductions sur le marché du livre étasunien a pour 

effet de précariser les traducteurs. Contrairement à d’autres pays, comme la 
France, où ils ont acquis le statut d’auteurs tant du point de vue juridique 
(droit d’auteur) et fiscal que symbolique (mention du nom du traducteur sur 
la publication et dans la bibliographie nationale), ils doivent ici se battre 
pour faire reconnaître symboliquement et économiquement leur travail. Si 

48 Cité par Stephen KINZER, ibid. (citation traduite de l’anglais). 3 782 ouvrages américains 
avaient été achetés par les éditeurs allemands en 2002, contre 150 ouvrages allemands par des 
éditeurs aux États-Unis. 
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le PEN Club est parvenu récemment à obtenir de la Library of Congress que 
le nom de la traductrice ou du traducteur figure comme auteur, cette 
reconnaissance symbolique est loin d’être acquise dans l’édition, où elle est 
un enjeu de lutte permanent. Les éditeurs préfèrent, en effet, le plus souvent 
l’omettre de la couverture pour le reléguer en page de garde, sauf quand il 
s’agit d’un traducteur ou d’une traductrice réputé-e ; il en va de même pour 
les publicités. De leur point de vue, la seule question qui se pose est de 
savoir quelle serait la valeur ajoutée de mentionner le nom du traducteur sur 
la couverture, comme l’explique cet éditeur, qui a travaillé dans des petites 
maisons indépendantes, puis pour une marque prestigieuse dans un grand 
groupe : 

Encore une fois, si c’est Richard Howard, vous allez l’indiquer, parce que ça 
ajoute quelque chose au livre. S’il est traduit par quelqu’un de connu, alors vous le 
mettez sur la couverture. Mais la plupart du temps le traducteur n’ajoute rien en 
termes de… Enfin, ils font le boulot, mais leur nom n’ajoute rien à la valeur du livre. 
Donc d’habitude je ne le fais pas. Bien évidemment vous l’indiquez sur la page de 
titre, et sur la page de copyright, et vous pouvez même ajouter sa biographie à la fin 
mais vous savez, sur la couverture… Sauf exception, non. D’un point de vue 
commercial, ce n’est pas la chose à faire. (Entretien 49, traduit de l’anglais) 

Sur le plan économique, ce manque de reconnaissance se manifeste 
dans le mode de rémunération (le paiement au forfait est fréquent) et dans le 
fait que la traductrice ou le traducteur est la première victime de la volonté 
de réduire les coûts à tout prix (parfois même au prix de la qualité de la 
traduction). Les traducteurs se plaignent de la faible rétribution de leur 
travail, de l’équivalence entre textes de difficulté variable du fait du 
système de paiement au nombre de mots, de l’absence de droits d’auteur 
(royalties) pour ceux qui sont payés au forfait, ou du faible pourcentage que 
représentent ces droits, généralement 1% du prix du livre. Certains 
formulent des revendications élevées : arguant que le livre n’existerait pas 
dans la langue cible sans ce travail, un traducteur professionnel interrogé 
considère que les droits d’auteurs devraient, de ce fait, être partagés à 
égalité entre l’auteur et le traducteur (5% chacun). Il faut rappeler à ce 
propos qu’il y a des auteurs parmi les plus connus qui refusent d’accorder 
même 1% à 2% des droits à la traductrice ou au traducteur. 

La dévalorisation de la traduction a conduit nombre de traductrices et 
traducteurs à se mobiliser et à s’investir dans la reconnaissance de leur 
profession, en luttant pour l’amélioration des conditions et pour l’adoption 
d’un contrat type. Mais l’atomisation des traducteurs et les écarts entre les 
plus professionnalisés et les prétendants ou ceux qui exercent cette activité 
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de manière occasionnelle induisent des décalages entre les revendications, 
définies en termes de droits, et les pratiques. Le traducteur professionnel 
cité précédemment se plaint ainsi de ses confrères inexpérimentés qui 
omettent de négocier leurs conditions et acceptent de faire des avis de 
lecture non rémunérés :  

[Il faut être] un peu conscient de ce qu’on fait, que vous allez signer un 
contrat. C’est un instrument légal, et juridique, qui vous… Qui porte des obligations, 
donc évidemment, je veux que la plupart des termes soient en ma faveur… Autant 
que possible, évidemment. Il y a deux parties. Donc…je pense que c’est cette partie 
du processus de la traduction qui est souvent oubliée des traducteurs, parce qu’ils 
ont tellement envie de faire la traduction, et ça c’est très bien, je suis tout à fait 
d’accord, mais il faut aussi être conscient de ses droits. […] Mon chagrin est que la 
plupart des traducteurs ne savent pas négocier, ils sont tellement contents d’avoir un 
contrat, ou de faire une traduction qu’ils acceptent n’importe quoi. Pas tous 
évidemment, mais un bon nombre. (Entretien 198) 

Confrontés à cette marginalisation des traductions sur le marché 
étasunien, ces traducteurs engagés dans la défense de leur profession ont 
trouvé des alliés parmi les petits éditeurs indépendants ou à but non lucratif 
qui militent en faveur de la traduction. 

L’investissement des petits éditeurs indépendants dans la 
traduction 

Le délaissement de la traduction littéraire par le pôle de la grande 
production a conduit nombre de petites maisons indépendantes ou à but non 
lucratif, relevant donc du pôle de production restreinte, à l’investir comme 
une « niche » de marché. On compte 27 maisons indépendantes parmi les 
éditeurs ayant publié au moins cinq traductions littéraires du français entre 
1990 et 2003, contre 23 appartenant à un groupe et 13 presses 
universitaires. Onze d’entre elles sont des entreprises de création récente 
(elles ont été fondées dans les années 1980 ou 1990), alors que celles 
relevant des grands groupes ou des universités sont pour la plupart plus 
anciennes. Comme le raconte ce traducteur : 

Les gens qui se sont précipités dans l’énorme vide laissé par les grands 
éditeurs qui font les best-sellers sont les petits éditeurs. Ils sont, comme celui avec 
lequel je travaille en ce moment, ils sont beaucoup mieux. Ce sont pour la plupart 
des jeunes personnes, enthousiastes, et ils ont des catalogues spécifiques, ils font des 
choses spécifiques, eh bien, ils ne font pas de grandes ventes, mais ils font un bon 
travail de publication qu’ils… ils ne font pas n’importe quoi. (Entretien 204, traduit 
de l’anglais). 
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À la différence du pôle de grande production ou même des marques 
prestigieuses, la traduction est ici un investissement à haute rentabilité sur 
le plan symbolique, sinon économique. En effet, la traduction peut 
constituer un mode d’accès à l’édition littéraire et un mode d’accumulation 
de capital symbolique pour des éditeurs qui ne sont pas en mesure d’attirer 
des écrivains américains faute de moyens économiques. Travaillant souvent 
selon des méthodes artisanales (certains allant jusqu’à faire des livres 
brochés à la main), exerçant des tâches diverses, de l’édition des textes à 
leur promotion, en raison de la faible division du travail due à la petite taille 
des équipes, ces éditeurs s’investissent généralement de façon vocationnelle 
dans leur activité, qu’ils définissent comme une mission plutôt que comme 
une profession lucrative, de même qu’ils considèrent leur maison comme un 
projet intellectuel ou esthétique plutôt que comme une entreprise. 

S’ils recherchent aussi le succès, c’est afin de pouvoir assurer la 
viabilité de leur projet à long terme. Mais la plupart d’entre eux refuseraient 
de publier un titre à potentiel commercial qui ne satisferait pas leurs 
exigences intellectuelles ou littéraires. Inversement, même les plus tournés 
vers le succès commercial sont disposés à investir dans des ouvrages peu 
rentables s’ils répondent à leurs critères de qualité, comme l’explique cet 
éditeur : « et nous savions qu’il n’avait aucun potentiel commercial, mais 
cela nous paraissait un livre vraiment important, et nous avons décidé de le 
publier ». (Entretien 63, traduit de l’anglais) 

Ces maisons ont en commun de se situer hors du jeu de la grande 
production soit du fait de leur statut à but non lucratif (comme The New 
Press ou Archipelago Books), soit du fait de leur (petite) taille et de leur 
statut indépendant (comme Seven Stories), soit du fait de leur excentricité 
géographique, dans le cas extrême de la maison italienne Europa, qui après 
avoir constaté sa difficulté à vendre ses titres sur le marché américain, a 
décidé d’ouvrir une antenne à New York.  

Mais l’investissement dans la traduction requiert aussi des ressources 
spécifiques : compétences linguistiques, connaissance du marché européen 
(noms d’auteurs et d’éditeurs), souvent opaque vu des États-Unis, réseaux 
de relations. Ces ressources sont tantôt possédées par la maison elle-même, 
comme dans les cas de The New Press – né en France, son fondateur, André 
Schiffrin est le fils de l’éditeur Jacques Schiffrin émigré aux États-Unis en 
1941 et codirecteur de Pantheon Books, dont il a repris la direction en 1960, 
avant de créer sa propre maison –, Arcade Publishing – fondé par l’éditeur 
Richard Seaver, traducteur et importateur de la littérature française lui 
aussi, et son épouse française Jeannette – ou de la maison italienne Europa, 
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qui se prévaut de pouvoir lire en dix langues et vérifier les traductions en 
les confrontant à l’original ; tantôt elles sont acquises par l’intermédiaire 
d’un réseau de relations, les traducteurs jouant ici un rôle de premier plan 
dans les propositions de titres à traduire49, contrairement au pôle de grande 
production où cette fonction est assumée par les agents. Elles impliquent 
une chaîne de coopération entre éditeurs et traducteurs, qui ne va d’ailleurs 
pas sans heurts et sans ressentiment de part et d’autre lorsque les attentes 
sont déçues. Ces ressources spécifiques sont valorisées par les protagonistes 
de ce pôle, comme le montre cet extrait d’entretien avec un petit éditeur 
indépendant : 

Il serait impensable en Europe qu’un éditeur ne parle que l’allemand, ou que 
le français. Il ferait autre chose, mais pas de l’édition. Alors qu’ici c’est presque 
normal que la plupart des éditeurs – pas tous mais la plupart – ne parlent 
qu’américain, ne parlent qu’anglais. Donc ils dépendent d’échantillons de 
traduction, et je ne pense pas qu’on puisse faire le bon choix en ne s’appuyant que 
sur un échantillon. Une bonne part du travail d’éditeur consiste à discuter avec 
d’autres, à parler à ses connaissances, et je pense que c’est une meilleure manière de 
procéder quand on ne peut pas lire le livre en langue étrangère. Il vaut mieux 
s’appuyer sur des amis éditeurs. Et ça marche, mais c’est bien de pouvoir lire le livre 
dans sa langue d’origine, ou que quelqu’un puisse le faire dans sa maison d’édition. 
Je pense que cela fait une grosse différence. (Entretien 63, traduit de l’anglais) 

L’investissement dans la traduction est donc pour eux à la fois un 
mode d’accumulation de capital symbolique et une stratégie de distinction, 
autant qu’une stratégie de spécialisation dans une « niche ». Ces acteurs 
vantent la richesse de la production éditoriale européenne. Comme 
l’exprime ce même éditeur en évoquant la « grandeur » des œuvres à 
traduire : 

Et aussi, vous savez, s’agissant de publier des traductions dans le marché 
étasunien, nous avons l’embarras du choix, parce qu’il y a des quantités de choses en 
Europe qui sont vraiment de grande qualité [great]. Et personne d’autre ne s’y 
intéresse, ou bien ils ne connaissent pas, donc il y a vraiment de merveilleux livres à 
publier. (Entretien 63,  traduit de l’anglais) 

Un éditeur à la tête d’une petite maison déjà ancienne au catalogue 
prestigieux nous expliquait ainsi qu’il préférait publier à moindres frais un 
auteur étranger déjà reconnu sur le plan international qu’un jeune écrivain 
américain « médiocre »  dont l’agent réclame des à-valoir 

49 Voir à ce propos, par exemple, l’entretien de Jill Schoolman, la fondatrice et directrice 
d’Archipelago Books, avec Carol Cooper, “Found in Translation : Archipelago Books, The L 
Magazine, vol. 3, 13-26 avril 2005, p. 59. 
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disproportionnés50. Tel autre, à la tête d’une petite maison de création 
récente qui publie trente titres par an, dont au moins un quart de traductions, 
raconte qu’il n’a eu d’emblée aucun problème à trouver des ouvrages à 
traduire :  

 

Cela n’a pas été vraiment un problème […] parce qu’une fois que j’ai fait 
savoir que cela se passait [la création de la maison], il y a tant de traducteurs qui 
cherchaient un endroit où envoyer des traductions, surtout de l’avant-garde russe et 
d’Europe de l’Est, et des œuvres contemporaines, il n’y avait pas beaucoup de lieux 
intéressés à les publier, parce que c’est assez ésotérique, les éditeurs ici ne savaient 
que choisir, ils ne voulaient pas investir d’argent là-dedans parce qu’ils savaient 
qu’ils ne vendraient pas, etc. (Entretien 73,  traduit de l’anglais) 

Mais, lorsqu’on les interroge sur ce point, tous les petits éditeurs n’ont 
pas nécessairement le sentiment de traduire de grandes œuvres, ni même 
des œuvres importantes. Leur marginalité les incite à la prudence en la 
matière, ils se situent parfois délibérément du côté de la contre-culture, des 
marges. Pour ce dernier, l’importance de tel ou tel texte méconnu ou 
marginal est tout à fait relative, elle ne prend sens que par rapport à une 
histoire, une tradition qui s’inscrit à contre-courant de l’édition 
« mainstream ».  

Deux de ces petites structures ont été créées par des aînés provenant 
d’anciennes maisons prestigieuses, Pantheon Books et Grove Press, qu’ils 
ont quittées dans la phase de rationalisation des années 1980. Ces éditeurs, 
en l’occurrence André Schiffrin et Richard Seaver, avaient été des 
importateurs cardinaux de la littérature et de la pensée française aux États-
Unis depuis les années 1960. André Schiffrin a fondé en 1990 The New 
Press, où il a publié, à côté de Marguerite Duras et de Claude Simon, 
nombre d’écrivains contemporains : Jean Echenoz, Patrick Chamoiseau, 
Marie Darrieussecq, Antoine Volodine. Richard Seaver a créé en 1988, 
avec sa femme Jeannette, Arcade Publishing, dont le catalogue compte plus 
de 300 auteurs de 34 pays, parmi lesquels Amin Maalouf, André Makine et 
Jean Rouaud pour la langue française51. À Boston, David Godine n’a pas 
dérogé à sa politique éditoriale très européenne, lançant même en 1997, 
délibérément à rebours de la tendance générale du marché américain, une 

50 Entretien 57. Voir aussi l’entretien de l’éditeur David Godine avec Motoko Rich, “Translation Is 
Foreign to U.S. Publishers”, The New York Times, 17 octobre 2008.  
51 F. P., « La mort de Richard Seaver », Livres-Hebdo, n° 759, 9 janvier 2009, p. 77. Voir aussi 
Alain BEUVE-Méry, « Richard Seaver : la littérature entre deux rives », Le Monde, 16 octobre 
2007. 
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collection de littérature étrangère « Verba Mundi ». Éditeur de Georges 
Perec, il a publié Jean-Marie Gustave Le Clézio (bien avant qu’il reçoive le 
prix Nobel), Patrick Modiano, Jean Echenoz et Sylvie Germain.  

Ces éditeurs sont aujourd’hui relayés par une nouvelle génération 
fortement engagée dans la traduction, comme Dan Simon, qui a fondé en 
1995 Seven Stories, maison d’édition engagée, publiant des perspectives 
critiques, mais faisant aussi une place à la littérature, traduite notamment, 
avec, du français, Annie Ernaux et Assia Djebar ; Jill Schoolman, 
fondatrice en 2005 d’Archipelago Books, maison à but non lucratif qui se 
consacre principalement à la traduction avec, du français, Vies minuscules 
de Pierre Michon (dont deux livres avaient été traduits auparavant par 
Mercury House) ; Chad Post, fondateur des éditions à but non lucratif Open 
Letter (après avoir travaillé chez Dalkey Archives), et qui a publié Zone de 
Mathias Énard début 2011. 

À la différence de leurs homologues au pôle de grande production, qui 
tendent à se recentrer sur des valeurs sûres, comme on l’a vu, la majorité de 
ces maisons (16 sur 27), surtout celles de création récente, publient plus 
d’œuvres contemporaines que de classiques. Les plus anciennes, cependant, 
notamment la prestigieuse maison New Directions, fondée en 1936, 
privilégient la réédition de classiques de leur catalogue, tout en faisant 
quelques prudentes ouvertures à la littérature contemporaine (Amélie 
Nothomb dans le cas cité). 

Les petites maisons indépendantes sont aussi plus nombreuses à 
investir dans des genres peu rentables, comme la poésie et le théâtre52. Soit 
qu’elles consacrent une part significative de leur catalogue (plus de 40%) à 
ces genres, comme la maison californienne Sun & Moon, dont le projet a 
survécu, après sa fermeture, sous l’enseigne de Green Integer (éditions en 
paperback, où paraissent notamment des œuvres expérimentales 
contemporaines, comme celles d’Olivier Cadiot et de Jacques Roubaud), 
ou, de création plus récente, Ugly Duckling (qui a traduit des recueils de 
poésie d’Eugène Guillevic et de Jacqueline Risset ainsi que le Grimoire de 
Gabriel Pomerand). Soit qu’elles se spécialisent dans un genre, à l’instar de 
Burning Deck, une toute petite maison d’édition de poésie fondée en 1961 
par Keith et Rosemarie Waldrup et située aujourd’hui à Providence, dans 
l’État de New York : elle a lancé, dans les années 1990, deux collections de 
traductions, l’une du français et l’autre de l’allemand, à raison d’un titre par 
an pour chacune, sur les quatre volumes qu’elle publie au total (on trouve à 

52 9 sur 27 publient plus de 40% de poésie et de théâtre, 4 publient des genres divers. 
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son catalogue Pascal Quignard, Jean Daive, Esther Tellerman, Emmanuel 
Hocquard). 

Si l’offre leur paraît un trésor inépuisable et s’ils ne sont pas 
confrontés à la concurrence impitoyable qui régit le pôle de grande 
production, ces petits éditeurs rencontrent nombre d’obstacles dans la 
réalisation de leurs projets. À commencer par l’acquisition des droits. En 
effet, en raison de la position dominée qu’ils occupent sur le marché du 
livre, ils peinent parfois à obtenir les droits de traduction, surtout auprès de 
grands éditeurs prestigieux qui tendent dans certains cas à ignorer les plus 
petites d’entre elles, ce qui renvoie à l’obstacle plus général que constitue 
l’asymétrie des échanges et le décalage structural entre les deux espaces 
éditoriaux quant à la place des traductions.  

L’autre obstacle auxquels les éditeurs peuvent se heurter lorsqu’ils 
envisagent d’entreprendre un projet de traduction tient dans la difficulté à 
trouver un traducteur approprié et prêt à s’engager, à s’investir corps et âme 
dans une tâche parfois ardue. 

Et puis parfois le problème c’est de trouver un traducteur pour le faire, parce 
que vous savez, il y a des écrivains que j’aimerais vraiment… Un écrivain polonais 
qui m’intéressait beaucoup, mais que personne ne voulait traduire, parce que trop 
difficile ou quelque chose dans ce genre… Donc jusqu’à ce que quelqu’un s’en 
sente capable et veuille le faire… C’est pas quelque chose qu’on peut commanditer, 
parce que c’est très… Je pense que pour la poésie tout particulièrement, si vous ne 
voulez pas vraiment le faire, c’est très dur de faire du bon travail. Si vous ne vous 
sentez pas très proche du livre, si vous n’avez pas le sentiment qu’il faut que l’auteur 
soit traduit en anglais, en l’absence de cette forme d’engagement personnel, même si 
vous êtes payé, ça risque de mal se passer. Donc avant tout je préfère être sûr que 
quelqu’un en a vraiment envie et que j’aime sa traduction. (Entretien 73, traduit de 
l’anglais) 

Sur le plan économique, le fonctionnement de ce pôle repose sur les 
aides, qu’il s’agisse des fondations philanthropiques ou des aides publiques 
des États concernés. Le partenariat avec les instituts culturels et 
représentants étatiques est mentionné par plusieurs d’entre eux comme 
indispensable pour la viabilité de ces projets, et constitue le plus souvent 
une condition sine qua non, contrairement aux maisons établies qui 
affirment pour certaines pouvoir s’en passer. Ce partenariat ne va pas non 
plus sans heurts, les intérêts pouvant diverger. Ces instances ont, en effet, 
pour mission d’assurer la diffusion de la culture nationale de l’État qu’elles 
représentent, ce qui ne recoupe évidemment pas les objectifs des éditeurs 
intéressés par les traductions. Ceci peut se traduire, comme dans le cas 
français, par une politique de répartition des subventions entre un nombre 
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élevé de projets, et donc à une restriction des aides par titre, suscitant 
souvent la déception, voire l’incompréhension de la part d’éditeurs toujours 
soucieux de minimiser les risques. Dans le cas français, où les demandes 
d’aides sont fréquentes, ce problème est ressenti plus fortement que pour 
d’autres pays comme l’Allemagne ou les Pays-Bas, où le nombre de projets 
soumis est plus limité et les aides plus importantes (voir chapitre 3).  

Pour faire face à la marginalité structurale des traductions dans le 
marché domestique, ces éditeurs recourent à deux types de stratégies 
opposées : la stratégie de distinction qui consiste à valoriser l’origine 
étrangère (c’est le cas des presses universitaires ou à but non lucratif qui 
comptent la traduction parmi leurs missions) ; une stratégie plus adaptée 
aux lois du marché anglo-américain qui, sans nécessairement la cacher, ne 
la met pas en avant (c’est le cas de petits éditeurs plus tournés vers la 
logique de marché, comme Arcade et Europa). 

Ces deux attitudes se retrouvent dans la conception même de la qualité 
de la traduction, qui varie entre deux tendances opposées : celle de 
« sourciers » et celle des « ciblistes », si l’on adopte la terminologie des 
traductologues. Alors que les seconds privilégient la langue cible et 
l’adaptation aux attentes du lecteur, les premiers, qui relèvent le plus 
souvent du groupe des éditeurs à but non lucratif, ayant fait de la traduction 
une de leurs missions, défendent la fidélité au texte original et valorisent 
l’étrangeté qui émane d’un texte traduit, comme ce petit éditeur qui 
consacre une bonne partie de son catalogue à la poésie :  

Et pour moi il est important qu’on sente que le texte est étranger, qu’on 
ressente un peu que c’est quelque chose de nouveau… quelque chose qui n’a pas été 
écrit en anglais. J’ai pas envie qu’on se dise « ah ça ressemble beaucoup à un poète 
américain que j’ai déjà lu ». J’ai envie de voir la différence mais de comprendre 
quand même, pour me sentir plus concerné, que ça me fasse penser à la langue dans 
laquelle ça a été écrit et aux possibilités de notre langue. Donc, ces questions sont 
importantes pour moi. Je ne sais pas, c’est presque impossible à décrire, n’est-ce 
pas ? Parfois, on sent quelque chose d’étrange et on se demande si c’est la traduction 
ou l’auteur. Mais si c’est une espèce d’étrangeté positive et qu’on est constamment 
en éveil et impliqué ou surpris, alors c’est sans doute une bonne traduction. 
(Entretien 73, traduit de l’anglais) 

Très conscients des contraintes du marché, ces petits éditeurs déploient 
des contre-stratégies pour survivre dans un environnement qui leur est 
défavorable à tous points de vue. Bien qu’ils ne disposent généralement pas 
de personnel affecté à cette tâche, la mise en valeur et la promotion de la 
traduction fait partie du travail éditorial, pris parfois en charge directement 
par les responsables.  

 

 

62 



 

Faisant généralement appel à des distributeurs spécialisés dans la 
petite édition à diffusion restreinte, ils se heurtent à la barrière que 
constituent les chaînes de librairie. Rares sont ceux qui sont parvenus à la 
« faire sauter » (« to crack »), selon les termes d’un éditeur. Et quand bien 
même ils y parviennent, la durée de vie des livres y est très courte, comme 
l’explique cet éditeur à la tête d’une petite maison à but lucratif :  

Le problème […] est qu’il n’y a presque plus de librairies indépendantes aux 
États-Unis à présent. 80% des ventes sont réalisées par les grandes chaînes. Les 
grandes chaînes, elles, se moquent de la littérature ou du genre qu’elles ont en 
stock… Quand les indépendants représentaient 50% ou 60% [du marché], ils étaient 
toujours prêts à prendre deux ou trois exemplaires, certains les conservaient un mois 
après réception, tandis que les chaînes, si vous n’avez pas vendu en six semaines, 
c’est de retour dans votre stock, ce qui est une partie du problème. (Entretien 68, 
traduit de l’anglais) 

La distribution des traductions dépend donc du réseau de relations et 
de la solidarité qui s’est développée avec ce qu’il reste de librairies 
indépendantes aux États-Unis. L’entretien de relations étroites et régulières, 
souvent personnalisées avec ces libraires, fait partie du travail de 
promotion. C’est pourquoi, même lorsqu’ils font appel à un distributeur 
externe, les petits éditeurs tiennent à assurer eux-mêmes la diffusion de 
l’information auprès de ces derniers. Certains vont jusqu’à faire la tournée 
des librairies indépendantes dispersées dans différentes villes des États-
Unis. Ils construisent ainsi des relations qui reposent sur des affinités 
électives, sur la reconnaissance mutuelle et sur l’enthousiasme : « Ils ont été 
fantastiques », s’exclame un éditeur. (Entretien 63, traduit de l’anglais)  

Mais le plus grand obstacle auquel se heurtent ces petits éditeurs est la 
visibilité. Face aux moyens déployés par leurs homologues du pôle de 
grande production pour monopoliser l’attention, de la création du « buzz » à 
la publicité et à la location de la place en vitrine ou près de la caisse des 
chaînes des librairies, les publications de ces petits éditeurs sont 
condamnées à une invisibilité croissante, même si le développement de la 
vente en ligne ouvre une nouvelle fenêtre d’opportunité, comme le raconte 
cette ancienne responsable des droits étrangers chez un petit éditeur 
indépendant :  

Finalement il y a beaucoup d’éditeurs indépendants qu’Amazon a 
énormément aidés. Alors que par exemple [nom de l’éditeur] leurs livres sont très 
très mal distribués chez les chaînes de libraires. Mais le fait qu’il y ait Amazon est 
en fait une bénédiction pour eux, parce que les gens peuvent, s’ils lisent un article 
sur le livre et vont à la librairie du coin, il est probable qu’ils ne le trouvent pas, mais 
ils peuvent toujours l’acheter sur internet très facilement. (Entretien 8) 
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La poésie constitue le cas le plus extrême. Un des éditeurs interrogés 
parle du « stigmate de la poésie », entièrement écartée par les libraires. Elle 
est aussi largement ignorée par la critique, qui réserve son espace de plus en 
plus réduit à des livres susceptibles d’avoir un écho plus large. 

Ces petites maisons sont plus exposées aux aléas du marché, du fait de 
leur marginalité structurale au sein du champ éditorial, et de la marginalité 
des traductions dans l’espace de production américain. Comme l’explique 
l’un d’entre eux, les échecs sont parfois difficiles à expliquer, surtout 
lorsqu’on croit dans un livre. Ils tiennent dans certains cas à une erreur dans 
la mise en valeur, au titre, au « packaging », c’est-à-dire à l’habillage, la 
façon dont on a présenté le projet :  

Parfois je pense que c’est la combinaison de l’habillage [packaging] qui n’a 
pas fonctionné avec le titre, ou parfois c’est simplement le titre qui n’a pas 
suffisamment retenu l’attention. Hum, je crois que ce sont les cas les plus durs. 
Parce que vous voyez, vous entendez parler d’un lecteur qui a vraiment lu ce livre, 
ou de libraires, ou du peu de lecteurs qui y ont vraiment prêté attention, et ils ont 
adoré, ils ont trouvé que c’était génial, mais ça n’a juste pas marché. Et, oui, ça 
arrive. (Entretien 63, traduit de l’anglais)  

C’est pourquoi ils mettent en œuvre divers modes de valorisation et de 
promotion, qui vont du bouche-à-oreille et de la distribution d’exemplaires 
à titre gracieux à des méthodes de marketing semblables à celles du pôle de 
grande production, mais se produisant dans des circuits différents 
(académiques le plus souvent), comme la publicité (dans des revues 
littéraires spécialisées et non dans la grande presse) et l’organisation de 
tournées de l’auteur lorsqu’elle ou il est vivant-e, qu’elle-il parle l’anglais et 
qu’elle ou il accepte de jouer le jeu. 

Et vous savez, pour tous les livres russes qu’on a faits, il y a un certain 
public, pas des russes mais des écrivains ou des universitaires qui sont vraiment 
enthousiastes, mais ils sont, ça reste plutôt un public de niche, c’est difficile à dire. 
S’ils entrent en contact avec la personne et vont à une conférence ou à une lecture, 
ils pensent « wow, c’est vraiment incroyable, il est en train de dire des choses 
vraiment intelligentes, elle est vraiment géniale » […], et la connexion se produit, 
comme cela se produirait avec des écrivains de langue anglaise. Mais si cette 
connexion n’a pas lieu, c’est beaucoup plus dur. Ce que je veux dire, c’est que je 
pense qu’un des obstacles principaux pour nous est de ne pas pouvoir amener les 
gens ici, face au public anglophone. Je crois que c’est le plus gros 
problème. (Entretien 73, traduit de l’anglais) 

Cependant, même lorsqu’ils y parviennent, cela ne suffit pas toujours 
à faire vendre, comme le raconte ce même petit éditeur un peu dépité par 

 

 

64 



 

l’écart entre l’investissement que représente l’organisation d’une telle 
tournée et le résultat en termes de ventes. 

Si la participation aux foires du livre se révèle souvent plus coûteuse 
que rentable, les festivals constituent un autre mode de valorisation de la 
littérature traduite. Sa position marginale se reflète cependant dans la place 
qui lui est réservée dans une manifestation comme le Brooklyn Book 
Festival : lors de l’édition d’octobre 2010, la petite estrade dédiée à 
l’« international » était située à l’extérieur, exposée à la pluie et aux 
intempéries, et accueillait, dans la session consacrée à la « littérature 
internationale », de petits éditeurs indépendants, des traducteurs et quelques 
poètes étrangers, qui lisaient des extraits devant une audience clairsemée 
(malgré l’accès libre), pendant que les foules se pressaient pour acheter des 
tickets d’accès aux amphithéâtres où se produisaient les grandes vedettes de 
la littérature américaine (comme Paul Auster).  

La création du PEN World Voices Festival of international literature en 
2005 a, de ce point de vue, fortement contribué à redonner une légitimité à 
la littérature traduite, sous l’étiquette de « littérature internationale », plus 
valorisante dans le contexte étasunien :  

Il y a quelques festivals, et petit à petit, ça devient un peu plus facile. Le 
festival PEN World Voices est très important, je fais partie du comité, et j’ai aussi 
beaucoup aidé à ce qu’il n’y ait pas que cinq jours de présentations d’auteurs à New 
York, mais qu’il y ait des événements autour de ces écrivains, avant ou après le 
festival principal, à Seattle et Minneapolis et Buffalo et Washington et Boston. Avec 
l’idée que si on fait venir tous ces gens de partout dans le monde, pour ces cinq jours 
à New York, pourquoi est-ce qu’on n’utiliserait pas, vous voyez, trois d’entre eux à 
Seattle et deux à Boston, pour organiser d’autres événements ? Et donc je pense que 
ce genre de choses nous aide. (Entretien 62, traduit de l’anglais) 

La création de ce festival s’inscrit dans le cadre du combat mené par 
nombre de ces petits éditeurs, alliés à des traducteurs et au PEN Club, qui a 
également créé un prix de la traduction. Ce combat a pris corps autour du 
constat que les traductions ne représentaient que 3% de la production 
éditoriale aux États-Unis. Comme le raconte un jeune éditeur : 

Je crois que depuis ce moment, c’était autour de 2002, 2003, depuis cette 
période à peu près, je crois qu’il y a eu une véritable prise de conscience 
progressive, une attention à la littérature traduite, dans le sens que, euh, on sait 
maintenant qu’il y a beaucoup d’articles sur le fait que peu de livres sont traduits, 
mais il y a aussi beaucoup d’articles sur le fait qu’il y a de grands livres traduits qui 
sont invisibles, et il y a un désir, parmi les lecteurs, de ces livres, à présent, de 
quelque chose qui court-circuite le bruit de la « merde » qui se publie aux États-
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Unis, qu’on peut trouver des voix plus authentiques et plus intéressantes. (Entretien 
65, traduit de l’anglais) 

D’autres instances ont vu le jour, comme le site Threepercent (en 
référence à la faiblesse du taux des traductions aux États-Unis) et une revue 
en ligne, Words Without Borders qui vise à promouvoir une 
« globalisation » des échanges en important des voix d’autres langues 
comme le dit son manifeste :  

 

Notre objectif suprême est d’introduire une écriture internationale excitante 
auprès du grand public […]  en présentant une littérature internationale qui n’est pas 
un phénomène statique, élitiste, mais un portail pour explorer le monde. Par la 
richesse de l’information culturelle que nous présentons, nous espérons favoriser 
une « globalisation » de l’engagement et des échanges culturels qui permettra à de 
nombreuses voix dans de nombreuses langues de prospérer53. 

Pour ceux qui la promeuvent, la traduction est désormais conçue 
comme une cause non seulement littéraire mais aussi politique. Cette 
conception militante ressort dans nombre d’entretiens, y compris avec des 
éditeurs de l’ancienne génération : 

Eh bien, il m’a juste semblé de plus en plus important que, dans un pays qui 
est tellement éloigné, d’une certaine façon, de toute autre forme d’international, je 
veux dire, surtout pendant les années Bush, mais cela a été vrai de toute notre 
culture, nous avons été tellement incapables d’assimiler les autres cultures et 
d’apprendre d’elles, qu’il semblait crucial que quelques-uns d’entre nous continuent 
de publier de la littérature internationale. (Entretien 64,  traduit de l’anglais) 

La dimension politique se situe à deux niveaux : lutte contre la 
domination de l’anglais et volonté de faire entendre d’autres voix. Ces 
militants de la traduction opposent le premier point à l’argument des grands 
éditeurs qui consiste à souligner la diversité culturelle des voix qui 
s’expriment en anglais de par le monde et qui trouvent des débouchés 
éditoriaux aux États-Unis. La diversité linguistique est, aux yeux des 
premiers, garante non seulement d’une plus grande diversité mais aussi de 
l’authenticité des points de vue venus d’ailleurs, comme l’explique ce jeune 
éditeur, fondateur d’une maison indépendante engagée politiquement : 

À présent, il y a un plus grand intérêt de la part des grandes maisons d’édition 
pour le monde simplement parce qu’ils veulent tout avoir. C’est un des aspects de la 
globalisation. Ce n’est pas qu’ils veulent présenter au peuple américain, aux lecteurs 
américains, des voix authentiques pour expliquer ce qui se passe réellement dans ces 

53 http://www.wordswithoutborders.org/?lab=AboutUs. (Citation traduite de l’anglais). 
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pays par des gens qui savent vraiment, ce n’est pas cela du tout. C’est en quelque 
sorte le contraire. C’est juste qu’ils iront n’importe où pour trouver une histoire sexy 
ou la même histoire dans un nouveau cadre exotique. C’est même pire que ce que je 
peux décrire. (Entretien 69, traduit de l’anglais) 

C’est pourquoi, selon l’éditrice Jill Schoolman, ce travail 
d’importation incombe de plus en plus aux petites maisons indépendantes : 

 
Les Américains ne sont pas opposés à la littérature étrangère, simplement 

insuffisamment exposés […] Ils ont un immense besoin de contacts avec les 
mouvements et les cercles littéraires au-delà de nos frontières […] Nous n’avons 
jamais été aussi isolés du reste du monde. Nous vivons dans un empire qui préfère 
exporter plutôt qu’importer, qui a une écoute et une vision sélectives, même quand il 
s’agit d’art et de littérature. En cette époque inquiétante, c’est aux petites maisons 
d’édition indépendantes de créer un espace pour que la littérature du monde soit 
présente dans les bibliothèques de ce pays54. 

 
Ce qui n’empêche pas quelques (rares) éditeurs ou éditrices dans les 

anciennes maisons littéraires prestigieuses rachetées par des groupes, de souscrire 
également à cette vision des choses, comme en témoigne cet extrait d’entretien : 

C’est très important de faire cela [traduire des livres de langues étrangères] 
dans ce pays et en langue anglaise en général, parce que je crois qu’il y a une sorte 
d’impérialisme de la langue anglaise dans le monde, et publier des traductions est 
ma façon de combattre cela. (Entretien 61, traduit de l’anglais) 

Cette mobilisation en faveur de la traduction a en retour accru la 
visibilité des petits éditeurs indépendants qui la promeuvent, notamment 
dans l’espace de la critique : en témoigne l’accueil reçu par la traduction de 
Zone de Mathias Enard chez Open Letter, qui a bénéficié – phénomène rare 
– d’une critique dans le New York Times55. Qui plus est, elle a contribué à 
relégitimer et à revaloriser la traduction, ces dernières années : les 
responsables des achats d’une très ancienne librairie indépendante de New 
York constatent ainsi une augmentation significative des ventes de livres 
traduits depuis cinq ou dix ans (Entretien 137). 

 

54 Natalie LEVISALLES, « Les détours de babel », Libération, « Livres », 9 octobre 2003, p. III. 
55 Stephen BURN, “River of Consciousness”, The New York Times, 7 janvier 2011. 
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Un succès américain non-commercial :  
le cas de Jean-Philippe Toussaint 

 
Jean-Philippe Toussaint, auteur belge de titres comme La Salle de bain (1985), 

Télévision, (1997), et, plus récemment, Fuir et La Vérité sur Marie (2005 et 2009 
respectivement) paraît en traduction anglaise pour la première fois en 1990 aux États-
Unis. Sporadique, la première vague de publications américaines et anglaises se limite à 
deux titres dans deux maisons d’éditions différentes.  Toussaint reste largement inconnu 
dans le monde anglophone jusqu’en 2007, quand Dalkey Archive Press, une petite 
maison d’édition à but non-lucratif située dans l’état d’Illinois, dotée d’une image 
novatrice, voire avant-gardiste, se consacre à une importation plus vigoureuse des 
œuvres de l’auteur en traduction. 

Aujourd’hui, Dalkey publie un titre de Toussaint par an, et deux décennies après 
son émergence sur la scène francophone, l’auteur jouit enfin d’une reconnaissance dans 
l’aire anglophone. Quoiqu’il ne soit pas un « véritable succès commercial », les ventes 
de ses livres n’ont pas déçu à l’échelle du « pôle restreint ».  En 2009, le New York 
Times publie un article sur le roman Fuir, traduit par un jeune enseignant américain et 
titré Running Away en anglais. L’auteur voyage aux Etats-Unis en 2010, intervenant 
dans une émission de radio californienne. Et sur la page Facebook de Dalkey Archive 
Press, des internautes anglophones témoignent régulièrement de leur enthousiasme pour 
un Toussaint dont la présence ne fait que croître dans la presse et dans les librairies.   

Quand on parle de Toussaint aux États-Unis, on évoque un nouveau Camus 
comique ; pour Matthew B. Smith, son traducteur actuel, « il y a du Beckett dans son 
style ». Si Toussaint est devenu une « vraie institution » au sein des lettres anglophones, 
c’est peut-être parce qu’il satisfait un certain goût : son écriture reste accessible tout en 
se conformant à une conception particulière de la « littérature française ». Minimaliste 
sans aucun doute, les romans de Toussaint traitent cependant du tangible ; ils racontent 
d’une « voix légère et idiosyncratique » des histoires de personnes réelles. Pour son 
éditeur actuel à Dalkey Archive Press, « les gens voient dans son comique et dans la 
“petitesse” de son travail un moyen, me semble-t-il, de parler de la culture de 
l’épuisement (certes en ce qui concerne la littérature) qui est si dominante dans le monde 
anglophone. Toussaint nous prouve que même une littérature dépourvue de “grandeur” 
peut être grande. » Enfin, pour ce petit éditeur américain dont la mission est de 
« protéger les écrivains en marge du mainstream et peu attractifs sur le plan commercial 
(aux États-Unis du moins) », et qui peut se targuer d’avoir au catalogue des auteurs 
français comme Nathalie Sarraute, Christine Montalbetti ou Jacques Roubaud, Toussaint 
est « le parfait auteur ».  

 
Jill McCoy 
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L’entreprise de canonisation des presses universitaires  

Une des particularités du marché de la traduction aux États-Unis est le 
rôle majeur qu’y jouent les presses universitaires, non seulement pour les 
sciences humaines et sociales, mais aussi pour la littérature. Dans ce 
domaine, elles participent du processus de canonisation des classiques de la 
modernité, ainsi que de la consécration et la patrimonialisation d’œuvres 
contemporaines qui échappent au marché, par exemple la littérature 
africaine et caribéenne. La directrice d’une de ces maisons définit sa 
mission en ces termes : « la mission consiste à rendre accessible à des gens 
qui ne connaissent pas la langue originale la littérature vraiment importante 
du monde ». (Entretien 52, traduit de l’anglais)  

Les presses universitaires publient environ une traduction littéraire du 
français sur cinq aux États-Unis (21,5% des titres parus entre 1990 et 2003). 
Sur les 69 éditeurs ayant traduit plus de cinq œuvres littéraires du français 
entre 1990 et 2003, on en compte 13, dont huit ont publié plus de dix 
traductions. The University of Nebraska Press atteint le chiffre de 60, loin 
devant le prestigieux éditeur Knopf qui la suit avec à peine plus de la moitié 
(33 titres). Plutôt que de se concentrer sur les classiques, monopolisés par 
les grands groupes comme Penguin et les maisons anglaises, comme Oxford 
UP (qui réédite Rousseau, Sand, Dumas, Zola…), ces presses s’intéressent 
principalement à la littérature moderne (classiques du XXe siècle) et, dans 
une moindre mesure, contemporaine (il faut mettre à part Dartmouth 
College, qui se spécialise dans Rousseau). Leur catalogue recoupe en partie 
celui des petits éditeurs indépendants quant aux auteurs contemporains.  

Celui de The University of Nebraska reflète assez bien les tendances 
qui prévalent au pôle de production restreinte : 20 œuvres d’auteurs 
modernes (Breton, Aragon, Queneau, Céline, Paulhan, Daumal, Cendrars, 
des Forêts, Vian, Blanchot) et 36 de contemporains, novateurs par le style 
(Jean Echenoz et l’oulipien Marcel Bénabou), revisitant le passé de la 
Seconde Guerre comme Modiano, ou issus des anciennes colonies comme 
Mohammed Dib et Leïla Sebbar, ou bien des Dom Tom comme Maryse 
Condé et Patrick Chamoiseau.  

Nombre de ces maisons se spécialisent dans des courants ou dans des 
domaines. La prestigieuse Dalkey Archive Press, maison à but non lucratif 
adossée à l’Université de l’Illinois, et financée par le National Endowment 
for the Arts, par le Illinois Arts Council ainsi que par des fondations 
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philanthropiques (the Mellon Foundation, the Lila Wallace-Reader’s Digest 
Fund, et surtout the Lannan Foundation), se consacre à l’édition de la 
littérature novatrice et expérimentale. Les 23 traductions littéraires du 
français qu’elle a publiées, entre 1990 et 2003, incluent des œuvres de 
Louis-Ferdinand Céline, Raymond Queneau, Michel Butor, Nathalie 
Sarraute, Claude Simon, Pierre Klossowski, et, plus contemporains, Chantal 
Chawaf, Jean Echenoz, Jacques Roubaud et Annie Ernaux. 

Parmi les rares maisons plus centrées sur la littérature contemporaine 
(outre The University of Nebraska Press), se trouvent celles qui se 
spécialisent dans la littérature francophone, comme The University of 
Virginia Press, qui a joué un rôle clé  dans la découverte et la consécration 
de la littérature francophone d’origine africaine et caribéenne, avec la 
collection « CARAF » – « Francophone literature from the Caribbean and 
Africa », lancée par James Arnold et Kandioura Dramé à la fin des années 
1980. Après la réédition d’œuvres africaines, ils ont publié en 1987 le 
Discours antillais d’Édouard Glissant, qui est devenu un texte de référence 
de la théorie postcoloniale aux États-Unis, un roman de Daniel Maximin, 
puis, en 1990, un recueil de poèmes d’Aimé Césaire, et Moi, Tituba la 
sorcière de Maryse Condé, dont ils ont obtenu les droits, non sans 
difficultés, auprès du Mercure de France, grâce à l’intervention de l’auteure. 
C’était le deuxième ouvrage de Maryse Condé traduit en anglais, et il a 
rencontré un assez large succès, retenant l’attention dans les cursus de 
Women’s Studies. Enseignante à Berkeley, Maryse Condé a alors obtenu un 
poste de professeur titulaire (Full Professor) à l’Université de Virginia, 
avant de faire une brillante carrière sur la côte Est, qui l’a menée à 
l’Université de Columbia. La collection a continué de publier à raison d’un 
ou deux titres par an.   

D’autres maisons ont leurs auteurs de prédilection : Marguerite 
Yourcenar et Yves Bonnefoy pour The University of Chicago Press, 
Edmond Jabès pour Wesleyan University Press (où cet auteur a été introduit 
par sa traductrice, Rosemarie Waldrop, qui dirige par ailleurs les éditions 
Burning Deck), Hélène Cixous pour The University of Minnesota Press. 
Mais ce sont généralement des œuvres « mineures » ou d’un genre mineur 
de grands auteurs, ou des auteurs plus confidentiels délaissés par l’édition à 
but lucratif comme Jabès. 

À l’instar des petits éditeurs indépendants, les obstacles auxquels ces 
maisons se heurtent sont avant tout économiques. En outre, comme 
l’explique la directrice de l’une d’entre elles, ces livres, bien que littéraires, 
ne sont pas vraiment rentables, et requièrent un investissement important en 
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argent et en temps. Économiquement, la traduction représente un 
investissement lourd dès l’avance, qu’elles n’ont pas l’habitude de verser, à 
la différence des éditeurs commerciaux, et les subventions ne couvrent 
qu’une partie de la traduction. 

Eh bien, il y a deux facteurs, dont le facteur économique évidemment, parce 
que nous ne gagnons pas d’argent avec ces livres. Je veux dire que c’est vraiment à 
des fins universitaires que nous les faisons. Ils sont très coûteux : vous devez payer 
des droits à l’éditeur français sur la base d’un prix de vente, généralement nous 
payons des droits sur la base du prix net, tous les éditeurs veulent une avance, 
qu’habituellement nous ne payons pas. S’ajoutent à cela le coût de la traduction et 
celui de l’introduction ou de la postface. Ce n’est pas énorme mais c’est un coût 
supplémentaire. Nous payons un tarif fixe de cinq cent dollars pour ces textes, qu’il 
s’agisse d’une introduction ou d’une postface. […] Comme tous ces livres sont des 
fictions, on espère qu’ils atteindront un public relativement large. Mais ce n’est pas 
le cas, c'est-à-dire qu’ils ne se vendent quasiment qu’auprès des universitaires qui 
enseignent ces littératures. […] Donc avec l’addition de tous ces coûts, c’est tout de 
même assez difficile de continuer à faire ces livres. C'est-à-dire que c’est un 
engagement de notre part. Quand c’est possible, nous essayons d’obtenir un 
financement par l’intermédiaire de l’éditeur français, en général de la part du CNL. Et 
nous sommes reconnaissants de tout ce qu’on peut obtenir vous savez, mais ces 
aides ne couvrent pas même la moitié du coût de traduction. Je veux dire que ça 
aide, mais… (Entretien 52, traduit de l’anglais) 

 
Le temps consiste aussi bien dans le processus de soumission que dans 

la négociation des contrats (la question de la langue du contrat se posant de 
manière récurrente), la demande de subvention auprès du CNL (qui s’est 
simplifiée), la recherche du traducteur et le suivi du projet de traduction. Le 
processus de soumission requiert l’avis de deux experts extérieurs, 
rémunérés pour leur lecture. Ces avis sont ensuite communiqués au comité 
éditorial qui prend une décision sur cette base, après examen d’un 
échantillon de la traduction et du curriculum vitae du traducteur, ainsi que 
du potentiel de vente du livre. La négociation des contrats en français n’est 
pas la plus mince affaire, notamment pour les petites maisons qui n’ont pas 
un personnel affecté à plein temps aux cessions et aux acquisitions. 
Aujourd’hui, les grands éditeurs français disposent de modèles de contrats 
plus ou moins standardisés en anglais, mais cela n’a pas toujours été le cas, 
comme le raconte une éditrice, et le problème se pose toujours avec les plus 
petits éditeurs. Les droits d’auteurs sont généralement négociés à 7% sur 
l’édition en couverture rigide et 6% sur l’édition brochée, mais les éditeurs 
tentent toujours de les faire baisser.  

Sans rechigner en principe à recourir aux techniques de marketing, ces 
maisons ont petit à petit abandonné la publicité dans la grande presse, trop 

 

 

71 



 

coûteuse et pas assez rentable. Le marché demeure en effet essentiellement 
académique, et il leur faut souvent se contenter d’une reconnaissance 
symbolique, qui vient des critiques, d’instances comme la Modern 
Language Association et de l’inscription de ces ouvrages au programme des 
cours. Ainsi que l’explique la même éditrice, les critiques, exceptionnelles 
dans la grande presse, y compris culturelle, paraissent dans la presse 
spécialisée, et si elles participent de la construction de la réputation de 
l’auteur, elles ne font pas vendre les livres : 

Non, je ne pense pas, vous savez. Cela va accroître la réputation de l’auteur 
dans son domaine, et peut-être faire que son livre soit davantage cité. Mais à ma 
connaissance ces comptes rendus ne changent pas grand-chose en termes de vente. 
Ils ne sont pas sans conséquences sur d’autres catégories, mais pas en matière de 
vente. Enfin, c’est ce qui rend l’édition universitaire si différente de l’édition 
commerciale, ça n’a tout simplement rien à voir. (Entretien 52, traduit de l’anglais) 

Les premiers tirages étaient, au début des années 1990, d’environ 500 
pour l’édition en couverture rigide et 2 000 pour l’édition brochée, ce 
dernier chiffre ayant peu à peu diminué jusqu’à 1 000. Aujourd’hui, ils 
semblent être tombés à 250 pour la première, et 1 000, parfois 750 pour la 
seconde. Les presses universitaires ont leurs propres représentants dans les 
réseaux de diffusion ou font appel, notamment pour le Royaume-Uni et 
l’Europe, à un distributeur comme Eurospan. Les livres sont distribués dans 
les librairies universitaires, rarement – et seulement pour les titres de la 
« frontlist » – dans les chaînes de librairie générale. 

Sur le plan culturel, les obstacles habituels sont en partie levés par le 
fait que les projets sont portés par des spécialistes, directeurs de collection, 
spécialistes de l’œuvre, traducteurs, mais ils présentent souvent des défis 
plus importants pour le traducteur, du fait des innovations stylistiques ou 
des particularités du langage qui nécessitent de trouver des équivalents, 
comme dans le cas de la littérature francophone et caribéenne. Par exemple, 
certains des termes créoles pour désigner les plantes dont Tituba fait ses 
potions ne se trouvaient dans aucun dictionnaire de botanique… Et dans le 
cas d’un roman martiniquais, le directeur de la collection a encouragé le 
traducteur à utiliser des expressions de Trinidad pour rendre le « parfum 
caribéen ».  

L’édition académique se différencie aussi de l’édition à but lucratif 
par l’accompagnement critique des textes. Cet appareil critique, destiné à 
l’origine à faciliter l’accès à l’univers de l’auteur, peut devenir encombrant. 
Les responsables éditoriaux ont ainsi intériorisé certains réflexes de leurs 
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homologues du secteur commercial : par exemple, ne pas placer le 
commentaire en ouverture du livre mais en postface.  

Mais pour rendre les livres un peu plus accessibles, nous avons tendance à ne 
pas les faire commencer par une introduction. Nous mettons le commentaire à la fin 
pour que le lecteur plonge directement dans le roman. Mais pour les lecteurs qui ne 
connaissent pas forcément cette littérature, il peut être utile d’expliquer un peu le 
contexte de l’œuvre, et c’est ce que fait l’auteur de la postface. C'est-à-dire qu’il va 
présenter son contexte historique, sa place dans la littérature, dire quelque chose de 
son style et de ce qui rend l’auteur important. (Entretien 52, traduit de l’anglais) 

Si l’on retrouve donc dans les traductions littéraires faites par les presses 
universitaires les pratiques caractéristiques de l’édition savante des textes 
classiques, elles sont contrebalancées par le modèle de l’édition 
commerciale. 

 
Dans le domaine des sciences humaines, on observe les même types 

d’obstacles à la traduction qu’en littérature, mais ils prennent là des formes 
spécifiques : les obstacles économiques, le rapport de force entre les 
cultures, qui varie selon le domaine concerné, les différences entre les 
champs éditoriaux, les modes d’accumulation de capital symbolique. Nous 
nous référerons ici, à titre indicatif, à la base de données constituée par le 
Bureau du livre français à New York, qui recense 539 titres de sciences 
humaines traduits du français en anglais aux États-Unis entre 1990 et 
200756. 

La traduction impliquant un coût élevé et une faible rentabilité à court 
terme, on traduit plutôt des ouvrages ayant subi un certain processus de 
sélection. Les obstacles économiques se sont durcis dans les deux dernières 
décennies parce que les presses universitaires sont de plus en plus soumises 
aux contraintes économiques, important le modèle de fonctionnement du 
pôle de grande production : notamment l’intervention des représentants du 
département de marketing dans la décision de publier un livre. Par ailleurs, 
le développement des ventes sur Amazon conduit certains éditeurs 
universitaires anglais, qui vendent leurs ouvrages à un prix plus élevé et 
redoutent donc la concurrence de l’édition américaine, à refuser le principe 
de la coédition qui prévalait jusque-là et permettait de partager le coût de la 
traduction, comme nous l’a expliqué un éditeur anglais (Entretien 133). 

Les chances d’accès d’un livre de sciences humaines à la traduction 
dépendent de plusieurs facteurs : le capital symbolique collectif accumulé 

56 À titre indicatif car cette base est incomplète. 
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par une discipline ou un domaine dans une langue ; le capital symbolique 
individuel enfermé dans le nom de l’auteur ; le capital symbolique de 
l’éditeur ; le contenu du livre ; la réception nationale et internationale de 
l’œuvre ; le capital social de l’auteur. 

Le capital symbolique collectif accumulé par une discipline dans une 
langue témoigne de la relative autonomie de la circulation des livres de 
sciences humaines et sociales par rapport aux logiques de marché. Les 
disciplines les mieux représentées parmi les traductions de sciences 
humaines du français en anglais publiées aux États-Unis sont la philosophie 
(près de 40%) et l’histoire (un quart), comme le montre le tableau 1. Certes, 
ceci s’explique en partie par la place importante du livre dans ces 
disciplines, à la différence des sciences comme l’économie et la 
psychologie, où l’article est le support privilégié de la communication (les 
livres classés en psychologie dans la base relèvent en fait pour la plupart de 
la psychanalyse).  

L’anthropologie, la sociologie et la science politique occupent, dans la 
production scientifique française, une position intermédiaire entre ces deux 
tendances. Cependant, elles semblent sous-représentées parmi les ouvrages 
traduits en anglais. Sans doute cela tient-il en partie, pour la sociologie et la 
science politique, au fait que les objets de ces disciplines sont souvent 
ancrés dans la réalité nationale contemporaine, et trouvent donc peu d’écho 
dans les pays anglophones, à part des questions comme la nouvelle 
judéophobie, susceptibles de rencontrer un intérêt outre-Atlantique auprès 
d’un public plus large. Mais cela tient aussi à ce que la production en 
langue anglaise est importante dans ces domaines et à ce que la sociologie 
et l’anthropologie américaines sont dominantes sur la scène internationale 
(mis à part le cas de Bourdieu ; voir annexe), alors qu’en philosophie, les 
traditions allemande et française continuent à exercer une hégémonie. Plus 
accessible, la philosophie française de la seconde moitié du XXe siècle s’est 
implantée dans les départements littéraires aux États-Unis à un moment où 
ils étaient en crise57, la culture théorique (et française) ayant été un moyen 
de se démarquer, d’un côté, de la philosophie analytique, de l’autre, du 
positivisme prédominant dans les sciences sociales, ces deux approches se 
caractérisant en outre par leur caractère dépolitisé (en apparence du moins). 

 
 

57 François CUSSET, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie 
intellectuelle aux États-Unis, Paris, La Découverte, 2003. 
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Tableau 1 : Répartition par discipline des livres de sciences humaines traduits du 

français en anglais, rééditions incluses (1990-2007) : comparaison USA au total  
Disciplines USA 

 
Total 

 Philosophie 39,2
 

36,0% 
Histoire 27,2

 
26,8% 

Psychologie 9,4% 8,4% 
Politique 3,1% 5,4% 
Anthropologie 5,4% 5,5% 
Religion 5,5% 5,2% 
Genre et questions culturelles 3,3% 3,3% 
Économie 2,4% 3,0% 
Sociologie 1,7% 2,8% 
Langues & Linguistique 0,7% 1,2% 
Géographie 0,4% 0,6% 
Droit 0,7% 0,6% 
Archéologie 0,4% 0,4% 
Urbanisme 0,0% 0,4% 
Autre 0,6% 0,4% 
Total 100% 100% 
Nombre des livres (rééditions comprises) 

 

541 699 

 
Source : base Bureau du livre 

 
Le capital symbolique individuel est une mesure de la « grandeur », 

qui se transfère automatiquement du nom propre de l’auteur-e aux œuvres 
qui lui sont attribuées. Il peut être illustré par le cas des auteurs de la 
French Theory, notamment Barthes, Derrida et Foucault, qui sont encore les 
plus traduits aux États-Unis dans les années 1990. Il en va de même pour 
Deleuze, Althusser et Julia Kristeva, dont tous les livres continuent de 
paraître en traduction chez Columbia UP. Ce capital symbolique 
personnalisé n’est pas complètement indépendant du précédent : les chances 
d’accéder au statut de « grand auteur » varient selon le prestige dont jouit la 
tradition nationale à laquelle appartient l’auteur-e dans le domaine 
concerné : ici la philosophie française. De ce fait, les éditeurs américains 
(comme les anglais) cherchent constamment de nouveaux noms, de 
nouveaux grands penseurs français. Alain Badiou et Jacques Rancière sont 
ceux qui ont émergé dans la dernière décennie. On notera que, mis à part 
Bourdieu (dont l’œuvre comprend aussi une importante part théorique), il 
s’agit d’œuvres spéculatives, qui voyagent plus aisément que les études 
empiriques. 
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Pour cette raison, du reste, l’entreprise est souvent difficile et risquée. 
Il s’agit parfois de « monstres », selon le terme employé par un éditeur au 
sujet d’un ouvrage d’Alexandre Kojève qu’il voulait faire traduire. Il lui 
faut s’assurer non seulement d’un financement du projet, mais aussi de la 
collaboration de traducteurs capables d’assurer cette tâche de longue 
haleine.  

La valeur symbolique l’emporte ici sur la valeur économique, comme 
en témoigne le fait que les éditeurs continuent généralement à publier les 
ouvrages de ces auteurs même lorsqu’ils n’en vendent pas beaucoup 
d’exemplaires. Cependant, lorsqu’elles rencontrent un large écho, les 
œuvres de ces grands auteurs font l’objet de rééditions permanentes, sous 
forme de nouveaux recueils et de nouvelles traductions : les éditeurs 
reconvertissent ce capital symbolique en capital économique et le font 
fructifier. On découvre qu’une traduction était tronquée ou inadéquate, on 
en propose une nouvelle. Ces traductions ou retraductions donnent souvent 
lieu à des controverses – non exemptes de rivalités – entre spécialistes ou 
entre spécialistes et traducteurs professionnels, comme dans le cas de la 
retraduction du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir chez Knopf en 
2009 : cette nouvelle traduction est sortie pour le soixantième anniversaire 
du livre, après qu’on s’est aperçu que la première traduction en anglais, 
publiée en 1953, était incomplète, mais, réalisée par deux professeures 
d’anglais, elle a été contestée par des philosophes et spécialistes de l’œuvre 
de Beauvoir. Ainsi, Toril Moi, l’auteure d’une étude biographique sur 
Beauvoir et spécialiste reconnue de son œuvre, a pointé nombre de 
faiblesses, d’imprécisions, de maladresses (« the division of labour by sex » 
au lieu de « sexual division of labour »), de traductions non 
conventionnelles de concepts d’auteurs comme Adler (« virile protest » au 
lieu de « masculine protest ») ou Bachofen (« maternal right » au lieu de 
« mother right »), dans un article qui a lui-même suscité une discussion 
acerbe au sein de la London Review of Books et ailleurs58.  Ces controverses 
ne font en fait qu’amplifier l’importance prêtée à l’auteur-e et accroître son 
capital symbolique. 

L’accumulation de capital symbolique pour ces grands noms opère 
selon « l’effet saint Mathieu » décrit par Merton, comme on l’a montré dans 
le cas de Bourdieu59. La circulation internationale conduit à accroître ce 

58 Toril MOI, “The Adulteress Wife”, London Review of Books, vol. 32, n° 3, 11 février 2011. 
59 Gisèle SAPIRO and Mauricio Bustamante , “Translation as a measure of international 
consecration. Mapping the world distribution of Bourdieu’s books in translation”, Sociologica, n° 
2-3, 2009.  

 

 

76 

                                              



 

capital symbolique, car être traduit dans une autre langue est une 
consécration qui démultiplie la notoriété. Toutefois, le pouvoir de 
consécration à l’échelle internationale est inégalement réparti entre les pays, 
et les États-Unis jouissent à ce titre d’un crédit bien supérieur aux autres, 
qui ne tient pas seulement au rôle de l’anglais comme langue véhiculaire, 
mais aussi à la domination américaine à la fois sur le marché mondial du 
livre et dans l’espace académique international. C’est leur réception aux 
États-Unis qui a largement contribué à la diffusion internationale des 
auteurs de la French Theory et à leur traduction en d’autres langues.  

Le capital symbolique de l’éditeur est une variable non négligeable 
dont le poids s’observe non seulement dans le domaine littéraire – où 
Gallimard arrive en tête avec 29% des titres traduits entre 1990 et 2003, 
suivi de loin par Le Seuil (7%) et Minuit (5%) – mais aussi dans le secteur 
des sciences humaines et sociales. Dans ce domaine, ce sont les éditions du 
Seuil qui arrivent en tête des titres traduits aux États-Unis entre 1990 et 
2007, selon la base du Bureau du livre français, soit 13% de l’ensemble, 
suivies de Galilée (9,6%), l’éditeur de Derrida, et de Gallimard (9%), puis 
de Fayard (6%) et des PUF (5,6%). Certes, ce capital symbolique n’est pas 
indépendant de celui des auteurs figurant à leur catalogue, comme l’illustre 
le cas de Galilée, et Le Seuil s’est imposé internationalement dans ce 
domaine en tant qu’éditeur de Barthes et de Lacan, puis de Bourdieu. Mais 
ce transfert a permis à la maison de se construire hors de ses frontières une 
image d’éditeur novateur de sciences sociales. Que ce soient des éditeurs 
généralistes, plutôt que des maisons d’édition savantes comme les PUF, qui 
arrivent en tête, y compris dans le domaine des sciences humaines et 
sociales, rappelle le décalage entre les champs éditoriaux nationaux, déjà 
observé dans le domaine de la littérature.  

Du côté des éditeurs généralistes français, le décalage est ressenti du 
point de vue des pratiques professionnelles. À commencer par le rythme : la 
longueur du processus de soumission, qui dépend de l’avis de lecteurs 
extérieurs, les délais de traduction, le temps nécessaire à la fabrication 
(généralement un an au moins, alors qu’en France, le processus prend entre 
trois et six mois). Cependant, les services de cession des maisons françaises 
apprécient la stabilité des presses universitaires, le fait qu’ils y ont des 
échanges suivis avec des interlocuteurs qui ne sont pas remplacés tous les 
deux ou trois ans comme dans le secteur commercial. L’inégalité du rapport 
de force transparaît surtout dans les négociations avec les maisons d’édition 
savantes et les presses universitaires française qui, lorsqu’elles parviennent 
à obtenir un contrat de cession, sont prêtes à négocier les droits à un 
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pourcentage très bas (2% au lieu des 6-7% habituels), sans avance, et à 
livrer la traduction toute faite (subventionnée par les laboratoires ou les 
établissements dans le cas de Science Po) pour satisfaire le désir de leurs 
auteurs de voir leurs ouvrages publiés en anglais (Entretien 169). 

Concernant les études empiriques ou les ouvrages d’auteurs débutants, 
même si les données les concernant sont prises en considération (position 
universitaire, publications, distinctions, invitations à l’étranger), ce qui 
entre en ligne de compte dans le processus de sélection est avant tout le 
contenu du livre. Cette variable se décompose en deux, voire trois aspects – 
le thème, le traitement et l’écriture. 

L’intérêt pour certains thèmes varie fortement dans le temps et dans 
l’espace. Les intérêts éditoriaux ne recoupent pas non plus entièrement les 
intérêts académiques. On peut parler de tendances, voire de « modes 
éditoriales », qui s’observent non seulement par la publication de nouveaux 
titres, mais aussi par les rééditions, et qui font l’actualité du champ 
intellectuel, souvent en écho à l’actualité politique. Ce mode de 
fonctionnement s’observe plus dans les pays où la vie intellectuelle est 
centralisée et où les ouvrages de sciences humaines et sociales paraissent 
dans l’édition généraliste, comme la France, mais il existe aussi dans 
l’espace pourtant très cloisonné de l’édition académique aux États-Unis. Par 
exemple, le génome en science ou la Seconde Guerre mondiale ont suscité 
un vaste intérêt, jusqu’à ce que le marché arrive à saturation et/ou que 
l’intérêt décroisse.  

Même si les thèmes à la mode circulent entre le centre et la périphérie, 
le décalage temporel et les particularités des champs éditoriaux nationaux 
font que l’actualité d’un livre dans un champ ne va pas de soi dans un autre. 
Ainsi, le thème de l’alimentation, très en vogue aux États-Unis, explique 
qu’on trouve nombre de traductions du français sur ce sujet. Autre thème 
très demandé depuis un certain temps : la religion (le bouddhisme, par 
exemple) et en particulier, depuis le 11 septembre, tout ce qui a trait à 
l’islam. 

En même temps, chaque champ tend à chercher ailleurs ce qui n’est 
pas produit dans l’espace intellectuel national : par exemple, la théorie 
critique pour les États-Unis, alors qu’un auteur comme Jacques Bouveresse, 
importateur de la philosophie analytique en France, n’est presque pas 
traduit aux États-Unis. L’exemple de ce qui a été labellisé « French 
Feminism » aux États-Unis est éloquent : il s’agit des théories 
différentialistes, qui dans certains cas ne se réclamaient pas vraiment du 
féminisme, alors que les écrits des féministes égalitaristes françaises n’ont 
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pas connu un tel écho outre-Atlantique, la production locale en la matière 
étant abondante. Les ouvrages sur le Proche et le Moyen-Orient sont 
également très recherchés par les éditeurs américains, en l’absence de 
travaux américains sur ces questions.  

Aux thèmes à la mode et aux courants intellectuels s’ajoutent 
évidemment l’intérêt pour ce qui concerne le pays d’accueil – comme, par 
exemple, L’Ennemi américain de Philippe Roger (The University of 
Chicago Press) –, qui est la contrepartie du désintérêt pour le pays 
d’origine, sauf cas particuliers comme les questions d’actualité (les 
banlieues, par exemple). De cette façon, les cultures nationales continuent 
de peser fortement sur l’offre intellectuelle. 

Le thème d’un ouvrage peut constituer un obstacle à la publication 
même pour des auteurs ayant déjà un titre traduit en anglais. Ce facteur peut 
donc venir contrebalancer la politique de suivi des auteurs, quand il ne sert 
pas de prétexte pour suspendre ce suivi lorsque le premier titre ne s’est pas 
bien vendu. 

L’originalité est un facteur qui varie là encore entre champ éditorial et 
champ académique ainsi qu’au sein des disciplines (voire des sous-
disciplines) de sciences humaines et sociales : les critères de l’innovation ne 
sont pas les mêmes. En sciences sociales, on privilégie les connaissances 
nouvelles dans des domaines de plus en plus spécialisés ; dans les 
humanités prévaut la tradition du commentaire, de l’érudition, remise en 
cause par la théorie critique ; au pôle éditorial, c’est l’originalité du 
traitement qui est privilégiée, ainsi que la généralité du propos. Mais 
comme l’explique cette responsable du service de cession d’une maison 
d’édition savante française (Entretien 168), si  le sujet est trop pointu, trop 
spécifique, l’éditeur peut, même quand le rapport de lecture est favorable, 
renoncer à investir dans une traduction parce que le public potentiel sera 
trop restreint ; si le sujet est susceptible de toucher un public plus large, il y 
a plus de concurrence, et il faut faire preuve d’originalité, mais la trop 
grande originalité peut aussi devenir un écueil, lorsqu’elle tranche avec la 
manière habituelle de cadrer le sujet. 

Sur le plan formel, les attentes éditoriales dans la tradition anglo-
américaine privilégient l’écriture « fluide, narrative, storytelling, 
accessible », selon le système Oxbridge, ainsi que l’explique un éditeur 
travaillant pour une presse universitaire, en l’opposant à la méthode 
continentale qu’il dit « structurale » :  
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L’autre chose, pour moi, quand on parle de sciences humaines, et plus 
particulièrement de l’histoire, c’est qu’il y a des manières de faire très différentes. 
Un sens du récit très différent dans la non-fiction. Vous savez, la méthode 
continentale était traditionnellement structurale. Vous savez, une sorte de 
décomposition du sujet. Ils ont une manière pseudo-scientifique, encyclopédiste 
[prononciation française] de le faire. Ce qui est bien, intéressant, précieux, 
important. Et il y a de grandes œuvres. Mais ce n’est pas narratif, alors que l’École 
anglo-américaine, en histoire en particulier, et en sciences sociales en général, en 
sociologie, recourt à la narration. C’est pour ça que ça se traduit mieux à un public 
plus large disons, à ce qu’on appelle le public commercial. Alors, pour vous donner 
quelques exemples, j’adorerais acheter plus d’histoire française. De grands 
historiens, mais c’est juste qu’ils n’écrivent pas dans un format que je peux utiliser. 
Je peux publier ces livres, mais même s’ils sont vraiment accessibles, bien faits, si 
ce sont de brillants travaux, ils sont automatiquement considérés comme 
académiques, simplement à cause de la manière dont ils sont conçus. (Entretien 49, 
traduit de l’anglais) 

Cependant, témoin à la fois du décalage entre édition généraliste et 
presses universitaires et des différences entre les traditions culturelles, le 
même éditeur se plaint de la légèreté de l’appareil critique et du manque de 
rigueur des essais et des biographies publiés en France, dans leurs 
références, sources, index, notes de bas de page, y voyant de la 
« négligence ». Trop savants ou pas assez, les essais français peinent à 
trouver leur place dans l’édition anglo-américaine. 

Parmi les critères formels susceptibles de faire obstacle, il y a bien sûr 
la taille du livre : selon la tradition éditoriale anglo-américaine, les livres 
courts (moins de 400 pages) ont plus de chance d’être publiés et traduits 
que les longs, même lorsque ceux-ci répondent à tous les autres critères (à 
l’exception de ceux des « grands auteurs », dont les ouvrages les plus longs 
mettent cependant davantage de temps à voir le jour en traduction). 

Lorsqu’ils ne sont pas l’œuvre d’un auteur de renom, les livres 
présentés à la traduction sont généralement accompagnés d’un dossier de 
réception critique et d’indications sur les ventes. Un ouvrage qui a eu une 
bonne couverture dans la presse généraliste a de meilleures chances de 
retenir l’attention, à qualité et intérêt scientifique équivalents, et accroît les 
chances d’un livre bien évalué par les rapporteurs désignés par le comité 
éditorial d’être finalement traduit. Mais la réception ne suffit pas bien sûr, 
l’écho médiatique d’un livre pouvant s’expliquer pour des raisons 
culturelles locales, qui concernent le pays ou la culture d’origine, et ne 
garantissent en rien sa réception hors des frontières nationales et/ou 
culturelles. 

Le capital social de l’auteur est une variable non négligeable pour 
mesurer les chances d’accès à la traduction. En effet, les projets de 
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traduction présentés aux presses universitaires sont tantôt portés par 
l’éditeur français, tantôt par des collègues américains. Ce capital social 
n’est pas une variable indépendante : il est souvent le fruit de 
l’accumulation de capital symbolique au sein du champ académique, qui se 
traduit par les invitations à l’étranger pour des colloques ou conférences, à 
partir desquels se tisse un réseau de relations. S’il a souvent plus d’impact 
que l’action des responsables de services de droits étrangers des maisons 
d’édition (surtout les grandes) pour faire traduire un livre de sciences 
humaines, il n’est pas une condition suffisante et se combine avec les 
facteurs de contenu évoqués précédemment. 

Cette variable joue notamment lorsqu’est envisagée la promotion du 
livre, pour laquelle la présence de l’auteur, comme en littérature, est 
considérée comme nécessaire, lorsqu’il est vivant. La maîtrise de l’anglais 
et ce qu’on appelle dans le langage de l’édition commerciale la 
« plateforme » de l’auteur, c’est-à-dire son audience potentielle, en fonction 
de ses réseaux, sont des conditions qui s’ajoutent à sa réputation ou à 
l’intérêt thématique du livre, et qui souvent, lorsqu’elles font défaut, 
peuvent décourager l’éditeur d’entreprendre un projet de traduction. Il faut 
que l’auteur-e soit en mesure de faire des lectures, des signatures, de se 
rendre à des colloques, d’écrire des blogs. Pour un des éditeurs que nous 
avons interrogés, la présence de l’auteur-e est une des clés du succès d’un 
livre, surtout un-e auteur-e qui sait comment promouvoir son travail, ce qui 
fait souvent défaut lorsqu’on choisit la traduction, pour des raisons 
culturelles. 

On voit donc que les obstacles à la traduction d’œuvres de sciences 
humaines et sociales dont la qualité, la « grandeur », est reconnue varient, 
de la forme de l’écriture, identifiée, dans les représentations de ces 
intermédiaires cardinaux que sont les éditeurs, à un style national (ou 
« continental »), à la distance géographique et culturelle de l’auteur, en 
passant par le coût, ces différents obstacles pouvant être mentionnés par une 
même personne. 

 
Si la traduction se heurte donc à des obstacles croissants auprès des 

grands éditeurs américains, elle est devenue, dans ces dernières années, une 
cause inséparablement littéraire et politique pour toute une nouvelle 
génération de petits éditeurs indépendants qui prennent le relais de leurs 
prestigieux aînés, les André Schiffrin (Pantheon Books, puis The New 
Press) et Drenka Willen (Harcourt), dans l’importation des littératures 
étrangères. Ces petits éditeurs situés au pôle de production restreinte ayant 
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recours systématiquement aux aides, tout comme les presses universitaires, 
la mise en place du Programme d’aide à la publication (PAP) par le 
ministère des Affaires étrangères a facilité leur investissement dans la 
traduction du français.  

La revalorisation de la traduction que sont parvenues à opérer ces 
petites maisons semble avoir des répercussions au pôle de grande 
production : en 2009, nombre de titres contemporains ont été acquis auprès 
de la maison Gallimard par d’anciennes maisons prestigieuses appartenant à 
des groupes comme Farrar, Strauss & Giroux et Knopf, qui a pris Trois 
femmes puissantes de Marie N’Diaye, lauréate du prix Goncourt. Ce prix 
demeure, auprès des éditeurs américains, un indicateur de la « grandeur » 
de l’œuvre, avec le nom de l’éditeur et la réception médiatique et 
commerciale60.  

Reste qu’une bonne partie de la difficulté des échanges réside dans la 
communication et la gestion des contrats. La simplification de la procédure 
de demande d’aide auprès du CNL et l’adoption de modèles de contrats en 
anglais par les éditeurs français a également facilité cet investissement. 
Sous ce rapport, les intermédiaires privés et publics jouent un rôle majeur, 
qu’il s’agisse des responsables des services de cessions, des agents comme 
George Borschardt, de la French Publishers Agency, du Bureau du livre, 
des traducteurs, des universitaires ou des critiques. Sans l’intense activité de 
ces passeurs, nombre de « grandes œuvres » publiées en français seraient 
restées méconnues aux États-Unis. 

60 La plupart des ouvrages primés (14 sur 20 de 1990 à 2009) trouvent aussitôt un éditeur aux 
États-Unis : ce fut le cas de ceux de Jean Rouaud, Patrick Chamoiseau, Amin Maalouf, Andreï 
Makine, Patrick Rambaud, Paule Constant, Jean Echenoz, Jean-Christophe Ruffin, Jonathan 
Littell, Atiq Rahimi, Marie NDiaye. 
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Annexe 

De l’appropriation fragmentée au programme de recherche :la 
réception de Bourdieu aux États-Unis 

 
Gisèle Sapiro 

 
Comment une œuvre de sciences humaines et sociales en traduction 

devient-elle un programme de recherche ? Le cas de la réception 
internationale de l’œuvre de Pierre Bourdieu permet de retracer les étapes 
de ce processus en interrogeant les obstacles auxquels il se heurte et les 
facteurs qui le favorisent. Si elle n’était pas première ni unique, la réception 
de ses travaux aux États-Unis a joué un rôle majeur dans la généralisation 
de ce phénomène, en raison de la position centrale qu’occupe la sociologie 
américaine dans l’espace académique transnational. L’étude de cas montre 
par ailleurs que ce processus n’a rien d’automatique, mais qu’il est le fait de 
l’action d’importateurs qualifiés, bons connaisseurs du champ d’origine, et 
occupant des positions importantes dans le champ d’accueil, qui sont 
capables d’accompagner cette réception et de « rectifier » les malentendus. 

 
Graphique 1 

Évolution du nombre de titres traduits,  
par comparaison au nombre de nouveaux titres en français (1958-2008) 

 
 
Les traductions des ouvrages de Bourdieu ont connu, à partir du 

milieu des années 1980, et surtout des années 1990, une croissance 
exponentielle (voir graphique), incluant un nombre croissant de langues et 
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de pays, selon une logique qu’on peut assimiler à l’effet « saint Mathieu » 
tel que défini par Merton61. 

Le premier titre de Bourdieu Sociologie de l’Algérie, publié en 1958 
dans la collection « Que sais-je ? » aux PUF, en pleine guerre d’Algérie, est 
rapidement traduit en anglais : il paraît en 1962, chez Beacon Press 
(Boston). Il faut attendre 1977 pour voir sortir deux autres traductions, La 
Reproduction chez Sage et Esquisse d’une théorie de la pratique chez 
Cambridge University Press, suivi en 1979 par Algérie 60, toujours chez 
Cambridge UP, et Les Héritiers chez The University of Chicago Press, aux 
États-Unis. Le cas de ce dernier titre est révélateur des décalages que 
peuvent produire les transferts culturels internationaux : la traduction avait 
été engagée plusieurs années auparavant, à l’initiative d’Ary Zolberg, 
professeur de science politique à l’université de Chicago, d’origine belge, 
qui avait entendu parler des travaux de Bourdieu par un sociologue, Remy 
Clignet, pendant son séjour en Afrique dans les années 1960, et l’avait 
rencontré, avec sa femme Vera Zolberg, lors d’un passage à Paris, puis 
retrouvé en 1972 à Princeton, où ils étaient tous deux chercheurs invités 
pour un an62. Membre du comité scientifique des presses de Chicago, Ary 
Zolberg avait réussi à faire accepter le projet malgré les réticences 
d’Edward Shils, mais la publication du livre en anglais fut retardée en 
raison de problèmes posés par la première version de la traduction. 
Préparant une thèse sur les musées, Vera Zolberg nourrit parallèlement sa 
réflexion des travaux de Bourdieu en sociologie de l’art (L’Amour de l’art, 
qui ne sera traduit en anglais que plus de vingt ans plus tard, en 1990, et ses 
articles sur ce sujet) et deviendra une de ses importatrices aux États-Unis. 
Les premiers livres de Bourdieu n’accèdent donc à la visibilité en langue 
anglaise qu’à la fin des années 1970. Craig Calhoun, alors étudiant à 
Oxford, découvre l’Esquisse d’une théorie de la pratique dans une librairie 
de Manchester, et il introduit l’œuvre de Bourdieu dans les discussions du 
groupe de travail sur la théorie sociale au Centre d’études psychosociales à 
Chicago, où il est post-doctorant dans les années 1982-1983 : à son 
instigation, le groupe qui était plongé dans la lecture de Marx et des 
interprétations structuralistes de Marx ainsi que dans la linguistique 

61 Robert K. MERTON, The Sociology of Science. Theoretical and empirical investigations, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1973. 
62 Entretien avec Ary et Vera Zolberg, 19 juin 2009, et témoignage écrit de Vera Zolberg, 8 juin 
2009. 
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structuraliste et poststructuraliste, s’est mis à lire plus systématiquement 
Bourdieu63. 

En Europe, nombre d’ouvrages étaient déjà traduits à cette date. En 
espagnol, Le Déracinement et Les Héritiers paraissent un an après avoir vu 
le jour en français, respectivement en 1965 et 1967. Au début des années 
1970, trois recueils d’articles sont publiés en allemand, deux chez le 
prestigieux éditeur littéraire Suhrkamp, qui s’ouvre aux sciences sociales, à 
l’instar de nombre de ses homologues français, Gallimard, Le Seuil, 
Minuit64. À la même époque, quatre titres paraissaient en italien chez 
Guaraldi : Les Héritiers, La Reproduction, L’Amourt de l’art et Un art 
moyen, ainsi qu’un recueil d’articles. Cet éditeur publiera aussi Le Métier 
de sociologue en 1976. Au Brésil, les travaux de Bourdieu furent importés 
par Sergio Miceli, qui avait fait sa thèse sur les intellectuels au Brésil à 
l’École des hautes études en sciences sociales sous sa direction, avec un 
recueil sur l’économie des biens symboliques publié en 1974 par la 
prestigieuse maison Perspectiva, où Miceli était lui-même éditeur, 
parallèlement à son travail d’enseignant en sociologie65.  

Ainsi, ce sont les travaux de sociologie de l’art et de la culture qui 
furent les premiers traduits en Italie et en Allemagne, pays où l’histoire de 
l’art jouissait d’une riche tradition – avec laquelle Bourdieu dialoguait dans 
ses travaux et qu’il avait lui-même contribué à introduire en France, avec 
notamment les traductions d’ouvrages de Cassirer et de Panofsky dans sa 
collection « le sens commun » aux Éditions de Minuit – et d’une position 
prestigieuse dans le champ académique, alors qu’ils ne devaient paraître en 
anglais qu’à partir du milieu des années 1980. Leur appropriation resta 
cantonnée au débat théorique, sans donner lieu à des programmes de 
recherche, qui restèrent le fait de chercheurs isolés comme Vera Zolberg 
aux États-Unis, puis, en sociologie de la littérature, deux romanistes, Joseph 
Jurt en Allemagne et, en Italie Anna Boschetti qui a soutenu sa thèse sur 

63 Entretien avec Craig Calhoun, 3 février 2009.  
64 Pour une bibliographie des traductions de Bourdieu en allemand, voir Joseph Jurt, 
« Bibliographie Pierre Bourdieu. Deutsche Uebersetzungen in chronologischer Reihenfolge”, in 
Pierre Bourdieu, Forschen und Handeln. Recherche et action. Conférences prononcées au 
Frankreich-Zentrum de l’Université de Freiburg (1989-2000), Freiburg, Rombach, 2004a, pp. 
125-143. 
65 Témoignage écrit de Sergio Miceli, 28 mai 2009. Voir aussi José Sergio LEITE LOPES, « Le 
rôle de Pierre Bourdieu dans le renouveau des enquêtes ethnologiques et sociologiques au Brésil », 
in Jacques DUBOIS, Pascal DURAND et Yves WINKIN (dir.), Le Symbolique et le social. La 
Réception internationale de la pensée de Pierre Bourdieu, Liège, Éditions de l’université de Liège, 
2005, p. 103-112 ; Fernando Antonio PINHEIRO FILHON, “The Renovation: Aspects of Pierre 
Bourdieu’s Reception in Brazil,” Sociologica, n°1, 2009. 
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Sartre sous la direction de Bourdieu et l’a publiée en 1985 dans la collection 
qu’il dirigeait aux Éditions de Minuit sous le titre Sartre et les temps 
modernes. À partir du milieu des années 1980, les travaux de Bourdieu sur 
la littérature nourrissent également un programme de recherche à 
l’Université de Tel-Aviv, dans le département de « Poétique et littérature 
comparée », autour d’Itamar Even-Zohar, qui l’articule à sa propre théorie 
du polysystème littéraire, fondée sur la tradition des formalistes russes.   

La première réception de l’œuvre de Bourdieu était donc fragmentée 
entre différentes spécialités (sociologie de l’éducation, sociologie de l’art et 
de la culture, anthropologie), et entre les pays, ses travaux “participaient de 
différentes conversations”, comme l’explique Craig Calhoun66. Dans un 
article sur cette œuvre publié en 1980, Nicholas Garnham et Raymond 
Williams, deux figures majeures des Cultural Studies en Grande-Bretagne, 
remarquaient qu’« une telle appropriation fragmentaire et partielle de ce qui 
est un riche corpus théorique cohérent adossé à un travail empirique […] 
peut induire le risque d’une lecture erronée de la théorie »67. Cet article, 
comme celui publié par le sociologue américain Paul DiMaggio dans 
American Journal of Sociology en 1979, a contribué à l’unification de cette 
réception. Mais ce fut surtout la publication par le très prestigieux éditeur 
Harvard University Press de la traduction anglaise de La Distinction qui 
joua un rôle unificateur et amplificateur, assurant à son auteur une large 
visibilité et en faisant une référence centrale en sociologie. Comme le notait 
le sociologue américain Rogers Brubaker en 1985, à l’occasion de l’article 
qu’il a consacré à l’œuvre de Bourdieu dans la revue Theory and Society68, 
La Distinction réunissait nombre de thèmes traités jusque-là séparément par 
le sociologue. Selon Calhoun, c’était le type d’ouvrage qui permet « une 
percée vers une reconnaissance plus large ». Ce fut le cas aux États-Unis, 
mais, en raison de la centralité des sciences sociales américaines dans 
l’espace académique international et du caractère véhiculaire de la langue 
anglaise, cette réception a eu, comme pour la French Theory, à laquelle 
d’ailleurs l’œuvre de Bourdieu allait être en partie rattachée, des 

66 Entretien cité avec Craig Calhoun (je traduis).  
67 Nicholas GARNHAM and Raymond WILLIAMS, “Pierre Bourdieu and the Sociology of 
Culture: an Introduction,” Media, Culture and Society, n° 2, 1980 (je traduis). Voir aussi, sur les 
malentendus que peut générer le transfert d’une œuvre comme celle-ci dans un autre pays, l’article 
de Loïc WACQUANT, “Bourdieu in America : Notes on the Transatlantic Importation of Social 
Theory,”  in Craig CALHOUN, Edward LIPUMA and Moishe POSTONE, Bourdieu : Critical 
Perspectives, Chicago, The University of Chicago Press, 1993, p. 235-262. 
68 Rogers BRUBAKER, "Rethinking Classical Theory: The Sociological Vision of Pierre 
Bourdieu," Theory and Society n°14, 1985, p. 745-775. 
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répercussions à l’échelle mondiale, bien au-delà des traductions faites en 
d’autres langues.  

Si les travaux sur l’éducation furent d’emblée appropriés comme un 
programme de recherche, introduisant la mesure du capital culturel, La 
Distinction permit de structurer la sociologie de la culture comme un 
domaine de recherche aux États-Unis69, autour de la construction 
d’indicateurs de mesure du capital culturel et des pratiques culturelles. 
Parallèlement, la théorie des champs fut également à l’origine de la 
formation d’un programme de recherche en sociologie de la littérature 
autour de la revue néerlandaises Poetics. Face à ces appropriations qu’on 
peut caractériser dans une large mesure comme positivistes, se 
développèrent des lectures théoriques de La Distinction qui l’inscrivaient 
dans l’ensemble de l’œuvre, comme celles déjà évoquées de Calhoun et 
Brubaker. Ces lectures accédèrent à une visibilité plus large au début des 
années 1990 avec l’ouvrage collectif dirigé par Craig Calhoun, Edward 
LiPuma and Moishe Postone, Bourdieu : Critical Perspectives, issu des 
discussions du groupe de théorie sociale auquel Bourdieu avait participé en 
1986 et d’un colloque qui s’était tenu en 1989 en sa présence.  

Alors que prédominaient les références au concept de « capital 
culturel » et, dans une moindre mesure, à celui d’« habitus », la notion de 
« champ », presque ignorée jusque-là aux États-Unis, commence à être 
utilisée dans les articles publiés dans les revues centrales de sociologie, 
comme le constatent Sallaz et Zavisca70, souvent sur un mode 
impressionniste et sans grande rigueur. Mais ils montrent aussi, à partir 
d’exemples concrets, que la théorie de Bourdieu devient néanmoins dans les 
années 1990 un véritable programme de recherche qui n’est pas confiné à 
une spécialité et qui permet de renouveler les approches d’objets aussi 
divers que l’émergence du capitalisme en Europe centrale après le 
communisme71, ou la manière dont les hommes blancs de classes moyennes 
supérieures construisent des frontières de classe par le biais du moralisme 
plutôt que des pratiques culturelles72.  

69 Marco SANTORO, “Culture as (and after) production”, Cultural Sociology vol. 2, n°1, 2008, p. 
7-31. 
70 Jeffrey SALLAZ and Jane ZAVISCA, “Bourdieu in American Sociology, 1980–2004”, art. cité. 
71 Gil EYAL, Ivan SZELENYI, Eleanor TOWNSLEY, Making Capitalism Without Capitalists: 
Class Formation and Elite Struggles in Post-Communist Central Europe, London, Verso, 1999.  
72 Il s’agit de l’étude de Michèle LAMONT, Money, Morals and Manners : The Culture of the 
French and the American Upper-Middle Classes, Chicago, Chicago UP, 1994.   
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Cette évolution se poursuit, notamment sous l’effet du travail de 
formation effectué par certains importateurs. À ce titre, il faut citer tout 
particulièrement Loïc Wacquant. La publication en 1992 de son dialogue 
avec Pierre Bourdieu, An Invitation to reflexive sociology, construit à partir 
de questions posées à l’occasion d’un séminaire organisé à Berkeley avec 
des étudiants, autour des concepts forgés par Bourdieu et de leur usage pour 
la recherche, a participé de ce travail d’initiation à l’usage des concepts de 
Bourdieu pour la recherche. Plus centrée sur la pratique de la recherche, 
cette démarche permet de dépasser l’alternative entre une lecture purement 
théorique de l’œuvre et une appropriation positiviste, qui reflète le clivage 
prédominant dans la sociologie américaine entre théorie et empirie. 
Ailleurs, notamment au Brésil, en Suède, en Russie, et plus récemment en 
Argentine, les importateurs ont également joué un rôle central dans la mise 
en place de programmes de recherche. 

La réception internationale de l’œuvre de Pierre Bourdieu est donc 
passée d’une appropriation fragmentée dans différentes spécialités à une 
réception théorique. À la faveur du travail d’importateurs, elle a ensuite 
donné lieu à de véritables programmes de recherche, qui sont cependant 
restés longtemps le fait d’individus isolés plus que d’un véritable travail 
d’équipe. Chacune de ces réceptions s’est superposée à la précédente. S’y 
est ajoutée à partir de la publication de Sur la télévision en 1996 (traduit en 
25 langues, ce qui le place en tête des titres les plus traduits de l’auteur), 
une vaste réception médiatique qui concernait surtout ses interventions 
politiques contre le néo-libéralisme. L’évolution de la réception de son 
œuvre a modifié la position du sociologue dans l'espace académique 
international : c’est d’abord en tant que spécialiste qu'il voit certains de ses 
ouvrages traduits et appropriés dans des domaines comme la sociologie de 
l’éducation, de la culture et l’anthropologie, puis, au début des années 1990, 
il devient une référence internationale comme théoricien du social, avant 
d’endosser le rôle d’« intellectuel global » à la suite de son engagement 
contre le néo-libéralisme au milieu des années 1990, ces nouvelles figures 
se superposant les unes aux autres sans effacer les précédentes. Une 
dernière phase peut être identifiée depuis sa mort, marquée par sa 
canonisation comme un auteur désormais classique.  
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L’invisibilité de la contemporary fiction  
de langue française dans le marché  

britannique de la traduction 

Marcella Frisani 

Avant-poste européen du marché éditorial de langue anglaise, Londres 
y occupe avec New York une position centrale. Basée sur une analyse des 
rapports de force constitutifs du champ éditorial britannique, notre 
contribution vise à expliquer l’invisibilité dont souffre la traduction dans ce 
marché et à porter au jour les efforts que les acteurs des champs privé et 
public, éditorial et politique accomplissent pour en soutenir la légitimité. Le 
secteur de la contemporary fiction73, catégorie qui inclut la littérature 
« mass-market » ou commerciale aussi bien que la littérature « high-brow » 
ou exigeante, a retenu notre attention car révélateur des contradictions et 
des tensions qui dominent l’industrie du livre, tiraillée entre profit 
économique et profit symbolique. C’est sur ce terrain que nous allons 
examiner les arbitrages qui interviennent dans les luttes opposant pôle de 
grande production et pôle de production restreinte dans le marché de la 
traduction au Royaume-Uni, donnant lieu à des dynamiques d’adaptation ou 
de résistance de la part des acteurs impliqués. Pour terminer, nous allons 
montrer comment dans ce marché très compétitif et peu enclin à la prise de 
risque, les représentations de la littérature traduite, ainsi que de la culture 
nationale de laquelle elle émane, façonnent un certain horizon des attentes, 
susceptible d’orienter les politiques éditoriales. 

 

1. Dans la structure du marché britannique la contemporary fiction se situe au niveau du consumer 
market (ou trade market). Par contemporary fiction il faut entendre ici toute production qui 
recoupe le secteur des nouveautés et de l’actualité littéraire, centré sur le roman et ses sous-
genres : polar, nouvelle, littérature féminine, etc. Le marché des classiques et des ainsi dits auteurs 
« du patrimoine », la poésie et le théâtre, les grafic novels (ou romans graphiques) et les livres 
pour la jeunesse, ont été par conséquent écartés.  
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Structures du champ éditorial britannique et position de la 
littérature traduite 

 
N’exigeant pas de droits d’entrée très formalisés74, le marché 

britannique est en apparence très ouvert et uniquement structuré par le libre 
jeu de l’offre et de la demande, dans la régulation duquel la puissance 
publique n’intervient que faiblement. Cependant, si on saisit la traduction 
comme perspective privilégiée pour rendre compte de ses propriétés, il 
devient plus aisé d’objectiver les luttes symboliques auxquelles sont livrés 
les acteurs de ce champ, les formes de sanction par lesquelles se matérialise 
la censure qui y opère et les enjeux que la question de la traduction 
soulève75.  

La présence d’agents littéraires (les « super-agents 76») et de scouts 
internationaux (basés à Londres afin de suivre l’actualité éditoriale 
britannique et de repérer les livres à traduire pour le compte des éditeurs 
étrangers), contribue largement à la circulation à grande échelle de la 
production littéraire anglo-américaine. Du fait de la position dominante de 
l’anglais dans le système international des langues, la traduction dans cette 
langue représente pour les littératures étrangères un enjeu symbolique.  

Le livre a, au Royaume-Uni, un statut de commodity, c'est-à-dire de 
marchandise à caractère commercial à échanger (conception sur laquelle il 
y a un vaste consensus), à laquelle une TVA de 0 % continue d’être 
appliquée en raison d’un effort de lobbying mené par la Publishers’ 
Association auprès des pouvoirs politiques77. L’abandon du Net Book 
Agreement en 199578, a marqué l’autonomisation du secteur de la vente par 

74 Tout individu ou compagnie, britannique ou non, peut fonder une maison d’édition : il n’existe 
pas de contrôle sur les investissements étrangers.  
75 Il suffit de penser au Duncan Laurie International Dagger Award (rebaptisé International Dagger 
Award suite au désinvestissement de la banque privée qui en était le sponsor), édition 
internationale du prix anglais du polar Gold Dagger, attribué par la Crime Writers’ Association et 
créé séparément en 2006 quand le prix avait été remporté à trois reprises par des auteurs étrangers 
(notamment Henning MANKELL en 2001, José Carlos SOMOZA en 2002 et Arnaldur 
INDRIDASON en 2005).  
76 John THOMPSON, Merchants of Culture, Cambridge, Polity Press, 2010. 
77 Entretien 163. 
78 Instrument de régulation du prix d’ouvrage, fruit d’un accord interprofessionnel entre libraires et 
éditeurs datant de 1890. Le prix unique du livre a été remplacé par un prix recommandé à la vente 
(recommended retail price, RRP), qui peut apparaître ou pas sur la couverture. 
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rapport au champ éditorial et a introduit des pratiques79 qui témoignent d’un 
changement de rapport de force. La lutte entre éditeurs et libraires, 
cristallisée autour de la question du prix au consommateur, s’est conclue 
par l’accès à la compétition de nouveaux entrants, des supermarchés et des 
opérateurs en ligne capables de rivaliser sur le terrain commercial, 
entraînant la disparition progressive de la librairie indépendante au profit 
des chaînes80. Le rapport publié par la Publishers’ Association, qui faisait 
état d’une situation paradoxale selon laquelle dans certains cas il a été plus 
simple et moins coûteux pour les librairies indépendantes d’acheter des 
livres directement dans un supermarché que chez un éditeur81, illustre les 
effets pervers de cette guerre des prix. Les politiques d’acquisition se font 
moins risquées, les éditeurs préférant s’investir sur un seul titre à gros tirage 
plutôt que poursuivre une politique orientée vers la découverte de nouveaux 
auteurs. Les « big books » l’emportent alors sur les « petits livres », une 
catégorie dans laquelle rentrent les traductions littéraires, lesquelles 
souffrent d’un problème de visibilité, puisqu’elles sont généralement 
portées par de petits éditeurs qui n’ont pas les moyens de négocier les 
discounts avec les chaînes et les supermarchés. 

Le mouvement d’acquisitions et de fusions, a également contribué à 
structurer ce marché82. Commencé dans les années 1960, ayant atteint un 
pic pendant les années 1990, pour enfin parvenir à un point de saturation au 
début du XXIe siècle, il a engendré l’absorption de maisons d’édition créées 
au début du XXe siècle : portant les noms de leurs éditeurs-fondateurs, elles 
sont devenues marques prestigieuses au sein de grands groupes, dans le 
cadre de la stratégie d’exploitation de capital symbolique développée par 
ces derniers. Les historiens de l’édition britannique et américaine 
s’accordent à  rappeler que  nombreux parmi ces fondateurs étaient des 

79 Parmi lesquelles nous rappelons : le stockage d’un nombre limité de livres, le soutien aux 
nouveaux titres au détriment de la backlist (ou fonds), une politique du prix de couverture très 
compétitive qui oblige à des pratiques agressives de discounts (à la hauteur de 65 %), des 
promotions « trois pour deux » financées par les éditeurs auxquels est offert périodiquement (si 
cela est justifié par une campagne de marketing conséquente montrant « la volonté des éditeurs de 
soutenir le livre ») un emplacement de choix en vitrine ou bien sur des tables thématiques (livre du 
mois, par exemple) placées à l’entrée de la librairie. 
80 Voir à ce sujet l’étude réalisée par Capucine DESTOR et Sophie CAUCHY (sous la direction 
d’Hervé FERRAGE), La Situation de la traduction au Royaume-Uni. Le cas particulier de la 
langue française, Bureau du Livre de Londres, novembre 2006. 
81 Paul RICHARDSON, Graham TAYLOR, PA Guide to the UK Publishing Industry, London, 
The Publishers’ Association, 2010. 
82 Eric de BELLAIGUE, British Book Publishing as a Business since the 1960s: Selected Essays, 
London, The British Library, coll. “The British Library Studies in the History of the Book”, 2004.  
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« émigrés »83, lesquels, tout en introduisant des modèles éditoriaux 
européens inédits dans le marché britannique, avaient été à l’origine d’une 
vague de traductions depuis différentes langues. 

Plusieurs causes sont à évoquer pour expliquer la disparition ou 
l’acquisition de ces maisons d’édition fondées par des « émigrés ». 
D’abord, elles ne sont pas devenues des entreprises familiales, et le fait de 
ne pas avoir  laissé d’héritiers motivés à en perpétuer la tradition a facilité 
la transition vers l’absorption de la part des grands groupes84. 
Deuxièmement, leur modèle éditorial, fondé sur des pratiques artisanales et 
sur l’accumulation de capital symbolique, a mal résisté à la confrontation 
avec les logiques de rationalisation de la production introduites par les 
grands conglomérats, devenus des acteurs dominants, et investissant plutôt 
sur des titres à rotation rapide. Ces processus de fusion et d’acquisition 
n’ont pas été sans conséquences pour le secteur de la littérature traduite. 
D’après les personnes interrogées85, en entraînant la disparition de savoir-
faire spécifiques, ils auraient créé un vide au sein du champ éditorial 
britannique, les compétences transmises aux nouvelles générations étant 
désormais ajustées aux logiques de rentabilité. 

 
Cependant ces évolutions ont permis à de nouveaux entrants de se 

positionner sur ce marché : suite au jeu de chaises musicales des directeurs 
éditoriaux, induit par les processus d’acquisition et suite aussi à des 
divergences de vision sur la possibilité de poursuivre en pleine autonomie 
leurs politiques éditoriales, certains editors sont partis fonder leurs propres 
maisons, alors que d’autres acteurs, issus d’une mobilité européenne, ont 
trouvé dans la publication d’auteurs étrangers une possibilité de 
reconversion de capitaux culturels, linguistiques et sociaux. Aujourd’hui, le 
marché éditorial britannique, comme le marché américain, apparaît polarisé 
entre un petit nombre de grands conglomérats et un nombre élevé de petites 
entreprises éditoriales, alors que les maisons d’édition de taille moyenne se 
raréfient ; cette polarisation se confirme aussi dans le champ de la littérature 

83 Citons pour la traduction littéraire, entre autres : André Deutsch, Frederick Warburg, Leopold 
Ullstein, George Weidenfeld, William Heinemann, Ernest Hecht. Voir Ian STEVENSON, Book 
Makers, British Publishing in the Twentieth  Century, London, The British Library, 2010 et 
Richard ABEL et Gordon GRAHAM (sous la dir. de), Immigrant Publishers : The Impact of 
Expatriate Publishers on Britain and America in the 2Oth Century, New Brunswick, New Jersey, 
Transaction Publishers, 2009. 
84 Voir John B. THOMPSON, op. cit. 
85 Entretiens 127, 156 et 162. 
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traduite, laquelle ne représente que 2 % des livres publiés, toutes les 
langues et tous les genres confondus86. 

 
La littérature traduite souffre dans le marché britannique d’invisibilité 

et d’absence de légitimité. Son statut de littérature « difficile », s’adressant 
à un lectorat doté en capital culturel, découle d’un discours tenu par les 
acteurs de l’édition mainstream, lesquels, tout en reconnaissant sa valeur 
lorsqu’il s’agit d’en convertir le capital symbolique en capital économique 
(et de l’exploiter en tant que rente à travers l’acquisition des backlists, c’est-
à-dire des fonds), n’acceptent pas de s’investir dans la découverte et la 
publication d’auteurs contemporains, considérée non rentable en termes 
commerciaux87. Le risque financier et l’investissement sur le long terme 
que le processus d’accumulation symbolique implique, sont de fait 
transférés aux petits éditeurs indépendants, créant ainsi les conditions pour 
la relégation de la traduction à un « secteur de niche », sous prétexte que les 
lecteurs n’y sont pas intéressés : 

Un cadre des ventes chez Random House m’a dit à propos de [titre du livre 
traduit] : « Oh c’est vraiment génial que vous vous occupiez de ce livre parce que, 
vous voyez, nous n’aurions pas pu le faire chez Random House. Il fallait que ce soit 
une toute petite maison qui le fasse, afin d’éviter que le livre se perde dans les 
millions de livres de notre maison. Nous n’aurions pas pu faire ça car nous étions 
trop occupés à vendre Dan Brown et John Grisham ». (Entretien 127 avec un éditeur 
indépendant) 

C’est très facile pour un éditeur fainéant de dire « On va s’occuper d’un 
roman californien plutôt que d’un autre venant de Catalogne, parce que ça 
n’intéressera pas le public ». En fait […] c’est parce qu’en pratique on rencontre 
toutes sortes de difficultés pour trouver la traduction, pour financer la traduction. Je 
pense que l’idée que le public ne s’y intéresse pas est un mythe bien utile pour se 
justifier de dépenser moins d’argent et ne pas trop se compliquer la vie. (Entretien 
156 avec un journaliste) 

 Résultat d’une croyance socialement construite, ces perceptions 
pèsent sur la circulation de la littérature en langue étrangère et sa 
publication n’en garantit pas la réception. Engagée sur ces questions, 

86 Pour ce pourcentage, nos informateurs se réfèrent aux études suivantes : Esther ALLEN (sous la 
dir. de), To Be Or Not To Be Translated, PEN/IRL Report On The International Situation of 
Literary Translation, Institut Ramon Llull, Juillet 2007 ; Literature Across Frontiers, Making 
Literature Travel : Publishing Translation in Europe 1995-2005, Mercator Institute for Media, 
Languages and Culture, Aberystwith University, Wales, 2010 ; Rudiger WISCHENBART, 
Diversity Report 2010, www.wischenbart.com/DiversityReport2010.  
87 Entretien 127. 
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l’agence Arts Council England88, qui depuis 2000 a placé la défense de la 
traduction en tête de son agenda comme enjeu d’intérêt public89, accomplit 
des efforts pour en rehausser le profil et pour rééquilibrer les contraintes du 
marché en accordant un soutien, par ailleurs de plus en plus déclinant90, aux 
petites entreprises éditoriales qui s’y investissent, en reconnaissance de leur 
contribution au « dialogue des cultures ». Cependant, confrontée à la 
réduction drastique des subventions accordées aux arts d’un côté et à la 
fracture entre culture savante et culture populaire de l’autre côté, cette 
agence répond au défi que représente la traduction littéraire en s’ajustant 
aux logiques et aux priorités du pôle de grande production, dans un pays qui 
se méfie traditionnellement de toute catégorie d’intervention publique dans 
le champ culturel et dans lequel les relations entre celui-ci et le champ 
politique sont gérées sur le modèle du « arm’s length distance », c’est-à-
dire « une distance à longueur de bras » à interposer entre les deux. Cet 
extrait d’entretien avec un représentant des politiques culturelles en 
Angleterre, illustre bien les enjeux de la traduction littéraire au Royaume-
Uni : 

Il faut qu’on travaille davantage avec les éditeurs et le secteur de la vente 
[retailers] […] pour essayer de remettre en cause l’idée que la traduction n’est 
qu’une niche, une chose littéraire, et pour montrer que ces livres peuvent en fait 
s’avérer très populaires et rencontrer un grand succès. […] Lorsqu’on essaye de 
faire ça, il faut faire très attention. Si un livre arrive avec le label de l’Arts Council, 
on va se dire qu’il a été soutenu parce qu’il devait l’être. Si vous êtes éditeur ou 
libraire, quand l’Arts Council s’emmêle, vous trouvez ça très mérité et très noble : 
ces livres sont publiés parce que quelqu’un les considère comme des œuvres 
littéraires. C’est une idée très préjudiciable parce que c’est catastrophique en matière 
de ventes et de popularité, vraiment. […] Vous pouvez toujours arguer que ces livres 
valent la peine d’être publiés parce que ce sont des œuvres littéraires magnifiques, 
qui pourraient gagner des prix, mais ça ne fait qu’accroître la distinction entre les 
livres à succès (popular books) et les livres de niches, les livres de littérature. C’est 
ça qu’on voudrait dépasser. Pour moi, il est important d’essayer de centrer 
l’argumentaire sur le potentiel succès commercial des livres. Pour cela, il nous 
faudrait beaucoup d’exemples de traductions ayant rencontré un grand succès. 
(Entretien 162) 

88Agence semi-gouvernementale (ayant un statut de « quango » : quasi non-governmental 
organisation),  chargée de la promotion des arts en Angleterre pour le Ministère de la Culture, des 
Médias et du Sport. 
89 Avec la création d’un poste d’international literature officer (agent responsable de la littérature 
en traduction) 
90 Voir le budget de l’Arts Council England  2011. 
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Si un livre traduit est une opération à succès commercial, il a gagné en 
légitimité91 puisqu’il ne s’adresse pas uniquement à une minorité déjà 
motivée, comme l’explique cette traductrice :  

Il peut être vraiment préjudiciable de ne financer que des œuvres très 
difficiles, indépendantes ou non-commerciales. Cela pose de gros problèmes sur le 
marché britannique, qui aime juger principalement en fonction du potentiel 
commercial et du caractère mainstream. (Entretien 220) 

A ce propos il convient de rappeler qu’au sein des grands groupes 
éditoriaux, la réputation d’une œuvre se mesure et se fabrique souvent sur la 
base du capital engagé dans l’acquisition des à-valoir, conçu comme mesure 
de la valeur. Un livre dont les droits ont été achetés pour une somme 
d’argent exorbitante acquiert une priorité absolue dans l’allocation des 
ressources financières, il suscite l’intérêt des médias et il bénéficie d’une 
croyance, collectivement construite, dans son « potentiel commercial ». À 
ce propos un éditeur indépendant raconte l’histoire d’un editor rencontré 
chez Random House. Ayant travaillé des deux côtés de l’Atlantique, celui-
ci lui donna le conseil suivant : 

Il m’a dit « N’achète jamais un livre pour moins d’un million de dollars. » Je 
lui ai dit « Mais pourquoi dépenser un million de dollars pour… la plupart des livres 
? ». Il m’a dit : « Cela ne pose pas de problème hors de Random House ; mais chez 
Random House, si tu n’as pas dépensé un million de dollars, personne ne va bouger 
le petit doigt dans les départements qui comptent. Les jaquettes sont magnifiques, 
parce qu’il le faut : on a dépensé un million de dollars ! Du MARKETING, il en faut : 
on a dépensé un million de dollars ! C’est mon conseil. » Bien sûr, personne ne le 
suit. (Entretien 127) 

Cependant, la fonction symbolique que certains acteurs attribuent au 
prix d’acquisition des droits, reconnaissant ainsi au marché une capacité de 
consécration, ne suffirait pas à créer des conditions de réception idéales 
pour les traductions. Au contraire, d’après un éditeur indépendant, en 
choisissant de publier à fréquence occasionnelle un livre en traduction que 
l’on destine à devenir un big book92, c’est-à-dire un best-seller potentiel (en 
pariant sur son succès, tout en versant un montant très élevé pour les à-
valoir et en le lançant sur le marché accompagné d’une campagne de 
promotion et de marketing agressive qui en favorisera l’écoulement rapide), 
les grands groupes ne lui rendraient pas service. Biens symboliques de 

91 Martin CHALMERS, « Les écrivains allemands en Grande-Bretagne », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n°130, décembre 1999, p. 81-85. 
92 Voir John B. Thompson, op. cit. , p. 187-222. 
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cycle long, les traductions littéraires s’adapteraient mal à leur gestion 
comme biens économiques ordinaires, soumis aux logiques de la rentabilité 
commerciale. Afin d’illustrer cela, il cite le cas des Bienveillantes : suite à 
l’investissement d’une forte somme pour l’acquisition des à-valoir par 
Harper Collins aux États-Unis et par Chatto and Windus, marque du groupe 
Random House en Angleterre, son lancement comme « best-seller 
mondial » a fini par s’imposer sur le marché anglo-américain, n’assurant 
pas, cependant, la réception positive du roman de Jonathan Littell : 

Son propos me fait penser à la volonté des géants [de l’édition] d’aller sur le 
marché et d’acheter, disons Kundera ou Les Bienveillantes, peu importe, pour de 
grosses sommes d’argent.[…] Combien d’exemplaires ont-ils vendu ? Quand vous 
avez dépensé un million de dollars, voire plus, pour acheter un livre comme ça, vous 
devez dépenser encore beaucoup plus pour créer ce tsunami d’appétit, d’intérêt, et 
même de curiosité pour que les gens en achètent un si grand nombre d’exemplaires. 
Est-ce que c’est arrivé ? Pas dans ce cas. Est-ce que c’est arrivé aux États-Unis ? 
Certainement pas. […] 850 000 exemplaires ont été vendus en France, mais parce 
qu’il [Les Bienveillantes] a été publié de manière complètement différente. Ce 
n’était pas « le livre à un million de dollars  que nous avons acheté et qu’il va donc 
falloir que vous lisiez ». S’ils l’avaient acheté pour une somme d’argent raisonnable 
et lancé dans le marché ainsi : « C’est un chef d’œuvre littéraire, on ne va pas trop 
insister sur ce que ça nous a coûté mais lisez-le […] »  [les choses ne se seraient 
certainement pas passées de la sorte]. Ils ne se sont pas laissé cette option si vous 
voulez. Il fallait le présenter comme un best-seller international sans précédent. [Il 
faudrait leur demander] pourquoi achètent-ils des livres à traduire, seulement de 
temps en temps, en ne choisissant que les livres susceptibles de connaître un succès 
vraiment énorme ? [the big, big, big books] ? (Entretien 127) 

Face à la marginalisation et à l’absence de légitimité dont souffre la 
traduction au Royaume-Uni, un consensus est en train de se former autour 
de l’alternative offerte par une littérature définie comme « universelle », 
laquelle, par un effet de « démocratisation culturelle », pourrait forcer 
l’embargo et ouvrir le marché britannique à la possibilité d’une littérature 
en traduction : à ce propos les succès commerciaux de Carlos Ruiz Zafon, 
Muriel Barbery et Stieg Larsson, best-sellers internationaux, sont souvent 
évoqués comme cas d’école.  

 
Genre plus visible par rapport à d’autres, la contemporary fiction 

constitue également une sorte de loupe capable de révéler comment les 
enjeux géopolitiques qui régissent le marché de la traduction sont 
susceptibles d’exercer un effet structurant sur son économie et sur la 
production de sa valeur symbolique. Le marché de la traduction est le 
terrain sur lequel se joue l’image d’une culture nationale dans un champ de 
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réception donné, tout en étant aussi l’indicateur qui permet de voir sa cote 
monter ou bien décliner. De ce point de vue, le Royaume-Uni, pays dont la 
langue se situe en position hyper-centrale dans le système international93, 
représente un cas intéressant : pour une culture nationale donnée, occuper le 
segment de la contemporary fiction dans ce marché signifie s’assurer une 
place dans la contemporanéité et ne pas être classée comme culture 
d’arrière-garde. En particulier, pour les littératures en langues semi-
périphériques et périphériques94, l’enjeu est de taille car, résister à la 
dynamique qui fait que l’hypercentralité de l’anglais finit par repousser aux 
marges ce qui ne se conforme pas aux normes esthétiques dominantes et 
légitimes du champ éditorial anglo-américain, signifie ne pas disparaître du 
champ culturel mondial. L’action de nombreuses agences nationales de 
coopération culturelle bilatérale, ayant leurs sièges à Londres, témoignent 
de cet effort ; dans le cadre d’une stratégie de diplomatie d’influence, elles 
interviennent « en accompagnant le risque éditorial »  assumé par ces 
éditeurs qui s’investissent dans la traduction : 

On peut considérer d’une certaine manière que le fil est rompu entre la 
littérature française et le public anglais susceptible de la lire. […] Les éditeurs visent 
le succès, achètent des livres qui « marchent » entre guillemets et si le livre ici au 
Royaume-Uni ne marche pas on ne suit pas l’auteur, on laisse tomber, il n’y a pas de 
continuité véritable, pas de politique éditoriale véritable en direction de la littérature 
française […] Voilà on est dans des contextes de reconquête complète de l’identité 
littéraire française. (Entretien 24 avec un agent de la politique culturelle extérieure 
de la France au Royaume-Uni) 

Symétriquement, la question de l’intraduction est susceptible d’avoir 
un impact sur le champ national britannique aussi : accusé d’insularité et de 
provincialisme, il est obligé de renégocier son image à l’international, en 
développant une stratégie d’aide à l’édition indépendante, comme démontré 
par l’action de l’Arts Council England.  

 

93 Johan HEILBRON, “Towards a Sociology of Translation. Book Translations as a Cultural 
World System”, European  Journal of  Social Theory, n° 2 (4), 1999, p. 429-444 ; Johan. 
HEILBRON, « Échanges culturels internationaux et mondialisation : quelques réflexions », 
Regards sociologiques, n°22, 2002, p. 141-154 ; Gisèle SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. Le 
marché de la traduction en France à l’heure de la globalisation, Paris, CNRS Éditions, coll. 
« Culture & Société », 2008 ; G. SAPIRO (sous la dir. de), Les Contradictions de la globalisation 
éditoriale, Paris, Nouveau Monde, coll. « Culture/Médias », 2009. 
94 Entretien 221. 
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Profils d’éditeurs de contemporary fiction de langue française au 
Royaume-Uni 

Les modalités d’importation de la littérature de langue française permettent 
d’apprécier la relative autonomie de la traduction dans le champ éditorial 
britannique. En effet sa circulation ne dépend pas strictement des agents littéraires 
qui dominent l’édition mainstream, mais plutôt de toute une constellation d’acteurs 
privés et publics, situés des deux côtés de la Manche et dont les pratiques de travail 
relèvent de traditions, souvent différentes, avec lesquelles composer : les directeurs 
de services de droits des maisons d’édition françaises, les services culturels 
extérieurs chargés de la promotion de la littérature de langue française, les 
traducteurs qui souvent jouent le rôle d’agents littéraires, dans leur effort d’advocacy 
au soutien de titres à rotation lente :   

Souvent dans ce pays, les traducteurs doivent aussi faire le travail d’agent. Il 
faut souvent faire la promotion du livre que vous souhaitez voir publié. (Entretien 
221 avec un traducteur) 

À cela il faut ajouter aussi les relations des éditeurs-fondateurs et des 
directeurs éditoriaux britanniques, avec leurs homologues situés dans des 
pays tiers (y compris les États-Unis)95, montrant que les transferts littéraires 
bilatéraux opèrent aussi par l’intermédiaire d’une troisième aire culturelle96. 
L’économie du secteur bénéficie de ces modalités de circulation dans la 
mesure où elles dispensent de payer une commission à un agent. Les petits 
éditeurs peuvent aussi compter sur les aides publiques des organisations 
gouvernementales pour financer en partie les coûts de publication et/ou du 
secteur non-profit pour le financement de campagnes de marketing97. 

 
Par leur investissement dans la traduction, les pratiques de travail des 

petits éditeurs méritent une attention particulière98. On abordera tour à tour 
les représentations qu’ils se font de leur mission et qui orientent leurs 
conduites (« éditeurs marchands » vs « découvreurs de talents99 »), ainsi 

95 Entretiens 118, 124, 123, 130. 
96 Sur les transferts culturels triangulaires voir Katia DMITRIEVA, Michel ESPAGNE (sous la 
dir. de), Transferts culturels triangulaires : France-Allemagne-Russie, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 1996.  
97Je pense notamment au programme « Writers in translation » de l’English PEN, permettant le 
financement d’opérations spécifiques dans le but d’assurer la visibilité des traductions littéraires. 
98Pour une analyse fine et approfondie des pratiques de leurs homologues français, ayant constitué 
une référence pour le présent chapitre, voir Sophie NOËL, L’Édition indépendante « critique » en 
France au tournant du XXIe siècle. Une identité instable dans le champ éditorial, thèse de 
doctorat, sous la dir. de Louis PINTO, Paris, EHESS, 2010. 
99 Pierre BOURDIEU, « Une révolution conservatrice dans l’édition », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n°126-127, Mars 1999, p. 3-28. 
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que l’économie qui les caractérise (contraintes de gestion fondées sur la 
rentabilité économique et prudence vs acceptation du risque que l’entreprise 
culturelle représente ; investissement dans un cycle de production long vs 
rentabilité à court terme). On restituera aussi leurs stratégies de distinction 
(politiques éditoriales risquées et publication de titres qui représentent un 
investissement à long terme, goûts non-mainstream, refus de se plier aux 
logiques du marché) et de résistance (création de l’Independent Alliance et 
solidarité dans la cause de la traduction à travers la mise en commun de 
services de représentation auprès de la diffusion afin de mieux présenter les 
auteurs et mieux négocier les conditions de vente100, recherche active du 
support de la part des intellectuels britanniques et organisation de 
campagnes au soutien de la cause de la diversité, recherche de programmes 
d’aide, de financement et de sponsors, collaboration avec les librairies 
indépendantes). Mais on observera aussi leurs modes d’adaptation au 
marché (le choix d’un investissement sûr à court terme guidé par une 
esthétique qui fait le consensus, le sens de ce qui « va marcher » et/ou basé 
sur des recherches de marché, la volonté ouverte de poursuivre le succès de 
vente, ce qui suppose un engagement de frais importants pour le marketing, 
la publicité, les relations publiques, « jouer le jeu » avec les libraires, la 
recherche du best-seller, le design de la jaquette qui doit attirer un certain 
type de lectorat, etc.), ainsi que les dynamiques de légitimation mutuelle 
entre eux et les pouvoirs publics locaux aussi bien qu’étrangers, leurs 
relations avec les traducteurs. 

 
L’analyse des propriétés morphologiques d’un groupe de six éditeurs 

(Alma Books, Bitter Lemon Press, Gallic Books, MacLehose Press, Pereine 
Press, Portobello), nouveaux entrants, publiant des traductions du français 
et ayant monté leur entreprise entre 2000 et 2010, permet d’indiquer 
quelques tendances qui caractérisent ce pôle en ce début de XXIe siècle. 

La presque totalité de ces maisons a un statut juridique de LTD 
(Limited Liability), équivalent d’une société à responsabilité limitée. 
Quercus est la seule indépendante affichant un statut de Public Limited 
Company et cotée en bourse. Le succès phénoménal de la Trilogie du 
Millenium de Stieg Larsson, publiée par sa marque, Christopher MacLehose 
Press, spécialisée en traductions, après le refus de douze éditeurs 
britanniques, a certainement contribué à sa croissance. 

100 Entretien 163.  
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Avec un âge moyen qui varie entre 40 et 50 ans pour la plupart de ces 
néo-fondateurs, l’édition indépendante ayant pour vocation de publier des 
traductions du français ne semble pas représenter une voie professionnelle 
viable pour les jeunes, malgré l’encouragement à la création d’entreprises 
qui prévaut dans le marché britannique. Les femmes y sont bien 
représentées, qu’elles soient à la tête de leur structure éditoriale, ou co-
fondatrices, en partenariat avec des hommes par le biais de liens d’amitiés 
et de mariage ; dans un cas un homme figure comme fondateur unique de sa 
maison d’édition. 

Les trajectoires individuelles et les études accomplies par ces éditeurs 
indépendants montrent la centralité des formations à dominante humaniste, 
en particulier en lettres anglaises, histoire, ou langues étrangères ; les 
formations commerciales sont représentées dans un seul cas et personne 
n’est issu des filières, par ailleurs de récente création, des métiers de 
l’édition, ce qui confirme le faible investissement des jeunes dans ce genre 
d’entreprise. A l’exception de deux cas où les fondateurs n’avaient aucune 
expérience préalable de l’édition, les autres éditeurs débutent avec leur 
propre marque après avoir déjà œuvré pendant plusieurs années dans 
l’édition britannique. 

Certaines de ces maisons ont été créées par des éditeurs qui 
représentent la catégorie appelée des corporate refugees101: Christopher 
MacLehose, directeur éditorial d’Harvill Press depuis 1984, marque 
prestigieuse de littérature de qualité en traduction également, avait réussi en 
1995 à organiser un buy-out (ou rachat d’entreprise) et à lui rendre son 
indépendance jusqu’en 2002, quand Random House l’acquiert et Harvill 
devient une marque de la division CCV (Cape Chatto Vintage), sous le nom 
d’Harvill Secker, fusionnant avec la marque Secker Warburg ; ayant perdu 
son indépendance éditoriale, il part fonder sa propre maison en 2007. Philip 
Gwyn Jones a cofondé Portobello après avoir été directeur éditorial chez 
Flamingo, marque littéraire d’Harper Collins (propriété du groupe News 
Corporation), dont le fonds a été transféré à Fourth Estate en 2004 dans le 
cadre d’une stratégie de rationalisation managériale. Alma Books a été 
fondée à la suite de la perte d’indépendance éditoriale d’Hesperus Press que 
le couple Minervini-Gallenzi avait créée en 2001, et des divergences avec 
les acquéreurs, précisément sur l’opportunité de publier plus de fiction 
contemporaine en traduction102.  

101 Danuta KEAN, “Blast the Bean Counters”, The Times, 3 septembre 2005. 
102 Entretien 128. 
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D’autres maisons ont été mises sur pieds par des femmes : Jane 
Aitken, ancienne de Random House et fondatrice de la maison Gallic Books 
en 2007, développe une stratégie éditoriale centrée sur la publication de 
fiction contemporaine française en traduction. Laurence Colchester, 
cofondatrice en 2003 de Bitter Lemon Press, vise le marché des polars de 
qualité et romans noirs en traduction (elle a publié notamment Tonino 
Benacquista et Jacques Chessex). Meike Ziervogel, fondatrice de 
Peirene Press, se concentre sur un genre spécifique : la nouvelle européenne 
contemporaine ; malgré le nombre restreint de titres présents à son 
catalogue (trois par an, dont Bord de mer de Véronique Olmi), elle a reçu 
plusieurs attestations de reconnaissance symbolique pour la qualité littéraire 
de ses titres, de la part de critiques, journalistes et pouvoirs publics, attirant 
des traducteurs très cotés et arrivant à être nommée « Meilleur nouvel 
entrant 2011 » par l’Independent Publishers Guild trois ans après sa 
fondation. Si seule une de ces trois fondatrices a une expérience préalable 
dans l’édition, les fondatrices de Bitter Lemon Press et de Peirene Press, ont 
su reconvertir dans le marché britannique de la traduction des compétences 
accumulées dans d’autres secteurs. La première, qui est aussi à la tête d’une 
organisation caritative, a exercé les fonctions d’attachée commerciale de 
l’ambassade de France à Londres et dirigé la chambre de commerce 
française de Grande-Bretagne pendant douze ans, une expérience dans la 
culture de l’entreprise et des relations publiques qui lui a permis de trouver 
une place dans l’édition britannique. La seconde a longtemps travaillé dans 
une agence de presse, ce qui confirme que des compétences 
communicationnelles et une aisance avec les milieux des médias sont des 
atouts facilitant l’insertion dans le contexte éditorial. 

Du point de vue de leurs ressources, ces six éditeurs, dont quatre 
d’origine étrangère, sont dotés d’importantes compétences linguistiques. La 
capacité de lire et de parler une ou plusieurs langues représente une 
ressource rare au Royaume-Uni, que ces éditeurs reconvertissent dans le 
marché de la traduction. Leur position dans le champ éditorial britannique 
est le résultat de leur capital linguistique lequel, combiné à une sorte de 
« capital international »103 (accumulé par le biais de mariages binationaux 
et bilingues, voyages et expériences socialisatrices internationales, mobilité 
européenne), entretient une disposition vers les cultures étrangères et 
structure leur habitus. 

103 Anne-Catherine WAGNER, Les Classes sociales dans la mondialisation, Paris, La Découverte, 
coll. « Repères », 2007. 
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Ainsi, les fondateurs d’Alma Books sont un couple d’Italiens qui 
lisent le français, l’espagnol et bien sûr l’anglais ; les trois co-fondateurs de 
Bitter Lemon Press sont suisse-allemand, suisse-français et français et lisent 
l’italien, l’allemand et le français ; la fondatrice de Gallic Books est une 
Anglaise, mariée à un Français et le français est la langue sur laquelle est 
basée  toute sa stratégie éditoriale ; le fondateur de MacLehose Press, 
marque de l’indépendante Quercus, lit le français et profite de l’activité de 
sa femme, scout littéraire française, pour développer un catalogue focalisé 
sur la littérature contemporaine et la crime fiction depuis seize langues ; la 
fondatrice de Peirene est allemande mariée à un Anglais et son catalogue de 
trois titres (en 2010) inclut deux écrivaines, française et catalane, et un 
auteur allemand ; la cofondatrice de Portobello est suédoise et sa maison 
publie de la contemporary fiction depuis plusieurs langues européennes (le 
français étant représenté par Philippe Grimbert, Agnès Desarthe et 
Véronique Ovaldé). 

Cette compétence linguistique et internationale est opératoire à 
plusieurs niveaux : elle permet doublement d’approcher avec aisance des 
« territoires » que certains éditeurs qui se concentrent sur la littérature 
anglophone considèrent difficiles et d’avoir un contrôle plus direct sur leur 
politique d’acquisition, tout en assurant en même temps l’économie des 
coûts d’un lecteur spécialisé ; elle facilite la connaissance d’autres marchés 
aussi bien que celle du catalogue des éditeurs étrangers, leur permettant 
d’élaborer une stratégie ; elle joue un rôle dans la prise de contact avec les 
Instituts culturels et dans la phase de négociation successive pour 
l’attribution des aides à la publication, surtout quand il s’agit de structures 
éditoriales très petites dans lesquelles le fondateur cumule plusieurs 
fonctions. 

Le capital financier dont ils sont dotés n’est souvent pas suffisamment 
solide pour leur permettre de faire face à une compétition très aiguë pour 
l’acquisition de droits d’un auteur national ou bien issu du marché de la 
langue anglaise ; par conséquent la traduction d’auteurs étrangers leur offre 
une possibilité pour accéder au marché éditorial. Certaines, comme Pereine 
et Bitter Lemon Press, ont été créées avec un capital initial réduit et ont un 
fonctionnement artisanal : avec l’aide d’un équipement informatique de 
base et la complicité de la famille ou des amis, qui souvent constituent aussi 
le personnel, ces petites entreprises sont installées au domicile même du 
fondateur et ont des effectifs de deux à trois personnes à plein temps. 
D’autres, comme Gallic Books et Alma Books, qui peuvent bénéficier 
d’une plus longue expérience préalable dans le monde de l’édition 
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britannique, ont une force de frappe plus importante et parviennent par des 
mécanismes d’adaptation au marché et par la création de joint ventures, à 
compenser la précarité économique de leur statut d’indépendants. 

Christopher MacLehose, figure charismatique de l’international 
literature en Angleterre, jouit d’une large indépendance éditoriale. Pour 
s’assurer la visibilité de ses publications, il bénéficie des services de 
distribution et de représentation fournis par l’Independent Alliance à 
laquelle il est associé avec Portobello104. Cette dernière peut poursuivre une 
politique éditoriale qui ne vise pas le succès à court terme grâce à la visée 
philanthropique qui anime sa cofondatrice, héritière de la famille suédoise 
qui a commercialisé le Tetra Pack. 

Traduction et politiques éditoriales : entre résistance et 
adaptation au marché 

L’affrontement entre logiques économiques et symboliques, qui divise 
le champ éditorial entre pôle de grande production et pôle de production 
restreinte, se retrouve au sein de chacun de ces pôles, entre les entités 
(marques d’un même groupe) et en leur sein. Il n’est pas rare en effet que 
les editors des marques de grands groupes, en lutte permanente pour 
défendre l’autonomie de leurs politiques éditoriales, entrent en collision 
avec les divisions de marketing et publicité, instances qui jouent un rôle 
déterminant dans la sélection des livres, ainsi que dans la décision 
concernant le budget qui leur sera attribué et la promotion dont ils 
bénéficieront. Cela peut devenir un processus particulièrement conflictuel à 
l’intérieur des grands groupes où, les marques prestigieuses, qui 
poursuivent des stratégies d’investissement symbolique, se heurtent aux 
logiques de maximisation de profits commerciaux caractérisant les 
conglomérats auxquelles elles appartiennent, comme nous le confirme cet 
extrait d’entretien avec une directrice éditoriale d’une marque prestigieuse 
appartenant à un grand groupe : 

Ce livre [titre] est un récit [a novella], pas tout à fait facile. […] Alors il n’a 
reçu aucun budget de promotion, aucune affiche ou choses de ce genre. […] Il n’a 
pas marché. Le département du marketing décide des livres qu’il va soutenir et de 
manière toujours très politique. Et vous savez il faut que je me batte, il faut que je 

104 L’Independent Alliance est formée par les suivantes maisons d’édition indépendantes : Atlantic, 
Canongate, Faber, Granta, Icon Books, Portobello, Profile, Quercus (dont MacLehose Press fait 
partie), Serpent’s Tail et Short Books. 
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me batte pour que mes livres obtiennent leurs budgets et leur attention. (Entretien 
123) 

Pour cette maison de taille moyenne, le fait d’être cotée en bourse 
représente une contrainte par rapport à des choix éditoriaux considérés 
risqués : 

Je suis un des cinq directeurs éditoriaux et mon rôle est d’utiliser le capital de 
notre maison pour l’investir et tirer profit de projets littéraires. […] J’ai beaucoup de 
contacts avec des éditeurs du monde entier et je dois évaluer probablement une 
centaine de livres ou plus pour chacun de ces éditeurs. Alors ça veut dire qu’avec le 
temps, il faut être de plus en plus sans merci quand on sélectionne. Il le faut : on ne 
peut pas passer sa journée à lire avec attention, à lire tous les livres qu’on reçoit, du 
début à la fin. Mon boulot ne consiste pas à émettre une critique littéraire, à juger, 
puis à demander à l’auteur d’améliorer certaines choses. Il s’agit de trouver un livre 
ou un auteur avec qui on peut travailler. Pour le dire brutalement c’est ça. (Entretien 
131 avec un directeur éditorial d’une maison indépendante) 

Par ailleurs, les contraintes du pôle de grande production sont 
susceptibles de donner lieu à des résistances, mais aussi à des ajustements 
chez certaines maisons indépendantes, comme le démontre l’analyse 
comparée des stratégies d’entrée dans le marché de la traduction de trois 
éditeurs : Alma Books, Gallic Books et MacLehose Press. Les deux 
dernières maisons ont été créées en 2007. La fondatrice de Gallic Books, est 
l’éditrice de l’Élégance du hérisson, roman qui avait essuyé le refus de tous 
les éditeurs britanniques. Décorée Chevalier de l’Ordre des Arts et des 
Lettres par le gouvernement français en 2009, cette « francophile engagée » 
d’après sa propre description, définit sa politique éditoriale comme se 
positionnant au « pôle commercial de la fiction littéraire » (« commercial 
end of literary fiction »). Elle essaie de s’imposer dans le marché 
britannique en misant sur des titres à rentabilité assurée et en incorporant 
dans sa stratégie éditoriale des pratiques qui la rapprochent du pôle de 
grande production : des relations privilégiées avec les chaînes de librairies, 
une politique éditoriale plutôt tournée vers le commercial, des campagnes 
de marketing structurées. Cette stratégie relève à la fois d’une pratique de 
distinction par rapport aux milieux éditoriaux moins mainstream qui 
publient de la contemporary fiction en traduction et d’une acceptation de la 
doxa des milieux éditoriaux dominants, souvent des grands conglomérats, 
lesquels perçoivent la littérature française comme « slightly quirky, slightly 
outside the mainstream » (plutôt étrange et en dehors de la tendance 
générale). En choisissant de publier des romans historiques, des polars 
populaires ou de la littérature d’évasion (ou livres « feel good ») la 
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fondatrice de Gallic Books tente de pénétrer le marché de la traduction en 
adaptant les pratiques dominantes du pôle de grande production au secteur 
de la littérature française en traduction, où prévalent habituellement les 
logiques du pôle de production restreinte. En d’autres mots elle veut lancer 
sur le marché anglais une littérature française commerciale, une position 
qu’elle synthétise très bien avec la formule : « On veut que nos livres soient 
sur les tables des librairies Waterstones et de W.H. Smith et tout à fait dans 
le mainstream », en identifiant ainsi les puissantes chaînes de librairies en 
tant que gate-keepers avec lesquelles il faut jouer le jeu. Afin de s’assurer 
leur soutien, elle illustre dans un advanced information sheet (fiche 
d’information détaillée) sa stratégie de marketing qui mise sur une 
diversification des canaux de communication (publicité dans le métro, ou 
dans Spotify) et qui ne néglige pas les rapports de lecture des book clubs ou 
bien l’apport des blogs. En même temps elle travaille aussi de près avec les 
librairies indépendantes, lance un programme de formation pour traducteurs 
fraîchement diplômés parrainés par des professionnels, renforce son profil 
international en passant des accords commerciaux avec les éditeurs 
américains (elle a acheté à Europa Editions, qui a une antenne à New York, 
les droits de The Elegance of The Hedgehog, de Muriel Barbery et vendu à 
Penguin America les droits d’Hector and The Search for Happiness, de 
François Lelord). 

 
Figure de proue de la défense de la littérature en traduction, 

Christopher MacLehose, fondateur de MacLehose Press, marque de 
l’indépendante Quercus, est doté d’un crédit symbolique personnel105 et 
d’une autorité accumulée pendant les vingt et une années de son activité de 
directeur chez Harvill Press, maison créée en 1946 et publiant quarante 
livres en traduction par an environ. La trilogie du Millenium de Stieg 
Larsson est l’un des premiers titres qu’il a édité depuis son poste, une 
minuscule table à l’intérieur d’un garage situé dans le jardin de son 
habitation. Sa politique éditoriale, toute tournée vers la publication de titres 
français (il a publié notamment Marie N’Diaye, Natacha Appanah, Philippe 
Claudel, Dany Laferrière, Claudie Gallay et les polars d’Antonin Varenne 

105 Son grand-père était propriétaire d’une petite imprimerie-maison d’édition appelée Robert 
MacLehose au sein de l’Université de Glasgow au début du XXe siècle et son père avait été éditeur 
à Londres avant la guerre. Critique littéraire au Scotsman, un quotidien d’Edimbourg, Christopher 
MacLehose a été directeur éditorial chez Cresset Press (qui avait publié plusieurs ouvrages 
d’André Gide dans la collection « The Cresset Library »), vendue à Leopold Ullstein, un émigré de 
la famille d’éditeurs Ullstein.  
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et X. M. Bonnot), italiens, espagnols et depuis les langues de pays 
nordiques (suédois, islandais), est fondée sur un renversement de 
l’orthodoxie dominante. Il ne manifeste aucun intérêt pour l’orientation du 
marché, mettant en avant des critères comme la volonté de découverte et la 
passion pour le métier qui orientent ses choix éditoriaux et il perçoit le 
risque éditorial comme quelque chose de très naturel. 

 
Par des mécanismes de distinction, Christopher MacLehose affiche 

une aversion pour le conformisme de l’environnement éditorial et il refuse 
systématiquement les pratiques dominantes. Son approche non commerciale 
à la littérature traduite serait due, d’après l’avis d’une traductrice, à une 
« sensibilité européenne » qui anime ses projets. 

Il a été un très grand défenseur de la littérature et de la traduction. Je pense 
que sa sensibilité est plutôt européenne quand il encourage des projets et des livres à 
ambition artistique, et l’indépendance, au lieu de se préoccuper des conséquences 
commerciales. […] (Entretien 220) 

Fondateurs d’Hesperus en 2001, puis d’Alma Books en 2005, les 
Italiens Alessandro Gallenzi et Elisabetta Minervini publient entre 15 et 20 
titres par ans, dont 60 % en anglais et 40 % des traductions depuis le 
français, l’italien, l’espagnol, le russe. D’un côté, leur stratégie d’accès au 
marché de la traduction est fondée sur une accumulation de capital 
symbolique assez rapide par l’acquisition en 2007 du catalogue John 
Calder106, exploité grâce à la création de Oneworld Classics en joint venture 
avec Oneworld, maison basée à Oxford, une opération qui leur a permis de 
se situer sur le segment de marché consacré aux classiques contemporains, 
en directe compétition avec Penguin Classics qui occupe une position 
centrale dans le champ. De l’autre côté, le couple Minervini-Gallenzi  
poursuit une politique éditoriale tournée vers la traduction, le français 
occupant une partie faible de leurs efforts éditoriaux avec un titre en fiction 
contemporaine publié à présent (Le Secret du treizième apôtre de Michel 
Benoît, roman policier qui a vendu 70 000 copies au Royaume-Uni).  

 
La diversité des prises de position par rapport aux contraintes 

imposées par les chaînes de librairies, ainsi que les différentes motivations 
apportées pour les justifier, est un prisme ultérieur qui permet de déchiffrer 

106Editeur d’origine canadienne-écossaise qui a fondé sa maison en 1949, John Calder a été le 
passeur du Nouveau Roman en Angleterre. Son catalogue comprend, entre autres, Céline, Beckett, 
Ionesco, Queneau, Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon. 
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les représentations que les acteurs du champ ont d’eux-mêmes ainsi que de 
leur profession. Entretenir de bonnes relations avec le secteur de la vente 
s’avère en effet un facteur déterminant surtout pour ces petites maisons à 
l’économie fragile, à tout moment menacées d’extinction dans un marché 
fortement compétitif qui a mis fin au prix fixe en 1995. La question de la 
jaquette d’un livre, considérée comme cruciale dans le marché britannique, 
illustre bien ce rapport de force inégal avec les chaînes de librairie, qui de 
fait occupent une position de gatekeepers. Souvent les libraires obligent les 
éditeurs non-mainstream à refaire la jaquette, en reproduisant une opinion 
fortement répandue dans les milieux éditoriaux selon laquelle les lecteurs 
choisiraient les livres sur la base de leur packaging :  

On va parfois refuser des livres en ayant le sentiment que nous ne pourrons 
pas les vendre parce que la jaquette n’est pas séduisante. Alors on va simplement 
dire : « On ne voit pas les clients choisir ça. » […] Vous savez, on en sait sans doute 
un peu plus que les éditeurs sur ce qui va inciter quelqu’un à choisir un livre, parce 
que nous sommes en contact direct avec le public. Donc un bon éditeur tiendra 
toujours compte des remarques d’un libraire. (Entretien 154 avec un libraire 
indépendant) 

Des fois ils nous disent : « On aime votre livre mais changez la couverture, 
elle n’est pas commerciale. » (Entretien 124 avec une éditrice indépendante) 

Les traducteurs témoignent de ces pratiques que le pôle de grande 
production a intégrées. En effet ils en sont affectés aussi, puisqu’ils 
subissent les pressions des responsables marketing pour fournir des détails 
sur le livre en question, avant même qu’il ne soit traduit, afin de réaliser la 
jaquette : 

Ils lancent le projet avant même que quelqu’un ait lu la traduction, ils veulent 
le livre immédiatement, ils veulent qu’il soit prêt six mois plus tard. (Entretien 226 
avec une traductrice) 

Certains éditeurs acceptent, en évoquant des raisons qui ont à faire 
avec la visibilité en librairie des auteurs et donc en mobilisant des 
motivations éthiques : 

Il faut le faire pour l’auteur, s’il n’est pas en librairie comment il peut être 
connu? […] Personne n’ira le chercher en ligne ; c’est le cercle vicieux : les ventes 
en ligne sont bonnes pour des auteurs connus, mais pour un auteur que personne ne 
connaît pourquoi ils iront le chercher s’ils ne l’ont pas vu dans une librairie ou s’ils 
n’ont pas lu une critique ? Et comme nos auteurs sont traduits ils sont tous 
nouveaux. (Entretien 124 avec une éditrice indépendante) 
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D’autres refusent carrément de s’y soumettre et décident de ne pas 
changer la jaquette en fonction des préférences des chaînes de librairie, en 
imposant à leur tour d’autres règles et en démontrant que le succès du livre 
ne dépend pas du design de sa couverture : 

Waterstones a vu la couverture de ce livre et a dit : « Cette couverture c’est la 
pire des catastrophes, si vous la retenez […] on annule notre commande. » Mes 
responsables des ventes sont venus me voir et m’ont dit : « Ils vont annuler la 
commande. Il nous faut à tout prix une nouvelle couverture ! ». Je leur ai dit : « Non, 
pas question, on ne change rien ». « On perd deux mille exemplaires … ». J’ai dit : 
« Très bien, perdons deux mille exemplaires, je m’en fiche, je ne veux pas que des 
idiots pareils aient la chance de vendre un aussi bon livre. » En définitive, ils n’ont 
jamais renvoyé les livres, ils ont reçu les deux mille exemplaires, ils les ont vendu, 
et ils en ont commandés d’autres. Mais neuf éditeurs sur dix […] diront : « Bien sûr, 
bien sûr, on a tout changé, dites-nous ce que vous voulez. » Voilà, pour moi ce n’est 
pas vraiment ça le métier d’éditeur. (Entretien 127 avec un éditeur indépendant) 

Représentations de la « Frenchness » : les difficultés d’un livre « a 
bit too French » 

En partant du constat que la littérature est perçue à travers le cadre 
national duquel elle émane, par des interlocuteurs situés dans un cadre 
national qui en influence la réception107, l’identité nationale attachée au 
texte et à son auteur a été testée afin de vérifier si elle a résisté ou non à son 
« dégriffage » pendant le processus éditorial. Par quels mécanismes, à quel 
moment et pour quelles fins la catégorie nationale est-elle mobilisée et 
appropriée par les acteurs interrogés ? Tout en dressant un état des lieux de 
ce qui est considéré comme un « roman français », « trop français », « pas 
du tout français », ou  « si exquisément français », la qualité de 
« Frenchness » (une catégorie utilisée au sein des milieux éditoriaux 
britanniques pour désigner une certaine représentation qu’ils se font de la 
littérature française et du capital symbolique national qu’elle véhicule) sera 
examinée afin de vérifier si elle est susceptible d’être perçue comme un 
obstacle et quelles sont les pratiques mises en œuvre pour le contourner. 

Cette « Frenchness » se décline de bien de manières, articulées entre 
« the Gallic dream »108 et ses différentes mises en question, qui passent par 

107 P. BOURDIEU, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes de 
la recherche en sciences sociales, n°145, décembre 2002, p. 3-8. 
108Je me réfère ici à celui que la presse britannique désigne comme « the Amélie effect » (ou « effet 
Amélie », avec allusion au film le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet) 
souvent cité pour se référer au thème de la poursuite des désirs, courant dans la catégorie « chick 
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Michel Houellebecq, Faïza Guène, ainsi que toute une production littéraire 
définie, au sein du champ éditorial britannique, comme ayant « a new 
international perspective » (une nouvelle perspective internationale). Face à 
la résistance générale que la traduction rencontre en Angleterre, il est alors 
intéressant d’examiner à quelles conditions la « Frenchness » est 
susceptible d’être intégrée et valorisée par les acteurs du marché et quelles 
considérations les mettent en confiance face à la décision finale de publier 
un livre « français ». Résumé par la doxa « le nouveau roman a tué la 
littérature française »109, les pratiques des acteurs montrent les effets de 
distinction que ce cliché a pu générer dans le marché éditorial britannique. 
En général, encombrée de définitions telles que « navel gazing literature » 
« too self-indulgent », « quirky », « slightly non-mainstream » (c’est-à-dire 
nombriliste, trop auto-complaisante, étrange et plutôt à contre-courant) la 
littérature contemporaine française est considérée difficile. Dans un marché 
qui privilégie des livres plutôt « plot driven », « with good stories and 
appealing characters » (c’est-à-dire tourné vers l’action, avec de bonnes 
histoires et des personnages séduisants), la fiction française est perçue 
comme étant philosophique, imposant un rythme de lecture plus lent et plus 
apte à la réflexion. De ce point de vue le cas de The Elegance of the 
Hedgehog/L’Élégance du hérisson110 publié en 2008 par Gallic Books, 
maison d’édition indépendante, en activité depuis seulement un an au 
moment de l’acquisition des droits, constitue un cas d’école. Perçu comme 
« a bit too French », un petit peu trop français, ce livre aurait posé des 
difficultés au public et non seulement pour ses références philosophiques, 
jugées « indigestes », comme l’a évoqué l’éditrice d’une maison 
indépendante pour justifier son refus à l’acquérir. Le lecteur britannique, 
habitué à la maison indépendante à l’anglaise, aurait soi-disant trouvé 
difficile aussi de se repérer par rapport à un livre dont l’action se déroule 
dans un immeuble avec une loge de gardienne, comme l’a expliqué la 

lit », ou littérature féminine commerciale. Voir Christian HOUSE, “The Last-Chance Saloon Can 
Wait : Anna Gavalda Renews her Fascination with Melancholy”, The Independent, 21 février 
2010. Voir aussi: Amanda CRAIG, « Une jolie fille et beaucoup de oh-la-la », The Telegraph, 5 
juillet 2006. 
109Sur les jugements formulés par nos informateurs, pèse un certain cliché esthétique qui s’est 
formé autour de la vague du Nouveau Roman et qui se perpétue à propos notamment de 
l’autofiction  développée dans la production récente. Voir aussi Gisèle SAPIRO, les Échanges 
littéraires entre Paris et New York à l’ère de la globalisation, Centre européen de sociologie et de 
science politique, http//www.lemotif.fr/etudes-et-donnees/etudes du motif/etude-paris-new york-
paris/bdd/article/905. 
110Muriel BARBERY, The Elegance of The Hedgehog, trad. Alison Anderson, Londres, Gallic 
Books, 2008. 
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directrice éditoriale d’une marque prestigieuse appartenant à un grand 
groupe :  

C’est probablement l’exemple classique du livre que les gens vont trouver un 
peu trop, un peu trop français. [a bit too French] […]. Vous voyez, la vie en 
appartement, est-ce que les lecteurs vont comprendre ce que c’est de vivre de cette 
manière ? Ce n’est pas comme la vie en pavillon des Britanniques vous voyez ? 
Alors peut-être que ces considérations ont retenu les gens d’acheter les droits et au 
final ils ont été achetés par cette petite maison d’édition qui en tire un énorme 
succès. (Entretien 123) 

Le succès des ventes et l’accueil de la critique ont finalement démenti 
ces idées préconçues, qui auraient pu faire barrage à sa circulation. Adapté 
pour BBC Radio 4111, vendu à plus de 150 000 exemplaires, l’histoire de ce 
roman constitue un exemple paradigmatique du décalage entre l’horizon des 
attentes des éditeurs britanniques par rapport à la littérature française et sa 
réalité. 

 
Pour Jane Aitken, fondatrice de Gallic Books, le capital symbolique 

national lié à la France constitue un point de force et la base même de toute 
sa stratégie éditoriale. Elle mise sur des livres ayant « a very strong sense of 
place », un fort sentiment du lieu, afin d’offrir aux Anglais « a taste of 
France », un goût de France. Afin de réussir dans son effort de publier « the 
best of French in English », comme on lit dans son catalogue, cette éditrice, 
historienne de formation et ancienne du conglomérat Random House, bâtit 
son catalogue en misant sur des polars populaires qui racontent un Paris 
Belle Epoque (dont les titres évoquent des quartiers très reconnaissables par 
un lecteur britannique moyen : Montmartre, le Marais, le Père-Lachaise, 
etc.) ou bien sur de la littérature d’évasion112 ou sur le thriller historique, 
point fort du catalogue, avec les auteurs phare Jean-François Parot (la 
France à la veille de la Révolution) et Armand Cabasson (les guerres 
napoléoniennes). 

  
Dans la même lignée, l’éditrice d’une ancienne maison prestigieuse, 

marque d’un conglomérat, mobilise et s’approprie la catégorie nationale en 
tant que stratégie de vente. Suivant des critères de marketing, elle considère 
Hunting and Gathering/Ensemble, c’est tout d’Anna Gavalda, comme un 

111 Pour la série « Woman’s Hour Drama », à partir du 20 février 2009, à 19h45. 
112Guillaume MUSSO et Anna GAVALDA sont les nouveaux auteurs du catalogue Gallic Books, 
publiés en 2011. 
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roman « enchanting » (tout simplement exquis), ayant « a kind of French 
charm » (une espèce de charme français), décrivant une « French 
experience, blatantly charming, clever, funny » (expérience française 
incroyablement charmante, intelligente et amusante) à laquelle les 
britanniques seraient sensibles113. 

 
 Encore, sur un registre similaire, les « petites histoires » d’Éric-

Emmanuel Schmitt, dans lesquelles le bien triomphe contre les adversités, 
trouvent un marché en Angleterre : 

 Éric-Emmanuel Schmitt est un des auteurs français publiés en anglais qui 
marchent le mieux. Il écrit quantité de fables. Son dernier livre s’appelait Odette 
Toutlemonde. Ce sont de gentilles, charmantes petites histoires de gentilles 
personnes triomphant devant l’adversité. Je comprends qu’elles marchent. 
(Entretien avec un traducteur) 

La mise en question, ou même l’effacement de la qualité de 
Frenchness, telle qu’elle a été décrite jusqu’ici, peut constituer un élément 
décisif dans l’évaluation de la prise de risque au moment de l’acquisition 
des droits de traduction. Les exemples qui suivent montrent comment cette 
catégorie est utilisée pour désigner à la fois un roman perçu en contre-
tendance par rapport à une certaine représentation de la littérature française 
et de sa mythologie (le « pas du tout français, bien qu’étant écrit par un 
auteur français »), aussi bien qu’un roman défini comme « pas hexagonal 
bien qu’écrit en français ». Prenons le cas de Atomised/Particules 
élémentaires114, qui a enregistré un record avec ses 400 000 exemplaires 
vendus. Devenu un livre-culte pour la génération britannique des années 
1990, le roman de Houellebecq est tenu pour un exemple suprême de ce 
qu’est un livre français mettant en question sa qualité de « Frenchness » : 

[Les Particules élémentaires] était un roman tellement anti-français. Il prenait 
un malin plaisir à détruire tout ce qui est cher au monde littéraire français… ça ne 
parlait pas vraiment de gastronomie, de cinéma et de sexe, mais plutôt de repas 
Monoprix Gourmet, de télévision et de masturbation. On pensait obtenir deux ou 
trois bonnes critiques, beaucoup de mauvaises et vendre peut-être 2 000 mille ou 3 
000 exemplaires en couverture rigide [hardback], voire en faire un petit livre culte. 
Il s’est écoulé à 350 000 ou 400 000 exemplaires au Royaume-Uni, ce qui est 
absolument inédit. (Entretien 228) 

113Entretien 130. 
114Michel HOUELLEBECQ, Atomised, trad. Frank Wynne, London, Heinemann/Random House, 
2000. 
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Encore, une certaine représentation de la « Frenchness » guide la 
recherche, chez les médiateurs du champ éditorial britannique, d’une 
littérature en langue française « with a new international perspective », 
celle-ci englobant à la fois les littératures « francophones d’Afrique et des 
Caraïbes», les romans « beur »115 et la littérature contemporaine d’auteurs 
« cultural migrants » comme par exemple le Franco-Afgan Atiq Rahimi ou 
le Chinois d’expression française Dai Sije. Cette polarisation entre « French 
writing » vs « Francophone writers » est aussi mobilisée par une directrice 
d’une ancienne maison prestigieuse, aujourd’hui marque d’un conglomérat, 
afin d’expliquer ses choix éditoriaux. Jeune éditrice, dotée en capital 
culturel et linguistique au moment de son entrée dans le marché éditorial 
britannique, mais dépourvue de capital symbolique, celle-ci a préféré 
s’investir dans la recherche d’écrivains francophones d’Afrique et des 
Caraïbes ou de « cultural migrants », vus comme des créneaux porteurs, lui 
permettant de créer sa propre griffe éditoriale : 

En tant que jeune éditrice je pouvais me distinguer ; donc en fait une de mes 
premières acquisitions c’était un livre de [nom de l’auteur]. J’ai acheté ce livre et ce 
fut un grand succès et les gens ont commencé à me dire : « Ah mais peut-être que 
vous pouvez faire des livres qui ne perdent pas beaucoup d’argent !», vous voyez. 
[…] Les romans français qui m’attirent sont souvent « francophones » plutôt que… 
Je ne sais pas pourquoi j’ai cette tendance à lire ces livres plutôt que des livres 
français. (Entretien 123) 

 En effet, bien qu’ils transportent le lecteur dans des ailleurs 
géographiques, littéraires et artistiques et que leur langue, souvent riche en 
subtilités dérivant d’un processus de  créolisation ou bien en références 
culturelles spécifiques, constitue un défi pour les traducteurs, la 
contemporary fiction des auteurs francophones, d’expression française ou 
français de la deuxième génération d’immigrés, pour laquelle le marché 
britannique de la traduction manifeste un intérêt, ne semble poser aucun 
problème de circulation. A titre d’exemple citons Tahar Ben Jelloun, Alain 
Mabanckou, Ahmadou Kourouma, Dany Laferrière, Boualem Sansal, Fatou 
Diome, Andrée Chédid, Yasmina Khadra, Natasha Appanah. 

 
La préférence affichée pour une littérature en langue française « avec 

une nouvelle perspective internationale » s’explique d’un côté par l’intérêt 
que, depuis les années 1990, les anglais manifestent pour le multiculturel 

115 Je me réfère ici à l’irruption de la littérature “beur” en France pendant les années 1980, produite 
par des écrivains issus de la seconde génération de l’immigration maghrébine. 
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(multicultural), et de l’autre côté par le succès rencontré par les études 
postcoloniales ces dix dernières années.  

Nous vivons dans un vaste monde et nous avons tous envie de nous ouvrir 
l’esprit, mais pas nécessairement en direction de la France. Nous souhaitons aller 
plus loin… Et… Beaucoup de voix d’immigrés sont intéressantes. Ils parlent assez 
bien à la Grande-Bretagne. (Entretien 130 avec une directrice éditoriale de marque 
prestigieuse au sein d’un grand groupe) 

Pour certains observateurs ce phénomène a aussi une explication 
culturelle qui consiste à montrer à la France le refoulé de son passé colonial 
: 

C’est vraiment quelque chose de culturel, renvoyer aux français une image 
qu’ils ont tendance à contourner : « Vous voyez, le monde est multiculturel […], 
alors que vous en êtes encore à des histoires d’assimilation et de modèle républicain 
unique». C’est une sorte de leçon indirecte qu’on veut faire aux français en 
s’intéressant à tout ce qui n’est pas hexagonal […]. (Entretien 23 avec un ancien 
agent de la politique culturelle extérieure de la France au Royaume-Uni). 

Les enjeux culturels de la circulation de la littérature dans les champs 
d’accueil et d’origine se font alors plus clairs, en dépit de la rhétorique du 
libre marché. 

 
Finalement la catégorie nationale resurgit sur le mode de 

l’ « universel » : la « Frenchness » parvient à gagner un statut de toile de 
fond, servant la mise en scène des valeurs universelles, des émotions et des 
sentiments dans lesquels un lectorat vaste, transversal, qui croise toutes les 
catégories, arrive à se reconnaître : 

« C’est si français et en même temps universel. » : je crois que c’est ce que 
quelqu’un a dit à propos de L’Élégance du hérisson, parce que tout tourne autour du 
fait de se sentir étranger à une communauté et de comment agir quand on s’en sent 
exclu. Donc c’est un thème universel mais dans un contexte tout à fait français. 
(Entretien 118 avec une éditrice indépendante)  

Avec Némirovski, vous vous dites que ces émotions, ces choses, touchent au 
plus profond de l’être, à ce que tout le monde ressent, et en même temps ça se passe 
dans ce brillant petit microcosme français de l’époque. (Entretien 130 avec une 
directrice éditoriale d’une marque prestigieuse au sein d’un grand groupe) 

 Ce genre de livre, qui transcende la culture d’un lieu pour atteindre 
« l’universel », en éliminant ainsi toute barrière à sa circulation, est 
considéré comme une forme de littérature par le biais de laquelle la 
résistance à la traduction manifestée par ce marché pourrait être battue en 
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brèche, comme l’avance cette directrice éditoriale d’une marque 
prestigieuse d’un grand groupe : 

Ce que je trouve fantastique dans la littérature étrangère universelle c’est 
qu’elle vous donne le goût d’un ailleurs ou d’un passé, mais de manière non 
prohibitive. Il n’y a pas de barrière ici. Par exemple, L'Ombre du vent, [de C.R. 
Zafon] vous donne un aperçu de Barcelone, vous vous y sentez, même si vous n’y 
êtes jamais allé. Même si vous n’y êtes jamais allé, l’histoire elle-même vous y 
amènera. Il n’y a rien dans ce livre qui vous fait dire « je ne connais pas ça, je ne 
comprends pas ce qui se passe ». Si vous pensez à quelque chose comme Le Liseur 
[de Bernhard Schlink], c’est une expérience assez spécifique mais à une période que 
tout le monde connaît, et ça traite des thèmes universels de la culpabilité, du pardon 
et de l’histoire. Je pense que la meilleure littérature étrangère est celle qui présente 
cette universalité. Si vous regardez les livres étrangers qui ont marché ces dix 
dernières années, ils ne marchent pas dans un seul pays. Ils marchent bien partout 
dans le monde. Il doit donc y avoir quelque chose d’universel dans ces livres. Ils ne 
marchent pas seulement dans deux pays. Ils marchent partout dans le monde. Vous 
pensez à ces choses gigantesques. Prenez Stieg Larsson : ça a marché partout dans le 
monde. (Entretien 125) 

Or, s’il est vrai que l’universalité est une marque de grandeur, c’est 
plutôt l’aspect servant les logiques du pôle de grande production qui est 
intégré au Royaume-Uni et qui serait susceptible de créer des conditions 
positives pour la circulation de la contemporary fiction française dans le 
marché globalisé de la langue anglaise. 
 

Le marché de la traduction, largement délaissé par les big players et 
dans lequel les agents littéraires ne jouent pas un rôle structurant, est une 
voie d’accès au marché éditorial britannique pour les nouveaux entrants, 
ainsi qu’un lieu de reconversion de capitaux essentiellement linguistiques et 
relationnels développés à l’international, comme l’a montré l’analyse des 
politiques éditoriales de six maisons, dont quatre créées par des fondateurs 
d’origine étrangère, entre 2000 et 2010. Publier de la littérature étrangère 
représente pour eux une « raison d’être » en soi, qui peut se traduire en 
instrument d’accumulation d’un capital symbolique dont ils sont dépourvus 
au moment de leur accès au marché éditorial. Il est intéressant de noter 
l’absence de jeunes fondateurs, en dépit de l’encouragement à la création 
d’entreprise au Royaume-Uni. Contrairement à ce qu’on observe dans 
d’autres marchés, comme par exemple celui américain et néerlandais, aucun 
traducteur ne figure comme éditeur-fondateur. 

 
Au pôle de production restreinte, la qualité littéraire des auteurs 

traduits du français est fortement inégale, le nombre de livres à caractère 
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commercial ayant une plus forte visibilité par rapport à des produits haut de 
gamme, le titre isolé l’emportant sur une véritable politique d’auteur. Par 
ailleurs les pratiques de certains petits éditeurs sont de plus en plus 
soumises aux logiques de performance commerciale et aux stratégies de 
rentabilité à court terme, considérées gage de survie pour continuer de faire 
de l’édition indépendante dans un secteur largement dominé par un esprit 
managérial. 

 
Certaines circonstances, qui découlent de la structure du marché 

éditorial britannique, affectent l’autonomie des médiateurs culturels et 
fragilisent le contexte dans lequel se situe la contemporary fiction. Un 
directeur éditorial de littérature étrangère au sein d’une maison d’édition 
qui publie des traductions, sera en position marginale par rapport à ses 
collègues qui font du mainstream, car il est porteur d’une culture éditoriale 
qui est de moins en moins intégrée dans la tradition britannique de ces vingt 
dernières années. Par ailleurs, manquant de compétences linguistiques, 
ressource rare et inégalement distribuée, les responsables éditoriaux se 
trouvent dans la difficulté de situer l’auteur, d’en apprécier les spécificités 
et de susciter, par des politiques autonomes, des pratiques de lecture 
alternatives, capables de créer progressivement des références culturelles 
dans le public. S’appuyant sur les avis de traducteurs-lecteurs ils ne sont pas 
non plus suffisamment armés pour exprimer des orientations éditoriales 
fortes. Face à l’incertitude du marché et à la volonté d’en prévoir les 
tendances, la culture éditoriale mobilise les clichés culturels, qui 
interviennent afin de résoudre le dilemme quant à une possible opération 
d’acquisition « risquée ». 

Les traducteurs, souvent aussi lecteurs-sélecteurs, cumulent plusieurs 
fonctions. Ils constituent un lien avec les instituts culturels et les bailleurs 
de fonds, représentent les auteurs quand ceux-ci ne peuvent pas être 
engagés dans une tournée promotionnelle et assurent la médiation au sein 
des marchés internationaux dans la mesure où ils en connaissent les 
différentes logiques et organisation, assumant ainsi des fonctions de scouts 
et d’agents littéraires. Aucune de celles-ci n’est rémunérée, mais elles 
contribuent à l’accumulation du capital symbolique des traducteurs et à la 
construction de leur professionnalité. La fonction de médiation assurée par 
les traducteurs intervient également là où la formation de conglomérats 
éditoriaux a fragilisé un système qui permettait à la littérature internationale 
de se développer et à un savoir-faire et une approche, spécifiques à ce 
secteur, de se perpétuer. Il n’est pas exclu que leur médiation, absolument 
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indispensable, reflète cependant la nature inégale du rapport éditeurs-
traducteurs, puisque ces derniers sont, sur le plan de la domination 
symbolique, en lutte permanente pour la reconnaissance de leur légitimité 
dans le marché éditorial britannique. 

 
Souvent interpellés par rapport aux relations entretenues entre le 

champ éditorial et le champ académique, les acteurs ne semblent pas voir le 
potentiel du rôle de médiation culturelle que les universités peuvent jouer 
afin d’assurer un lectorat à la littérature contemporaine en traduction. Rares 
par ailleurs sont les collaborations entre les deux secteurs : la participation 
des universitaires dans des opérations de traduction de contemporary fiction 
sont exceptionnelles aussi bien que dans certains cas fortuites. 

 
Il demeure problématique pour les pouvoirs publics de contribuer à la 

reconnaissance du rôle culturel des petits éditeurs indépendants (souvent les 
seuls prenant des risques dans la traduction) et d’intervenir dans le 
rééquilibrage du marché, dans un contexte politique et culturel qui accorde 
une valeur symbolique à la viabilité commerciale des projets éditoriaux. 
Celle-ci devient un critère considéré opératoire afin de renforcer la 
légitimité de la littérature traduite, laquelle se destinerait de la sorte à un 
auditoire plus vaste et pas à une élite. Dans ce contexte les pouvoirs publics 
et les agences de coopération sont appelés à jouer un rôle de médiation 
culturelle d’abord et ensuite de bailleurs de fonds. Si les aides à la 
publication constituent une ressource indispensable pour redresser le 
rapport de force que la littérature traduite engage avec les logiques de 
performance du champ éditorial britannique, elles ne suffisent pas à elles 
seules à la création de conditions de réception favorables à la traduction, si 
elles ne sont pas suffisamment rééquilibrées par des initiatives culturelles 
menées sur d’autres fronts. La capacité d’impliquer tous les acteurs de la 
chaîne du livre dans des projets de coopération visant la littérature du pôle 
de production restreinte, reste une priorité face à un marché très compétitif, 
dans lequel la suspension du régime du prix fixe du livre met en crise une 
édition, qui se veut indépendante des logiques du pôle hétéronome. 

 
Le pouvoir symbolique de définir la légitimité des œuvres littéraires et 

de jouer un rôle de consécration, que les acteurs de la médiation 
reconnaissent au marché, est l’obstacle de fond auquel se heurte la 
circulation de modèles éditoriaux alternatifs, capables de donner visibilité à 
une autre manière de concevoir le livre au Royaume-Uni. 
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Le déclin des traductions du français au Pays-Bas116 

Marjolijn Voogel et Johan Heilbron 

« La France a perdu de son attrait pour la Hollande... » : c’est ce qu’a 
soupiré le traducteur Rokus Hofstede, lors de l’entretien consacré aux 
obstacles à la traduction des livres français aux Pays-Bas. Le souci des 
intellectuels néerlandais concernant la perte d’influence de la littérature 
française aux Pays-Bas, n’est pas une inquiétude nouvelle. Elle avait déjà 
été exprimée dans les années 1950. Et si l’on considère l’évolution des 
traductions du français aux Pays-Bas dans la période plus récente, on 
constate un recul de ces traductions ainsi que, bien que moins prononcé, de 
celles de l’allemand. La forte croissance de la part des traductions dans la 
production de livres aux Pays-Bas depuis la période de l’après-guerre, se 
poursuit essentiellement en faveur des traductions de l’anglais117.   

Confronter les traductions du français en néerlandais avec celles du 
néerlandais en français permet d’analyser non seulement les échanges 
inégaux entre une culture supranationale longtemps dominante en Europe et 
un pays plus périphérique dans l’espace mondial, mais aussi d’étudier des 
réponses divergentes à la domination contemporaine de l’anglais et de la 
culture anglo-américaine.  

L’analyse des flux de traduction de la France vers les Pays-Bas, qui 
connaissent un déclin depuis environ 1970 et une stabilisation depuis 2000, 

116 Ce chapitre doit être lu en parallèle de l’annexe « Comment découvrir une littérature inconnue ? 
Les traductions du néerlandais en France », annexe 1, chapitre 5. 
117 Johan HEILBRON, « L’évolution des échanges culturels entre la France et les Pays-Bas face à 
l’hégémonie de l’anglais », in Gisèle SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. Le marché de la 
traduction en France à l'heure de la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 311-331.  
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permet de dresser un état des lieux des obstacles auxquels se heurtent les 
acteurs dans l’édition des ouvrages traduits du français, état qui est illustré 
par le cas de trois éditeurs actifs dans le secteur de la littérature et de 
sciences humaines et sociales de langue française. Les maisons d’édition 
décrites occupent différentes positions dans le champ éditorial néerlandais. 
Cette contribution est fondée sur une trentaine d’entretiens réalisés avec des 
acteurs engagés dans la traduction de livres français depuis la sélection des 
ouvrages jusqu’à la leur réception. Tous ces acteurs contribuent à la 
valorisation de ces livres, aussi bien symbolique que commerciale. Le 
processus éditorial ainsi que la légitimation de ces ouvrages se déroulent de 
manière différente pour les traductions de la littérature et des sciences 
humaines et sociales.    

Les Pays-Bas ont toujours dépendu étroitement des grandes puissances 
que constituent les nations voisines, aussi bien en matière économique et 
politique que culturelle. Une contrainte découle des relations induites par 
cette position dans l’espace international, celle de suivre de près l’évolution 
d’autres États, surtout l’Allemagne, l’Angleterre, la France. Cet habitus 
national, qui est caractérisé par l’absence de protectionnisme et l’adaptation 
rapide aux rapports de force internationaux, peut être qualifié de suivisme 
actif ; il s’observe dans des domaines très différents et aussi dans le champ 
éditorial118.  

Traditionnellement, l’influence de la France aux Pays-Bas était très 
importante, comme dans de nombreux pays européens. Avant même 
l’installation de la République des Pays-Bas, les Bourbons étaient parents 
des souverains français et leur territoire appartenait au royaume français. 
Après la révocation de l’Édit de Nantes en 1685, l’arrivée de plus de 
200 000 Huguenots aux Pays-Bas a entraîné une forte augmentation des 
ouvrages français publiés aux Pays-Bas ; des relations fructueuses sont nées 
entre des hommes de science français et des éditeurs hollandais, par 
exemple entre Pierre Bayle et l’éditeur et libraire rotterdamois Reinier 

118 Johan HEILBRON, « Échanges culturels transnationaux et mondialisation : quelques 
réflexions », Regards sociologiques, n°. 22, 2002, p. 141-154.   
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Leers119. Comme dans d’autres pays en Europe au XVIIe et XVIIIe siècle, 
les coutumes pratiquées à la cour française étaient imitées par l’élite 
néerlandaise. L’influence de la France et de sa langue aux Pays-Bas a 
culminé au cours du XVIIIe siècle. Même s’il est demeuré la langue la plus 
importante dans la diplomatie jusqu’au début du XXe siècle, le français a 
commencé à perdre son influence au cours du XVIIIe siècle au profit de 
l’allemand et de l’anglais, cette dernière devenant la langue de l’économie 
et du commerce, alors que l’allemand était la langue des sciences et des 
spécialités savantes.  

Le déclin du français a également eu des répercussions dans le 
domaine de l’enseignement. Jusqu’à la première moitié du XIXe siècle, le 
français était la langue étrangère la plus importante dans l’enseignement 
secondaire et, comme les élèves du secondaire provenaient des classes 
sociales élevées, la maîtrise de la langue française fonctionnait comme un 
signe de distinction. Après 1863, année où la loi sur l’enseignement 
secondaire a été adoptée, l’anglais et l’allemand sont également devenus 
des matières obligatoires à côté du français. Jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale, le nombre d’heures consacrées à l’anglais était pourtant limité. 
L’instauration de la fameuse loi d’enseignement « Mammouth », qui a 
profondément restructuré l’enseignement secondaire néerlandais dans les 
années 1960, a entraîné une baisse considérable des heures consacrées à 
l’enseignement de la langue française : une seule langue étrangère est 
obligatoire à l’épreuve du bac. Dans la plupart des cas, la langue choisie 
était l’anglais120. Un décret récent oblige les élèves du lycée à choisir une 
deuxième langue étrangère ce qui a pour conséquence que le taux d’élèves 
suivant des cours de français s’est accru de plus de 50 %121.       

119 Marjolijn VOOGEL, « Huguenots et Hollandais : heureuse rencontre dans la République des 
Lettres », mémoire en langues et cultures romanes, 1995. 
120 Nico WILTERDINK, “The Netherlands between the Greater Powers. Expressions of 
Resistance to Perceived or Feared Foreign Cultural Domination”, in: Rob Kroes (ed), Within the 
US orbit: Small National Cultures vis-à-vis the United States, Amsterdam, VU University Press, 
1991, p. 13-31. 
121 Il y a deux niveaux au lycée néerlandais : le HAVO et le VWO. La résolution a pris effet 
respectivement pour (une partie) des élèves du HAVO en 2009 et pour ceux du VWO en 2010 et le 
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Les flux de traductions du français aux Pays-Bas 

Après la Seconde Guerre mondiale, on constate une croissance 
importante de la production des livres aux Pays-Bas, croissance renforcée 
en particulier par l’introduction du livre de poche, qui a contribué à la 
baisse du prix des livres. Le livre de poche est également un facteur 
important dans la croissance des traductions puisque beaucoup de 
classiques de la littérature mondiale étaient publiés ou republiés dans de 
nouvelles collections de poche. Or, la part des traductions dans l’ensemble 
des titres publiés aux Pays-Bas d’après-guerre a connu une forte 
augmentation, comme  le montrent les données de la Bibliothèque Royale à 
la Haye, qui sont comparables à celles du Dépôt Légal en France122. La 
production éditoriale annuelle, de 4 000 titres juste après la Seconde Guerre 
mondiale a atteint environ 12 000 en 1990. Au cours de cette même 
période, la part des traductions a augmenté, passant de 5 % à 32 % de la 
production totale annuelle, une croissance qui a essentiellement profité aux 
traductions de l’anglais (20 % de l’ensemble des titres publiés en 1990 
contre 3 % en 1946). La part des titres traduits du français, de 1 % en 1946, 
varie entre 3 % et 4 % de l’ensemble des titres publiés de 1975 jusqu’au 
début des années 1990.  

En 2008, le nombre de titres publiés aux Pays-Bas est de 14 000, soit 
une progression 14 % par rapport à 1990. Au cours de cette période, la part 
des traductions ne cesse de croître : de 32 % en 1990 à 38 % en 2008 
(graphique 2). La grande majorité est composée des traductions provenant 
des pays anglo-américains : entre 1990 et 2008, elle progresse de 20 % et 
représente désormais 3 titres traduits sur 4 (graphique 3). En 2008, plus 
d’un quart (29%) de l’ensemble des livrés publiés aux Pays-Bas était 
constitué d’ouvrages traduits de l’anglais. Les traductions de l’anglais ne 
sont pas seulement beaucoup plus nombreuses que les traductions d’autres 

taux d’élèves s’est accru dans ces années pour respectivement le HAVO et le VWO de 9 650 à 12 
220 élèves, c’est-à-dire de 26 % et de 9 380 à 16 750, c’est-à-dire de 79 %.  
122 Pour être plus précis, il s’agit de « la liste A », c’est-à-dire l’ensemble des ouvrages publiés aux 
Pays-Bas qui, en principe, sont en vente dans les librairies et qui, par conséquent, se distinguent 
des ouvrages professionnels et plus spécialisés.   
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langues, elles sont aussi plus variées : à la différence des traductions 
d’autres langues, les traductions de l’anglais sont présentes dans l’ensemble 
des 33 catégories des statistiques du livre.   

 
 
 

  Graphique 2 

    Production des livres et des traductions aux Pays-Bas (1975 - 2008) 

 

 
Source: Liste A de la Bibliothèque Royale (Dépôt Légal) 
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Graphique 3 
   Nombre des traductions en néerlandais selon les langues source (1975 - 2008) 

Source: Liste A de la Bibliothèque Royale (Dépôt Légal) 

Les  traductions du français tendent à reculer depuis environ 1990, en 
valeur absolue comme en part relative (graphique 3), mais elle progresse au 
cours des années 2000 : 250 titres traduits du français en 2000, ils s’élèvent, 
300 titres en 2008. Ces traductions du français représentaient 1,7 % des 
titres publiés aux Pays-Bas en 2000 et 2,2 % en 2008. Les données de la 
Bibliothèque Royale montrent également que le rapport entre les 
traductions d’œuvres littéraires et celles de sciences humaines et sociales 
s’est légèrement inversé. Sur une période de plus de vingt ans (1985-2008), 
on constate un recul des traductions littéraires alors que les traductions en 
sciences humaines et sociales sont stables ou augmentent légèrement 
(graphique 4).  
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Graphique 4 
Nombre des traductions du français (total, littérature, sciences humaines et sociales) 

Source: Liste A de la Bibliothèque Royale (Dépôt Légal) 

Quelques conclusions générales se dégagent de cette évolution : 
l’intensification des échanges internationaux dans le domaine éditorial s’est 
traduite depuis la Seconde Guerre mondiale par une forte augmentation des 
traductions, passant de 5 à plus de 30 % de la production nationale de 
livres. Le monde éditorial aux Pays-Bas est donc très fortement encastré 
dans l’économie internationale du livre. Dans cet espace international, la 
domination de l’anglais est de plus en plus marquée. Trois quarts des 
traductions néerlandaises sont actuellement des traductions de l’anglais ; un 
livre néerlandais sur trois est une traduction de l’anglais.  

Sur l’ensemble des traductions, on observe une certaine diminution de 
la diversité linguistique. La position de l’anglais continue à se renforcer, au 
détriment de la position du français et, dans une moindre mesure, de celle 
de l’allemand. Cette différence entre l’anglais et les autres langues est 
l’indice d’une réorientation culturelle au profit de l’anglais chez les jeunes 
générations de lecteurs, au détriment du français et de l’allemand.  
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L’édition des traductions du français aux Pays-Bas 

Les dix maisons d’édition qui ont publié la plupart des traductions du 
français entre 1990 et 2008 ont pu être identifiées grâce à une base de 
données de la Bibliothèque Royale (tableau 2). On peut d’abord noter 
l’absence des maisons flamandes, qui ne jouent apparemment plus de rôle 
intermédiaire significatif entre le français et le néerlandais. L’éditeur De 
Geus s’y trouve en tête avec 244 traductions du français. À part 
Ambo/Anthos, qui publie aussi bien de la littérature que de la non-fiction, 
toutes les maisons présentes dans la liste sont des maisons littéraires. De 
Geus est la seule maison indépendante, toutes les autres appartiennent à des 
conglomérats. 
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Tableau 2 

Les dix maisons littéraires publiant la plupart des traductions du français en 
néerlandais  (1991- 2008) 

Éditeur Tot
al 

199
1 -2009 

199
1- 96 

No
mbre de 

titres 
publiés 

19
97- 02 

Nombre 
de titres 
publiés 

2
003-08 

Nombre 
de titres 
publiés 

%

De Geus 244 57 
3% 

88 
6% 

9
9 

4
1% 

De 
Arbeiderspers 

187 59 
2% 

54 
9% 

5
9 

3
2% 

Bruna 127 74 
8% 

27 
1% 

3 2
% 

Meulenho
ff 

122 43 
5% 

32 
6% 

4
3 

3
5% 

De Bezige 
Bij 

107 34 
2% 

22 
1% 

4
7 

4
4% 

Atlas 103 6 
% 

27 
6% 

7
0 

6
8% 

Muntinga 93 26 
8% 

42 
5% 

2
2 

2
4% 

Arena 90 33 
7% 

20 
2% 

3
5 

3
9% 

Ambo/An
thos 

87 44 
1% 

15 
7% 

2
3 

2
6% 

0 
Athenaeu

m-Polak  
& Van 

Gennep 

86 23 
7% 

32 
7% 

2
7 

3
1% 

124
6 

399 
2% 

35
9 9% 

4
28 

3
4% 

Source: catalogue de la Bibliothèque Royale à la Haye 

Les maisons d’édition publiant des traductions du français en sciences 
humaines et sociales sont d’abord Kok Agora (religion, théologie et 
philosophie : 50 titres), puis les éditions Boom (philosophie : 34 titres). Ces 
dernières années, le nombre de traductions du français de chez Kok Agora a 
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connu une baisse considérable : 32 titres entre 1990 et 1995, 4 titres 
seulement dans la période de 2004 à 2008. Le nombre de traductions du 
français parues chez Boom est resté stable au cours de cette période.     

Les maisons d’édition néerlandaises peuvent être divisées en trois 
catégories. Tout d’abord, on peut distinguer les maisons d’édition 
appartenant à des groupes comme Weekbladpersgroep (WPG) Uitgevers, 
NDC/VBK, Lannoo Uitgeverij Groep et Koninklijke Boom Uitgevers. Ces 
conglomérats possèdent des maisons, ou plutôt des marques (imprints) très 
diverses qui fonctionnent de façon relativement autonome mais dont  les 
responsables sont contraints de suivre les directives du PDG du groupe en 
question. Comparés à l’édition indépendante, les critères de  rentabilité des 
groupes sont en règle générale plus exigeants, ce qui entraîne souvent des 
choix moins risqués. La maison De Arbeiderspers, par exemple, deuxième 
sur la liste des maisons les plus actives dans le secteur de la littérature 
francophone et éditeur, entre autres, de Michel Houellebecq, fait partie du 
groupe WPG. Même au sein de grands groupes, certaines maisons 
appartiennent plutôt au pôle de la production restreinte ; d’autres, en 
revanche, se situent plutôt au pôle de la grande production123. Cela vaut 
aussi dans le domaine des sciences humaines et sociales. Les éditions Boom 
appartiennent au groupe Koninklijke Boom uitgevers, une entreprise 
familiale qui existe depuis 170 ans. Elle se compose de quatre filiales dont 
trois maisons d’édition. Les éditions Boom ont une renommée grâce aux 
fonds d’ouvrages de philosophie, de psychologie et de sciences humaines et 
avec des collections comme « Boom Klassiek ». Cette maison croît 
rapidement, particulièrement grâce à des acquisitions récentes comme par 
exemple celle des éditions Sun, qui éditent des ouvrages d’architecture. 
Dans l’ensemble, les éditions Boom publient environ 90 livres par an.  

Une deuxième catégorie de maisons d’édition se compose d’une 
dizaine d’entreprises indépendantes qui publient entre 15 et 150 livres par 

123 Pour distinguer le pôle de grande production du pôle de production restreinte, il faudrait 
considérer la structure de l’espace de l’édition non pas au niveau des conglomérats (et des 
indépendants), mais plus finement au niveau des « imprints » ou  des « marques », voir Gisèle 
SAPIRO, “Globalization and cultural diversity in the book market : the case of translations in the 
US and in France”, Poetics, 38/4, 2010, p. 419-439. 
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an. Tout en utilisant des moyens de distribution courante, elles font partie 
de l’édition commerciale dominante. De Geus (« le gueux ») est une maison 
d’édition indépendante et relativement jeune qui a pu établir sa réputation 
en publiant nombre de traductions, notamment du suédois. Entre 1990 et 
2008, c’était la maison la plus active dans le secteur de la littérature 
francophone. Elle a été fondée en 1983 par Eric Visser, ancien militant de 
gauche, cinq ans après la création d’Actes Sud. Comme cette maison 
française, De Geus n’est pas basée dans la capitale, épicentre de l’activité 
éditoriale, qui se trouve à Amsterdam, mais à Breda, une ville du sud des 
Pays-Bas. Concernant la politique éditoriale, d’autres parallèles se 
dégagent. De Geus a une identité graphique très marquée et ne publie que 
des livres reliés et sous jaquette. Sur son site web, l’éditeur présente sa 
maison comme la première maison d’édition néerlandaise sensible au  
« talent littéraire dans la société multiculturelle moderne »124. La maison a 
été aussi très attentive à la littérature des femmes. Avec son catalogue, 
Visser veut se distancer d’un certain élitisme littéraire : « J’ai voulu faire 
attention à ne pas publier des livres trop élitaires… ne pas être 
condescendant envers la littérature facile »125. Il a publié une partie 
importante de la littérature francophone « multiculturelle », selon ses 
termes, littérature qui, jusqu'à une date récente était à peine présente aux 
Pays-Bas et pour laquelle l’édition française lui a servi de modèle126. 
Actuellement, le catalogue de De Geus se compose de près de 1 700 titres. 
Pendant la dernière décennie, la production annuelle était de 120 titres 
environ. Récemment, l’éditeur s’est décidé à baisser la production annuelle 
contrairement à la stratégie d’acquisition d’Actes Sud. La part des 
traductions chez De Geus est actuellement de 75 %. À partir du moment où 
la maison a obtenu une reconnaissance littéraire et s’est enracinée dans le 
champ éditorial néerlandais, Visser a exprimé son intention de réduire le 
nombre de titres traduits du français afin de se concentrer davantage sur des 
auteurs néerlandophones : cette nouvelle politique a déjà eu un certain 
succès dont témoigne le passage aux éditions De Geus de quelques 

124 http://www.degeus.nl/content/wat_doet_de_geus_.html. 
125 Entretien avec Eric Visser, directeur de De Geus. 
126 Ibid. 
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écrivains néerlandais à succès provenant d’autres maisons, comme Charles 
den Tex.   

Van Oorschot appartient également à la deuxième catégorie des 
maisons indépendantes, même si, avec quatre employés seulement, elle est 
bien plus petite que De Geus. Sa production annuelle représente environ 
quinze livres, outre les réimpressions qui sont très importantes. La maison 
doit sa renommée en grande partie à la fameuse collection « Bibliothèque 
russe », lancée en 1953 par le fondateur de la maison et le père de l’actuel 
gérant, qui est Wouter van Oorschot. Celui-ci s’est décidé, en 1991, à créer 
la « Bibliothèque française », par analogie avec la collection de littérature 
russe. La collection publie des romans et des recueils de poésie, dont 
certains sont édités en version bilingue. D’une part, la collection veut 
présenter « une vue générale des œuvres français classiques de XVIe au 
XXe siècle »  et, d’autre part, elle vise à « attirer l’attention du public 
néerlandais envers  l’œuvre des écrivains contemporains »127. À présent, la 
collection compte 32 titres.  

Un troisième groupe, enfin, est constitué d’une centaine de très petites 
maisons, souvent très spécialisées et qui ne font pas usage des réseaux de 
distribution courants, appartenant ainsi au « pôle de production restreinte ». 
La maison Voetnoot, signifiant « note en bas de page », ce qui indique bien 
la position de la maison dans le champ éditorial, a été fondée en 1986 à 
l’initiative de la traductrice Anneke Pijnappel et du dessinateur Hendrik 
Barends. Le catalogue de Voetnoot compte environ 150 titres et se compose 
de livres d’art (critiques, photographie, art plastique, design), de prose et de 
poésie contemporaine. La collection de littérature française s’appelle 
« Perlouses » et publie des ouvrages mineurs des grands auteurs de la 
« Bibliothèque française » de Van Oorschot  ou d’autres maison d’éditions : 
Balzac, Stendhal, Mérimée, Proust, Duras, Echenoz, Michon, Houellebecq 
et Kundera. Ils sont souvent traduits par les mêmes traducteurs, selon une 
logique explicitement non-commerciale, une logique d’initiés, voire d’amis. 
Les photos illustrant le site web de l’éditeur témoignent des liens amicaux 
qui lient auteurs aux traducteurs et, plus généralement, sous-tendent 

127 http://www.vanoorschot.nl/voorpagina/rondomuitgeverijvanoorschot.htm.l. 
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l’entreprise de cette petite maison128. Dans ce troisième groupe se trouvent 
également les éditions Klement, modeste maison d’édition en activité 
depuis dix ans, qui ne compte qu’un employé et publie une vingtaine de 
titres de philosophie par an.   

La centralisation de la distribution des livres est une autre 
caractéristique importante du champ éditorial néerlandais. Pour presque 
toutes les maisons d’édition, la distribution est réalisée par la la Centraal 
Boekhuis , fondée en 1973 par les représentants des libraires et des éditeurs. 
Actuellement, c’est l’Association royale des libraires, la Koninklijke 
Boekhandelsvereniging qui en possède les actions. Les éditeurs néerlandais 
et, de plus en plus souvent, flamands, y déposent les titres de leur catalogue 
et permettent aux libraires la possibilité de centraliser leurs commandes. 
Contrairement à la situation française où plusieurs distributeurs 
appartiennent à des groupes éditoriaux, cette instance ne joue aucun rôle 
dans la relation commerciale entre l’éditeur et la librairie, qui négocient 
entre eux les conditions de livraison et les prix.  

La vie éditoriale aux Pays-Bas est scandée par trois rentrées, celle de 
l’automne, du printemps et de l’été, les deux premières étant les plus 
importantes. La distribution des prix littéraires, dont le  nombre est 
beaucoup plus limité qu’en France, ne joue pas un rôle aussi important que 
dans l’Hexagone, où la sélection des ouvrages de la rentrée d’automne est  
marquée par la distribution des prix littéraires. 

Sélection : le « multiculturel » au goût du jour 

La sélection des œuvres françaises pour le marché néerlandais est le 
fruit de la collaboration d’acteurs différemment positionnés dans le champ 
éditorial national et international : éditeurs, directeurs de collections, agents 
littéraires, scouts, traducteurs, libraires, critiques et responsables 
d’organismes dispensateurs de subventions. 

Le champ éditorial néerlandais se caractérise depuis longtemps par 
une ouverture internationale relativement forte. Les historiens de la 

128 http://www.voetnoot-publishers.nl. 
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littérature néerlandaise ont ainsi constaté que l’évolution de la littérature 
nationale suit globalement celle des centres littéraires les plus reconnus129. 
Aussi les rencontres entre confrères aux foires de Francfort et de Londres 
sont-elles très importantes pour les éditeurs néerlandais, même si les 
contrats sont généralement signés à d’autres occasions, ce qui réduit de plus 
en plus la fonction de la Foire de Francfort à une « célébration du livre »130. 
Les rencontres aux foires du livre ont d’autant plus d’importance pour les 
intéressés néerlandais que les éditeurs étrangers sont peu enclins à aller voir 
leurs confrères aux Pays-Bas.  

La logique du champ éditorial international, très orientée vers 
l’acquisition de la « nouveauté du moment », renforce le fait que les 
échanges entre les intéressés sont presque exclusivement dirigés vers les 
nouveautés. En règle générale, c’est le conseil des éditeurs-collègues qui est 
considéré comme le « le plus fiable » dans la décision d’achat des droits de 
traduction d’un titre131. Pourtant, l’agent littéraire joue un rôle important 
dans le processus de sélection. Sa double connaissance des fonds des 
maisons « nordiques » et des montants payés par les différents éditeurs pour 
les droits lui procure une position de négociation unique ce qui se reflète 
dans la rémunération élevée de l’agent littéraire : 15 % des droits vendus et 
encore 15 % des royalties de l’auteur. Les cessions pour des titres français 
qui se vendent par l’intermédiaire d’un agent littéraire varient énormément, 
de 1 000 € à 20 000 €, avec de rares exceptions comme par exemple Les 
Bienveillantes de Jonathan Littell dont les droits ont été vendus à un million 
de dollars. Arabella Cruse est la seule agente littéraire qui représente 
l’édition française dans les « pays nordiques », c’est-à-dire dans les pays 
scandinaves et aux Pays-Bas. Elle constate une baisse de l’intérêt 

129 Frans RUITER, « Regenbak of fontein: Nederlandse literatuurhistorici over volk en buitenland », 
Forum der letteren, n° 34/1, 1993, p. 29-51; Ernst H. KOOSMAN, « Hoe Nederlands is de 
Nederlandse literatuur? », Literatuur, n°1, 1994, p. 2-10.  
130 Entretien. Dans sa thèse, Anaïs Bokobza constate également que les contrats entre éditeurs sont 
de plus en plus souvent signés dans des réseaux internationaux plutôt informels, cf. Anaïs 
BOKOBZA, Translating literature. From romantized representations to the dominance of a 
commercial logic: the publication of Italian novels in France (1982-2001), PhD Thesis, Florence, 
European University Institute, Department of Political and Social Sciences, 2004. 
131 Plusieurs éditeurs interviewés étaient de cet avis.  
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néerlandais pour les ouvrages français, partiellement compensée par une 
hausse d’intérêt pour la littérature provenant de la francophonie, une 
tendance soutenue par le gouvernement français.  

Et, en plus, on a remarqué qu’aux Pays-Bas il y a également une génération 
issue de l’immigration qui est venue aux Pays-Bas et qui a écrit sur leur culture, et 
ce sont des livres qui marchent bien, donc de la même manière ils en achètent aussi 
en France ou en Italie. (...) c’est pourquoi on a cherché, nous, des auteurs comme 
Assia Djebar. On a cherché à les faire découvrir aux Pays-Bas et en 
Scandinavie...132.  

La sélection des ouvrages français pour le marché hollandais diffère 
d’une maison à l’autre en reflétant à la fois la position de la maison dans le 
champ éditorial national et la position de la littérature et des sciences 
humaines et sociales françaises aux Pays-Bas. Dans le cas de De Geus, une 
scout parisienne propose une première sélection de livres. Sur le marché 
néerlandais, elle travaille exclusivement pour De Geus comme 
collaborateur free-lance et est rémunérée chaque mois d’un montant fixe. 
Dans sa première sélection présentée à l’éditeur, elle favorise le catalogue 
des grandes maisons françaises, qu’elle appelle, « the three big literary 
ones », c’est-à-dire Gallimard, Grasset et Seuil, et « the three commercial 
ones » : Albin Michel, Flammarion et Laffont133.  

Van Oorschot collabore avec une universitaire qui est responsable de 
la sélection d’auteurs français pour la partie littérature contemporaine de la 
« Bibliothèque française », un choix qui se reflète dans l’ensemble du 
fonds. Manet van Montfrans est spécialiste de la littérature française 
contemporaine et ancien critique du nrc, un quotidien comparable au 
Monde. En tant que directrice de collection, elle est également responsable 
de la qualité des traductions ; elle est chargée de trouver les traducteurs et 
supervise leur travail. À l’époque où ils ne connaissaient pas encore un 
grand succès en France, la « Bibliothèque française » publiait déjà des 
auteurs novateurs comme Bergounioux, Bon et Michon. Il n’est pas 
impossible que la publication de ces écrivains chez Van Oorschot au cours 
des années 1990 et au début des années 2000 ait contribué à leur 

132 Entretien avec une agente littéraire. 
133 Entretien avec la scout de De Geus.  
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reconnaissance en France. Cette reconnaissance n’a tout d’abord été qu’une 
reconnaissance universitaire et Van Montfrans avait assisté aux colloques 
consacrés à l’œuvre de ces auteurs.   

Dans le cas de Voetnoot, un groupe de trois traducteurs-amis s’occupe 
de la collection « Perlouses ». Non seulement ils ont mis en route cette 
collection, mais, sous le pseudonyme de Marjan Hof, ils traduisent 
également la plupart des ouvrages de la collection, qui, tout en proposant 
des livres inconnus d’écrivains connus, se veut un panorama de la littérature 
française contemporaine. En refusant de suivre la logique des nouveautés 
incessantes, les directeurs de la collection « Perlouses » fonctionnent de 
manière tout à fait différente de celle de la scout de De Geus : «  Je n’ai 
aucune envie de lire toutes les nouveautés de la rentrée. J’ai deux ou trois 
auteurs que je suis et je pense qu’il y aura assez de choses intéressantes que 
je vais trouver sur mon chemin »134. 

 
Si les obstacles à la traduction de livres en sciences humaines et 

sociales semblent plus grands qu’en littérature, c’est parce que, bien qu’il 
soit plus stable, ce marché est moins important que celui de la littérature.  

Pour les documents […] même si le livre est de bonne qualité, ils ne vont pas 
l’acheter parce que c’est un livre français... mais chaque éditeur dit : « Ah! ça serait 
bien d’avoir chez nous, sur le nucléaire… mais j’ai peur que le libraire ne le prenne 
pas parce que c’est une traduction du français. » Donc il ne l’achète pas135. 

Non seulement le groupe cible, composé d’un public plus spécialisé 
est très restreint, mais la concurrence de la langue source et des traductions 
de l’anglais, qui dans la plupart des cas sont moins chères que le livre 
hollandais ou même français, en raison du nombre plus élevé de tirages, est 
beaucoup plus importante. C’est pourquoi l’éditeur Wouter van Gils des 
Éditions Boom préfère publier des classiques plutôt que des livres 
contemporains. Comme il explique : «  Un essayiste comme Bruckner est 
un pari plus risqué que Foucault ». La tyrannie de pénitence ayant échoué, 
l’éditeur s’est décidé à ne plus suivre cet auteur.  

134 Entretien avec un traducteur et directeur de collection chez Voetnoot. 
135 Entretien avec une agente littéraire. 
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La position subordonnée des traducteurs 

Les traducteurs sont en général excessivement humbles de leur tâche et cela 
vaut surtout pour les traducteurs flamands parce qu’eux, en plus, ils sont incertains 
de leur langue maternelle136.  

L’accroissement de la part des traductions dans la production 
nationale des livres s’est accompagné d’une professionnalisation du métier 
de traducteur. En 1956, les traducteurs ont formé leur association 
professionnelle et depuis la fondation en 1964 du premier institut pour la 
formation des traducteurs, l’Instituut voor vertaalkunde, un certain nombre 
d’autres écoles et instituts de formation ont été créés. Les traducteurs 
littéraires, qui par la suite se sont séparés des traducteurs professionnels et 
techniques pour s’allier aux écrivains, ont créé un prix national de la 
traduction littéraire, le Martinus Nijhoff Prijs, en 1954. Depuis 1969, les 
traducteurs bénéficient de la possibilité d’obtenir un « honoraire 
additionnel » si la qualité littéraire de leur travail le justifie. Dans les années 
1970, la position financière des traducteurs s’est améliorée avec 
l’installation d’un contrat modèle pour des traductions littéraires. Un plus 
grand nombre de traducteurs pouvaient obtenir des subventions des 
fondations néerlandaises et flamandes, dont la Fondation des Lettres, qui a 
récemment fusionné avec la Fondation néerlandaise pour la production et la 
traduction littéraire (NLPVF), est la plus importante137.  

À l’initiative de cette fondation et de plusieurs autres instances, un 
manifeste pour la traduction a été publié en 2008 afin de maintenir un 
secteur de traduction de qualité. Les deux auteurs, qui sont des traducteurs 
du français, constatent que grâce à l’existence des fondations, un traducteur 
littéraire subventionné touche un salaire annuel de 19 000 € en moyenne, 
montant qui « lui permet de produire un travail de bonne qualité, mais qui 
se trouve toujours au-dessous du salaire moyen »138. Bien que les Pays-Bas 
et la Flandre connaissent un système de subvention bien établi, la position 

136 Entretien avec un traducteur.  
137 Pour les activités de cette Fondation voir, par exemple, http://www.nlpvf.nl/.   
138 Martin DE HAAN et Rokus HOFSTEDE, Overigens schitterend vertaald : voor het behoud 
van een bloeiende vertaalcultuur, Amsterdam/Brussel, Nederlandse Taalunie/NLPVF, 2008. 
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des traducteurs dans le champ éditorial est moins favorable, comparée à 
celle de leurs confrères français. L’écart entre le revenu des traducteurs 
littéraires et le niveau de vie est plus grand aux Pays-Bas qu’en France139. 
De plus, les tarifs pour la rémunération des traducteurs sont plus variés en 
France qu’aux Pays-Bas. La position plus avantageuse du traducteur 
français se manifeste en outre dans sa plus grande visibilité. Son nom se 
trouve plus souvent sur la couverture du livre et, en règle générale, les 
critiques français sont plus attentifs à la traduction140. Les auteurs du 
plaidoyer pour la traduction comparent la situation des traducteurs à celle 
de l’enseignement aux Pays-Bas « où la mauvaise image combinée à une 
rémunération lamentable et au vieillissement engendre un manque de 
professeurs ». La situation est pire pour les traducteurs flamands parce que, 
le volume du marché néerlandais pour le livre étant trois fois plus grand que 
celui de Flandre, les éditeurs néerlandais et flamands préfèrent des 
traducteurs néerlandais. Tout en constatant un déclin du français aux Pays-
Bas, les traducteurs que nous avons interviewés et qui, par ailleurs, se 
trouvent parmi les traducteurs les plus sollicités, craignaient que dans un 
avenir proche, il y ait moins de travail à cause de la crise financière.  

Concernant les normes de ce qu’ils considèrent comme une bonne 
traduction, les enquêtés néerlandais ont mis l’accent sur d’autres aspects 
que leur confrères français. Les intéressés dans le champ néerlandais ont 
insisté sur la fidélité à la langue source, alors que les français prêtaient plus 
d’attention à la correction du français, par exemple « éviter la 
répétition »141.  

Exposition en librairie 

139 Conseil Européen des Associations de Traducteurs Littéraires (CEATL), 2008. D’une part, le 
CEATL compare le revenu moyen brut annuel des traducteurs littéraires avec celui du secteur de la 
Production Industrielle et des Services (PIS). D’autre part, le conseil mesure le revenu moyen net 
des traducteurs littéraires au coût de la vie. Respectivement pour la France: 25 270 € vs 30 520 € et 
16 940 €  vs 25 500 €; pour les Pays-Bas : 23 435 € vs 38 700 € et  14 370 € vs 28 900 €. L’étude 
des rémunérations des traducteurs littéraires dans divers pays européens montre qu’en règle 
générale, elle est en dessous des standards et qu’il y a d’importantes différences.       
140 Entretien avec un traducteur du français.  
141 Entretien avec un directeur de collection chez Gallimard.  
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Ah oui, c’est difficile, la littérature traduite, il faut avoir de la publicité tout 
simplement, beaucoup de publicité et puis il faut d’autres circonstances favorables. 

Quelles circonstances ? 

Bon, il faut que la librairie achète les titres qu’on publie. On avait fait Anne 
Cuneo et on vient de publier son deuxième livre, mais en le proposant à la librairie, 
on en avait vendu moins de 200. Ça, c’est vraiment désastreux. c’est un gros titre. 
On a donc décidé de ne pas le publier, de faire une nouvelle couverture et puis de le 
republier. Et puis on a décidé de faire plus commercial, la couverture, et je crois 
qu’à cette rentrée, on en a vendu 3 000, 4 000 exemplaires ! Le même titre, six mois 
plus tard et on en vend vingt fois plus en le proposant à la librairie142!   

Les trois groupes Selexyz, Bruna et Libris réalisent une grande partie 
de leur chiffre d’affaires aux Pays-Bas. À côté des librairies appartenant 
aux grands groupes éditoriaux, les librairies indépendantes laissent à leurs 
employés une plus grande liberté  dans la sélection des livres. Ces dernières 
années, les grands groupes ont connu un certain nombre de réorganisations, 
en raison de la progression des ventes en ligne. L’accent mis sur la vente 
des nouveautés et sur les ouvrages à rotation rapide ont entraîné des 
restructurations qui n’ont pas été favorables à la vente d’ouvrages traduits 
du français. En outre, l’habitude toujours plus répandue de vendre les 
emplacements et des points publicitaires aux éditeurs, ne favorise guère les 
nouveautés moins connues d’origine française, à part bien évidemment les 
titres d’un écrivain comme Tatiana de Rosnay, qui, de même qu’en France, 
a connu un succès immense aux Pays-Bas. Trois fois par an, avant les 
rentrées littéraires, le groupe Selexyz organise des foires où sont invitées les 
maisons des deux premières catégories évoquées plus haut. Ce genre de 
pratiques ainsi que les conditions financières imposées par les grands 
groupes à l’exposition des livres, excluent particulièrement les petites 
maisons comme Voetnoot. Celles-là, par ailleurs, organisent depuis 1975 
leur foire, qui s’appelle « la foire des petites maisons d’édition » et qui 
reçoit plutôt des libraires indépendants orientés vers des domaines 
spécifiques.  

 

142 Entretien avec un éditeur néerlandais.  
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La sélection des libraires se fait au premier abord sur la base des 
brochures de rentrée composées de quasiment tous les éditeurs. Aussi est-il 
prêté beaucoup d’attention à la présentation des ouvrages afin de faciliter le 
choix au libraire. Celui-ci sélectionne les ouvrages d’après la marque 
(imprint), la renommée de l’auteur et l’emplacement de la description du 
livre dans la brochure. En ce qui concerne la sélection des livres français, 
une distinction est faite entre les nouveautés et les œuvres classiques. Pour 
une nouveauté, plutôt que l’origine française, ce sont la renommée de 
l’auteur et les chiffres de vente de ses livres antérieurs qui font décider 
l’acheteur de prendre en stock un ouvrage. Pour une œuvre classique en 
revanche, l’appartenance au catalogue des grands écrivains français semble 
ajouter de la valeur. Récemment des classiques de grands auteurs français 
ont été de nouveau traduits, publiés et annoncés en tant que tels143. Cette 
distinction se fait également pour les ouvrages en sciences humaines et 
sociales. L’origine française des ouvrages de sciences humaines et sociales 
n’est pas non plus un atout pour la librairie, sauf s’il s’agit de classiques. 
Outre l’écrivain, c’est le sujet qui importe dans la sélection des titres de 
non-fiction et en sciences humaines et sociales, ainsi que la renommée de 
l’éditeur du texte original. 

Une faible visibilité dans la presse 

Comme dans beaucoup de pays d’Europe, la presse écrite néerlandaise 
est confrontée à des tirages structurellement en baisse. Si, en France, on 
observe une prolifération de magazines littéraires, ce n’est pas le cas en 
Hollande. Au contraire, la crise de la presse écrite est à l’origine de la 
réduction de l’espace dévolu à la recension dans les suppléments littéraires, 
aussi bien dans les quotidiens que dans les magazines :  

J’ai commencé en 1988 et à cette époque j’avais beaucoup de place. Aussi 
bien, disons, en fréquence qu’en nombre de mots. Au cours des années, ça n’a pas 
arrêté de diminuer. C’est parce que ces suppléments sont réduits. Il faut faire des 

143 Respectivement le premier tome de À la recherche du temps perdu: De kant van Swann chez 
De Bezige Bij (2009, traduction : Thérèse de Cornips) et Luitenant-kolonel de Maumort chez 
Meulenhoff (2008, traduction : Anneke Alderlieste).  
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articles plus courts, plus compacts. Oui, c’est dommage ça. Les interviews que je 
pouvais faire, je ne peux plus les faire144. 

La place qui reste est plutôt réservée aux critiques de livres 
d’écrivains anglais, américains ou néerlandais. Tout comme en librairie, où 
les éditeurs sont de plus en plus contraints de payer la surface d’exposition 
de leurs livres, ils n’hésitent plus à tromper le public en finançant la 
parution de critiques consacrés à leurs livres dans la presse écrite :  

Nous payons presque tous les voyages de ces journalistes. Il y a dix ans, on 
aurait trouvé ça tellement corrompu qu’on n’aurait pas voulu y participer mais 
maintenant… Presque tous les journaux que l’on considère comme la presse de 
qualité ont recours à ces pratiques et puis, ils disent : ah oui, on veut bien mais on 
n’a pas de budget […] Et pour nous, c’est moins cher que la publicité. Mais c’est 
bizarre. Le NRC ne le fait pas… bon... parfois, de façon indirecte, mais pas 
directement. […] Mais Opzij et le Telegraaf  le font depuis très longtemps déjà et le 
Volkskrant et puis tout va changer parce qu’au « Persgroep » tout est différent […]. 
Bon, c’est peu indépendant145. 

Les difficultés que rencontre la presse écrite entraînent une perte 
d’indépendance et une restriction de la place accordée à la critique. Or, la 
reconnaissance de la presse demeure vitale pour les éditeurs de traductions. 
Wouter van Oorschot, l’éditeur de la « Bibliothèque française » n’a jamais 
dissimulé sa déception face au faible nombre de critiques consacrées à sa 
collection. Si son projet et le choix de l’éditeur de publier des écrivains de 
faible notoriété, a été qualifié d’ « audacieux », les ventes n’ont pas répondu 
aux attentes de l’éditeur et, en 2001, l’éditeur a admis que la collection était 
un « poste déficitaire »146. Lors notre l’entretien, l’éditeur déclarait que sa 
collection était «  à peine vivante ». Depuis, semble-t-il que, la collection ait 
été abandonnée, car la traduction de La Femme promise qui est sortie au 
mois de septembre 2010, ne porte plus la marque de la « Bibliothèque 
française » et le site web ne fournit plus de renseignements sur la collection.  

 
 

144 Entretien avec une critique.  
145 Entretien avec un éditeur néerlandais. Le NRC est un quotidien, comparable au Monde en 
France. Opzij est un magazine féministe. Le Telegraaf et le Volkskrant sont des quotidiens, à 
comparer respectivement avec Le Figaro et Libération. 
146 Volkskrant, le 24 août 2001. 
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Des aides considérées comme insuffisantes 

L’ancienne position dominante de la France dans la constellation 
mondiale des traductions se reflète également dans la relation qui existe 
entre l’attribution de subventions des ministères français chargés de la 
Culture et des Affaires étrangères et la reconnaissance qu’elle accorde aux 
efforts déployés par les éditeurs et traducteurs pour diffuser la littérature 
française aux Pays-Bas. Le taux de subvention fourni par le gouvernement 
français est considéré cependant comme limité par les enquêtés et la 
comparaison faite ci-dessous avec la langue la plus dominante, l’anglais, est 
intéressante :  

Les Français ne distribuent pas beaucoup de subventions. Dans la plupart des 
cas, c’est seulement un tiers… En effet, ça c’est un problème, aussi pour… oui, pour 
l’anglais, c’est encore un plus grand problème, là, on ne vous donne guère des 
subventions. Mais, en effet, nous avons besoin de plus en plus de subventions 
puisque, si, comme chez nous, si on a trois livres par adjoint, ce sont des frais 
généraux très élevés par titre. Il faut qu’on… oui, on fait beaucoup d’efforts pour 
obtenir plus de subventions. En effet, il y a quelqu’un qui fait cela presque en plein 
temps147.     

Les éditeurs néerlandais peuvent s’adresser à trois institutions pour 
solliciter une aide financière à la publication de traductions de livres 
français. Le Centre Français du Livre (CFL), qui a son siège depuis 2002 à 
l’institut français d’Amsterdam, la Maison Descartes,  a pour objectif d’être 
« l’instrument permanent de dialogue et d’échanges d’information entre les 
éditeurs […] des mondes francophones et néerlandais »148. Le CFL organise 
fréquemment des manifestations et rencontres littéraires, et administre le 
programme d’aide à la publication (PAP), créé aux Pays-Bas en 2000 par le 
ministère français des Affaires étrangères. Deux fois par an, un jury 
composé de spécialistes de littérature française évalue les demandes des 
éditeurs néerlandais. Il n’existe pas de critères prédéfinis pour l’attribution 
de l’aide. Actuellement, « la littérature francophone d’auteurs venus 

147 Entretien avec un éditeur néerlandais. 
148 http://www.maisondescartes.com/site/nl/mediatheque/le-centre-francais-du-livre.html (consulté 
le 3 février 2011). 
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d’ailleurs » est particulièrement soutenue par le CFL. Pour une quarantaine 
de demandes annuelles en moyenne, 60 % bénéficient du soutien du CFL. 
Les budgets du PAP pour les éditeurs néerlandais « se sont stabilisés et n’ont 
pas été augmentés au cours des années » et les montants alloués à l’aide à la 
publication des traductions varient entre 300 €  et  2 000 €.149 

Les éditeurs peuvent également solliciter des subventions au Bureau 
des relations internationales du Centre national du livre (CNL). Le budget 
annuel pour l’extraduction est de 763 485 d’euros. Chaque année, environ 
600 projets sont aidés, dont à peu près 5% viennent des Pays-Bas, ce qui 
selon les représentantes du CNL « sont des dimensions surprenantes 
comparées aux autres petits pays »150. Sur les 147 demandes honorées entre 
2001 et 2010, 85 projets concernaient des livres de fiction et 52 des titres de 
non-fiction. Comme au CFL, une commission se réunit deux fois par an pour 
évaluer les demandes émises par l’instance qui possèdent les droits 
d’exploitation de l’ouvrage : soit l’éditeur soit l’agente. Aussi l’agente est-
elle encouragée à attirer l’attention des éditeurs sur l’existence des 
subventions du CNL. L’allocation varie entre 20 % et 50 % des frais de la 
traduction selon le degré de difficulté et l’importance de l’œuvre151.     

Tous les éditeurs néerlandais connaissent les dispositifs de soutien du 
CFL et du CNL mais un seul d’entre eux, d’Éric Visser (De Geus), sollicite 
systématiquement l’aide de ces organismes, en raison de l’aide financière 
modeste qu’ils apportent, rapportée à la complexité des procédures 
administratives qu’elle nécessite. Comme Éric Visser, Wouter van Oorschot 
se plaint des budgets français limités et au sujet de la « Bibliothèque 
française », le site web de sa maison indiquait: « Le projet optimiste était de 
proposer six à huit titres par an, ce qui a paru impossible à cause des 
subventions insuffisantes du pays de l’origine. Aussi la fréquence a-t-elle 
été réduite de deux à trois tomes par an »152. Bien que déçu de l’aide 
financière qu’il a obtenue pour sa collection, les efforts que Wouter van 
Oorschot a déployés pour la connaissance et la diffusion de la littérature 

149 Entretien avec  la coordinatrice au CFL. 
150 Entretien avec des responsables du CNL. 
151 Ibid. 
152 http://www.vanoorschot.nl/voorpagina/rondomdefransebibliotheek.html. 
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française ont été récompensés symboliquement depuis: en 2000, il a été 
nommé chevalier dans l’Ordre des Arts et Lettres.153  

D’autres enquêtés s’expriment également sur la modestie de l’aide 
financière des organismes gouvernementaux français, ce qui parfois va de 
pair avec une attitude changeante vis-à-vis de le reconnaissance symbolique 
des éditeurs français. 

Il semble que l’attitude des Néerlandais à l’égard de la politique 
française soit en train d’évoluer, ce qui est révélateur à la fois des positions 
changeantes des deux pays dans la constellation mondiale des traductions et 
de la commercialisation du champ littéraire.  

La Commission européenne, enfin, est la troisième instance que les 
éditeurs peuvent solliciter pour un soutien à la traduction. Peu sollicité par 
les éditeurs car relativement méconnu, le programme Strand 1.2.2., dont, 
comme le reconnaît la coordinatrice, « la visibilité doit être améliorée »154. 
peut représenter une aide importante pour l’éditeur car il prévoit que que la 
totalité des frais de traduction soit prise en charge. De Geus profite 
habilement des possibilités offertes par ce dispositif de soutien, qui ne 
concerne bien évidemment pas seulement des traductions du français.  

Si aucune des instances – CFL, CNL, Commission européenne – 
n’approuve qu’une demande puisse être prise en charge par plusieurs 
instances, cela n’empêche pas les éditeurs de les cumuler, par exemple dans 
le cas de la traduction de Suite française d’Irène Némirovsky par De Geus, 
dont la publication  « a été rendue possible grâce à l’aide du ministère 
français de la Culture, du ministère français des Affaires étrangères, de 
l’Institut français aux Pays-Bas / Maison Descartes et de la BNP 
Paribas »155.       

 
 

153 Le même titre a été décerné cette année à Margot Dijkgraaf, critique et ancien directeur du CFL, 
et à la traductrice Jeanne Holierhoek.   
154 Entretien (par téléphone) avec la coordinatrice du programme « Strand 1.2.2. » de la 
Commission européenne.   
155 « Storm in juni » (2005) a été traduit par Manik Sarkar. 
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Une baisse d’intérêt ? 

En 2010, les participants à la table ronde pour le français aux Pays-
Bas constatent une « baisse du niveau du français des élèves à la sortie du 
secondaire. Baisse d’intérêt pour cette langue dans les filières 
professionnelles […] ainsi que pour les études du français à l’université. 
Baisse d’effectifs dans les formations de professeurs de français ». Il s’agit 
d’un « constat établi depuis une dizaine d’années par les experts néerlandais 
sur le terrain »156. Le souci de la perte d’influence de la littérature française 
remonte à une époque plus lointaine encore. Une majorité des 240 écrivains 
et intellectuels néerlandais à qui on avait demandé en 1957 de s’exprimer 
sur l’influence des lettres françaises, indiquaient que cette influence était en 
déclin, au profit de la « littérature à sensation et de grande consommation 
anglaise »157. Dans les entretiens réalisés au cours de l’année 2010, la 
majorité des enquêtés ont considéré que le déclin de la connaissance du 
français, qui s’accompagne d’une baisse d’intérêt pour la culture française, 
constitue le principal obstacle à la traduction des ouvrages de langue 
française. Tout comme en 1957, les personnes interrogées comparent la 
littérature française, considérée comme plutôt formaliste, à celle des pays 
anglo-saxons qui, en prêtant plus d’attention au récit, serait plus accessible 
et vers laquelle tend la littérature néerlandaise contemporaine. Les qualités 
linguistiques des deux idiomes : une langue française plus analytique face à 
un néerlandais plus direct expliquent aussi ces différences. Plusieurs 
éditeurs évoquent aussi la perte de crédit de la littérature française depuis le  
Nouveau Roman.   

D’autres facteurs jouent un rôle dans la baisse d’intérêt du grand 
public du français et de la France:    

156 « Faire rebondir le français », rapport de la première table ronde pour le français, Institut 
français aux Pays-Bas / Maison Descartes, le 3 mars 2010. 
157 Nico WILTERDINK, “The Netherlands between the Greater Powers. Expressions of 
Resistance to Perceived or Feared Foreign Cultural Domination”, in Rob KROES (ed), Within the 
US orbit: Small National Cultures vis-à-vis the United States, Amsterdam, VU University Press, 
1991, p. 13-31.  
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[…] Il y avait une époque où la France était aussi un pays de vacances. Ce 
n’est plus le cas pour les jeunes, car ils sont complètement globalisés. Quand je 
demande à mes étudiants : « où est-ce tu pars en vacances ? » – ce sont leurs parents 
qui vont encore en France, mais eux, ils préfèrent aller en Amérique du sud, ou en 
Thaïlande ou quoi que ce soit d’autre. Donc, le comportement touristique a 
beaucoup changé. Je pense que ça joue un rôle très important158.  

Cette baisse d’intérêt ne touche pas uniquement le grand public, mais 
également les professionnels qui travaillent en librairie ou pour la presse. 
L’ancien acheteur d’une grande librairie indépendante universitaire à 
Amsterdam, par ailleurs la seule disposant d’un considérable fonds de livres 
français, indique : 

La plus grande barrière est quand même l’ignorance. Manque de 
connaissance de la France, de la presse française. Les quotidiens français ne sont pas 
lus par les professionnels et les journalistes. Moi-même, de temps en temps je faisais 
des efforts et je lisais le texte original pour une traduction de l’allemand ou de 
l’anglais, mais pour le français, c’est trop difficile. Je pense que ça vaut pour moi 
mais je pense que ça vaut pour beaucoup de gens qui n’y sont pas capables ou ne 
désirent pas le faire159. 

Tout comme pour les ouvrages provenant de pays anglo-saxons, la 
sélection des œuvres françaises est souvent déléguée à des spécialistes. Si le 
même phénomène se produit dans la sélection des titres provenant des pays 
anglo-américains, dans ce cas-là, les éditeurs ou rédacteurs intéressés eux-
mêmes suivent de plus près ce qui se passe dans le domaine littéraire, en 
lisant la presse et les magazines littéraires américains et anglais160. La 
diminution du nombre de « polyglottes littéraires », des spécialistes 
littéraires multilingues va de pair avec un déclin des traductions du français 
aux Pays-Bas et une baisse d’intérêt, deux tendances qui, de surcroît, se 
renforcent161. Si la renommée des auteurs classiques se maintient, c’est 
grâce au capital symbolique qu’ils ont accumulé, en lien étroit avec la 
position dominante de la France dans la République mondiale des lettres.   

158 Entretien avec un critique et directeur de collection. 
159 Entretien avec l’ancien acheteur d’une librairie universitaire à Amsterdam. 
160 Thomas FRANSEN, « Power behind the cover. On the selection of English books that are 
published in the Netherlands », Master thesis research master social sciences, University of 
Amsterdam, 2009. 
161 Pascale CASANOVA, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999. 
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Dans la constellation mondiale des langues et des traductions, la 

France occupe toujours une position dominante par rapport aux Pays-Bas. À 
présent, les traductions du français représentent une part d’environ 11 % du 
marché mondial et celles du néerlandais autour de 1 %162. L’actualisation 
des données du flux de traductions de la France au Pays-Bas ainsi que 
l’analyse du processus d’édition des traductions du français dans les 
domaines de la littérature et des sciences humaines et sociales montrent que 
les positions des deux pays ont changé. On constate que la croissance forte 
des traductions au Pays Bas, s’est faite au profit des traductions de l’anglais 
et au détriment du français et, de façon moins prononcée, de l’allemand. 
Cette tendance est en rapport avec les relations entre les acteurs dans le 
champ éditorial national et international, qui évoluent également et à propos 
desquelles un bon connaisseur du monde de l’édition observe : « il est 
remarquable qu’ils [les éditeurs et rédacteurs néerlandais] ont presque 
uniquement des contacts avec les Anglais et rarement avec des Français, 
des Espagnols ou des Italiens ». Mais les relations entre les intéressés 
néerlandais et français évoluent, ce qui montre l’attitude néerlandaise 
changeante à l’égard de la reconnaissance symbolique de la part des acteurs 
français. 

 

162 Johan HEILBRON, Gisèle SAPIRO, « La traduction comme vecteur des échanges culturels 
internationaux », in G. SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. Le marché de la traduction en 
France à l'heure de la mondialisation, op. cit., p. 29. 
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Le reclassement d'une tradition :  
les traductions du français dans le marché éditorial brésilien 

Marta Pragana Dantas 
Artur Perrusi 

« C'est fini le temps du romantisme », affirme catégoriquement 
l'éditeur d'une petite maison d'édition savante, récemment rachetée par un 
groupe. L'affirmation n'a pas été faite au hasard : c'est la reconnaissance 
même des transformations substantielles survenues dans l'espace éditorial 
brésilien depuis les deux dernières décennies. Derrière le terme employé, à 
connotation passéiste, se cachent à la fois des faits et des valeurs. Car s'il y 
a eu une période dite romantique dans l'espace éditorial brésilien, cette 
époque est sans doute révolue pour la plupart des éditeurs et traducteurs 
enquêtés dans le cadre de cette recherche163. 

Les temps ont changé164. L'étude analyse la circulation des œuvres 
françaises au Brésil dans ces nouveaux temps, mettant en avant les 
obstacles économiques, politiques et culturels auxquels se heurtent les 
traductions en littérature et en sciences humaines et sociales. Dans le 
processus de recontextualisation de l'œuvre traduite dans la culture 

163 27 entretiens ont été réalisés avec des acteurs intervenant dans la traduction du français au 
Brésil : 15 éditeurs (dont deux universitaires) et 11 traducteurs ayant différents profils, et un 
intermédiaire lié au gouvernement français. 
164 Les professionnels interrogés dans le cadre de l’enquête ont souvent évoqué l'existence d'un 
passé dit « romantique », et d'un présent lié aux valeurs du marché. On peut considérer ces 
discours comme faisant partie de leur « sens commun ». D'une part, ils ne sont pas ici considérés 
en tant que discours « transparents » correspondant à une connaissance directe de la réalité 
examinée. D'autre part, ces discours ne sont pas analysés à la lumière d'une philosophie de la 
suspicion ou du dévoilement. Le langage n'est donc pas traité en tant que source nécessaire 
d'illusion, expression de la subjectivité, pouvant alors dissimuler, tromper... (Didier DEMAZIERE, 
Claude DUBAR, Analyser les entretiens biographiques, Paris, Nathan, 1997). Les discours sont ici 
analysés avant tout en tant que formes de justification d'une réalité (Luc BOLTANSKI, Laurent 
THEVENOT, De la justification, Paris, Gallimard, 1991). Ils supposent, à cet égard, un minimum de 
réflexivité (Anthony GIDDENS, Ulrich BECK, Scott LASH, Modernização Reflexiva, traduit par 
Magda Lopes, São Paulo, Unesp, 1997) de la part des interrogés par rapport à leur réalité vécue, 
constituant un point de départ à l'analyse sociologique ici proposée. 
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d'accueil, la traduction revêt différentes fonctions associées à une série 
d'opérations sociales et à l'action des intermédiaires165. Sous ce rapport, les 
contraintes surtout économiques – liées à la suprématie relative de cette 
sphère sur les autres champs sociaux dans le monde contemporain –, mais 
aussi culturelles qui pèsent sur la traduction d'œuvres françaises au Brésil, 
rendent largement compte de la place qu'elle occupe dans les champs 
littéraire et intellectuel du pays. Une place qui frôle, dans certains cas, 
l'invisibilité, comme il en sera question. 

Une telle étude suppose avant tout la compréhension de la place de la 
culture française et du rôle joué par la traduction dans la formation 
culturelle brésilienne, bien avant l'actuelle conjoncture de la traduction du 
français au Brésil. Elle requiert l’analyse des transformations du marché 
éditorial brésilien liées aux processus de concentration et d'unification et 
leurs conséquences sur ce qui est traduit et publié. Les transferts culturels à 
travers la traduction, notamment ceux provenant de l'espace français, se 
laissent alors analyser sous le jour du déclin d'influence de la culture 
française et de l'avènement de l'hégémonie de l'anglais. Il faut encore 
prendre en compte, dans le domaine des politiques culturelles, les aides à la 
traduction mises en place par les institutions gouvernementales françaises, 
qui jouent un rôle non négligeable dans l'intermédiation de ces échanges, 
notamment dans le secteur de production restreinte. Dans ce parcours, c'est 
le processus de reclassement d'une tradition qui est en jeu et qui sera mis en 
évidence tout au long de ce chapitre. 

Traduction et tensions dans un pays émergent 

Le Brésil est un pays émergent, qui a été colonisé. Cependant, la 
logique coloniale ne s'achève pas avec l'indépendance politique du pays. 
Elle se prolonge par le moyen de dispositifs socio-économiques et 
socioculturels. Ainsi, le Brésil a été et demeure, en partie, un pays 
dépendant. La dépendance, expression majeure de la reproduction de la 
logique coloniale, n'est pas seulement économique, mais aussi culturelle. Le 
pays est inséré de façon subalterne dans la globalisation économique, 

165 Voir P. BOURDIEU, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes 
de la recherche en sciences sociales, no 145, 2002 ; Johan HEILBRON, Gisèle SAPIRO, « La 
traduction comme vecteur des échanges culturels internationaux », in G. SAPIRO (sous la dir. 
de), Translatio. Le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, Paris, CNRS 
Éditions, 2008, chap. 1. 
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n'ayant pas encore conquis d'autonomie dans la production technologique et 
scientifique. Dans certaines sphères culturelles, on peut affirmer que le pays 
s'inscrit dans une tradition d'autonomie, mais dans d'autres, non. Il existe 
une tradition littéraire brésilienne ; cependant, elle a été engendrée dans un 
contexte de subalternité culturelle et de difficulté d'émancipation. Ce même 
phénomène se produit dans la pensée sociale, qui présente un certain degré 
d'autonomie tout en ayant été formée à partir de l'assimilation de traditions 
étrangères. De cette façon, pour comprendre les dépendances et les 
traditions brésiliennes, il est nécessaire de réfléchir à la dialectique entre le 
centre et la périphérie, en prenant comme point de départ les relations de 
domination présentes aussi bien dans le champ économique que dans le 
champ culturel. 

Comment penser la traduction du point de vue de la logique coloniale 
d'un pays émergent ?166 Dans le cas du Brésil, cette réflexion passe par la 
compréhension des différentes significations sociales que cette pratique, 
essentiellement orale au départ, a pu revêtir tout au long des siècles. 

Selon Wyler167, dans une ambiance définie en 1688 comme babélique 
par un clerc168, qui se reportait par là aux centaines de langues et dialectes 
parlés dans la Terra Brasilis par les peuples natifs, par le colonisateur 
portugais et par les esclaves d'origine africaine, le plurilinguisme et la 
traduction orale sont, dès le début de la colonisation, des pratiques 
courantes et dotées de fort prestige social. La traduction écrite, dont le 
développement a été plus tardif, n'a pas fait l'objet de la même valorisation. 
Elle reste pendant deux siècles une pratique circonscrite aux missionnaires 
chargés de l'évangélisation des indiens et de l'éducation, dans les collèges 
jésuites, de l'élite blanche. À partir du XVIIIe siècle, cette activité dépasse 
le milieu missionnaire, elle est aussi pratiquée par des médecins, bacheliers, 

166 Il faut souligner que la logique coloniale ne recoupe pas nécessairement le contexte empirique 
de la colonisation. En tant que dispositif supposant des pratiques sociales plus ou moins implicites, 
cette logique peut dépasser le seul contexte dans lequel elle a été engendrée. Elle peut, en effet, 
être « actualisée » au-delà du contexte historique de sa formation, y compris lorsque celui-ci a 
cessé d'exister. Voir à ce propos Aníbal QUIJANO, « Colonialidade do poder, eurocentrismo e 
América Latina », in Edgardo LANDER (sous la dir. de), A colonialidade do saber: eurocentrismo e 
ciências sociais, Buenos Aires, CLACSO, 2005, p. 227-278 ; Walter D. MIGNOLO, « A 
colonialidade de cabo a rabo: o hemisfério ocidental no horizonte conceitual da modernidade », in 
Edgardo LANDER (sous la dir. de), A colonialidade do saber..., op. cit., p. 71-103. 
167 Lia WYLER, Línguas, poetas e bacharéis. Uma crônica da tradução no Brasil, Rio de Janeiro, 
Rocco, 2003. Pour le développement qui suit sur l'histoire de la traduction au Brésil, nous nous 
inspirons largement de cette étude. 
168 Père Antônio Vieira. 
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professeurs, en somme, des représentants de secteurs intellectualisés de la 
société. 

Mais ce n'est qu'à partir du XIXe siècle, et plus précisément avec 
l'arrivée de la cour portugaise – chassée du Portugal par Napoléon en 
1808169 – et la première assemblée constituante, en 1823, qui établit le 
portugais comme langue officielle de l'Empire, que l'on assiste à un 
développement plus conséquent de la traduction écrite. Il s'agit toutefois 
d'une activité pratiquée, comme le souligne Wyler, surtout comme un 
exercice académique et comme une occupation transitoire pour les élites 
intellectuelles ; cette situation se prolonge jusqu'à la moitié du XXe siècle. 
À cette époque, des impératifs d'ordre économique et politique (liés 
notamment à la Seconde Guerre mondiale et au prix élevé de l'importation 
de livres) déclenchent ce qu'on appelle l'âge d'or de la traduction au Brésil 
(les années 1940). 

Ces quelques éléments historiques nous permettent d'affirmer que la 
constitution d'un champ de la traduction à l'intérieur du système culturel 
brésilien est assez récente. Elle a dû faire face à des difficultés de différents 
ordres, la plus importante étant le taux élevé d'illettrisme de la population, 
problème qui se perpétue au XXIe siècle mais dont les origines remontent à 
la période coloniale. 

Le XIXe siècle marque en tout cas un tournant pour la traduction, 
associée alors à une stratégie de décolonisation – l'indépendance à l’égard 
du Portugal datant de 1822 –, et pour la construction d'une identité 
nationale. En effet, l'influence de la culture française a pénétré le tissu 
social de la colonie dès (et avec) l'arrivée du colonisateur portugais ; son 
développement est associé à l'enseignement des jésuites  et à l'interdiction, 
par le Portugal, de fonder des universités et d'imprimer des livres au 
Brésil170. Ainsi, après trois siècles d'hégémonie de la culture française, il 
n'est pas étonnant que la rupture avec le Portugal passe par l'adoption du 
modèle culturel français, notamment dans la consolidation du champ 
littéraire national, mais également dans le domaine des sciences (le 
positivisme), de la religion (le spiritisme kardéciste, jusqu'à aujourd'hui très 

169 Cette date marque un tournant dans l'édition brésilienne, avec la création de la Presse royale 
(Imprensa Régia) et la fin de l'interdiction d'imprimer des livres dans le pays. Pour une analyse 
globale de l'histoire du livre et de l'édition au Brésil, voir Lawrence HALLEWELL, O Livro no 
Brasil. Sua história, São Paulo, Edusp, 2005. 
170 Lia WYLER, Línguas, poetas e bacharéis. Uma crônica da tradução no Brasil, op. cit., p. 57. 
Toujours selon cet auteur, le français avait une telle importance dans la société brésilienne de 
l'époque que, lors de l'assemblée constituante de 1823, il a rivalisé avec le tupi et le portugais pour 
le privilège d'être choisi langue nationale. 
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présent), de l'enseignement et plus tard dans le paradigme choisi pour 
l'université (la fondation de l'université de São Paulo a été consolidée par 
une « mission » d'intellectuels français, dont Claude Lévi-Strauss, Roger 
Bastide, Fernand Braudel et Pierre Monbeig) et pour l'expansion des 
programmes de 3e cycle171. 

L'exemple de José de Alencar, l'un des plus importants représentants 
du romantisme brésilien, est assez emblématique des significations et 
implications que cette relation étroite avec la culture française (autrement 
dit, relation centre∕périphérie) acquiert dans l'évolution du système littéraire 
national au cours du XIXe siècle. Comme le montre Inês Oseki-Dépré, le 
mouvement de retour à la nature, à un passé national mythique incarné dans 
le bon sauvage, éléments constitutifs de la production indianiste de Alencar 
(Iracema, O Guarani) et de bien d'autres écrivains romantiques, en somme, 
le rapprochement des Brésiliens avec leur propre réalité nationale s'inspire 
de l'œuvre de Chateaubriand et de l'influence qu'elle a eue sur des écrivains 
français vivant à l'époque à Rio de Janeiro. Le paradoxe est à cet égard 
frappant : ce qui pourrait être interprété comme une attitude nationaliste 
relève, en réalité, d'une acceptation des canons extérieurs qui renouvellent 
la production nationale172. 

Et toujours au cours du XIXe siècle, les traductions des romans-
feuilletons français introduisent un modèle de fiction qui va renouveler et 
amplifier le système littéraire national173. Associée donc à une force 
novatrice dans les termes définis par Itamar Even-Zohar174, la traduction 
joue désormais un rôle dans la transformation du champ littéraire récepteur, 
qui assimile de nouvelles techniques narratives et adopte un nouveau mode 
de circulation pour sa production : le journal. 

171 Voir à ce propos Lia WYLER, ibid. ; Ofir Bergemann de AGUIAR, « Tradução e literatura: os 
folhetins traduzidos e a introdução da obra de ficção em prosa », in  Márcia A. P. MARTINS (sous 
la dir. de), Tradução e multidisciplinaridade, Rio de Janeiro, Lucerna, 1999, p. 136-152 ; Maria 
Cristina BATALHA, « Traduction et interculturalité dans les rapports majeurs-mineurs : le contexte 
brésilien », Atelier de traduction, nº 14, 2010, p. 127-142, et Pierre RIVAS, « Latinité et 
francophonie dans un monde globalisé », in José Luís JOBIM (sous la dir.de ), Sentido dos lugares, 
Rio de Janeiro, ABRALIC, 2005, p. 166-172. 
172 Inês OSEKI-DÉPRÉ, « José de Alencar, o primeiro antropófago », in Liane SCHNEIDER ; Ana 
Cristina Marinho LÚCIO (sous la dir. de), Cultura e tradução : interfaces entre teoria e prática, 
João Pessoa, Idéia, 2010, p. 11-24. 
173 O. B. de AGUIAR, « Tradução e literatura: os folhetins traduzidos e a introdução da obra de 
ficção em prosa », art. cité. 
174 Itamar EVEN-ZOHAR, « The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem », 
Poetics Today, nº 11:1, 1990, p. 45-51. 
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Parallèlement à cette stratégie de décolonisation et de construction 
d'une identité nationale, la traduction a également servi à l'accumulation de 
capital symbolique, dans un effort pour constituer un répertoire en langue 
nationale d'œuvres du patrimoine littéraire universel. Elle a contribué par là 
à consolider la culture nationale, à l'exemple de ce qui s'est passé pendant la 
période nationaliste de l'Estado Novo (1937-1945)175. 

Toutefois, dans la mesure où elle contribue à la perpétuation du 
schéma d'importation des idées et des modèles littéraires des pays centraux, 
la traduction au Brésil peut paradoxalement être perçue comme l’expression 
ou le symptôme de la dépendance. Autrement dit, elle a renforcé la 
dépendance intellectuelle et littéraire, véhiculant comme modèle, dans une 
sorte de mouvement mimétique, les traditions des pays centraux. En 
somme, alors que l'accumulation contribue à la conquête de l'autonomie 
identitaire et culturelle, la dépendance reproduit la subalternité. 

C'est ce qu'on constate, par exemple, lorsque l'on analyse la 
dépendance dans les sphères scientifique et technologique. Prédomine ici ce 
que le critique littéraire Roberto Schwarz a appelé « les idées hors du lieu » 
(as ideias fora do lugar)176, autrement dit, l'importation mimétique des 
modèles cognitifs et culturels, qui comblent une lacune dans la production 
nationale encore fragile ou inconsistante. 

Les fonctions que la traduction occupe dans le système culturel 
brésilien varient donc selon la période et l'état du champ culturel à un 
moment donné. Il s’agit de fonctions souvent contradictoires, où la 
dépendance coexiste avec l'affirmation d'une nationalité. La compréhension 
de leurs mécanismes de fonctionnement demanderait un programme d'étude 
de longue haleine. Ce serait alors l'occasion de s'interroger, comme le 
préconise Wyler, sur l'existence effective d'un « mode de traduire » 
brésilien et d'une pensée théorique orientée vers les pratiques traductives 
locales. 

Globalisation et nouvelles formes de dépendance : quelques 
données sur le marché éditorial brésilien 

Il ne demeure pas moins que, tout au long des vingt dernières années, 
la dépendance technologique et scientifique n'a cessé de diminuer. Inscrite 

175 John MILTON, O clube do livro e a tradução, Bauru (São Paulo), Educs, 2002 ; Lia WYLER, 
« Um modo de traduzir Brasileiro ? », Cadernos de tradução, vol. 1, nº 4, 1999, p. 263-275. 
176 Roberto SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, São Paulo, Duas Cidades∕Ed. 34, 2000. 
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dans ces nouvelles circonstances, la fonction politico-culturelle de la 
traduction continue, certes, à reproduire l'ambiguïté accumulation-
dépendance, mais dans un contexte assez différent : d'une part, la 
globalisation économique ouvre de nouveaux espaces de dépendance et 
d'autonomie du marché éditorial brésilien ; d'autre part, la production 
culturelle nationale se trouve devant de nouvelles formes d'adéquation et de 
conflit par rapport à l'hégémonie linguistique anglo-américaine. Cette 
nouvelle situation demande à être comprise à la lumière de données 
récentes sur le marché éditorial national et le secteur des œuvres traduites. 

En Amérique latine, le Brésil est de loin le pays qui traduit le plus, 
occupant une position dominante dans l'industrie éditoriale du continent177. 
Le pays compte approximativement 3 000 maisons d'édition, le secteur 
ayant présenté un chiffre d'affaires supérieur à un milliard d'euros en 
2009178. Sous ce rapport, l'absence d'une tradition de lecture constitue un 
important obstacle structurel. En effet, seulement un quart de la population 
âgée de 15 à 64 ans maîtrise pleinement les aptitudes de lecture et 
d'écriture179. Le marché réel de lecteurs est donc assez limité, alors que son 
potentiel est considérable. On observe, en effet, une demande croissante de 
lecture dans le pays, mais elle est encore insuffisante pour que l'on puisse 
parler d'un marché lecteur de masse comparable à celui des pays centraux. 
Même pour cet effectif de lecteurs, le réseau de bibliothèques existant sur le 
territoire est particulièrement précaire, constituant le secteur le plus en 
retard de la chaîne du livre180. Si 89 % des municipalités sont équipées d'au 
moins une bibliothèque, les fonds sont souvent désuets et la structure 
physique rarement adaptée à l'articulation du livre avec d'autres expressions 
culturelles181. De fait, le pays n'a jamais mis en place de programme effectif 

177 Selon les données rendues disponibles par l'Index Translationum, le Brésil occupe, en 
Amérique latine, la première place en nombre de traductions (51 236), suivi par le Mexique 
(8 429), l'Argentine (5 152), la Colombie (2 973) et le Chili (1 820). Même si la base de données 
de l'Unesco présente de considérables lacunes pour les pays ici comparés, cette statistique portant 
sur toutes les traductions présentes dans l'Index donne néanmoins une idée de l'écart qui sépare, 
dans ce domaine, le Brésil des quatre autres pays. 
178 Câmara Brasileira do Livro, Sindicato Nacional dos Editores de Livros, Fipe, Produção e 
vendas do setor editorial brasileiro. Relatório sobre 2009, São Paulo, Junho, 2010. 
179 Source : INAF-2009 (Indicador Nacional de Alfabetismo Funcional), São Paulo, Instituto 
Paulo Montenegro, 2009. 
<http://www.ipm.org.br/ipmb_pagina.php?mpg=4.03.00.00.00&ver=por>, consulté le 30.01.2011. 
180 Fábio Sá EARP, George KORNIS, A Economia da cadeia produtiva do livro, Rio de Janeiro, 
Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social, 2005, p. 52-55. 
181 Rafaela Veríssimo Jaccoud VINCENSINI, Relatório apoio ao Monumenta – Segundo Produto, 
Consultoria da Unesco para o ministério da Cultura, 2007, p. 29. 
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d'implantation de bibliothèques publiques à l'échelle nationale et, selon 
Felipe Lindoso182, une grande majorité de ces établissements n'existe que 
dans les statistiques officielles ou se trouve réduite, dans les faits, à un tas 
de livres abandonnés dans un dépôt. En somme, à part des actions isolées 
(comme le programme d'acquisition de livres scolaires par le 
gouvernement), la mobilisation de la société autour du livre est 
historiquement assez faible, et il n'y a jamais eu de politique nationale de 
long souffle pour la promotion du livre et la valorisation de la lecture, 
favorisant une expansion et une démocratisation effective des dispositifs 
publics de lecture dans le pays. 

À cela s'ajoutent les conséquences liées au problème des inégalités 
régionales qui entravent la circulation du livre, dans un pays aux 
dimensions continentales où les maisons d'édition se trouvent concentrées 
dans une seule région (le Sudeste). Cela rend très difficile l'accès au livre 
dans certaines régions et compromet la mise en place d'un projet d'adoption 
du prix unique sur tout l’ensemble du territoire. 

Il faut encore souligner que le secteur éditorial national est 
particulièrement dépendant de la politique d'acquisition de livres scolaires 
par le gouvernement, dans le cadre de programmes de distribution de livres 
destinés aux élèves et aux bibliothèques scolaires du système public 
d'éducation. Les achats du gouvernement représentent 40 % du chiffre 
d’affaires des éditeurs brésiliens, ce qui fait de l’État l’un des plus 
importants acheteurs du monde du secteur national de l’édition 183. 

Les rabais consentis au gouvernement dans le cadre de ces ventes est 
bien plus important que ceux pratiqués dans la vente au détail. Comme l'ont 
analysé Fábio Sá Earp et George Kornis, les achats du gouvernement 
finissent par exercer une pression sur le prix des livres vendus au détail 
dans la mesure où les maisons d'édition tendent à répercuter sur les 
particuliers les pertes liées au montant des rabais consentis au secteur 
public. Cela peut expliquer les variations du prix de vente du livre scolaire 
entre 1999 et 2003, selon le secteur : les prix ont baissé dans les ventes pour 
le gouvernement et augmenté dans les ventes directes au public184. En 
outre, le prix du livre au Brésil est assez élevé par rapport au pouvoir 

182 Felipe LINDOSO, O Brasil pode ser um país de leitores ? Política para a cultura. Política para 
o livro, São Paulo, Summus Editorial, 2004. 
183 Rafaela Veríssimo Jaccoud VINCENSINI, Relatório apoio ao Monumenta – Terceiro Produto, 
Consultoria da Unesco para o ministério da Cultura, 2007, p. 4. 
184 F. Sá EARP, George KORNIS, A Economia da cadeia..., op. cit., p. 13. 
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d'achat de la population, même si, en valeur absolue, il reste l'un des moins 
chers dans le monde, après seulement les livres russes et chinois185. 

Du côté des maisons d'édition, ces difficultés d'ordre structurel dans 
l'économie du livre varient en fonction de la taille de l'entreprise. Pour les 
petits éditeurs indépendants, qui jouent un rôle capital dans la 
bibliodiversité du marché, les difficultés se font sentir plus durement. En 
effet, contrairement aux grands éditeurs, qui finissent par bénéficier de 
conditions de loin plus favorables dans les négociations avec les grandes 
librairies, les petits éditeurs rencontrent plus d'obstacles pour placer leurs 
livres dans ces points stratégiques de distribution ; les négociations avec les 
distributeurs en général sont également plus difficiles, et la participation 
aux principales foires internationales du livre et aux salons dans l'espace 
national (notamment les Biennales de Rio de Janeiro et de São Paulo), 
organisés par des entreprises commerciales, est très coûteuse. 

Dans ce contexte, afin de défendre leurs intérêts communs autour de la 
bibliodiversité et de trouver « une solution aux problèmes du livre et de la 
lecture au Brésil », un groupe d'éditeurs indépendants a fondé, en 2002, 
l'association Libre (Liga Brasileira de Editoras), qui compte actuellement 
une centaine d'éditeurs. Depuis sa fondation, selon les informations figurant 
sur le site internet officiel186, l'association a œuvré en vue d'obtenir une 
meilleure représentation de ses membres dans l’espace éditorial et auprès de 
l’État. Son action a renforcé l'insertion des éditeurs indépendants dans les 
grandes foires internationales du livre (Francfort, Paris, Buenos Aires, les 
biennales de São Paulo et de Rio de Janeiro) ; la ligue est également 
intervenue dans les négociations avec le gouvernement pour réclamer plus 
de transparence dans le processus d'achat de livres pour les bibliothèques 
scolaires, ce qui a permis à certains de ses membres de faire partie des 
concurrents ; et en ce qui concerne la commercialisation et la distribution 
du livre, problème qui touche particulièrement les petits éditeurs, les 
associés cherchent des moyens pour assurer la présence de leurs titres sur 
les étagères des grandes librairies et pour moderniser le système de 
distribution. 

Cette organisation des éditeurs indépendants, qui est liée à une 
stratégie de survie, est l'objectivation même d'un certain clivage existant 
entre les grands groupes et les petits éditeurs, lequel structure le champ 

185 Les livres les plus chers étant les allemands et les belges, suivis par les suisses, autrichiens, 
étasuniens et hollandais (données portant sur l'année 2002). F. Sá EARP, George KORNIS, ibid., 
p. 63. 
186 www.libre.org.br 
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éditorial. Si pour la pluplart des petits éditeurs c'est la logique du circuit de 
production restreinte qui oriente les choix, souvent inscrits dans une 
conception vocationnelle du métier, dans les grands groupes la logique de la 
spécialisation assure la mise en place et la coexistence de différents 
principes de sélection : ceux d'ordre commercial, mais aussi ceux d'ordre 
éminemment symbolique tournés vers des livres haut de gamme. Ce mode 
de structuration semble déterminer le fonctionnement du marché éditorial 
dans certains pays à l'ère de la globalisation éditoriale, tout particulièrement 
en France et aux États-Unis187. Lors de l'acquisition d'une maison d'édition 
par un grand groupe, l'identité éditoriale de la maison tend à être préservée, 
même si elle doit s'intégrer aux nouvelles contraintes managériales188. 

Quoi qu’il en soit, malgré la résistance des petits éditeurs, le marché 
éditorial brésilien est oligopolisé, concentré et inégal, et avance vers la 
dénationalisation. C'est ce que montraient Earp et Kornis dans leur étude de 
2005 consacrée à l'économie du livre : 

Toute la chaîne se trouve structurée en oligopoles : édition, graphique, papier, 
distribution et librairies. Le facteur différentiel est le rôle joué par les petites et 
moyennes entreprises dans chacun de ces maillons. Dans le secteur éditorial, il 
existe de 2 à 3 000 entreprises, dont seulement 500 publient au moins 5 titres par 
an189. 

Et à propos de l'augmentation de la présence du capital étranger, les 
mêmes auteurs affirment que : 

[...] l'on a assisté à la faillite de 14 entreprises graphiques expressives entre 
1999 et 2003 rien que dans l'axe Rio-São Paulo, associée à un processus de fusions 
et acquisitions avec participation expressive du capital étranger, qui contrôle 
aujourd'hui le segment graphique éditorial dans le pays190. 

 

187 Gisèle SAPIRO, Les Échanges littéraires entre Paris et New York à l'ère de la globalisation, 
Paris, Centre Européen de Sociologie et de Science Politique, 2010 et “Globalization and cultural 
diversity in the book market : the case of translations in the US and in France”, Poetics, vol. 38, n° 
4, 2010, p. 419-439. 
188 Ce mode de structuration du champ n'exclut donc pas l'existence de petits éditeurs orientés vers 
la production à consommation immédiate et, inversement, la présence, dans de grands groupes, de 
marques qui font des livres haut de gamme à diffusion restreinte. 
189 F. Sá EARP, G. KORNIS, A Economia do livro : a crise atual e uma proposta de política, Rio de 
Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro∕Instituto de Economia, Série Textos para 
Discussão 004, 2005, p. 6. Citation traduite du portugais par nos soins, de même que toutes les 
citations de sources brésiliennes à venir. 
190 F. Sá EARP, G. KORNIS, art. cité., p. 6. 
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La place des traductions dans le marché éditorial brésilien 

Nonobstant cette nouvelle situation, la proportion des titres traduits 
annuellement au Brésil (nouveautés et rééditions) est restée relativement 
stable au cours de la décennie 2000-2009 (graphique 5). Au début de cette 
période, 14 % des titres publiés sont des traductions (6 226 sur 45 111 titres 
produits). Ce pourcentage oscillera entre 15 % (2004) et 10 % (2002) dans 
les années qui suivent, pour terminer la décennie à 11 % de titres traduits 
(5 807 sur 52 509 titres publiés). La moyenne de la décennie s’établit à 
12 % de titres traduits sur le total des titres publiés. Le pourcentage moyen 
d'exemplaires traduits a été de 6 % sur le total d'exemplaires produits et 
publiés sur le marché. 

Graphique 5 
Part d’œuvres traduites annuellement au Brésil, titres et nombre d’exemplaires 

produits en proportion de la production nationale, 2000-2009 

Source : Câmara Brasileira do Livro/Sindicato Nacional dos Editores de Livros/Fipe/DEPS, 
Ministère de la Culture et de la Communication, 2012. 

La part des traductions parmi le nombre total d’exemplaires produits 
est relativement stable, oscillant entre 5% (2002) et 7% (2009) au cours de 
la décennie 2000.  

Une comparaison entre l'évolution des données sur la proportion des 
titres et des exemplaires révèle des changements de stratégie des éditeurs 
vis-à-vis de la traduction. En 2004, par exemple, il y a eu une légère hausse 
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du nombre de titres traduits, sans que cela ait entraîné une augmentation de 
la proportion d'exemplaires. Les éditeurs ont préféré miser sur la diversité 
des titres pour essayer d'augmenter leurs chances de succès, choix qui n'est 
pas sans rapport avec les récentes avancées technologiques qui permettent 
de rapides impressions sur commande191. 

Un comportement inverse est constaté en 2009 : on observe une baisse 
du nombre de titres traduits, qui s'accompagne d'une hausse relativement 
importante du nombre d'exemplaires. Cette hausse (de plus de 20 % par 
rapport à l'année précédente) s'explique, dans une large mesure, par 
l'augmentation exceptionnelle (de 74 %) du nombre d'exemplaires traduits 
de l'anglais (10,9 millions en 2008, sur un total de 20,7 millions 
d’exemplaires traduits, et 19,1 millions en 2009, sur un total de 28,3 
millions d’exemplaires traduits)192, performance qui a d'ailleurs fait l'objet 
d'une observation dans le rapport annuel sur la production et les ventes du 
secteur éditorial brésilien193. Le rapport n'indiquant pas les titres ou la 
catégorie (fiction – best-seller ou classique –, ouvrage technique, 
didactique...) qui ont fait augmenter le nombre d'exemplaires, l'explication à 
cette hausse reste incertaine. Il est difficile de savoir, par exemple, si cela 
est dû aux achats du gouvernement, dans le cadre du programme 
d'acquisition de livres pour les bibliothèques scolaires (PNBE – Programa 
Nacional de Biblioteca na Escola), ou à une éventuelle importation massive 
de best-sellers ou de livres pour la jeunesse (Harry Potter, le Seigneur des 
Anneaux, par exemple), ou encore d'ouvrages pratiques, explications que 
nous évoquons ici à titre d'hypothèses194 – ces deux hypothèses pouvant, 
par ailleurs, se compléter. Dans le premier cas, il faut savoir que l'impact 
des achats du gouvernement sur le nombre d'exemplaires produits est 
considérable, car, comme l'affirme l'éditrice d'une importante maison 
d'édition spécialisée dans les livres pour enfants et pour la jeunesse, à 
propos des achats du gouvernement : 

191 Sur ces avancées, voir Ana Paula Fontenelle GORINI, Carlos Eduardo Castelo BRANCO, 
« Panorama do setor editorial brasileiro », BNDES Setorial, nº 11, mars 2000, p. 10. 
192 En ce qui concerne les autres langues ici considérées, le nombre d'exemplaires traduits a oscillé 
positivement pour le français (2,1 millions en 2008, et 2,4 millions en 2009) et pour l'italien (1,3 
million en 2008, et 1,4 million en 2009), et négativement pour l'espagnol (1,8 million en 2008, et 
1,1 million en 2009) et l'allemand (562 mille en 2008, et 532 mille en 2009). 
193 Câmara Brasileira do Livro, Sindicato Nacional dos Editores de Livros, Fipe, Produção e 
vendas do setor editorial brasileiro. Relatório sobre 2009, op. cit., p. 15. 
194 L'absence de données disponibles ailleurs sur le sujet ne nous permet pas d'être plus précis sur 
la question. 

155 



Lorsque les livres sont sélectionnés, ils [le gouvernement] achètent 40 000 
exemplaires, en effet, alors que les livres pour enfants, lorsqu'ils se vendent très 
bien, ils vendent 1 000 par an, quelque chose de très lent alors. 

Les achats du gouvernement se font dans le cadre d'appels d'offres 
auxquels répond, chaque année, un nombre plus important de maisons 
d'édition, attirées par les effets positifs d'une éventuelle commande du 
gouvernement sur leur chiffre d'affaires. À la fin de ce processus, les livres 
retenus, destinés aux élèves des écoles primaires et secondaires, de même 
qu'aux adultes inscrits dans le programme EJA – Éducation des jeunes et 
adultes (non-scolarisés) –, sont distribués aux bibliothèques scolaires du 
réseau public sur tout le territoire national. Pour ce qui est des livres 
distribués en 2009, par exemple, à côté de classiques brésiliens et sud-
américains, on compte de grands succès de vente de fictions traduites de 
l'anglais, tels que A menina que roubava livros (The Book Thief, de Marcus 
Suzak), Marley e eu (Marley and me, de John Grogan), O menino do 
pijama listrado (The Boy in the Striped Pyjamas, de John Boyne) et O 
senhor dos anéis (The Lord of the Rings, de J. R. R. Tolkien), et, parmi les 
bandes dessinées, à côté d'auteurs nationaux, la célèbre série de Goscinny et 
Uderzo, Astérix195. 

Pendant la décennie (graphique 6), on observe un écart important entre 
les traductions de l'anglais et celles des autres langues les plus traduites au 
Brésil (français, espagnol, allemand et italien), conformément à la tendance 
constatée dans d'autres pays196. La proportion des titres traduits par langue 
varie plus ou moins selon la langue d'origine. Ainsi, entre 2000 et 2009 les 
traductions de l'espagnol ont doublé (elles sont passées de 6 % à 11 % des 
titres traduits), une hausse qui n'est pas sans rapport avec le développement 
de l'édition espagnole, en progression constatée à l’échelle mondiale197, 
mais également avec l'intensification, au cours des années 2000, de 
l'intégration économique et politique des pays sud-américains dans le cadre 
du Mercosur, qui a favorisé l'intérêt pour la culture des pays voisins198. Les 

195 Source: FNDE – Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educação ∕ Ministério da Educação, 
« FNDE envia 10 milhões de livros para bibliotecas de escolas públicas », Sala de imprensa. 
Notícias, 06 avril 2009. http://www.fnde.gov.br/index.php/noticias-2009/334-fnde-envia-10-
milhoes-de-livros-para-bibliotecas-de-escolas-publicas 
196 Voir, par exemple, le précédent chapitre sur les Pays-Bas. 
197 Au Brésil, ce processus commence en 2001, lorsque le groupe Prisa-Santillana achète la maison 
d’édition Moderna et sa filiale Salamandra et, en 2005, acquiert 75% de la maison Objetiva ; en 
2003, la maison d'édition Planeta s'installe au Brésil (à São Paulo), suivie par Oceano et Éditions 
SM. 
198 À cet égard, il faut mentionner l'introduction progressive, à partir de 2005 (et à caractère 
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traductions du français, quant à elles, présentent une hausse de 33 % (de 
9 % à 12 %), favorisée par l'année de la France au Brésil en 2009. En ce qui 
concerne les traductions de l'anglais, la proportion de titres traduits est 
restée plutôt stable, avec une légère baisse de presque 4 % (de 66,1 % à 
63,7 %). 

 
Graphique 6 

Part de titres traduits par langue et par an 
au Brésil, 2000-2009 

 

 
Source : Câmara Brasileira do Livro/Sindicato Nacional dos Editores de 

Livros/Fipe//DEPS, Ministère de la Culture et de la Communication, 2012. 
 

obligatoire à partir de 2010), de l'enseignement de l'espagnol dans les écoles publiques, de même 
que l'actuelle politique linguistique de l'Espagne pour le Brésil dans le cadre d'une intégration 
ibéro-américaine. L'Espagne, second pays investisseur au Brésil, multiplie ses écoles de langue 
(Institut Cervantes) sur le territoire national ; l'espagnol serait alors une langue stratégique dans les 
relations du Brésil avec l'Europe, relations qui passent largement par l'Espagne. Ce point de vue 
est particulièrement développé par Dirce JAEGER, « Língua espanhola nas escolas brasileiras, 
integração e política linguística : reflexões em torno da aprovação da Lei 11161/05 », Revista 
Espaço Acadêmico, nº 97, juin 2009.  
http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/index. 
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La logique du marché éditorial brésilien bénéficie donc, de façon 
générale, à la traduction de l'anglais – le marché éditorial garde ici une 
affinité élective avec l'hégémonie linguistique. Même si marché et 
hégémonie linguistique sont relativement indépendants l'un de l'autre, la 
conjoncture actuelle du marché éditorial brésilien permet la collusion 
d'intérêts dans les champs managérial, éditorial et linguistique. Il n'est dès 
lors guère étonnant qu'une large majorité des éditeurs aient admis qu'il était 
impossible d'échapper à la logique mercantile. C'est dans ce sens qu'il faut 
comprendre ces mots de la directrice d'une maison d'édition de taille 
moyenne, récemment achetée par un grand groupe éditorial, à propos de 
l'absence de traductions de certaines « grandes » œuvres littéraires : 

Je pense que c'est [une question] liée au marché et c'est tout. Je pense que 
c'est uniquement lié au marché. Alors, je trouve que ces œuvres devraient être 
traduites, oui ! Personnellement, je le pense. Mais parfois ce n'est pas avantageux, 
car ça ne va pas se vendre, ça va rester dans les rayons. Je pense que le grand 
problème est de savoir si le livre va se vendre ou pas. [...] La maison d'édition se 
soucie de vendre les livres, cela ne sert à rien de faire des livres qui vont rester dans 
le catalogue et que personne ne voudra acheter. Alors ce qui est considéré est 
toujours ça199. (Entretien 43) 

Les critères de marché ne sont pas forcément perçus de façon négative 
par les éditeurs, mais apparaissent plutôt comme un fait surtout aux yeux 
des éditeurs des grandes maisons. Il y a actuellement un consensus entre 
plusieurs éditeurs, selon lequel le projet éditorial passe forcément par le 
marché. Il faut que le livre soit lu ; sans le marché, la réalisation de cet 
impératif devient bien plus improbable. Qui dit marché éditorial dit public 
lecteur, y compris le public potentiel qui peut être encore conquis. 

Comme l'admet l'éditeur d'une grande maison d'édition de São Paulo, 
référence importante en sciences humaines, le marché détermine pour une 
large part les choix éditoriaux : 

Je pense que, dans le fond, c'est le marché qui dit ce qui va marcher, ce qui ne 
va pas marcher, ce qui va se vendre, ce qui ne va pas se vendre. Une maison 
d'édition, une entreprise, une société commerciale, elle a besoin de vendre pour 
payer ses dépenses. On ne peut pas publier des livres qui ne se vendent pas. Même si 
l'on fait le choix de publier des livres ayant des ventes inférieures, il faut qu'ils se 
vendent suffisamment bien pour payer nos factures. Une maison d'édition doit donc 
toujours se préoccuper, avoir un œil sur le marché, sur ce qui se cherche, ce qui 
s'accepte et ce qui ne s'accepte pas. (Entretien 40) 

199 Extrait traduit du portugais, de même que tous les extraits d'entretiens à venir. 
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Le marché aide la maison à rencontrer son lectorat. La connexion entre 
la maison d'édition, le livre et le lecteur se réalise alors par l’intermédiaire 
du marché. Ce raisonnement caractérise bien l'opinion du directeur de 
publication d'une importante maison d'édition universitaire de São Paulo200. 
Selon lui : 

Quelques maisons d'édition sont fières de dire qu'elles publient des choses 
qui n'ont pas de marché. Moi, personnellement, je trouve ça très déprimant. 
Déprimant et dépressif. Je trouve que c'est un truc un peu schizo, faire un livre et le 
laisser sous mon lit, car pour être un livre, il faut, pour moi, que le livre soit lu. Un 
livre qui n'est pas lu n'est pas un livre ! (Entretien 33) 

Pour cet éditeur, le marché ne joue pas un rôle strictement lié à une 
logique mercantile ; il a également pour fonction de repérer le public de 
lecteurs, permettant à l'éditeur d'arriver jusqu'à lui, et éventuellement de 
l'éduquer. 

Ce que l'on veut, c'est tout simplement que tout l'effort engagé soit dans le 
sens de l'enrichissement du marché, de l'éducation du marché, de la sophistication 
d'un marché lecteur. Alors, c'est pour cela que le premier critère pour choisir un 
certain livre est celui de savoir s'il a un public potentiel au Brésil ; si oui, alors les 
autres choses seront prises en compte. (Entretien 33) 

La logique managériale a contribué à professionnaliser l'activité des 
entrepreneurs dans le secteur éditorial, avec des conséquences sur les 
négociations du prix de cession d'un titre. En effet, selon le même éditeur 
cité, la perception qu’ont les éditeurs étrangers du développement du 
marché éditorial brésilien a rendu plus dures les négociations du prix de 
cession d'un titre ; une nouvelle forme de négociation serait en place, plus 
dure et plus difficile, avec les agents et les éditeurs : 

Pour les livres étrangers, l'un des points essentiels, c'est évident, c'est la 
question des coûts. La question de la traduction, la question de l'achat des droits, 
pour commencer, d'avance et de traduction, c'est évident que ce sont des facteurs 
très importants. C'est sûr. Ce qui se passe, l'expérience que l'on a, observant la série 
historique de 20 ans [...], c'est que, pour le meilleur et le pire, les négociateurs 
internationaux ont découvert le Brésil. Alors ce qu'ils font aujourd'hui... il y a 
beaucoup plus de respect pour le marché brésilien. [...] Ils cherchent avec beaucoup 
plus de professionnalisme, beaucoup plus d'insistance et beaucoup plus d'attention à 
nous proposer des titres qu'ils imaginent que nous, que notre marché aurait la 
possibilité d'absorber. D'un autre côté, c'était le bon côté..., le mauvais côté c'est que 

200 Il faut souligner que cette maison, qui a le statut de fondation, diffère de la plupart des presses 
universitaires par son articulation plus étroite avec le marché éditorial et l'adoption d'une gestion 
suivant une logique managériale. 
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les prix pour nous ont augmenté, alors ils demandent chaque fois plus en se disant 
que nous avons les moyens [financiers] pour couvrir. Et ça, quelquefois, y compris 
de la part des Français, je le remarque souvent. Faire une offre très élevée pour voir 
ce qui se passe, voir si ça marche. Ça c'est une chose compliquée, c'est une chose 
compliquée et qui entrave souvent la production du livre chez nous. [...] Il y a un 
univers disponible de publications, alors on se tourne vers les négociations qui sont 
plus intéressantes pour nous. Ça, c'est une question importante. (Entretien 33) 

Cette perception, émanant d'un éditeur universitaire, procède du même 
décalage expérimenté par les presses universitaires étasuniennes, qui se 
retrouvent à négocier, côté français, avec des éditeurs généralistes 
(Gallimard, Le Seuil, etc.)201. 

Les difficultés liées aux négociations du prix de cession sont 
également mentionnées par cette directrice éditoriale d'un grand groupe. 
Son discours met en évidence le fait que ces négociations ne prennent pas 
en compte les écarts existant entre les contextes d'origine et de destination 
de l'œuvre traduite, c'est-à-dire, dans le cas de la fiction, les champs 
littéraires français et brésilien, structurés selon des hiérarchies et des valeurs 
différentes : 

Nous avons fait le contrat pour publier [X] car il est déjà très connu, ce qui ne 
veut pas dire que cela se reflète... [Mais dans son cas] cela se reflète, [X] vend bien, 
vend 3 000, 4 000, mais ici il revient cher, il ne couvre pas, au final, l’avance qui a 
été versée, car il est considéré ultrapopulaire en France, mais pas chez nous ; c’est 
une erreur que les éditeurs font là-bas, car ils finissent par créer des obstacles pour 
d'autres auteurs. (Entretien 45) 

Pour une petite maison d'édition, les coûts constituent un facteur 
essentiel lors de la sélection de l'ouvrage à traduire, alors que pour une 
grande maison d'édition, c'est la quête de profit qui est fondamentale. La 
directrice d'une petite maison indépendante, spécialisée en psychanalyse, 
mentionne, par exemple, les difficultés liées au paiement des droits 
d'acquisition, qui suppose l'envoi d'argent à l'extérieur, opération bancaire 
fiscalisée qui ajoute un coût à son budget. Le directeur éditorial d'une petite 
maison d'édition récemment rachetée par un grand groupe a bien résumé 
cette différence : 

Je trouve que, dans les petites maisons d'édition, vraiment, c'est la question 
de l'argent [qui pèse] et, dans la grande maison, c'est l'exigence d'avoir du succès. 
(Entretien 30) 

201 Sur ce décalage, surtout flagrant en sciences humaines et sociales, mais pas seulement, voir 
chapitre 1. 
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Dans la situation actuelle de crise et d'oligopolisation du marché 
éditorial brésilien, la marge de risque que les éditeurs étaient auparavant 
prêts à prendre pour publier, par exemple, une « grande » œuvre a 
considérablement diminué. Les éditeurs ne peuvent plus prendre de risques, 
contrairement à l'époque du « romantisme », où, selon les témoignages 
recueillis au cours de l’enquête, la reconnaissance d'une œuvre justifiait à 
elle seule sa publication. Même si l'organisation de type familiale 
prédomine encore dans le secteur éditorial national, elle laisse de plus en 
plus la place aux entreprises professionnalisées. C'est ce que remarque le 
même directeur éditorial cité, qui exprime dans ces termes la situation : 

Les maisons d'édition sont encore familiales, mais elles l'étaient encore 
davantage. Il y avait un dilettantisme. Dans un groupe professionnalisé, vous avez 
des contraintes, l'éditeur a des contraintes, vous avez un budget, vous devez dire au 
président de l'entreprise combien vous allez vendre à la fin de l'année. Si vous n'y 
arrivez pas, vous allez lui expliquer pourquoi et il ne va pas accepter votre 
explication. Le romantisme est fini ! (Entretien 30) 

L'éditeur doit donc fonder ses critères de choix sur la comptabilité et le 
professionnalisme, comme l'affirme toujours le même éditeur : 

Dans un grand groupe, il [l'éditeur] a d'autres critères : il va falloir qu'il 
évalue, qu'il fasse un devis, qu'il dialogue avec le marché. (Entretien 30) 

Comme le laissent voir les entretiens, les transformations économiques 
et organisationnelles du marché éditorial brésilien ont modifié le rôle de 
l'éditeur. Pour celui qu'on vient de citer, par exemple, une grande partie des 
maisons d'édition étaient des entreprises familiales et dilettantes, c'est-à-
dire, davantage soucieuses de l'importance culturelle de l'œuvre que de son 
éventuel succès dans le marché. Le prestige intellectuel lié à la constitution 
d'un catalogue d'auteurs ayant un important capital symbolique était 
valorisé ou défini comme objectif majeur de ces maisons d'édition. 
Actuellement, une telle position devient de plus en plus difficile à tenir, les 
éditeurs se partageant entre la pression du marché et le besoin d'avoir un 
catalogue prestigieux. 

Dans les grands groupes, l'éditeur est devenu un employé d'entreprise ; 
il n'est plus son propriétaire. Il subit des contraintes analogues à celles d'un 
cadre d'entreprise qui doit présenter des résultats positifs, dominé par un 
double besoin : celui de choisir une œuvre importante du point de vue 
culturel et intellectuel, et celui de penser l'œuvre en fonction de sa 
rentabilité économique escomptée. 
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La conséquence la plus immédiate de ces changements est la prudence 
de l'éditeur au moment de faire les choix, surtout lorsqu'il s'agit d'une œuvre 
contemporaine en sciences humaines et sociales, secteur relativement 
autonome des logiques de marché, sans y échapper complètement202. En 
effet, la rentabilité de la fiction étrangère (surtout lorsqu'il s'agit, par 
exemple, d'un best-seller dans le pays d'origine) étant plus facile à évaluer à 
court terme, l'éditeur a plus de chances de succès dans son choix, c'est-à-
dire, de voir l'œuvre traduite bien reçue dans la culture d'accueil – même 
s’il n’y a aucune garantie de réussite, les échecs étant nombreux. Tel n’est 
pas le cas dans les sciences humaines, secteur largement lié à l'espace 
académique et donc particulièrement soumis aux logiques (asymétriques) 
de la circulation internationale des idées. Il est alors plus difficile pour un 
éditeur de mesurer le potentiel d'un nouveau titre dans ce domaine sur le 
marché éditorial (qui recoupe, dans ce cas, le public universitaire). Le 
risque lié à la publication d'un auteur contemporain de sciences humaines et 
sociales est donc plus important et les éditeurs ne sont pas toujours prêts à 
le prendre – d'autant que la rentabilité dans ce secteur n'est pas immédiate. 
Cela explique probablement la tendance à la publication des classiques en 
sciences humaines et sociales, comme il en sera question plus loin. 

Déclin de l'influence de la culture française 

Comme cela a déjà été évoqué, l'influence française a été marquante 
dans la formation culturelle brésilienne, pénétrant différents secteurs du 
tissu social, y compris le monde académique. Le lien entre l'université 
brésilienne et la pensée française, en particulier dans le domaine des 
sciences humaines et sociales, est assez étroit, encore aujourd’hui. Ce n'est 
donc pas un hasard si, à l'origine, pour plusieurs maisons d'édition 
importantes, telles que Forense Universitária, Jorge Zahar Editor, Cosac 
Naify, Companhia das Letras, Unesp (universitaire) et Edições Loyla, 
l'Europe, et la France en particulier, constitue une référence en matière 
éditoriale, en matière culturelle et en matière de traduction. 

202 Gisèle SAPIRO, Ioana POPA, « Traduire les sciences humaines et sociales : logiques éditoriales 
et enjeux scientifiques », in G. SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. Le marché de la traduction en 
France..., op. cit, p. 109. Voir également le chapitre « Uma década de consolidação : 1989-1999 », 
in Leilah Santiago BUFREM, Editoras universitárias no Brasil : uma crítica para a reformulação 
da prática, São Paulo∕Curitiba, Edusp∕Com-Arte∕Editora da Universidade Federal do Paraná, 2001, 
p. 377-399. 
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En effet, les maisons d'édition, entreprises aux origines familiales, ont 
souvent été fondées par des personnes ayant également une culture de 
formation européenne. Il y a cinquante ans, c'était un signe de distinction 
que de témoigner du goût pour la lecture en français, en allemand et en 
italien, et les élites culturelles de São Paulo et de Rio de Janeiro se 
formaient en France. Le livre jouissait d’un certain prestige au sein de l'élite 
brésilienne et fonder une maison d'édition signifiait, dans une large mesure, 
avoir une vision cosmopolite. 

Le grand-père de l'un des éditeurs interrogés, par exemple, dont la 
maison vient par ailleurs d'être rachetée par un groupe, a été ambassadeur 
du Brésil en France. Dans son entretien, cet éditeur mentionne l'importance 
de ce pays dans la formation culturelle de l'ancienne capitale du Brésil, 
soulignant l'influence française dans l'origine de la maison d'édition 
familiale. 

Les anciens propriétaires, l'un d'eux est ma tante, ont eu une formation 
classique. Ils ont étudié en France lorsqu'ils avaient 15, 16 ans. Je pense que ma 
tante est allée en Suisse ou en France, je ne sais pas. Ils ont une relation très 
importante avec la France. Jusqu'à présent chaque année ils y vont. (Entretien 30) 

Actuellement, la situation a beaucoup changé, au point que cette 
relation privilégiée avec la France et l'Europe ne se retrouve presque plus 
dans les maisons d'édition et dans les nouvelles générations. Certains 
éditeurs ne trouvent, dans la littérature contemporaine française, aucune 
oeuvre qui soit digne d'être traduite et publiée. Il y a d'ailleurs une critique 
voilée du Nouveau Roman, accusé d'avoir rendu la littérature française 
autoréférentielle et nombriliste, incapable de produire de la « nouveauté » –
critique qui fait écho au discours des éditeurs américains et anglais (voir 
chapitres I et II). C'est ce qu'évoque, par exemple, une traductrice littéraire 
travaillant pour une prestigieuse maison d'édition : 

J'ai entendu des gens dire que dernièrement les Français écrivent des choses 
qui ne sont pas... qu'il n'y a rien de grande valeur, c'est-à-dire, ce n'est pas de grande 
valeur, de grand intérêt, qu'il n'y a rien de très universel, qu'ils regardent leur propre 
nombril. Je ne sais pas... (Entretien 192) 

La « nouveauté » littéraire ne se trouverait plus en France, mais 
ailleurs, y compris hors du monde occidental, selon l'éditrice d'une maison 
d'édition de taille moyenne, récemment rachetée par un grand groupe 
éditorial : 
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Je pense que la littérature française elle-même s'est arrêtée, il n'y a pas de 
nouveauté dernièrement, à mon sens. Je vois que les nouveautés viennent de pays 
dits exotiques. Les littératures qui ont plus de succès de nos jours sont celles des 
Indiens, des Afghans, ces gens qu'on ne connaissait pas beaucoup jusqu'à présent et 
qui maintenant apparaissent. Les Chinois... maintenant on fait pas mal de Chinois. 
(Entretien 43) 

Cet argument comporte l’idée d'un épuisement, du moins 
conjoncturel, de la littérature française contemporaine, sentiment qui 
semble être partagé par cette éditrice d'une prestigieuse maison d'édition 
généraliste : 

[...] la littérature française contemporaine est un peu ennuyeuse en 
général. Cela ne vous donne pas beaucoup d'envie... L'américaine est plus 
intéressante. Non, pas l'américaine, la littérature de langue anglaise, qui 
peut être anglaise ou.... (Entretien 29) 

Cette image est par ailleurs devenue un thème incontournable dans les 
études récentes sur la littérature française, qui essaient de la repousser pour 
faire apparaître le visage d'une littérature dynamique et en voie de 
renouvellement. Tel est par exemple le but d'un ouvrage consacré au roman 
français contemporain, édité en 2002, non par hasard par le ministère 
français des Affaires étrangères, et qui s'ouvre sur la phrase suivante : 
« Jamais le roman français n'a été aussi vivant. », pour reprendre quelques 
lignes plus loin : « Oui, jamais le roman français n'a été aussi vivant203. » 

Cette idée d'épuisement est à mettre en relation avec la concurrence 
d'autres littératures, née de l'augmentation du nombre de traductions 
disponibles sur le marché brésilien, ce qui n'est pas sans rapport avec le 
récent développement de cours de formation de traducteurs. C’est ce 
qu’illustrent par ailleurs les propos de cette traductrice, liée à une 
importante maison d'édition de São Paulo : 

La concurrence d'autres littératures est très grande, très grande, car 
aujourd'hui vous avez des gens [...] qui traduisent d'autres langues, qui font de 
bonnes traductions. Par exemple, [avant] il était très difficile d'avoir un romancier 
comme Sándor Márai, hongrois, alors qu'aujourd'hui il est entièrement traduit au 
Brésil. [...] D'ici peu, j'imagine qu'on va avoir des romans de la Mongolie, de la 
Thaïlande, que nous ne connaissons pas aujourd'hui. C'est-à-dire, la concurrence est 

203 Michel BRAUDEAU et al., Le Roman français contemporain, Paris, Ministère des Affaires 
étrangères, 2002. Voir, parmi d'autres ouvrages sur le sujet, Antoine COMPAGNON, « L'Épuisement 
de la littérature et son éternel recommencement », in Jean-Yves TADIE (sous la dir. de), la 
Littérature française : dynamique et histoire, Paris, Gallimard, 2007, p. 783-802 ; Dominique 
VIART et Bruno VERCIER, la Littérature française au présent, Paris, Bordas, 2008 ; François 
BEGAUDEAU, Antimanuel de littérature, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2008. 
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très grande. Si vous ajoutez à cette grande concurrence, dans la sphère du roman, le 
fait que le français est moins étudié d'une façon générale dans le pays... (Entretien 
192) 

Il faut aussi prendre en compte le fait que certains éditeurs considèrent 
la littérature française comme un luxe, comme le rappelle ce traducteur 
professionnel (lui-même ex-éditeur) : « [...] un luxe qu'ils se permettent, car 
elle ne se vend pas, il n'y a pas de marché » (Entretien 192). Le terme 
« luxe » est ici ambigu : il renvoie à la fois à l'idée de sophistication et au 
caractère superflu, éléments qui sont à associer aux catégories de perception 
et aux problématiques du champ d'accueil évoqués par Pierre Bourdieu, et 
qui orientent la réception des œuvres traduites204. Dans le même esprit, 
l'éditrice d'un important groupe éditorial affirme que l'économie française 
s'est historiquement distinguée par la production de biens destinés à la 
consommation de luxe (mode, boissons, parfums), ce que reflète aussi la 
production éditoriale : 

Mais essentiellement, ce qui vient de France... et cela fait partie d'une logique 
naturelle des choses, la France a toujours... c'est-à-dire, je pense que cela s'impose 
avec une option économique, historique, faite par la France, de se faire remarquer 
par la consommation fine, la consommation haut de gamme. Autrement dit, la mode, 
la parfumerie, le champagne, les vins. La France ne se fait pas remarquer par la 
production de jouets en plastique ou de t-shirts bon marché, alors, d'une certaine 
manière, je crois que le marché littéraire, le marché éditorial reflète également cette 
logique. (Entretien 45) 

Cette perception reflète, à certains égards, l'opposition entre les pôles 
de production restreinte et de grande production, qui recoupe à son tour la 
répartition entre une littérature de recherche d'une part, qui fait l'histoire de 
la littérature contemporaine (« une littérature expérimentale de refus et de 
recherche, destructrice de toutes les conventions, repoussant toujours les 
limites de l'art, et aspirant au silence absolu »), autrement dit, un produit 
culturel de luxe dont l'accès serait limité aux initiés, et, d'autre part, une 
littérature de consommation immédiate (« sans histoire, conforme aux 
habitudes du récit psychologique ou du roman naturaliste »), qui bénéficie 
d’un traitement médiatique (il s'agit souvent, dans le cas français, de 
romans adaptés au cinéma ou ayant obtenu un prix, ou encore de best-
sellers internationaux) 205. 

204 Pierre BOURDIEU, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », art. cité, 
p. 4-5. 
205 Les deux passages entre guillemets sont issus de Antoine COMPAGNON, « L'Épuisement de la 
littérature et son éternel recommencement », art. cité, p. 783-784. 
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Dans un pays qui lutte encore contre le problème de l’illettrisme et des 
inégalités sociales et où la lecture n'est pas une pratique à forte valeur 
symbolique dans l’imaginaire social, l'importation d'un tel produit culturel 
« de luxe » se heurte sans doute à de sérieux obstacles pour trouver son 
lectorat. D’autant qu'une fraction de ce lectorat, issue des milieux 
intellectuels de la classe dominante, est probablement en mesure de lire ces 
ouvrages dans leur langue d’origine. 

Le cas de la collection Latitude (de la maison d'édition Estação 
Liberdade), consacrée exclusivement à la littérature « haut de gamme » de 
langue française, est assez emblématique. Le choix de publier des titres 
« super difficiles », selon les mots employés par l'éditeur, a été fait dès 
l'origine du projet, à la fin des années 1990, et s’est concrétisé par la 
publication de titres de Pierre Michon, Romain Gary, Ahmadou Kourouma, 
François Emmanuel, Rachid Boudjedra. Ce choix désintéressé, sous-tendu 
par des critères esthétiques, est sans doute à l'origine, selon l'éditeur, des 
difficultés rencontrées pour assurer la continuité de la collection. 

La circulation de la littérature française se trouverait ainsi dans une 
sorte d'impasse : d'un côté, la production « haut de gamme » s'inscrit dans 
une logique restreinte à faible rentabilité économique, d'un autre, la 
production à consommation rapide peine à s'imposer face à la concurrence 
écrasante de la fiction anglo-américaine. Cela n'empêche pas certains 
éditeurs du pôle commercial de se lancer dans des traductions de fiction 
contemporaine, mais, dans ce cas, souvent au prix de l'adhésion à la world 
literature206. Ainsi cette traductrice qui traduisait un roman qu'elle définit 
comme une « espèce de concurrent français du Harry Potter, [qui] prétend 
construire une sorte de saga » (entretien avec T), et qui vient d'être publié 
au Brésil. Dans ce genre de récit, comme elle l'affirme, le but est de 
« raconter une histoire », et le style (rappelant la technique du storytelling 
ou, mutatis mutandis, l'universel reportage mallarméen) ne constitue pas 
une préoccupation en soi. 

Il faut encore souligner que le français joue de moins en moins le rôle 
de langue véhiculaire pour les traductions au Brésil. Il y a quelques 

206 Cette expression est définie par Pierre Lepape dans les termes suivants : « [des] livres de 
fabrique stéréotypés, fondés sur les canons du mythe américain et de ses valeurs ou sur 
l’exploitation outrée d’ingrédients commerciaux classiques : sexe, violence, irrationalité, terreur, 
hyper-individualisme… Le tout écrit dans un style dont les qualités sont celles de chefs 
d’entreprise plutôt que d’artistes : professionnalisme, compétence, efficacité, plutôt que culture, 
authenticité et désintéressement », Pierre LEPAPE, « La dictature de la “world literature” », Le 
Monde diplomatique, mars 2004. http://www.monde-diplomatique.fr/2004/03/LEPAPE/11073, 
consulté le 11/01/2008. 
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décennies, les traductions du russe ou de l'allemand, par exemple, étaient 
faites par l'intermédiaire de la traduction française du texte. Or ce n'est plus 
le cas. Outre la perte d’influence de la langue française, il y a actuellement 
de plus en plus de traducteurs en mesure de traduire directement de ces 
langues, une situation rare ou inexistante auparavant, comme en témoigne 
cet éditeur d'une maison d'édition de taille moyenne publiant de la 
littérature russe : 

[...] jusqu'à la moitié du XXe siècle, la majorité des œuvres de ces langues 
plus difficiles étaient connues ici grâce aux traductions faites en français, et on 
traduisait du français vers le portugais. Toute notre ligne du russe, Dostoïevski, 
Tolstoï, etc. sont de nouvelles traductions directes du russe. Et cela a très bien pris. 
Alors le français est resté de côté. Cette langue véhiculaire a perdu ce rôle. 
(Entretien 35) 

En raison des problèmes liés à une telle triangulation et des risques qui 
lui sont associés, les éditeurs n'ont recours à ce dispositif que dans le cas 
des langues dites exotiques : c’est le cas, parmi d'autres langues, du turc, de 
l'albanais, du basque (même si, par exemple, l'éditeur d'une prestigieuse 
maison d'édition a affirmé avoir trouvé un traducteur du basque pour l'un de 
ses livres). 

Traduction et hégémonie linguistique 

Dans le domaine de la littérature, certains traducteurs enquêtés 
affirment que le lectorat brésilien connaît assez peu d'auteurs français, 
surtout parmi les écrivains contemporains. « Les noms sont inconnus », 
affirme une traductrice de littérature et sciences humaines qui traduit depuis 
longtemps pour une prestigieuse maison d'édition, ajoutant que la littérature 
française, à la différence du cinéma, est absente des suppléments culturels 
brésiliens. Cette « invisibilité » s’oppose à l'omniprésence des écrivains 
anglophones dans les médias, plus facilement assimilés ou identifiés au 
goût du lectorat, dont les catégories de perception sont davantage orientées 
vers les productions américaines. L'explication de la directrice éditoriale 
d'un grand groupe est assez révélatrice à ce propos : 

Nous avons l'impression que le lecteur brésilien ne croit pas à la littérature 
française de divertissement et encore moins aux ouvrages français de développement 
personnel, psychologie... Vous comprenez ? Un livre français de développement 
personnel ne se vend pas, seulement si c'est américain. (Entretien 45) 
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En littérature, les éditeurs misent davantage sur les classiques au 
détriment des nouveautés. La traduction de celles-ci est souvent associée à 
un événement médiatique, tel un prix littéraire ou l'adaptation à l'écran, dont 
le succès, cependant, n’est pas garanti lors de la réception au Brésil. 
Exception faite de quelques rares écrivains comme Catherine Millet (la Vie 
sexuelle de Catherine M.), les succès en France ne trouvent pas la même 
réception au Brésil. Muriel Barbery (l'Élégance du hérisson) ou Marie 
Darrieussecq (Truismes), par exemple, sont loin d'être devenues des best-
sellers dans le pays. 

Les auteurs canoniques de la tradition littéraire française, quant à eux, 
sont bien installés dans le marché éditorial. Il existe, d'ailleurs, une 
demande de la part des maisons d'édition, quelles que soient leur taille et 
leur indépendance, pour les ouvrages du domaine public. Outre leur coût 
moins élevé, la traduction de ces œuvres (dont le prestige attire aussi bien le 
lecteur cultivé que le lectorat qui veut accéder à la culture légitime) 
bénéficie d’une réception favorable qui trouve toutefois ses limites dans le 
fait qu’un classique ne produit pas l'effet de nouveauté d’une publication 
originale. L'éditeur d'une maison indépendante compare ainsi la production 
littéraire française contemporaine aux classiques et au secteur des sciences 
humaines : 

La fiction française va particulièrement mal. Les classiques se défendent ; en 
sciences humaines, les Français se défendent aussi. Mais avec la fiction 
contemporaine française, j'ai rencontré des difficultés. (Entretien 31) 

Et plus loin : 

X, de Y [écrivain consacré du XXe siècle], est fantastique, avec une préface 
de Sartre, nous avons vendu trente exemplaires les quatre dernières années. Alors 
mon associé se fâche avec moi. [...] Z [roman contemporain], traduction de W, 
pendant cette période [2008-2010] a vendu 126 livres. Il n'y a pas moyen ! 
(Entretien 31) 

Selon cet éditeur, les difficultés existent même pour les « grandes 
œuvres », car 

le problème, c'est que ces œuvres, « grandes » œuvres, X, Y, Z ont déjà été 
éditées. On a beaucoup plus de facilité quand on met sur le marché un inédit, même 
si c'est un petit peu moins « grand », mais le fait de ne pas avoir été publié aide 
beaucoup. (Entretien 31) 

« Gardien d'une tradition littéraire », tel qu’il il se définit, cet éditeur 
indépendant a fait le choix d'une « ligne éditoriale d'une certaine façon 
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difficile », fondée sur la traduction d'œuvres légitimées au pôle de 
production restreinte de leur champ d'origine. Leur recontextualisation dans 
la culture brésilienne se fait, à certains égards, à partir d'une tradition de la 
traduction qui associe la littérature française à une image de sophistication 
ou d'aristocratie intellectuelle. Ce traducteur lié à l’université résume ainsi 
la question : 

La tradition de la traduction française est celle d'une traduction qui n'est pas 
éminemment commerciale, c'est une traduction qui a été très médiée par ce lieu de 
l'imaginaire de la culture française, l'imaginaire de l'intellectuel brésilien... 
(Entretien 187) 

La méconnaissance des auteurs contemporains français devient 
critique si l'on prend en compte la poésie de l'après-guerre, qui n'est 
pratiquement pas traduite au Brésil. Il est vrai que, dans le cas de la poésie, 
une autre difficulté vient s'ajouter aux obstacles déjà mentionnés : en 
principe, la traduction poétique relève beaucoup plus d'un « travail 
d'auteur » que celle d'un récit fictionnel. Sous ce rapport, la traduction de 
poésie nécessite, outre un lectorat spécialisé, des traducteurs dotés d'une 
compétence poétique. À vrai dire, le traducteur de poésie doit rivaliser avec 
l'auteur du poème, à la différence du traducteur d'un récit fictionnel, 
subsumé par l'auteur. 

Dans le domaine des sciences humaines et sociales, la même tendance 
à miser sur les classiques est constatée. Le directeur éditorial d'une 
importante maison d'édition de São Paulo, spécialisée dans ce secteur, 
défend « une position plus conservatrice » qui conduit à prendre moins de 
risques, par exemple, avec des jeunes auteurs d’une recherche de pointe. 
Autrement dit, « on va chercher toujours les noms, les auteurs qui sont plus 
établis » (entretien avec U). Cette position n'est pas isolée ; elle va dans le 
sens d'une tendance déjà identifiée dans d'autres pays207 et a également été 
soutenue par d'autres éditeurs de sciences humaines et sociales interrogés. 
Pour ces éditeurs, il est difficile actuellement de suivre l'actualité de la 
pensée française au Brésil, car les traductions privilégient les classiques –
des auteurs liés au structuralisme français, une tendance que confirme le 
directeur du Bureau du livre de l'Ambassade de France, qui affirme : 

[...] la tendance a toujours été, et continue de l'être, de publier les sciences 
humaines, mais des classiques des sciences humaines, le structuralisme français, 

207 Gisèle SAPIRO, Ioana POPA, « Traduire les sciences humaines et sociales : logiques éditoriales 
et enjeux scientifiques », art. cité. 
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disons. Derrida, Foucault, Deleuze, Barthes. Ce sont les quatre noms qui se vendent 
ici au Brésil. Histoire aussi, beaucoup, Le Goff, Braudel, tous les classiques de 
l'École des Annales, Duby. 

Ce n'est pas un hasard si l'année de la France au Brésil (2009) a eu 
comme axes thématiques « la France diverse », « la France aujourd'hui » et 
« la France ouverte ». Selon le directeur interrogé, le but a été de « montrer 
une France en dehors du stéréotype existant au Brésil », stéréotype lié, 
d'après lui, aux auteurs classiques, à la gastronomie, à l'art de vivre et à 
Paris. 

Si les classiques sont davantage traduits au détriment des 
contemporains, un autre aspect, lié au contexte des nouvelles générations de 
traducteurs et à leurs compétences linguistiques, contribuerait à ce que la 
littérature française actuelle soit peu traduite. En effet, selon l'éditeur d'une 
prestigieuse maison d'édition de taille moyenne de São Paulo, les 
traducteurs du français ont vieilli et il n'y a pas assez de jeunes pour prendre 
le relais et rendre compte, dans leurs traductions, du langage actuellement 
utilisé par la nouvelle génération d'écrivains. Selon lui : 

[...] il y a, par exemple, le problème des traducteurs, car si le type prend un 
roman français contemporain écrit dans un langage ordinaire et léger... Sauf que le 
français est une langue très forte, qui tend à transformer la traduction en une chose 
élevée et littéraire si le traducteur ne sait pas [l']abaisser, la mettre dans un langage 
quotidien. [...] Alors parfois, si le traducteur, par exemple, prend un roman 
contemporain oral, de la rue, et le met dans un certain langage, ça tourne mal, ça tue 
le livre ! [...] Je pense que les traducteurs plus anciens n'aident pas, car ils ne vont 
pas traduire le livre d'un gars de 25 ans dans le langage d'un gars de 25 ans de chez 
nous ! Ils vont faire la chose un petit peu élevée. (Entretien 46) 

Il y aurait donc un problème de compétence linguistique dans la 
traduction d'œuvres contemporaines car les anciens traducteurs ne seraient 
pas familiarisés avec les apports linguistiques du français contemporain. 
Comme le vivier des nouveaux traducteurs du français s'est tari par rapport 
aux années 1970 et 1980, il devient plus difficile de traduire, avec la 
compétence linguistique nécessaire, les ouvrages contemporains. 

Pour autant, il existe un certain consensus entre les enquêtés, selon 
lesquels les contraintes du marché influencent les choix de la traduction et 
poussent les maisons d'édition à obéir à la logique de l'immédiateté et de la 
recherche de la nouveauté. Toutefois, la recherche de la nouveauté relevant 
d'une démarche des éditeurs, pour quelles raisons ne se tournent-ils pas vers 
les auteurs contemporains français, c'est-à-dire, vers les nouveautés du 
marché éditorial français ? Probablement à cause de l'hégémonie 
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linguistique et culturelle du monde anglo-américain. Sous ce rapport, 
l'hégémonie linguistique de l'anglais serait ravageuse ; sa domination 
croissante, « un règne sans partage »208. L'éditrice d'une petite maison 
d'édition spécialisée en psychanalyse se réfère à cette hégémonie dans les 
termes suivants : 

Les États-Unis sont devenus de plus en plus forts en termes culturels et dans 
la domination politique. Cette influence a progressivement changé, car l'influence 
française sur la culture brésilienne est très importante. Je pense que dans ce cas 
commence une domination américaine qui est plus générale, mondiale, et qui exerce 
son influence ici. Et je pense que cela modifie aussi l'importance des livres en 
castillan, tout au moins en psychanalyse. (Entretien 34) 

Et un autre éditeur affirme, de façon plus succincte : 

La pénétration nord-américaine est ravageuse. Aujourd'hui, vous avez la 
télévision, les films, la filmographie nord-américaine... (Entretien 30) 

Dès lors, la logique du marché entretient, dans l'espace éditorial, une 
affinité élective avec l'hégémonie linguistique anglaise. Sous ce rapport, 
l'œuvre, notamment l'œuvre littéraire, serait réappropriée en tant que best-
seller, forme mercantile du livre par excellence. Le choix éditorial pour le 
best-seller serait ainsi profondément influencé par la production culturelle 
anglo-saxonne, en particulier la production américaine. Comme l'affirme la 
même éditrice d'une petite maison spécialisée en psychanalyse : 

 
Être éditeur au Brésil et ne pas publier du best-seller, du développement 

personnel, des livres de développement personnel, c'est une prouesse. Et il y a un tas 
de maisons d'édition qui ouvrent et ferment, ouvrent et ferment, durent cinq ans, 
durent dix ans, et ferment. Il y a tout ça. Il y a les maisons d'édition historiques, qui 
ont eu 40 ans. Parmi celles qui sont restées, quelques-unes ont pris la voie des best-
sellers et y sont restées ; d'autres, pas beaucoup, ont continué avec les sciences 
humaines. (Entretien 34) 

Les aides à la traduction 

Du point de vue politique, l'importation des œuvres françaises au 
Brésil compte avec l'intermédiation de l'Ambassade de France (Bureau du 
livre) qui, dans le cadre d'une politique culturelle mise en place dans 
différents pays par le gouvernement français, accorde des aides à la 

208 Gisèle SAPIRO, « Situation du français sur le marché mondial de la traduction », in G. SAPIRO 
(sous la dir. de), Translatio. Le marché de la traduction en France..., op. cit., p. 73. 
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publication de traductions. Ces aides, qu’elles soient attribuées par le 
Bureau du livre (ministère des Affaires étrangères) ou par le Centre national 
du livre (CNL) en France (ministère de la Culture et de la Communication), 
visent à diminuer l'écart existant entre le coût de la production du livre d'un 
auteur national et celui d'un ouvrage traduit, l'un des obstacles les plus 
évoqués par les éditeurs interrogés. 

L’action du Bureau du livre au Brésil s'articule autour des dispositifs 
suivants, selon son directeur : a) Programme d'appui à la publication (PAP) 
Carlos Drummond de Andrade, qui destine à l'éditeur brésilien une somme 
correspondant à une partie des frais de la traduction ; ce pourcentage varie 
selon la politique du Bureau du livre, qui peut, par exemple, décider 
d'appuyer un plus grand nombre de candidatures avec une somme plus 
réduite (choix de l'actuelle administration), ou alors un nombre inférieur de 
projets avec une somme plus importante ; b) appui à la traduction du CNL en 
France, à l'éditeur français, à la demande de la maison d'édition brésilienne ; 
cet appui peut être complémentaire au PAP, mais le cumul des deux 
dispositifs sur une même publication est évité par le Bureau du livre, qui 
joue le rôle d'intermédiaire ; c) aide visant à l'achat des droits de traduction, 
qui peut être complémentaire au PAP ; d) appui donné directement au 
traducteur sous la forme de bourse de séjour en France, dont les 
candidatures sont d'abord examinées par le Bureau du livre avant d'être 
transmises au CNL, qui les subventionne ; e) appui à des événements visant 
à la promotion et diffusion du livre français au Brésil, sous la forme 
d'invitations d'écrivains ou de spécialistes pour participer à des colloques, 
festivals, salons du livre et fêtes littéraires ; ce dispositif a été 
particulièrement important en 2009, dans le cadre de l'année de la France au 
Brésil ; f) aide concédée par le CNL aux libraires visant à la diversification 
de leurs fonds en français, et dont l'intermédiation est également faite par le 
Bureau du livre au Brésil. 

L’appréciation des éditeurs sur ces politiques d'aide du Bureau du livre 
varie selon la taille et la vocation de la maison d'édition. Alors que les 
petites et moyennes maisons ont régulièrement recours au PAP pour faire 
traduire une part relativement importante de leurs titres, les grandes 
maisons, surtout celles qui appartiennent à de grands groupes éditoriaux et 
tournées vers la publication d'ouvrages à consommation rapide, n'ont pas 
recours à ce programme ou semblent ignorer son existence. Par exemple, 
pour cet éditeur d'une moyenne maison d'édition où prédominent les 
sciences humaines et sociales, la participation du Bureau du livre joue un 
rôle fondamental : 
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Regardez, cela est de 1996 et la maison a été fondée en 1992... Il y avait déjà 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 livres [publiés avec le concours 
du Bureau du livre]. [...] C'est très, très fort, je pense que c'est une proportion que... 
vous n'allez pas trouver cela... (Entretien 35) 

Par ailleurs, interrogée sur l'utilisation des subventions du 
gouvernement français, l'éditrice d'une grande maison à Rio de Janeiro a 
répondu de façon évasive : 

Pas spécialement. [...] Pas beaucoup, ce n'est pas l'usage ici. (Entretien 43) 

De même qu’une autre directrice d'un important groupe éditorial ayant 
son siège à Rio de Janeiro : 

[L'obtention des aides du gouvernement français] est un processus plus 
compliqué, on n'en bénéficie pas souvent. [Le Bureau du livre ou l'Ambassade de 
France] n'offrent pas toujours d'appui à la traduction. (Entretien 45) 

L'appui du gouvernement français, selon l'éditeur d'une petite maison 
d'édition de São Paulo, réputée pour ses traductions de différentes langues, 
serait inférieur à un tiers du coût de la traduction, alors que les aides de 
pays comme l'Allemagne, la Suisse, le Canada et le Japon peuvent couvrir 
jusqu'à l'intégralité de ce coût : 

 

[...] mais même si la traduction est payée, imaginons que l'on ait des subsides 
pour la traduction et que dans le meilleur des cas – et ce n'est pas le cas des Français, 
mais c'est le cas parfois des Allemands et des Japonais – cela couvre intégralement 
le coût de la traduction. C'est le cas des Suisses, c'est le cas des Canadiens... Les 
Français moins, ils appuient un nombre plus important de livres, mais avec une 
somme inférieure... [...] [qui] ne couvre même pas un tiers. Pendant l'année de la 
France [au Brésil], ils ont eu un budget plus confortable, mais ils se sont concentrés 
sur la non-fiction, les sciences sociales. [...] Si cela couvrait un tiers du coût du livre, 
je serais content. Non ! Leurs aides varient traditionnellement de 500 à 1 500 euros ; 
avec cela vous ne couvrez pas la traduction... (Entretien 31) 

Et le commentaire assez expressif de cette traductrice du français et de 
l'espagnol s'inscrit dans le même esprit : 

Mais il y a encore un problème, c'est que je pense que la France a peut-être 
un peu raté le train de cette histoire. C'est que d'autres littératures, et je me réfère 
particulièrement à l'espagnole... L'Espagne a fait un effort immense d'aides à la 
traduction, mais immense, gigantesque, à tel point que les maisons d'édition sont 
arrivées à... Disons, l'organisme c'est le gouvernement... Il s'adresse à une maison 
d'édition et dit qu'il va vous donner une grande... une sorte d'aide à la traduction 
importante [...], vous finissez par traduire. (Entretien 192) 
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Et plus loin : 

C'est sûr que la France en donne aussi, mais la France, à mon sens, a déjà 
donné beaucoup plus, et actuellement, cette politique française est un peu faible, 
vous comprenez ? (Entretien avec Q) 

Selon le directeur du Bureau du livre de l'Ambassade de France, le PAP 
au Brésil vise, actuellement, à privilégier des catalogues, c'est-à-dire, à 
appuyer un plus grand nombre de projets avec une subvention plus réduite 
pour chacun. D’après lui, l'aide généralement concédée varie de 1 100 à 2 
100 euros, sachant qu'une traduction peut coûter jusqu'à 6 500 euros. Selon 
lui : 

Le critère est [de donner] une aide à une part de la publication. Par exemple 
[...] pour les grandes maisons d'édition nous avons des aides petites, c'est plutôt pour 
diversifier leur catalogue, pour les encourager à publier plus de livres traduits du 
français. Mais ce n'est pas une partie financière importante de leur projet, c'est plutôt 
pour les suivre dans leur catalogue. 

À cet égard, il faut mentionner l'événement de l'année de la France au 
Brésil, en 2009, qui a fait l'objet d'une politique d'appui plus solide à la 
traduction de la part du Bureau du livre. L'accent a été mis sur les sciences 
humaines et sociales contemporaines, dans le but, selon le même directeur, 
« de faire connaître la pensée actuelle de l'université française dans tous les 
domaines ». Cela explique probablement la hausse du nombre de titres 
publiés en 2009 (649), mais aussi en 2008 (748), par rapport à la moyenne 
de 519 titres de la décennie. Parmi les auteurs publiés en 2009, figurent 
Frank Lestringant, Guillaume Devin, Jean-François Dortier, Michèle 
Petit, Olivier Mongin, Dominique Wolton, Marcel Gauchet, Frédéric 
Gros, Michel Foucher, François Dosse, Ollivier Pourriol. 

Même si les montants font l'objet de critiques de la part des éditeurs et 
traducteurs, les aides semblent jouer un rôle assez important pour les petites 
et les moyennes maisons d'édition, qui les utilisent de façon plus ou moins 
régulière. Mais plutôt que d'être lié à la taille de la maison d'édition, le 
recours aux aides du gouvernement français est fonction du capital 
symbolique. Autrement dit, plus la maison est savante ou proche du pôle 
restreint, plus significatif est le rôle joué par ces subventions. Et plus la 
maison est généraliste ou proche de la consommation grand public, moins 
ces aides sont significatives, lorsqu'elles existent209. 

209 Le recours à ces aides comme un important dispositif sur lequel s'appuie le secteur restreint a 
été évoqué par Gisèle SAPIRO et Johan HEILBRON, dans leur étude « La traduction comme vecteur 
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Ce constat va dans le sens de la politique du PAP, qui évite les best-
sellers pour privilégier les auteurs contemporains et peu connus, autrement 
dit les auteurs du pôle restreint. Selon le directeur du Bureau du livre, en 
2010 : 

Il n'y a pas eu de classique [subventionné], à l'exception du cas de Dumas. 
Mais on préfère les contemporains car... disons, le cas idéal serait celui d'un auteur 
contemporain pas très connu et qui ne... Car les best-sellers, on ne les subventionne 
pas non plus et les éditeurs ne nous envoient pas [la demande de subvention] parce 
qu'on travaille avec... on anticipe, nous avons des contacts avec eux et ils ne nous 
envoient pas n'importe quoi. Ils envoient ce que nous, ensemble, trouvons adéquat. 
Le cas idéal serait celui de travailler avec une maison d'édition petite, voire grande, 
qui va choisir un écrivain contemporain n'ayant jamais été publié au Brésil, par 
exemple, et on se mettrait d'accord pour soutenir la publication. (Entretien 15) 

Du côté des traducteurs, les obstacles économiques sont liés à la 
rémunération, qu'ils considèrent comme basse, du travail de traduction et au 
manque de politiques d'aide effective au traducteur. D'après les enquêtés, le 
prix de la traduction varie de 18 à 25 reais210 par feuillet de 2 000 signes, ce 
montant pouvant atteindre 30 reais211 pour certaines maisons d'édition, en 
fonction du degré de difficulté du texte ou du prestige du traducteur, ou 
encore de l'urgence de la traduction. Pour ce qui est des aides au traducteur, 
la plupart des enquêtés ignorent l'existence du dispositif mis en place par le 
Centre national du livre en France, qui propose aux traducteurs des bourses 
de séjour en France. Ce dispositif constitue, selon son directeur, le 
deuxième pilier de la politique de « promotion du livre et des idées 
françaises au Brésil » du Bureau du livre. 

Les réponses des enquêtés semblent donc indiquer que les dispositifs 
d'appui à la traduction du gouvernement français demeurent encore trop 
méconnus du milieu éditorial. Le commentaire de cette éditrice d'une petite 
maison d'édition, à propos des bourses pour les traducteurs, en est assez 
révélateur : 

On a appris comme ça, parce qu'on avait un bon contact au Consulat français 
et on nous a informés, mais... on n'a pas appris... Cette personne nous a d'ailleurs dit 
qu'elle connaissait d'autres personnes qui y sont déjà allées. Mais je ne vois pas ce 
programme divulgué. (Entretien 28) 

d'échanges culturels internationaux », art. cité. 
210 18 reais = 7,72 euros ; 25 reais = 10,73 euros. 
211 30 reais = 12,87 euros. 
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Et après le « romantisme », qu’y a-t-il ? Le pragmatisme, comme l'a 
avoué le même éditeur. Le marché éditorial brésilien est actuellement 
traversé par la logique capitaliste dans ses manifestations les plus récentes – 
oligopolisation, concentration et inégalité –, ce qui l'inscrit de manière 
irrévocable dans le contexte de la globalisation éditoriale. 

Les transformations économiques sont indissociables de la création de 
valeurs qui déterminent le type d'entreprenariat éditorial, orientant les choix 
de publication et pari passu, des œuvres à traduire. Le rapport entre les 
transformations économiques et la trajectoire éditoriale des œuvres 
françaises traduites au Brésil ne s'établit pas pour autant de manière directe 
et mécanique : entre l'économie du livre et la traduction, des médiations, 
d'abord culturelles, mais aussi politiques, complexifient la situation. 

Le contexte de globalisation éditoriale n'implique pas, par principe, un 
désavantage à la traduction du français. Ce qui paraît exister, c'est une 
conjoncture singulière dans laquelle trois ordres de facteurs interagissent : 
les logiques de marché, le déclin de l'influence de la culture française et 
l'hégémonie linguistique de l'anglais. On peut, bien sûr, formuler 
l'hypothèse d'une corrélation positive entre ces deux dernières, mais le lien 
de cause à effet est une question empirique à explorer. Il n'empêche que la 
présence de l'anglais dans la culture brésilienne dépasse le seul champ 
culturel. Elle se fait sentir, par exemple, dans les sphères de l'éducation 
(écoles et universités), des médias et de la formation intellectuelle. 

À cet égard, l'influence anglo-américaine est sans doute culturelle, 
mais aussi économique, l'économie ici perçue comme productrice de 
valeurs. Autrement dit, l'hégémonie de l'anglais est indissociable de valeurs, 
surtout dans le champ éditorial brésilien, à l'exemple de la domination du 
best-seller et des formes de gestion. 

En somme, si le français est en position d’infériorité par rapport à 
l'anglais, en ce qui concerne les principales langues traduites au Brésil la 
relation est plus équilibrée et parfois change à son profit. Sous ce rapport, il 
semble que la relation entre marché, hégémonie de l'anglais et déclin 
d'influence du français relève d'un concours de circonstances qui, en tant 
que telles, peuvent (ou pas) constituer le point de départ d'une évolution à 
plus long terme. 

Par ailleurs, la culture anglo-saxonne, en particulier la culture 
américaine, paraît donner les premiers signes d'une certaine usure (peut-être 
conjoncturelle) sur le plan global. Dans le même temps, avec la formation 
du Mercosur (Marché commun du Sud), embryon d'une communauté sud-
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américaine, la place de l'espagnol, langue semi-périphérique, est en train de 
changer. 

Cette évolution produira-t-elle des déplacements dans le rôle joué par 
les médiateurs impliqués dans les échanges culturels internationaux, 
engendrant une nouvelle conjoncture pour la traduction au Brésil ? C’est 
une question pour l'avenir. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Les traductions en français : 
obstacles éditoriaux et génériques 
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Gérer la diversité : les obstacles à l’importation  
des littératures étrangères en France 

Gisèle Sapiro 

 
À la différence des États-Unis et du Royaume-Uni, les traductions 

littéraires constituent, en France, un domaine éditorial bien établi, défini au 
sein des catalogues des grands éditeurs généralistes par des collections 
spécifiques, et investi par de petites maisons pour lesquelles il est un moyen 
d’accumuler du capital symbolique. Si le caractère établi de cette tradition 
ne suffit pas à en garantir l’avenir sur le long terme, comme en témoignent 
certaines évolutions dans des maisons rachetées par des grands groupes, qui 
imitent leurs homologues anglo-américains, ces évolutions n’ont pas 
radicalement modifié, pour l’heure, la tendance générale en la matière de 
l’édition française dans le secteur de la littérature de qualité. En effet, à la 
différence du pôle de grande production (best-sellers, romans sentimentaux, 
thrillers), où les traductions de l’anglais sont prépondérantes, y compris par 
rapport aux titres en français, le pôle de production restreinte de la 
littérature de qualité se caractérise par une relative sous-représentation de 
l’anglais au regard de la moyenne nationale et par une grande diversité des 
langues traduites. À l’opposé des éditeurs américains et anglais, les grands 
éditeurs littéraires français cherchent à publier le plus de traductions 
possible, à partir d’une diversité maximale de langues, mais cette volonté 
rencontre de multiples obstacles allant du processus de décision jusqu’à la 
réception de l’ouvrage, en passant par le travail de traduction. Ces obstacles 
seront exposés dans la deuxième partie de ce chapitre, après une mise en 
perspective historique de l’importation des littératures étrangères en France 
et des difficultés auxquelles elle s’est heurtée par le passé. 

Une tradition de diversité 

Si la littérature française a occupé une position dominante dans le 
monde aux XVIIIe et XIXe siècles, il s’est établi en France, depuis la 
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période de l’entre-deux-guerres, moment d’intensification des échanges 
culturels internationaux et de relatif déclin de l’hégémonie française, une 
tradition de traduction des littératures dites étrangères, laquelle prend place, 
chez les grands éditeurs de littérature générale, dans une collection qui leur 
est dédiée212. De la « Bibliothèque cosmopolite » lancée par Stock à la fin 
du XIXe siècle à la collection « Du monde entier », créée par Gallimard en 
1931213, les œuvres traduites sont progressivement distinguées des œuvres 
originales publiées en français et deviennent un domaine à part entière dans 
les catalogues d’éditeurs. Les échanges se heurtent à cette époque à la 
lenteur des transports, notamment pour les échanges transatlantiques (les 
ouvrages mettent parfois plusieurs semaines à arriver des États-Unis en 
France), à l’absence de moyens de reprographie, à la faible 
professionnalisation des traducteurs, qui, payés au forfait, exercent souvent 
d’autres activités, repoussant le travail de traduction qui prend de ce fait 
plusieurs années à sortir (les délais atteignant parfois dix ans). L’histoire 
des traductions en français de Dos Passos, fondée sur les archives de la 
maison Gallimard, illustre ces difficultés. 

La parution chez Gallimard de la traduction de Manhattan Transfer a 
ainsi été retardée en raison du délai nécessaire à l’envoi des épreuves au 
traducteur, Maurice Coindreau, qui se trouvait aux États-Unis. Au vu du 
succès de cette première traduction, Gaston Gallimard demande à ce 
dernier, en mars 1929, de lui suggérer d’autres œuvres de cet auteur à 
traduire. Coindreau recommande la traduction de Streets of nights, tableau 
de la vie de Boston paru en 1924 et aussitôt interdit, mais déjà traduit en 
tchèque, précise-t-il, et qui a le mérite d’être court, contrairement au 
premier roman de Dos Passos, Three Soldiers, paru en 1921, ouvrage 
« remarquable » qui a eu en Amérique un « succès formidable », mais qui 
est « malheureusement » très long et ne pourrait paraître en un seul volume. 
Coindreau se demande en outre si la littérature de guerre intéresse encore le 
public français. Il signale aussi les journaux de voyage de Dos Passos, dont 
la publication chez Gallimard lui semble présenter un intérêt, dans la 
mesure où la maison a publié le Retour du Tchad de Gide : la cohérence du 

212 Blaise Wilfert, Paris, la France et le reste. Importations littéraires et nationalisme culturel en 
France, 1885-1930, thèse de doctorat, Paris, Université de Paris 1, 2003.  
213 Elle est alors réservée aux tirages de tête d’ouvrages qui paraissent en même temps en édition 
courante dans la collection Blanche, la distinction entre littérature française et étrangère n’étant 
pas encore clairement marquée dans le catalogue à cette époque. Voir G. Sapiro, « À 
l’international », in Alban Cerisier et Pascal Fouché (sous la dir. de), Gallimard : un siècle 
d’édition, Paris, BNF/Gallimard, 2011, p. 124-147. 
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catalogue est donc un argument qui joue en faveur ou contre une traduction. 
Et de fait, Gallimard décide de publier Orient-Express mais refuse The 
42nd Parallel, qui paraît redondant avec Manhattan Transfer, dont les 
ventes ne sont pas assez élevées (2 600 exemplaires). Refus qui lui fait 
perdre son option sur l’œuvre de Dos Passos. D’autres titres seront refusés 
dans les années 1930, notamment 1919 et The Big Money, mais en 1939, 
Gallimard manifeste un intérêt pour Adventures of a young man et propose 
à la Nouvelle Revue Critique, qui a une option sur les trois titres suivant Big 
Money (qu’elle a publié), de le lui racheter pour 20 000 francs. 
Interrompues par la guerre, les négociations avec l’agence Hoffman, qui 
représente Dos Passos en France, reprennent : Gallimard acquiert les droits 
de Adventures of a young man et Number one, mais la traduction du 
premier traîne par la faute du traducteur, qui finit par se la voir retirer au 
bout de dix ans. Désormais soucieux de centraliser toute l’œuvre de Dos 
Passos, Gallimard parvient aussi à récupérer la traduction par Claude 
Richter de The Big Money (La Grosse Galette), que la Nouvelle Revue 
Critique accepte de lui céder moyennant la somme de 30 000 francs, sur la 
base du principe, mis en avant par Gallimard, qu’il est le principal éditeur 
de Dos Passos en France. De même, il rachète pour 20 000 francs les droits 
de 1919, paru avant la guerre aux Éditions sociales internationales, auprès 
des Éditions sociales qui ont repris le fonds, puis ceux de 42nd Parallel à 
Grasset, qui le cède de mauvaise grâce sur la pression de l’auteur désireux 
lui aussi de voir son œuvre réunie chez Gallimard. 

L’évolution de la politique de Gallimard à l’égard de Dos Passos après 
la guerre s’inscrit dans le contexte de la Libération, marqué par un large 
engouement pour la culture américaine et par un intérêt accru pour les 
traductions, après une période de déclin des échanges et de clôture due à la 
guerre. L’Occupation allemande en France a, en effet, brutalement 
interrompu la dynamique des transferts culturels. Pendant cette période de 
crise, la traduction a plus que jamais constitué un enjeu politique. Briser 
l’hégémonie culturelle française comptait parmi les objectifs de la politique 
étrangère de l’Allemagne nazie. À cette fin, les traductions du français en 
allemand furent interdites pendant toute la période, à quelques exceptions 
près accordées à des écrivains collaborationnistes à titre de récompense 
pour leurs bons et loyaux services. En revanche, une des contraintes 
imposées aux éditeurs français, outre la prise de participation dans le capital 
des maisons, était la traduction d’auteurs allemands. 

La nouvelle période qui s’ouvre à la Libération voit l’essor des 
traductions, d’abord de l’anglais, puis d’autres langues. Les obstacles 
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auxquels se heurte cette volonté d’importer les littératures étrangères en 
France sont cependant nombreux : concurrence entre éditeurs, problèmes 
d’acquisition des droits (y compris la question de savoir qui les détient : 
auteur, éditeur, agent, traducteur, autre intermédiaire, cette question 
pouvant faire l’objet de litiges), financement, censure, problèmes de 
traduction, problèmes de réception. Ces différents types d’obstacles peuvent 
être exemplifiés par les avatars de la traduction de l’œuvre de Henry Miller, 
à partir du dossier d’archives conservé par la maison Gallimard.  

Au lendemain de la Libération, l’œuvre d’Henry Miller donne ainsi 
lieu à une vive concurrence entre éditeurs. Gallimard, qui avait refusé 
Tropique du cancer en 1934, parce que le comité trouvait l’ouvrage trop 
« pornographique », tente en vain de le racheter à Denoël à partir de 1938. 
Il parvient, en revanche, à racheter Septembre noir à Delamain la même 
année, mais la parution du livre est retardée par la guerre. À la Libération, 
une rude compétition s’engage avec Maurice Girodias, fondateur des 
éditions du Chêne, dont le père, Jack Kahane, avait édité les premiers 
ouvrages de Miller, en anglais, en France dans les années 1930, et qui, 
ayant acquis les droits de l’œuvre de Miller en français, essaie de racheter 
ceux de Septembre noir, ce que Gallimard refuse. Lorsque le livre sort enfin 
en 1946, il doit être retiré de la vente après que le premier tirage de 3 000 
exemplaires a été écoulé, du fait qu’il tombe sous le coup des poursuites 
engagées fin 1946 contre les éditeurs de Miller en France pour outrage aux 
mœurs. Face à la mobilisation du milieu intellectuel autour de la défense de 
la liberté d’expression, le livre est remis en circulation. 

La création, en 1948, du prix du Meilleur Livre étranger par un groupe 
de directeurs littéraires témoigne de la volonté de valoriser la littérature 
étrangère en France. La traduction est un moyen d’accumulation de capital 
symbolique pour une jeune maison d’édition, comme l’illustre l’exemple 
des Éditions du Seuil, qui lance en 1946 deux collections : « Le Don des 
langues » et « Cadre de vert », dont l’activité s’intensifie à partir de 1950214. 
La première est une collection prestigieuse où paraissent des œuvres 
d’auteurs déjà consacrés (comme Rainer Maria Rilke) ou sur le point de 
l’être (comme T.S. Eliot, dont le recueil de poèmes y paraît dans la 
traduction de Pierre Leyris saluée par la critique peu avant son 
couronnement par le prix Nobel), parfois en édition bilingue. Le prix du 
Meilleur Livre étranger sera décerné en 1958 à l’unanimité à la traduction 

214 Hervé Serry, « Constituer un catalogue littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, 
n° 144, septembre 2002, p. 70-79. 
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de L’Homme sans qualités de Robert Musil par le poète Philippe Jaccottet 
(qui avait aussi traduit Thomas Mann chez Gallimard). La collection 
« Cadre vert », qui se distingue du « Cadre rouge » réservé aux écrivains de 
langue française, accueille des romanciers contemporains, en particulier la 
nouvelle génération allemande du « groupe 47 », dont les futurs prix Nobel 
Heinrich Böll et Günter Grass, également lauréats du Prix du Meilleur Livre 
étranger respectivement en 1955 et en 1962. 

Les transferts culturels continuent par ailleurs à se heurter à des 
obstacles politiques, en particulier avec les pays d’Europe de l’Est. 
L’importation et la réception des littératures de ces pays est alors clivée 
entre les circuits communistes et anti-communistes215. Ce clivage se brouille 
dans la période du « dégel » ouverte en 1956 par le rapport Khroutchev, 
excitant la curiosité des éditeurs occidentaux et suscitant un vaste travail de 
prospection. L’année suivante, Gallimard lance ainsi la collection 
« Littératures soviétiques », dirigée par Aragon. Le succès mondial du 
Docteur Jivago de Boris Pasternak attise plus encore cette curiosité. Interdit 
en URSS, le roman paraît en Italie chez Feltrinelli, puis en France dans la 
collection « Du monde entier », grâce à l’intercession de Brice Parain, ami 
de l’auteur, et de Jacqueline de Proyart216. La traduction, réalisée 
collectivement en urgence, est tirée à 11 000 exemplaires, mais les ventes 
dépassent rapidement les 420 000, tandis que Pasternak, érigé à l’Ouest en 
victime de la censure communiste, reçoit le prix Nobel. Le nombre de 
traductions d’œuvres littéraires des pays d’Europe de l’Est va dès lors 
augmenter et leurs éditeurs se diversifier, même si les obstacles restent 
nombreux217. 

Les années 1960 constituent un moment d’intensification des 
échanges culturels internationaux, facilitée par le développement des 
moyens de communication et de transport. Elle est marquée par la 
diversification des langues et des littératures traduites et un élargissement 
de l’horizon géographique par-delà les frontières de l’Europe et des États-
Unis (Amérique latine et Asie). En témoigne l’augmentation du nombre 
moyen de titres publiés annuellement dans la collection-phare « Du monde 

215 Voir Ioana Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), CNRS 
Éditions, 2010.  
216 Le Dossier de l’Affaire Pasternak, Gallimard, 1994 (coll. « Témoins ») ; et la contribution-
témoignage de Jacqueline de Proyart dans Brice Parain, un homme de parole, Paris, Gallimard, 
2005. 
217 Ils sont décrits en détail par Ioana Popa, Traduire sous contraintes, op. cit. 
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entier », chez Gallimard, entre les années 1950 et 1960218 : il fait plus que 
doubler, passant de 15 à 37, une moyenne qui se maintiendra dans les deux 
décennies suivantes. Les langues se diversifient, passant de 14 à 24, le 
nombre de pays représentés de 23 à 38. L’anglais reste prépondérant mais 
sa part diminue (de 60% à 42%) au profit des autres langues, notamment 
l’espagnol (12%) et l’italien (9,5 %), langues qui voient fleurir une nouvelle 
génération d’auteurs avec, pour la première, Juan Goytisolo en Espagne et 
Jorge Luis Borges et Julio Cortazar en Argentine, Carlos Fuentes au 
Mexique, Pablo Neruda au Chili, Mario Vargas Llosa au Pérou, et pour la 
seconde, Elio Vittorini, Cesare Pavese et Elsa Morante (voir, en annexe, le 
cas de cette dernière). Les tentatives d’importation des auteurs latino-
américains, mises en œuvre dès avant la guerre par Roger Caillois 
n’aboutissent qu’en cette période d’après-guerre avec le lancement en 1952 
de la collection « La croix du sud ». Avec « Connaissance de l’Orient », 
collection créée par Etiemble en 1953, elle témoigne de la volonté 
d’ouverture par-delà les frontières de l’Europe, stimulée par le programme 
des œuvres représentatives de l’UNESCO qui aide au financement des 
traductions. Les projets de la collection « Connaissance de l’Orient » 
doivent surmonter de grandes difficultés en raison du volume des ouvrages 
(le grand roman chinois Hong LeouMong – Le Rêve du pavillon rouge – fait 
à lui seul 2 500 pages dactylographiées), et des compétences que requiert 
leur traduction. Etiemble parvient néanmoins à s’entourer des meilleurs 
spécialistes et à faire paraître une dizaine de titres jusqu’en 1960. De façon 
prévisible, les ventes sont modestes (1 189 exemplaires, en moyenne), mais 
la collection, qui vient combler une lacune, recueille un succès d’estime. 
D’autres éditeurs s’essaient à la tâche, de façon plus occasionnelle : Le 
Seuil publie ainsi en 1957 une traduction du chinois (Si YeouKi. Le Voyage 
en Occident, de WouTch’enNgen, en 1957) et en 1963 la première 
traduction du bengali (L’Arbre sans racines, de Sied Walulliah). 

Gallimard lance aussi, en 1966, une collection de « Poésie du monde 
entier » où paraissent en édition bilingue des œuvres d’Octavio Paz, James 
Joyce, Hans-Magnus Enzensberger, Eugenio Montale, Fernando Pessoa, 
Luis Cernuda, Ezra Pound, Cesare Pavese, puis en 1968 de « Théâtre du 
monde entier » (Harold Pinter), mais leur vie sera de courte durée. 

218 À partir de 1950, cette collection intègre l’ensemble des titres de littérature étrangère du 
catalogue, à l’exception des nouvelles collections particulières comme « Connaissance de 
l’Orient » et « Littératures soviétiques ». 
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En 1966, Christian Bourgois, un des introducteurs de Gabriel Garcia 
Marquez et d’Alexandre Soljenitsyne, quitte les éditions Julliard, qui 
viennent d’être rachetées par les Presses de la Cité, pour fonder sa propre 
maison, qui devient une des principales importatrices de la littérature anglo-
américaine novatrice et de nombre d’autres écrivains étrangers. Il publie 
ainsi les auteurs de la Beat Generation, Alan Ginsberg (Kaddish, 1967) et 
William Burroughs (La Machine Molle, 1968). 

La fin des années 1970, période où la part des traductions atteint 45% 
de la production littéraire en France219, voit la création de maisons qui se 
spécialisent dans l’importation des littératures étrangères. À commencer par 
Actes sud, créée en 1978 par Hubert Nyssen, et dont le catalogue s’organise 
en collections par aires culturelles et linguistiques : « Lettres allemandes », 
« Lettres anglo-américaines », « Lettres scandinaves », « Lettres 
japonaises », « Lettres chinoises », « Lettres coréennes », etc. N’ayant pas 
les moyens de rivaliser avec les grands éditeurs pour acquérir la littérature 
publiée dans les langues centrales, mais disposant de ressources 
linguistiques dans des langues semi-périphériques ou périphérique, d’autres 
petites maisons tendent à se spécialiser dans un domaine où elles jouent un 
rôle de découvreur, qu’il s’agisse d’œuvres contemporaines, comme dans le 
cas de Métailié, ou d’auteurs méconnus du passé, comme dans le cas de 
Verdier. 

Fondées en 1979, les éditions Anne-Marie Métailié a aujourd’hui un 
catalogue de plus de 700 titres, composé aux trois quarts de traductions de 
littératures étrangères, qui sont regroupées par aires culturelles et 
linguistiques (bibliothèques hispano-américaine, hispanique, brésilienne, 
portugaise, allemande, italienne, écossaise, nordique, etc.). La maison est 
plus particulièrement spécialisée dans l’Amérique latine, la bibliothèque 
hispano-américaine réunissant plus d’un tiers des titres traduits, avec des 
auteurs-phares comme les chiliens Luis Sepùlveda et Hernan Rivera 
Letelier, ou le cubain Leonardo Padura, suivie de la bibliothèque 
brésilienne, qui compte des auteurs classiques comme Machado de Assis220. 
Mais plus de 83% des titres de son catalogue sont des premiers livres 
d’auteurs inconnus. La plupart des livres d’écrivains étrangers qu’elle 
publie sont traduits pour la première fois dans le monde. 

219 Valérie Ganne et Marc Minon, « Géographies de la traduction », in François Barret-Ducrocq 
(sous la dir. de), Traduire l’Europe, op. cit., p. 70. Voir aussi le chapitre précédent. 
220 Cette analyse se fonde sur une consultation du catalogue en ligne de Métailié. 
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C’est autour d’un projet de traduction de textes classiques de l’hébreu 
que Gérard Bobiller a fondé, la même année, les éditions Verdier. À partir 
de 1983, le projet éditorial s’est élargi à la littérature, en s’appuyant sur une 
équipe de spécialistes, universitaires pour la plupart. Dans le catalogue, qui 
compte plus de 700 titres, pour moitié traduits, le domaine des littératures 
étrangères est également organisé autour de quelques langues, avec les 
collections « Terra d’Altri » pour l’italien, « Otra Memoria » pour 
l’espagnol, « Der Doppelgänger » pour l’allemand, « Russe Slovo » et 
« Russe Poustiaki »221. 

De nouvelles maisons spécialisées dans certaines zones géographiques 
ou linguistiques se créent dans les années 1980, notamment, en 1986, les 
éditions Philippe Picquier pour la littérature asiatique, en 1992, les éditions 
Chandeigne pour le monde lusophone, en 1993, L’Esprit des péninsules 
pour la littérature d’Europe de l’Est et Gaïa pour la littérature scandinave. À 
partir de 1987, les éditions La Différence, fondées en 1976, entreprennent la 
publication de volumes d’œuvres complètes d’auteurs classiques étrangers 
comme Dante, Henry James, Ladislav Klima, Hölderlin, Fernando Pessoa. 

Le développement fulgurant d’Actes sud a eu un effet sur les grandes 
maisons littéraires, les conduisant à diversifier les langues traduites et à 
chercher de nouveaux auteurs. Dans les grandes collections de littérature 
étrangère, l’anglais ne représente, de fait, qu’un tiers des titres traduits, 
alors que cette langue atteint, au niveau national, une moyenne de deux tiers 
des traductions, et qu’elle est dominante au pôle de la grande production 
dans les collections de best-sellers, thrillers, et romans sentimentaux222. 
Cette diversification de l’offre a eu pour effet d’accroître la concurrence et 
d’entraîner une surproduction. Le nombre annuel de titres traduits chez 
Gallimard a pu ainsi monter à près de 70 dans la seule collection « Le 
Monde entier », avant d’être réduit à 35 pour s’assurer la viabilité de la 
collection.  

Cette nouvelle période, marquée par le mot d’ordre de la globalisation, 
se caractérise par une effervescence qui va porter ses fruits au début des 
années 1990, dans le contexte de la construction européenne, à la faveur de 
la mise en place par le Centre national des lettres d’une politique d’aide à 
l’intraduction des littératures étrangères en français dès 1989. Les échanges 
se multiplient grâce aux nouveaux moyens de communication : le 

221 Cette analyse se fonde sur une consultation du catalogue en ligne de Verdier. 
222 Gisèle Sapiro, « Les collections de littérature étrangère en France », in G. Sapiro (sous la dir. 
de), Translatio, op. cit., chap. 5. 
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développement du télex, du fax, puis de l’internet facilite la communication 
et permet la transmission instantanée de documents (matériel de 
présentation, extraits, tapuscrits). Cependant, les transformations que 
connaît à cette époque le marché mondial de la traduction génèrent de 
nouveaux obstacles. 

Les obstacles à la traduction en français à l’ère de la 
mondialisation 

Le nombre de traductions annuelles en français, rééditions et 
réimpressions incluses, double entre 1980 et 2002, passant, d’après les 
données de l’Index Translationum de l’UNESCO, de 5 000 à 10 000 environ. 
Environ trois quarts de ces traductions ont paru en France : 3 698 en 1980 et 
7 833 en 2002. Cette hausse de 100% est deux fois supérieure au taux 
d’augmentation de l’ensemble des traductions dans le monde, qui est de 
50%. Concernant les traductions littéraires en français, elles passent d’une 
moyenne d’environ 2 100 titres par an dans les années 1980 à 4 000 dans 
les années 1990. Cette évolution suit, de façon décalée, la croissance de la 
production éditoriale, sans que celle-ci suffise à l’expliquer. Si le pic de 
45% atteint à la fin des années 1970 a entraîné une décrue de la part des 
traductions dans la production littéraire de l’édition française, au point 
d’être retombée à 35% en 1990, ce taux remonte à 40% à partir de 1994223.  

Les obstacles que rencontrent les éditeurs désireux d’introduire des 
œuvres de littérature étrangère en France interviennent à différentes étapes 
du processus : dans la phase de prospection et de prise de décision, pendant 
le travail de traduction, et dans les conditions de la réception des œuvres 
traduites. 

 
Les principaux canaux par lesquels l’éditeur prend connaissance des 

livres susceptibles d’être traduits sont l’envoi par les agents ou par ses 
homologues étrangers, plus rarement par l’auteur lui-même ou le traducteur, 
et les rencontres dans les foires et autres rencontres littéraires à l’étranger. 
Le premier obstacle auquel il se heurte pour acquérir les livres identifiés 
comme « grandes œuvres » est la concurrence, qui s’est durcie avec 
l’organisation d’enchères par les agents. Un délai assez bref est fixé aux 
éditeurs désireux de faire une offre, mettant les intéressés sous une grande 
pression. Un des éditeurs interrogés parle à ce propos 

223 Voir G. Sapiro (sous la dir. de), Translatio, ibid., chap. 3 et 4.  
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d’« industrialisation du processus de décision » (entretien 94). L’offre 
comprend généralement un à-valoir conséquent, ainsi que des garanties 
quant à la qualité de la traduction et au plan de promotion du livre. Le plus 
offrant ne l’emporte pas toujours, le prestige de la maison, le sérieux de son 
engagement et de son plan de promotion sont généralement pris en 
considération. 

Ce problème ne concerne toutefois qu’une petite partie des ouvrages 
susceptibles d’être traduits en français. Pour la plupart des autres, se pose 
un obstacle inverse qui est l’embarras du choix entre des œuvres de qualité 
qui ne peuvent être toutes retenues en raison de la place limitée au sein des 
collections, et de l’équilibre recherché entre les différentes langues. « Je 
refuse énormément de textes qui sont vraiment de qualité, tout simplement 
parce que je n’ai matériellement pas la place de les accueillir », explique un 
des éditeurs interrogés (entretien 94). Comme cela a déjà été évoqué, la 
collection « Du monde entier » a dû restreindre le nombre de titres qu’elle 
faisait paraître annuellement pour assurer leur viabilité en librairie : 
aujourd’hui, ses responsables travaillent avec 90 ou 100 titres sous contrat, 
c’est-à-dire avec une liste d’attente pour trois ans, ce qui restreint les 
possibilités de signer de nouveaux contrats et implique une gestion 
complexe du temps, de la traduction à la programmation : le délai de 18 à 
24 mois n’est tenu que dans la moitié des cas, il dépend notamment de la 
disponibilité et de leur ponctualité des bons traducteurs dans les langues 
rares, lesquels sont parfois engagés sur des projets de plusieurs années. 

Le problème de la place limite la diversification des langues et des 
auteurs. Concernant les langues, si l’on prend le cas de la collection « Du 
monde entier », l’anglais représente environ un tiers (la majorité provenant 
des États-Unis et de l’Angleterre, mais les autres pays anglophones comme 
l’Inde, l’Australie ou l’Afrique du Sud sont aussi représentés), il reste donc 
une vingtaine de places disponibles pour les autres langues sur les 35 titres 
publiés annuellement. Il y a, de ce fait, concurrence entre les langues et 
l’arbitrage implique de prendre en compte la légitimité de la littérature en 
question, les aides proposées par les pays concernés, à l’instar des Pays-
Bas, du Portugal, de la Roumanie et de la Norvège (voir le cas de la percée 
de la littérature néerlandaise en annexe), au détriment notamment des 
langues de pays qui n’ont pas de politique de soutien à la traduction ou de 
langues minoritaires, l’existence et la disponibilité de traducteurs qualifiés 
de ces langues, leur rareté n’étant un atout que dans la limite de quelques 
titres dans le catalogue (celui de la collection « Du monde entier » compte 
ainsi un auteur traduit du javanais).  
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La volonté de diversification des langues et la concurrence qu’elle 
engendre entre elles pose en outre problème quant à la politique de suivi des 
auteurs, qui demeure prédominante au pôle de production restreinte. Cette 
politique se heurte à un autre obstacle : celui de l’équilibre à trouver avec 
l’objectif de découverte de nouveaux auteurs. Dans la collection « Du 
monde entier », les noms confirmés représentent un tiers du programme, les 
deux autres tiers étant réservés à des auteurs dont c’est la première ou 
seconde traduction en français. Ainsi, lorsqu’un éditeur décide de faire 
entrer dans son catalogue un auteur prolifique qui a déjà publié plusieurs 
titres non traduits en français, il tend généralement à suivre sa production 
actuelle sans nécessairement intégrer tous les ouvrages précédents. On peut 
évoquer le cas de l’écrivain israélien Yoram Kaniuk, dont l’œuvre avait été 
publiée chez Stock jusqu’à la fin des années 1970, puis, après son départ de 
Stock, il a publié un titre chez Fayard en 1980. Ses ouvrages ont ensuite 
cessé d’être traduits en français jusqu’au milieu des années 1990, à un 
moment où la littérature hébraïque connaissait un regain d’intérêt, à la 
faveur notamment des circonstances politiques des accords de paix 
d’Oslo224. Fayard a, dès lors, suivi sa production à mesure qu’elle 
paraissait. De ce fait, son roman majeur, Le Dernier Juif, publié en 1980, 
est paru en français en 2010, avec un décalage de 30 ans, à la suite de la 
réédition du livre en hébreu et du succès qu’il a rencontré auprès de la jeune 
génération. Pour des ouvrages en langues périphériques aussi imposants que 
ce roman de plus de 600 pages, se pose bien sûr la question du seuil de 
rentabilité, sur lequel on reviendra. 

Mis à part le problème de la concurrence des langues et des auteurs 
anciens et nouveaux, des obstacles à la traduction peuvent se présenter qui 
sont liés à l’œuvre elle-même : elle peut être considérée, malgré ses 
qualités, comme impossible à traduire en raison du champ référentiel, trop 
éloigné de la culture locale. Un éditeur nous a cité l’exemple d’un roman de 
formation calviniste qui comprenait des références religieuses 
incompréhensibles pour le lecteur français. Mais cet obstacle est rarement 
une raison suffisante pour renoncer à publier un titre, dans la mesure où 
prévaut l’idée que les « grandes œuvres » transcendent ce problème. 
L’exemple donné à l’appui par le même éditeur est Cent ans de solitude de 
Gabriel Garcia Marquez. Comme nous l’explique le responsable d’une 
collection de littérature étrangère : 

224 Voir G. Sapiro, « L’importation de la littérature hébraïque en France : entre universalisme et 
communautarisme », Actes de la recherche en sciences sociales, n°144, 2002, p. 80-98. 
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Mais globalement, je suis étonné ; il est devenu assez rare qu’on rejette des 
propositions parce que ça nous paraît pas pouvoir voyager… C’est une question de 
degré d’enthousiasme : quand je rejette, ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas de qualité 
ou que la qualité est insuffisante ; mais dans la limite de ce que je peux faire, je suis 
obligé de nuancer mes degrés d’enthousiasme et d’écarter même des textes pour 
lesquels j’ai beaucoup d’estime et que je trouve de qualité, etc., mais qui, après, dans 
ce classement, qu’on établit intérieurement, ne sont plus totalement prioritaires : 
c’est un jeu un peu cruel parfois ! Doit-on vraiment écarter des textes qui parfois 
paraissent de très grande qualité ? Et là, il faut qu’on soit honnête : on le fait de 
manière purement intuitive. (Entretien 94) 

Il ne suffit cependant pas d’être considéré comme un classique dans 
une culture pour être traduit dans une autre : l’exemple du roman-culte de 
Nella Larsen, Passing (1929), traduit pour la première fois de l’américain 
en français en 2010, chez Flammarion, en témoigne. Le fait que l’auteure 
soit une femme n’est sans doute pas pour rien dans ce décalage : le poids 
des mécanismes sociaux de sélection tels que l’inégalité entre les sexes se 
fait d’autant plus ressentir sur les chances de consécration que l’on passe de 
la scène nationale à la scène internationale. Parmi les volumes de la Pléiade 
consacrés aux auteurs étrangers, on ne compte pour l’heure qu’un ouvrage 
écrit par des femmes (les sœurs Brontë), un deuxième (Virginia Woolf), 
étant en préparation. 

Au-delà des aspects culturels se pose l’obstacle économique. La 
traduction des œuvres difficiles est une entreprise risquée sur ce plan. Le 
coût de la traduction s’ajoute aux frais de fabrication, pour un tarif qui se 
situe entre 20 et 22 euros le feuillet, parfois plus pour les langues rares, soit 
près de 12 000 euros pour un roman d’environ 300 pages (800 000 signes), 
qui sera rarement tiré à plus de 2 000 à 3 000 exemplaires lorsqu’il s’agit 
d’un auteur inconnu en France ou écrivant dans une langue périphérique, ou 
à plus de 4 00 à 5 000 exemplaires pour des littératures en vogue comme la 
littérature italienne ou des auteurs de langues périphériques bénéficiant 
d’une certaine notoriété. Ces tirages tranchent avec ceux des romanciers 
américains consacrés comme Toni Morrisson ou Philip Roth, qui s’élèvent 
au moins à 20 000 et 50 000 exemplaires respectivement, selon les données 
fournies par Livres-Hebdo. 

Reste que l’éditeur doit calculer le seuil de rentabilité, lequel n’est pas 
toujours atteint, ce qui signifie qu’il perdra de l’argent. Même si elle ne 
place pas le rendement économique en tête de ses objectifs, une maison 
d’édition reste une entreprise qui doit couvrir ses frais et rémunérer son 
personnel. Certes, nombre de petits éditeurs se lancent dans le métier sur le 
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mode vocationnel, mais la pérennité de l’entreprise dépend de sa capacité à 
équilibrer dépenses et recettes. 

Il est significatif cependant que, s’agissant de ce qui est reconnu au 
sein des maisons littéraires françaises comme de grandes œuvres, l’éditeur 
n’abandonnera pas un auteur parce que ses premiers titres ne se sont pas 
assez bien vendus. Dans les années 1930, Gallimard avait décidé de 
continuer à traduire Faulkner bien que les ventes ne soient pas à la hauteur 
des espérances, misant à juste titre sur l’accumulation de capital symbolique 
sur le long terme. Cette politique se poursuit non seulement chez les petits 
éditeurs – telle éditrice assume ainsi pleinement le maintien à son catalogue 
d’un auteur allemand qui ne se vend pas parce qu’elle le considère comme 
un grand écrivain, et le finance grâce à ses auteurs à succès (entretien 95) –, 
mais aussi dans les grandes collections de littérature étrangère, même si ce 
n’est pas de façon systématique : la responsable d’une collection de 
littératures étrangères donne deux exemples inverses d’auteurs 
contemporains de langue anglaise, l’un qu’on continue à traduire malgré la 
faiblesse des ventes, en comptant sur le succès d’estime, et l’autre que 
l’éditeur a dû abandonner parce que les ventes de ses livres stagnaient à 900 
exemplaires, signe qu’il faut tout de même atteindre un certain seuil, 
variable selon les maisons en fonction de leur taille et de leur politique. 
Cette éditrice souligne toutefois que les grands éditeurs littéraires français 
se démarquent par là de leurs confrères anglo-américains ou allemands : 

Mais moi je me félicite du système français, parce qu’il y a des livres dont on 
sait qu’ils en ont 2 000 ou 2 500 exemplaires et on les publie quand même. Et c’est 
formidable ! Dans le monde anglo-saxon, et en Allemagne, ils seraient même pas 
publiés ! Et ça, mes collègues me le disent, notamment dans les 
traductions. (Entretien 232) 

Si, au pôle de production restreinte, y compris chez les maisons 
littéraires rachetées par des groupes, la fameuse péréquation entre projets 
rentables et ceux qui le sont moins continue à se pratiquer, la perspective 
d’un faible rendement à court terme peut cependant conduire certains 
éditeurs plus tournés vers la logique commerciale – qu’ils dépendent ou non 
de grands groupes – à abandonner une œuvre. Un éditeur interrogé cite le 
cas du roman d’EricoVerissimo, Le Temps et le Vent, dont les deux 
premiers tomes ont parus chez Albin Michel (maison indépendante) en 
1996 et en 1998 dans la collection « Les grandes traductions », mais dont le 
troisième n’a jamais vu le jour, l’éditeur ayant jugé que les premiers 
volumes ne s’étaient pas vendus assez vite (entretien 78). La pression 
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qu’exercent les groupes sur les maisons qui dépendent d’eux pour dégager 
des marges substantielles ont cependant un impact sur leurs politiques, 
même si elle se fait moins sentir qu’aux États-Unis pour le moment, la 
logique « fédérale » qui accorde une autonomie et une marge de manœuvre 
aux maisons prévalant, en France, sur la logique de rationalisation 
centralisatrice225.  

Les aides à la traduction permettent de minimiser les risques 
économiques, en réduisant en amont la part des capitaux immobilisés pour 
ces projets, et en aval le prix du livre. Ces aides, qui proviennent tantôt du 
Centre national du livre, tantôt des pays concernés, sont très appréciées des 
éditeurs, comme le formule cette directrice d’une petite maison d’édition 
dédiée à la traduction : 

Alors on est un pays privilégié, on a une politique, enfin, une idée culturelle 
qui a créé des instruments d’aide, et le Centre national du livre aide à la traduction 
d'œuvres étrangères, ce qui est formidable, parce que... une subvention à la hauteur 
de 50-60% du montant de la traduction, ce qui fait que [titre d’une œuvre en 
portugais], on peut les vendre à un prix qui est abordable pour un lecteur français. Si 
on devait appliquer le montant réel de la traduction sur le prix du livre, personne ne 
pourrait l'acheter, ça coûterait 30 euros et personne ne va acheter à 30 euros, surtout 
des auteurs qu'on ne connaît pas. (Entretien 96) 

Mais le nombre de projets pouvant être aidés étant limité, les éditeurs 
doivent aussi se tourner vers les pays dont proviennent les œuvres à 
traduire. Or, si la clarté des procédures de certains États, comme les Pays-
Bas, a favorisé l’importation de leur littérature, les démarches peuvent se 
heurter à l’opacité des modalités de soumission, voire des principes d’aide 
eux-mêmes, comme le raconte la même éditrice à propos du cas brésilien : 

Il y a soi-disant la Bibliothèque nationale, mais c'est tellement compliqué, on 
comprend rien, ils annoncent qu'ils vont aider les œuvres modernes, vous envoyez 
une demande d'aide pour [nom d’auteur] et vous n'avez pas de réponse, et six mois 
après vous découvrez par hasard sur le net que cette année-là justement ils ont 
décidé que non, qu'ils n'allaient aider que des œuvres classiques pour l'Italie. Donc 
vous vous êtes « emmerdé » à monter un dossier, les dossiers sont très compliqués à 
monter, vous avez perdu du temps à faire un dossier que vous avez envoyé, il a 
fallu… c'était très compliqué et puis ça ne sert à rien. Donc les aides brésiliennes, 
tant qu'elles ne sont pas modernisées, je n'y ai plus recours. (Entretien 95) 

Pour les maisons anciennes, se pose par ailleurs l’épineux problème 
de la gestion du fonds. Dans les grandes collections de littératures 

225 Sur ces deux modèles de fonctionnement des grands groupes, voir J. B. Thompson, Merchants 
of Culture, op. cit. 
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étrangères, le fonds représente environ 20% par rapport aux nouveautés. 
Mais la gestion est devenue de plus en plus compliquée avec la limitation 
de la durée des contrats et la demande des ayants droit de rééditer les titres 
épuisés, comme l’explique le responsable d’une prestigieuse collection de 
littérature étrangère : 

On ne peut pas promettre à chaque ayant droit qu’on va relancer un auteur 
italien oublié en France qui était dans le fonds [nom de l’éditeur] des années 1950. 
Bien sûr, la beauté et l’importance des textes nous incitent à dire à l’ayant droit : 
« on aimerait bien les conserver, on peut vous proposer un retirage de tant », mais 
matériellement, on ne peut pas promettre une relance de grand format, une 
campagne d’affichage, etc. Non ! Il y a le réalisme qui nous pousse à dire aux ayants 
droit : « voilà ce qu’on peut faire », et si ce n’est pas suffisant… Ce qui a changé par 
rapport à il y a quelques années, c’est qu’il y a une plus grosse pression sur cette 
partie-là, contractuelle, où, au moment du renouvellement du contrat – est-ce qu’on 
a rempli les conditions, combien on en a vendus l’année dernière – il y a maintenant 
une plus grande pression sur nous et ce n’est pas faute d’augmenter, mais le marché 
ne nous permet pas toujours de répondre. Pour certains classiques oubliés on vend 
moins de 100 par an, moins de 50 par an, on ne remplit parfois pas les conditions 
contractuelles ce qui permet parfois aux ayants droit de reprendre les droits. Et dans 
certains cas, je le regrette car ils ne font rien de ces droits récupérés…  […] Ce qui 
fait juste qu’à l’arrivée, on retire des œuvres du catalogue et qu’elles n’existent nulle 
part ailleurs… […] (Entretien 94) 

Les éditeurs se sentent ainsi « pris entre deux feux », les exigences des 
ayants droit d’un côté, les contraintes du marché de l’autre, et les stratégies 
de relance des titres du fonds, décrites par le même éditeur dans la citation 
ci-dessous, se heurtent à des limites qui peuvent conduire à l’abandon de 
titres du catalogue lorsqu’ils se vendent à moins de 50 exemplaires par an : 

Et pour moi, il y a parfois un sentiment de tristesse parce que bien sûr, je me 
dis qu’ils peuvent me reprocher d’en vendre très peu par an, mais au moins si un 
lecteur passionné veut le commander, il est disponible chez [nom de l’éditeur] ; en 
plus, on a vraiment cette politique-là, de rendre vraiment un maximum de titres 
disponibles et même si on en vend 30 par an, le fait est que le marché est ce qu’il 
est… Sur beaucoup de ces titres on aimerait bien en vendre plus de 30 par an ou 50 
par an, mais… Ça, c’est parfois un crève-cœur pour moi, à la fois d’en vendre si peu 
– [Y], par exemple, l’auteur tchèque, on en vend peu, pas 50 par an et c’est un des 
grands auteurs du XXe siècle – d’avoir très peu la possibilité de faire quelque chose 
pour changer ça : on ne peut pas faire quinze relances par an pour un auteur oublié, 
les journalistes se lassent et les libraires aussi ; je peux faire une remise à l’office 
pour qu’à nouveau les libraires aient la possibilité de le commander comme une 
nouveauté ; quand on fait le tirage, on fait une remise à l’office, au lieu de procéder 
à une réimpression en catimini c'est-à-dire en 300 exemplaires. Mais ça réagit très 
peu en fait : même quand on fait une remise à l’office d’un auteur oublié, ça ne 
donne pas une mise en place importante la plupart du temps. Donc, nos possibilités 
commerciales, parfois pour la relance des auteurs du fonds, touchent à des cas 
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limite, que nous, on n’arrive pas à faire bouger… Et le fait qu’on ait une plus grande 
pression des ayants droit nous donne parfois l’impression d’être pris entre deux 
feux. (Entretien 94) 

Notons que les maisons plus tournées vers la logique commerciale, du 
fait de leur rachat par un groupe, tendent à négliger la gestion de leur 
fonds : elles ne le conçoivent plus que comme un « parking à droits », selon 
une expression rapportée par un de nos enquêtés...  

Si elle peut entraîner l’abandon de titres d’auteurs importants du 
fonds, la gestion du fonds peut aussi conduire à la retraduction de certaines 
« grandes œuvres », comme l’a fait la collection « Du monde entier » pour 
Lolita de Nabokov, Berlin Alexander Platz d’Alfred Döblin, et Ulysse de 
Joyce, recueillant à chaque fois un beau succès. Ces retraductions 
constituent, toutefois, une entreprise risquée sur le plan économique, 
d’autant qu’elles supposent l’interruption de l’exploitation de l’ancienne 
traduction pendant six mois, pour éviter la coexistence sur le marché de 
deux versions différentes, ce qui prive l’éditeur des ventes mensuelles, 
parfois importantes pour les classiques. C’est donc plus une « prise de 
conscience éditoriale », comme nous l’explique le responsable d’une 
collection de littérature étrangère (entretien 94), qu’un calcul de rentabilité 
économique qui le pousse à se lancer dans de tels projets de retraductions, 
mais ils ne peuvent être réalisés qu’en nombre limité et constituent donc un 
indicateur de la reconnaissance de la « grandeur » de l’œuvre. 

La réédition en poche permet de donner une deuxième vie à des titres 
qui ont passé la rampe des quelques milliers d’exemplaires vendus, mais 
c’est l’entrée en Pléiade qui constitue la consécration suprême, couronnant 
le processus de canonisation d’une œuvre devenue « classique ». Les 
écrivains étrangers, qui représentent aujourd’hui un tiers du catalogue, y 
entrent en concurrence avec les auteurs français et les délais sont pour eux 
plus longs, en raison de leur réception décalée en France. Aucun auteur 
étranger n’y est entré de son vivant, alors que cela a été le cas pour 
plusieurs écrivains français, d’André Gide à Nathalie Sarraute. Les auteurs 
du fonds Gallimard sont privilégiés pour des raisons de droits et parce que 
le travail de révision des traductions est plus simple : après Kafka (1976), 
Faulkner (1977) et Conrad (1982) ont ainsi suivi Pasternak (1990), Borges 
(1993). Mais la publication en Pléiade permet aussi le « rattrapage » de 
certains auteurs comme Lorca (1981), Joyce (1982) ou Pessoa (2001). C’est 
notamment le cas lorsqu’une œuvre tombe dans le domaine public, à 
l’instar de celle de Stefan Zweig, dont le volume sortira en 2013. Si, pour la 
littérature contemporaine, l’édition en Pléiade est rarement la première, elle 
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peut l’être pour des auteurs classiques de cultures non européennes : Chine, 
Inde, monde arabe ou d’auteurs français du Moyen Âge, qui nécessitent 
aussi une traduction. 

 
Par-delà les logiques économiques et les problèmes de place, la mise 

en œuvre d’un projet de traduction ou de retraduction se heurte à des 
obstacles liés au travail de traduction lui-même. Ils vont du choix du 
traducteur aux problèmes linguistiques concrets, impliquant un suivi étroit 
et une série de négociations. Une mauvaise traduction peut en effet entraver 
la réception d’une « grande œuvre ». 

Le choix de la traductrice ou du traducteur constitue une étape 
cruciale du processus d’importation d’une œuvre. Il peut tout d’abord se 
heurter au problème de la rareté des compétences. C’est notamment le cas 
pour les langues les plus périphériques comme le bengali ou le javanais, ou 
pour les langues difficiles comme l’arabe. Un projet de traduction du 
sanskrit dans la Pléiade a dû être abandonné faute de traducteurs 
compétents. Mais le problème se pose aussi pour une langue aussi répandue 
que l’anglais, les nombreux traducteurs n’étant pas toujours de bon niveau. 
Pour les langues rares, les éditeurs doivent souvent faire appel à des 
universitaires, avec lesquels ils n’ont pas coutume de travailler, leur 
préférant d’ordinaire les traducteurs professionnels. La logique dans 
laquelle se placent ces spécialistes que sont les traducteurs universitaires ne 
correspond pas à la visée généraliste des éditeurs, selon ces derniers en tout 
cas : il ne s’agit pas, pour eux, de faire connaître telle ou telle culture, mais 
de donner à lire au « grand public », ou au moins au « public cultivé », des 
textes qui se justifient par eux-mêmes, et de construire « un catalogue 
représentatif, des grandes littératures d’aujourd’hui » (entretien 94), suivant 
une conception patrimoniale littéraire et non culturelle. Ils sont, de ce fait, 
rétifs à tout appareil critique, ou exigent qu’il soit réduit « au strict 
minimum pour que les textes parlent d’eux-mêmes » (entretien 94). 

Hors du cas des langues rares, l’éditeur va généralement se fier à la 
réputation d’une traductrice ou d’un traducteur. Mais les problèmes ne 
seront pas entièrement résolus pour autant. Les traducteurs de renom sont 
les plus demandés, ils ont un calendrier chargé, qui peut retarder un projet, 
des exigences quant aux conditions qui, aussi légitimes soient-elles, 
ajoutent de nouvelles contraintes. En outre, certains d’entre eux n’hésitent 
pas à sous-traiter le travail de traduction, parfois à l’insu de l’éditeur. Il y a 
aussi des traducteurs de renom qui brodent ou qui coupent des passages du 
texte à l’insu de l’éditeur, lequel peut s’en apercevoir s’il est 
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particulièrement vigilant, comme celui-ci : 

Évidemment, je ne suis pas du tout infaillible, et je ne peux jamais savoir là 
où je n’ai pas trouvé. Mais j’ai remarqué qu’assez souvent, mes intuitions étaient 
justes, que j’avais eu comme la sensation d’un trou dans le texte et je me dis « là, il 
y a quelque chose qui ne va pas… ». Ça m’est arrivé assez souvent de mettre pile le 
doigt là… et voilà : il y avait une modification de la part du traducteur. Mais il faut 
dire que les traducteurs qui font ça se prennent parfois le pied dans leurs 
incohérences : ils découpent à un endroit et ils ne réfléchissent pas que 20 pages plus 
loin, la boucle d’oreille réapparaît… Ils trouvent que page 27, c’était trop long, ils 
ont coupé le passage et page 47, il est à nouveau question de la boucle d’oreille… Et 
à la page 47, je me dis « mais de quoi il me parle ? (Entretien 94) 

Le problème du choix du traducteur ou de la traductrice ne s’arrête pas 
à ses compétences linguistiques et à sa qualification : il faut trouver la 
personne adaptée au style de l’auteur. « Chaque livre, c’est comme un 
mariage, il faut trouver le conjoint, si vous voulez », explique la 
responsable d’une collection de littérature étrangère (entretien 232). L’âge, 
le milieu, la culture de référence sont autant de variables qui pèsent sur 
l’adéquation de ce mariage et donc sur ses chances de réussite. « Et c’est 
pas un conjoint à vie parce qu’il y a parfois des brouilles, y a des lassitudes. 
C’est des histoires d’amour ! Avec ruptures et tout le reste… Et ça, c’est 
pas facile. Terrible ! C’est vraiment… une partie difficile du travail », 
poursuit cette éditrice. En effet, l’éditeur cherche généralement un 
traducteur pour un auteur et non pour un seul ouvrage, comme l’explique ce 
responsable d’une collection de littérature étrangère, qui emploie le terme 
de « fidélité » :  

C’est utile qu’un traducteur reste la voix de l’auteur en France, sauf encore 
une fois si l’auteur change complètement de style ou d’écriture, le traducteur ne veut 
pas suivre… Mais je pense qu’il est bon que le traducteur connaisse l’univers de 
l’écrivain, et pas seulement un titre pour pouvoir se mettre dans les pas d’un écrivain 
et rendre l’équivalent en français. On a quand même beaucoup de cas où il y a une 
grande fidélité. (Entretien 94) 

Ce choix peut se révéler erroné. Si dans 80% des cas, les corrections à 
apporter au texte traduit sont minimes, dans 20% des cas une révision plus 
substantielle est requise. Un rapport de force peut s’engager avec le 
traducteur ou la traductrice, qui argue de son droit moral. L’éditeur est 
parfois obligé de faire valoir ses prérogatives avec force. Soit le traducteur 
accepte les corrections proposées, ou le travail de révision effectué, et 
maintient son nom, soit, s’il persiste dans son désaccord, il renonce à 
figurer. Rares sont les cas qui aboutissent à une situation de blocage 
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complet, mais le responsable d’une collection de littérature étrangère 
raconte avoir dû une fois renoncer à publier un texte faute d’avoir pu 
trouver un terrain d’entente avec la traductrice d’un texte en chinois, où 
subsistaient de nombreux passages incompréhensibles en français : 

Il y a presque des problèmes psychologiques derrière : être sourd à toute une 
maison d’éditeurs, de correcteurs, de préparateurs qui ne comprennent pas ce que ça 
veut dire, qui disent « dîtes-nous juste ce que ça veut dire ! On ne comprend pas ! ». 
Et la réponse était systématiquement : « vous voulez tout franciser ! On dit comme 
ça en chinois ». Mais ce n’est pas ça : « le lecteur ne peut pas suivre le récit, il ne 
comprend pas ce de quoi on parle ! Arrêtez de me dire qu’on dit comme ça en 
chinois, je ne publie pas en chinois, je publie en français ! Dîtes-moi comment on dit 
en français, dîtes-moi l’équivalent dans notre culture ! ». C’était un dialogue de 
sourds, c’était terrible ! C’est un sentiment d’échec terrible, aussi parce que je ne me 
suis pas fait comprendre par la traductrice ! Pour moi, c’était terrible, je n’arrivais 
pas à lui faire comprendre que c’était illisible. Je pense qu’elle voyait en 
permanence l’original derrière ; elle l’avait parfaitement assimilé, elle connaissait 
son texte par cœur ! Elle voyait pas pourquoi je ne comprenais pas. (Entretien 94). 

L’intervention de l’auteur-e peut jouer un rôle : dans ce dernier cas, il 
s’était montré solidaire de la traductrice, mais dans d’autres cas, il ou elle 
peut se montrer insatisfait de la qualité de la traduction et poser comme 
condition la révision du texte, et c’est à l’éditeur de la convaincre : « il y a 
des écrivains qui sont malades de peur » (entretien 232). L’écrivain 
néerlandais Willem Frederik Hermans, avait interdit toute traduction de son 
vivant parce qu’il avait été mal traduit en français dans les années 1950 et 
ce n’est qu’après sa mort qu’un projet de traduction a pu être envisagé. Le 
travail de vérification et de révision est un travail coûteux en temps (il faut 
environ trois semaines) et en argent, que de moins en moins d’éditeurs 
acceptent de prendre en charge, et que l’on réserve aux grands auteurs.  

La traduction des « grandes œuvres » se heurte, enfin, à des obstacles 
d’ordre linguistique. Ils peuvent provenir des écarts entre les langues : un 
éditeur cite le cas des langues agglutinantes comme le turc, qui peuvent 
contenir quinze adjectifs dans la même phrase. Le français ne tolérant pas 
cette abondance, ils doivent être coupés, « mais ça ne donne pas le même 
rythme » (entretien 94). L’anglais présente aussi des particularités qui le 
distinguent du français du point de vue du rythme et de la syntaxe, comme 
l’explique la responsable d’une collection de littérature étrangère : 

L’anglais a beaucoup plus de souplesse, il est moins construit 
grammaticalement, la syntaxe n’est pas du tout la même, les mots sont plus courts, 
les relatifs n’ont pas la même importance. En français, si vous avez des relatifs qui 
s’enchaînent, ça vous donne quelque chose de très lourd : trop de participe présent, 
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j’aime pas non plus, ça alourdit la phrase. En anglais, [nom d’auteur] qui est un 
excellent exemple, a des phrases extraordinairement longues et simples quand vous 
les lisez en anglais, vous les mettez en français c’est catastrophique. À cause des 
relatifs qui s’enchaînent : en anglais, vous avez « that », personne le remarque, c’est 
très bien. Mais le petit « que » ou « qui » français avec la relative qui suit, ça devient 
mortel au bout d’un certain nombre comme ça. Et vous ne pouvez pas couper la 
phrase de [nom de l’auteur] non plus, donc c’est à peu près intraduisible. (Entretien 
232) 

Par-delà les écarts entre les langues, se pose aussi le problème des 
dialectes ou argots, pour lesquels il faut trouver des équivalents. Dans ses 
traductions de Faulkner, Maurice-Edgar Coindreau avait ainsi fait parler les 
noirs comme des paysans normands… Les textes expérimentaux, qui jouent 
sur les mots, présentent aussi des difficultés non négligeables. 

Ces difficultés sont-elles insurmontables ? Comme nous l’explique le 
responsable d’une collection de littérature étrangère, il part du principe que 
« toute difficulté linguistique est là pour être résolue » (entretien 94), ce qui 
est aussi le point de vue de la plupart des traducteurs. Certes, convient-il, à 
propos de l’exemple d’une grande œuvre très difficile à traduire, « il ne faut 
pas se voiler la face : il y a parfois une déperdition de sens, on n’arrive pas 
à retrouver le millefeuille de significations, en français », mais elles peuvent 
aussi bien échapper au lecteur ou à la lectrice en langue originale. 

Les normes de traduction varient aussi d’une époque à l’autre, la 
langue évolue, ce qui pose le problème du vieillissement des traductions. 
Nombre de traductions faites au XIXe siècle ou dans la première moitié du 
XXe siècle adaptaient le texte, le transformaient, le naturalisaient. Ces 
traductions anciennes et parfois inadéquates circulent encore sur le marché 
et sont constamment rééditées226. Certaines ont été effectuées par des 
écrivains de renom qui ne maîtrisaient pas toujours la langue d’origine, 
mais elles s’inscrivaient dans l’œuvre de l’auteur, comme les traductions 
d’Edgar Poe par Baudelaire. Si les éditeurs reconnaissent, en principe, la 
nécessité de procéder à une retraduction à chaque génération, cela ne se 
pratique en réalité que pour quelques « grandes œuvres ». Dans certains cas, 
la retraduction est motivée par la découverte du caractère incomplet de la 
première traduction, qui révèle là aussi l’écart entre les normes de 
traduction d’une époque à l’autre. Ce fut le cas pour Berlin Alexander Platz 
de Döblin et La Femme africaine de Karen Blixen. Dans le premier, le 

226 Jean-Marc Gouanvic, « Traduire/adapter les classiques de la littérature ‘populaire’ américaine 
en français, ou de l’art de faire ‘du neuf avec du vieux’ », in G. Sapiro (sous la dir. de), Les 
Contradictions de la globalisation éditoriale, Paris, Nouveaux monde, 2009, p. 303-314. 
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problème avait été signalé à l’éditeur par le frère de l’auteur, dans le 
second, il l’a été par une universitaire extérieure à la maison.  

Ce travail de retraduction ou de révision intervient également lors de 
la publication de l’œuvre en Pléiade. Bien que les traductions de Faulkner 
par Coindreau soient encore considérées comme les meilleures, elles ont été 
soumises à une révision qui a consisté, entre autres à éliminer la 
ponctuation, les guillemets, les majuscules qu’il avait introduits dans le 
texte français, conformément aux normes de son époque. En revanche, les 
traductions réalisées par de grands écrivains ne sont pas modifiées, elles 
sont « à prendre ou à laisser » : on garde celle de Poe par Baudelaire, on 
renonce à celle de Vagues de Virginia Woolf par Marguerite Yourcenar. Le 
problème de la révision des traductions peut entraver un projet éditorial : 
c’est le cas pour l’œuvre de Thomas Mann, qui pose de problèmes 
complexes non seulement en termes de rachat de droits mais surtout 
d’harmonisation de traductions faites par des traducteurs différents à 
diverses époques, lesquels ont des ayants droit qui risquent de s’offusquer 
de ce travail de révision... (Entretien 100) 

 
Enfin, une série d’obstacles surgissent après la publication du livre, 

qui sont susceptibles d’entraver sa réception. Certains d’entre eux, comme 
le problème de la place en librairie, ne sont pas spécifiques aux traductions, 
mais se trouvent accentués dans leur cas, d’autres tiennent plus directement 
à leurs origines étrangères. Notons que les éditeurs estiment inutile de 
déployer de moyens publicitaires pour des auteurs inconnus en France. Cet 
investissement ne se révèle rentable que lorsque l’auteur jouit déjà d’une 
certaine notoriété. 

Si la place des livres et leur durée de vie en librairie ne cesse de se 
restreindre face à la surproduction, la situation des littératures étrangères 
semble s’y être améliorée par comparaison au passé (voir l’encadré sur les 
libraires). Comme le note le responsable d’une collection de littérature 
étrangère : 

C’est difficilement chiffrable, mais je le remarque dans le travail des 
libraires, même dans la disposition des livres sur les tables : la littérature étrangère 
n’est pas forcément la dernière table au fond comme il y a 20 ans… Ça compense un 
peu mais ça ne remplace pas une visibilité médiatique plus large. (Entretien 94) 

Il faut rappeler cependant que ni les langues ni les auteurs, ni même 
les éditeurs ne sont égaux devant ces tables et que la concurrence entre les 
langues centrales et périphériques, entre les auteurs consacrés et les 
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nouveaux entrants, entre les grands éditeurs et les petits se joue ici avec une 
férocité accrue par le filtre de la distribution. Or, dans un pays où la vente 
par internet demeure très marginale (à la différence des États-Unis, par 
exemple), la présence en librairie est déterminante pour les chances de 
diffusion d’un ouvrage.  
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Les libraires et la valorisation de la littérature traduite 
 

Le circuit du livre est caractérisé par des délais de rotation toujours plus rapides : les 
ouvrages littéraires restent rarement en rayon plus de quelques semaines227. Les libraires 
traitent principalement avec les diffuseurs, par l’intermédiaire de l’argumentaire d’un 
représentant ; la réservation des ouvrages par le biais du circuit des « offices de nouveautés » 
quelques mois avant leur parution donne la possibilité de les retourner au bout d’un mois. 
Mais tous les éditeurs ne font pas partie du circuit de diffusion et de distribution: ce fut 
notamment le cas des éditions Attila qui ont intégré Volumen en 2009. Ceux-ci ne sont 
représentés qu’au pôle de diffusion restreinte des librairies dites indépendantes. La librairie 
Tschann estime, par exemple, entre 5 et 10% la part des factures non destinées aux grosses 
structures comme Sodis ou Interforum. Certains de ceux qui ont intégré les circuits 
continuent toutefois une collaboration individuelle avec les libraires, à l’origine dans certains 
cas de la relation de confiance envers certains éditeurs dont l’ensemble de la production est 
systématiquement acceptée « les yeux fermés ». 

 
Au pôle de distribution restreinte, caractérisé par les liens entre diversification 

linguistique et éditoriale228, la mise en évidence de titres regroupés par éditeur sur les tables 
ou dans les vitrines, témoigne de la reconnaissance acquise par certaines maisons d’édition : 
les éditions Sillage par exemple, reconnaissables par leur format et leur graphisme, les 
éditions du Sonneur par leurs volumes colorés. D’autres principes de regroupement 
permettent de valoriser les auteurs traduits : par langue ou par aire géographique. Le premier 
peut toutefois entraver la visibilité des pays dont la littérature est fragmentée entre plusieurs 
langues, notamment les anciennes colonies, dont la majorité de la production est traduite des 
langues européennes : que penser par exemple de Mia Couto classé parmi les auteurs 
portugais ? Par ailleurs, une grande partie de la littérature africaine est publiée en langue 
française, ce qui explique la dispersion des écrivains africains ou au contraire le choix de les 
regrouper tantôt en littérature française, tantôt en littérature étrangère. La valorisation des 
langues ou des aires géographiques dominées conduit à des choix non dénués de 
connotations politiques : selon le second critère de classification, la librairie Compagnie a 
pris le parti de constituer un rayon « Ex-URSS », qui a suscité un débat.  

La pratique de la lecture en langue originale ainsi que le suivi de l’actualité littéraire 
hors des publications en français requiert des aptitudes et un certain goût, outre le temps que 
les libraires sont rarement en mesure de consacrer à ces activités. Le domaine de 
spécialisation assigné au libraire résulte plutôt d’un goût pour un domaine de connaissances 
ou un genre littéraire de prédilection que pour une aire linguistique (mis à part les librairies 
spécialisées comme la librairie allemande à Paris). Ainsi, la logique de singularisation 
caractéristique des stratégies éditoriales de niche se heurte à la difficulté de promouvoir les 

227 Outre les observations, des entretiens ont été réalisés dans six librairies entre juillet et 
novembre 2010 : trois librairies anciennes et deux librairies de quartier à Paris, ainsi qu’une 
librairie indépendante rennaise.  
228 Anaïs Bokobza et Gisèle Sapiro, « L’essor des traductions littéraires en français », in Gisèle 
Sapiro (sous la dir. de.), Translatio, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 145-173.  
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langues périphériques dont l’histoire littéraire est peu connue des libraires et des lecteurs 
potentiels, comme en témoignent les propos de la responsable d’une librairie de quartier à 
Paris :  

 
Ce sont les points de comparaison qui manquent parfois dans la littérature étrangère. L'anglo-

saxonne on la connaît mais pour les autres, c'est très difficile de comparer. Lui, il est tchèque, il écrit 
comme... comme ? Kundera ? Ah non, il écrit en français, ça ne marche pas ! 

 
Les libraires investissent leur rôle de prescripteur, en particulier pour les premiers 

romans. Dans le but de la défense de la diversité éditoriale, les libraires s’appuient aussi sur 
des circuits de promotion parallèles, comme les blogs de recensions, qu’ils n’hésitent pas à 
valoriser, par exemple sur le site internet de la librairie. 

Dans le domaine de la traduction, l’organisation d’une manifestation qui comporte 
débat, lecture et signature nécessite le plus souvent la médiation et le soutien financier de 
l’éditeur, qui informe les librairies les plus prestigieuses de la venue d’un auteur, 
accompagné le plus souvent de son traducteur. À Paris en 2010, la Librairie Compagnie a 
notamment reçu David Peace, grâce à Payot&Rivages, Les Cahiers de Colette ont reçu Edna 
O’Brien, désormais éditée chez Sabine Wespieser. Les éditeurs qui peuvent se permettre ce 
type de promotion privilégient les librairies parisiennes les plus prestigieuses, plus rarement 
celles de Province. Par ailleurs, certaines petites librairies, pourtant animées par le souci de 
défendre la diversité linguistique et éditoriale, délaissent la promotion des œuvres de 
création au profit d’essais ou d’ouvrages de sciences humaines, abordés sous l’angle d’un 
débat d’actualité.  

 
Cécile Balayer 

 
 
 
Ce problème se double de celui de la faible visibilité médiatique des 

ouvrages traduits que soulignait l’éditeur précédemment cité. Là encore, si 
l’on note un accroissement de l’intérêt de la presse culturelle pour les 
littératures étrangères depuis le début des années 1990229, la réduction de 
l’espace critique dans les medias avive la concurrence et rend l’inégalité 
entre les langues est encore plus criante. Les éditeurs soulignent la difficulté 
qu’ils ont à promouvoir des auteurs étrangers « aux noms parfois 
imprononçables », pour lesquels il y a un véritable « problème de 
visibilité », selon les termes du responsable d’une collection de littérature 
étrangère (entretien 94). Les rédactions des journaux marquent, selon lui, de 

229 Par exemple, le nombre d’articles que La Quinzaine littéraire consacre à la littérature étrangère 
traduite, jusque-là équivalent à ceux qui traitent de la production en langue française (84 par an en 
moyenne), augmente sensiblement à partir de 1987 (il passe à 134 par an en moyenne de 1987 à 
1999). G. Sapiro, « Le prix de l’indépendance », La Quinzaine littéraire, n° 919,16-31 mars 2006, 
p. 6-8. 
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la réticence, surtout lorsqu'il s'agit de langues minoritaires, partant du 
principe que cela n'intéressera personne. L'éditeur donne en exemple un 
auteur hongrois dont un écrivain français avait aimé le livre et en avait 
proposé une recension à un grand quotidien, qui l’a refusée. De même, 
parlant de la littérature brésilienne, une autre éditrice à la tête d’une petite 
maison constate : 

C’est vrai que pour le Brésil il y a très peu de gens [journalistes]. Il n’y a 
absolument plus de journalistes spécialisés. Donc ils travaillent la littérature 
étrangère selon deux secteurs, les anglo-saxons c'est facile, relativement, et le reste 
du monde. Et là on a affaire à des pigistes, on a affaire à des gens qui sont... bon, il 
faut trouver la personne intéressée. (Entretien 96) 

Comme dans le monde anglo-américain, la visibilité médiatique est 
aussi limitée par les compétences linguistiques des auteurs : mis à part les 
écrivains consacrés, lauréats de prix Nobel (Toni Morisson, Orhan Pamuk) 
ou autres, parler français est une condition pour être invité sur une chaîne 
de radio ou de télévision française. Or c’est pour les auteurs les moins 
connus que ces interviews seraient les plus nécessaires. Comme l’explique 
la même éditrice : 

Alors si vous avez un auteur qui peut venir défendre le livre et qu'il parle 
français, comme c'est le cas de [nom d’auteur], on peut construire un public en 
faisant des rencontres dans les salons, etc. Mais si vous avez un auteur qui parle pas 
un mot de français, c'est très compliqué. On fait la traduction, on les accompagne, 
bien sûr, quand [nom d’auteur] vient..., mais pour créer un public c'est très 
compliqué. (Entretien 96) 

Le coût élevé d’un interprète est une des raisons invoquées, mais les 
éditeurs suspectent d’autres raisons plus culturelles : 

C’est concrètement un obstacle vraiment très précis : les chaînes vous disent 
« on ne veut pas, on n’est pas censé en faire trop avec la traduction en simultané et 
on n’a pas les moyens ». Ca coûte 450 euros de l’heure, et quand ça dépasse l’heure, 
les interprètes facturent 900 euros pour la chaîne. Mais il y a aussi quelque chose de 
philosophique  derrière tout ça : les journalistes nous disent : « sur les chaînes, ils 
n’aiment pas ça »… Alors qu’en Allemagne, ça ne pose aucun problème : ils font ça 
tout le temps à la radio et à la télévision ! Et ils ont des séries télévisées sous 
titrées… Donc, il y a quelque chose d’idéologique derrière tout ça… Et ça, ça nous 
manque, car la radio est devenue très prescriptive pour la littérature… (Entretien 94) 

Les événements comme le Salon du livre de Paris, où chaque année un 
pays ou un domaine linguistique est invité, ou encore les « Belles 
Étrangères », organisées régulièrement par le Centre national du livre 
jusqu’en 2011, constituent en revanche un « coup de projecteur » pour les 
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littératures périphériques et même semi-périphériques. Ces événements se 
sont multipliés depuis la fin des années 1980, avec notamment la création 
de festivals qui permettent l’introduction d’auteurs étrangers. Fondé en 
1990 et ouvert sur le monde, le festival de cinéma et de littérature Étonnant-
Voyageur à Saint-Malo a accueilli lors de son édition 2010 des écrivains en 
provenance de 36 pays, et reçu 60 000 visiteurs. Lancé en 2002, combinant 
également littérature, cinéma et musique, le festival America est centré sur 
l’Amérique du nord. Les écrivains invités proviennent en grande majorité 
des États-Unis (la moitié sur les 63 invités en 2010, parmi lesquels Bret 
Easton Ellis en vedette). Il rencontre également un grand succès, avec 
30 000 visiteurs en 2010 

Les attentes à l’égard d’une littérature en fonction des représentations 
prédominantes de la culture dont elle provient ou des auteurs déjà connus 
de ce pays peuvent également constituer un obstacle à sa réception. « Le 
public qui s'intéresse au Brésil attend toujours Jorge Amado. Toujours. 
Donc, c'est très compliqué de proposer [nom d’auteur] », explique une des 
éditrices interrogées. Selon la même éditrice, la vision folklorique et 
exotique du Brésil entraverait la réception de la littérature de qualité qui se 
produit dans ce pays, laquelle se caractérise par son intellectualité :  

Je crois que la majorité des lecteurs a une vision folklorique du Brésil, c’est-
à-dire que pour... comme ça, archétypiquement, caricaturalement, le Brésil c'est la 
musique, c’est pas la littérature. Surtout, surtout que la littérature brésilienne ne 
correspond absolument pas à l'image exotique que se fait le Français, qui va 
chercher des mulatas... il y en a pas ! Moi, je n'ai pas vu des mulatas dans la 
production actuelle. Les auteurs brésiliens sont beaucoup plus intellectuels... 
beaucoup plus même que les hispano-américains, ils n’ont pas cette tradition de 
raconter les histoires, ils sont beaucoup plus intellos. Donc il y a un décalage entre 
l'image que se font les Français qui vont passer les vacances au Brésil et ce que leur 
apporte la littérature brésilienne. Il y a un gap difficile à passer. (Entretien 96) 

Richard Jacquemond constatait un phénomène similaire d’exotisation 
dans le cas des littératures arabes, doublé d’une dimension idéologique, 
notamment en ce qui concerne les auteurs féminins : « les plus traduites et 
les plus lues sont celles dont les œuvres confirment le plus ces 
représentations de la femme arabe ‘opprimée’ et/ou à la sexualité déviante 
ou débridée »230. 

 

230 Richard Jacquemond, « Les flux de traduction entre le français et l’arabe depuis les années 
1980 : un reflet des relations culturelles », in Gisèle Sapiro (sous la dir. de), Translatio. Le marché 
de la traduction en France à l'heure de la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 367-368. 
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La vaste chaîne de coopération sur laquelle repose le travail 

d’importation des littératures étrangères est donc entravée à chaque étape 
par une série d’obstacles spécifiques, d’ordre culturel ou économique, liés 
aux contraintes matérielles ou immatérielles, et impliquant des négociations 
entre différentes catégories d’acteurs : éditeurs, agents, traducteurs, 
critiques, libraires, dont les objectifs et les logiques d’action peuvent 
diverger. La professionnalisation du processus d’importation à tous les 
niveaux, de la sélection et de la médiation, avec le rôle des agents, au travail 
de traduction et à la promotion, associée au développement des outils 
techniques de communication, à fait évoluer les pratiques et accélérer les 
échanges, intensifiant la concurrence et renforçant les contraintes 
strictement économiques. Cependant, à la différence des grands éditeurs 
anglais et américains qui tendent à se concentrer sur des « big books », 
qu’ils vont rarement chercher dans des langues autres que l’anglais, en 
abandonnant les traductions aux petits éditeurs indépendants et aux presses 
universitaires (voir chapitres 1 et 2), les grands éditeurs littéraires français 
continuent à jouer un rôle majeur dans l’importation des littératures 
étrangères, ayant renouvelé et diversifié leurs catalogues tant du point de 
vue linguistique que du point de vue des générations d’écrivains, face à la 
concurrence des petits éditeurs qui se sont spécialisés dans la traduction 
depuis la fin des années 1970. Il en résulte une production abondante et 
souvent de qualité, malgré les problèmes que posent parfois les traductions, 
ou même la sélection lorsqu’elle cède trop à la logique commerciale, qui ne 
trouve pas toujours les débouchés qu’elle mériterait en raison des 
problèmes de visibilité. Comme le résumait le responsable d’une collection 
de littérature étrangère : « Le problème de place est à tous les endroits de la 
chaîne ; le temps et la place… » (entretien 94). Et il constatait que « la 
difficulté est toujours de surmonter l’obstacle de la non curiosité et de 
l’encombrement ». Ces deux obstacles, encombrement et absence de 
curiosité, peuvent conduire à ignorer de « grandes œuvres » qui demeurent 
méconnues même une fois traduites en français. 

Les cultures et les langues sont inégales face au problème de 
l’encombrement. Alors que la littérature de langue anglaise jouit d’une 
grande visibilité, ce qui n’empêche pas des retards dans l’importation 
d’œuvres dont la grandeur est largement reconnue dans le pays d’origine, à 
l’instar de celle de David Foster Wallace (voir encadré), les littératures 
provenant de pays périphériques et de langues minoritaires en sont les 
premières victimes. Comment éveiller la curiosité pour ces littératures 
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étrangères ? Les éclairages apportés par les manifestations telles que les 
Belles Étrangères et le Salon du livre de Paris parviennent à les tirer 
momentanément de l’ombre. Mais, pour que cet intérêt soit durable, sans 
doute faudrait-il envisager la mise en place de dispositifs de sensibilisation 
à ces littératures dès le lycée, afin d’ouvrir les horizons des lecteurs à ces 
autres cultures et de rompre avec les représentations stéréotypées. 
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Les obstacles à la traduction d’une « très grande œuvre » : 
le cas de David Foster Wallace en France 

 
L’écrivain américain David Foster Wallace est salué à la fois comme un héritier 

des grandes figures du mouvement postmoderne – tel un Thomas Pynchon ou un John 
Barth – et un expérimentateur de formes nouvelles. Relevant d’un « réalisme hystérique » 
selon le critique James Wood, les romans de Wallace sont longs, « maximalistes », 
parfois frénétiques et toujours ambitieux.  

Son premier livre, The Broom of the System, voit le jour aux États-Unis en 1987, 
mais il faut attendre 2005 pour lire Wallace en traduction française. C’est l’année où 
paraît, chez une maison d’édition indépendante en province, Au Diable Vauvert, un 
recueil de nouvelles et une collection d’essais qui datent des années 1990. Un couple de 
jeunes traducteurs, boursiers à l’ENS, entreprend le travail en équipe. Au moment de 
l’achat des droits étrangers de ces deux ouvrages, la maison acquiert aussi ceux du 
roman Infinite Jest (1996), reconnu comme le chef-œuvre de Wallace : le magazine Time 
l’inclut dans sa liste des 100 Meilleurs Romans parus entre 1923 à 2006. Droits en mains, 
la maison se trouve cependant dans l’impossibilité d’agir : avec 1 079 pages, ce n’est pas 
un livre léger. Pour le traduire, un traducteur aurait besoin de deux ou trois ans de travail 
à plein temps. Il serait rémunéré soit à 18 euros le feuillet de 1 500 signes, soit à 22, selon 
ses tarifs. Le coût de la traduction s’élèverait donc à 45 000 euros environ. Le traducteur 
vivrait, malgré la valeur culturelle importante de sa tâche, au SMIC. Et même avec des 
aides du CNL, qui ne sont pas forcément versées avant l’achèvement de la traduction, la 
somme resterait considérable pour une jeune maison d’édition dont le capital demeure 
relativement faible. La maison n’aura pas assez de temps, par exemple, à consacrer à la 
relecture d’une traduction de cette envergure. Selon un éditeur de la maison, lui-même 
traducteur en français de trois ouvrages plus courts de Wallace publiés en 2009 après le 
suicide de l’auteur, la question est devenue non seulement comment payer un traducteur, 
mais comment en trouver un, comment « trouver quelqu’un qui soit un traducteur 
confirmé qui puisse traduire Wallace […] Il faut quelqu’un qui ait le niveau en traduction, 
qui ait la connaissance de la culture américaine, qui ait la capacité de changer de registre 
de langue trois fois dans la même phrase comme ça, et que ça passe, et il faut quelqu’un 
qui ait la résistance suffisante pour pouvoir travailler deux ans, ou trois ans […] Ce n’est 
pas évident, il n’y en a pas beaucoup en France. » 

Bien que les droits aient été acquis depuis sept ans, le roman reste non-traduit en 
français alors qu’ailleurs en Europe il sort en espagnol, en allemand, et en italien. 
Constatant que la traduction française tarde à sortir, l’éditeur américain reprend les droits 
en 2011 ; ils sont presque immédiatement rachetés par les Éditions de L’Olivier, signe de 
la reconnaissance que Wallace a acquise en France. Néanmoins, toujours au Diable 
Vauvert, le roman inachevé de l’auteur, The Pale King, sera publié le 13 septembre 2012 
dans une traduction de Charles Recoursé, membre de ce groupe de traducteurs qui a fait 
exister David Foster Wallace en France en traduisant l’auteur pour la première fois en 
français. 

Jill McCoy 
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Annexe 
 

Comment faire découvrir une littérature inconnue ? 
Les traductions du néerlandais en France 

 
Marjolijn Voogel et Johan Heilbron 

 
 
En dépit de la position de force des Provinces-Unies dans l’Europe 

pré-moderne et de la forte présence d’éditeurs internationaux, les écrivains 
néerlandais ont été rarement traduits et n’ont pas encore bénéficié de 
véritable reconnaissance littéraire internationale. À la différence des 
peintres, il n’y a pas d’école néerlandaise en littérature, et aucun écrivain 
néerlandais n’a réussi à entrer dans le canon littéraire international231. Pour 
les petits pays et les groupes linguistiques périphériques, la communication 
internationale est généralement un échange à sens unique. Les écrivains 
néerlandais et flamands sont, en quelque sorte, des « cosmopolites isolés 
»232, qui, ne jouissant guère de visibilité internationale, doivent se tenir au 
courant de la production culturelle des nations dominantes sans avoir les 
moyens de participer réellement à cette vie littéraire internationale qu’ils 
observent souvent si attentivement. En France, comme dans les pays 

231 Pour une esquisse historique des traductions du néerlandais, voir Johan HEILBRON, « 
Nederlandse vertalingen wereldwijd. Kleine landen en culturele mondialisering », in Johan 
HEILBRON, Wouter DE NOOY, Wilma TICHELAAR (sous la dir. de), Waarin een klein land. 
Nederlandse cultuur in internationaal verband, Amsterdam, Prometheus, 1995, notamment p. 206-
252. 
232 Johan HEILBRON, « L’évolution des échanges culturels entre la France et les Pays-Bas face à 
l’hégémonie de l’anglais » in Gisèle SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. Le marché de la 
traduction en France à l'heure de la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 311-331. Le 
sociologue Johan Goudsblom parle ainsi d’un « miroir sans tain » pour caractériser la position des 
intellectuels des petits pays, voir Johan Goudsblom, « Le miroir sans tain », Liber, n° 2, juin 1990 
(supplément d’Actes de la recherche en sciences sociales) ; Johan GOUDSBLOM, Taal en sociale 
werkelijkheid, Amsterdam, Meulenhoff, 1988.  
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anglophones, la littérature néerlandaise a été ignorée pendant très 
longtemps. Mais au cours des deux dernières décennies, qui ont vu la 
littérature française perdre une partie de son rayonnement international, un 
intérêt s’est éveillé parmi les éditeurs français pour la production littéraire 
des Pays-Bas et de la Flandre.  

Surmonter l’inexistence 

Ce n’est qu’au cours du XXe siècle que le nombre de traductions du 
néerlandais à l’étranger a commencé à augmenter. À la fin du XIXe siècle, 
au moment où les littératures russe et scandinave étaient découvertes dans 
les centres littéraires, plusieurs écrivains néerlandais furent traduits en 
allemand, dans des langues scandinaves et en français233. L’analyse des flux 
de traductions vers la France montre, en effet, une augmentation lente et 
légère du nombre de traductions du néerlandais vers le français au cours du 
siècle dernier. Dans la période de 1900 à 1939, 43 traductions littéraires du 
néerlandais en français ont été publiées, c’est-à-dire environ une par an. 
Durant les deux décennies, suivantes ce nombre a plus que doublé234. 
Prolongeant l’expérience de cette lente progression, une politique culturelle 
de promotion des traductions littéraires s’est développée après la Seconde 
Guerre mondiale. De nouvelles traductions littéraires ont été publiées par 
l’intermédiaire de la Fondation pour la promotion de la traduction des 
œuvres littéraires néerlandaises, la Stichting ter bevordering van de 
vertaling van Nederlands letterkundig werk. Cette fondation publique, créée 
en 1954, collaborait avec des instances flamandes et essayait d’intéresser 
les éditeurs étrangers en proposant des livres à traduire et en subventionnant 
les traductions. Mais, en dépit des possibilités de subventions et des 
activités de promotion, le nombre de traductions est resté relativement 
faible et leur qualité a été contestée. Au cours des années 1980, plusieurs 

233 Paul DELSEMME, « Découverte des lettres néerlandaises par les français à la fin du XIXe 
siècle »,  De Nieuwe Taalgids, n° 55, 1962, p. 10-20.  
234 Johan. HEILBRON, « Nederlandse vertalingen … », op. cit. Analyse fondée sur les données de 
la Bibliographia Neerlandica, tome II, La Haye, M. Nijhoff, 1962. 
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études ont dressé un bilan plutôt sévère des activités de la Fondation235. Par 
rapport aux efforts déployés, les résultats sont considérés comme décevants. 
Au sujet de la situation en France, par exemple, Cees Nooteboom, auteur 
notamment de récits de voyages et l’un des rares écrivains néerlandophones 
traduits à l’époque, déplore lors d’un colloque franco-néerlandais en 1987 sur 
« Le livre traduit » l’inexistence de la littérature néerlandaise comme 
catégorie dans les librairies et les bibliothèques. Il n’était possible de trouver 
les auteurs néerlandais qu’au sein des rubriques « les divers » ou 
« Nordiques »236. 

Si le nombre de traductions du néerlandais restait limité et peu visible, 
cela tenait entre autres à l’absence d’un auteur jouissant d’une 
reconnaissance internationale, qu’il soit classique ou moderne, comme 
Cervantes, Ibsen ou Strindberg. Ce défaut d’un grand auteur classique 
consacré, illustré par le fait que le prix Nobel n’a jamais été décerné à un 
écrivain de langue néerlandaise, a contribué à l’invisibilité de la littérature 
néerlandaise sur la scène internationale, ce qui n’a pas attiré de bons 
traducteurs. Or, faute de traducteurs de haut niveau, jouant également la 
fonction d’informateur et de critique, il est peu probable d’obtenir une 
reconnaissance internationale proprement littéraire. Cependant, en 1987, au 
moment du colloque sur « Le livre traduit »,  auquel participait Cees 
Nooteboom, on pouvait déjà observer un certain nombre de changements . 
En effet, entre 1970 et 2000, le nombre de traductions du néerlandais a 
progressé pour atteindre un premier pic entre 1983 et 1987, où 657 
traductions du néerlandais ont été publiées en France, tous genres 
confondus (graphique 7). 

235 Voir par exemple Ria VANDERAUWERA, Dutch Novels Translated into English, 
Amsterdam, Rodopi, 1985 ; Anthony PAUL, « Dutch Literature and the Translation Barrier », in 
Bart WESTERWEEL & Theo D’HAEN (sous la dir. de), Something Understood. Studies in 
Anglo-Dutch Translation, Rodopi, Amsterdam, 1990, p. 65-81 ; Marion VAN NOESEL et Ans 
JANSEN, De Nederlandse Literatuur in Franse vertaling, Frans en Occitaans Instituut, Utrecht, 
1985 ; Herbert VAN UFFELEN, « Nederlandse literatuur in Duitsland », Dietsche Warande & 
Belfort, n° 135 (2) 1990, p. 202-208.  
236 Cees NOOTEBOOM cité dans Table ronde : Le livre traduit, 27-28 avril 1987, Amsterdam, 
Maison Descartes, 1987, cité in J. HEILBRON, « L’évolution des échanges culturels entre la 
France et les Pays-Bas.. » , art. cit. 
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Graphique 7 

Les traductions des ouvrages néerlandais en français de 1968 à 1997 

 
Source: Het Nederlandse boek in vertaling. Bibliografie van vertalingen van Noord- en 

Zuidnederlandse werken (Le livre néerlandais traduit. Bibliographie des traductions des œuvres 
néerlandaises et flamandes), ’s-Gravenhage, Staatsuitgeverij (cinq publications annuelles des 
années 1983-1987, 1988-1992, 1993-1997). 

Des politiques mutuellement favorables 

Selon un directeur de collection chez Actes Sud, « il y avait un retard 
dans la représentation de la littérature néerlandaise en France [...], qui a été 
comblé par des mesures de vos instances culturelles » dans les années 1980. 
En 1991, la Fondation néerlandaise pour la production et la traduction 
littéraires (NLPVF) a pris le relais de l’ancienne Fondation pour la promotion 
de la littérature néerlandaise traduite de façon plus active et plus efficace. 
Ce nouvel élan est en grande partie dû au fait que la direction était 
composée d’anciens acteurs du monde éditorial et non plus des diplomates 
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ou des fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères. Non seulement 
les moyens dont disposait la Fondation étaient considérables, mais, dès le 
départ, sa direction et ses employés ont joué un rôle actif dans la promotion 
et la diffusion de la littérature néerlandaise ; ils entretenaient par ailleurs 
des relations personnelles avec un grand nombre d’éditeurs et de directeurs 
de collections prestigieuses en France.  

Lorsqu’une demande de subvention auprès de la fondation NLPVF est 
acceptée , celle-ci prend en charge 70 % des frais de traduction ; en 
principe, elle ne contribue pas au financement de plus de deux titres du 
même auteur édités chez le même éditeur. La NLPVF publie un grand 
nombre de brochures d’information à destination des éditeurs, des 
traducteurs et des critiques et consacrées à la production littéraire 
néerlandophone. La brochure Ten Books, par exemple, paraît deux fois par 
an et présente une sélection des dix livres considérés comme les plus 
intéressants pour le marché étranger. En outre, la fondation produit des 
fragments de traduction afin de faire connaître les textes originaux. Ainsi, la 
fondation n’est-elle pas seulement un organisme de soutien financier, mais 
fait également fonction d’agent littéraire non-commercial.  

Dans la deuxième moitié des années 1980, au moment où les Pays-Bas 
mettaient en place une politique d’exportation culturelle comprenant un 
dispositif de promotion de sa littérature à l’étranger, une véritable politique 
française de soutien public à la production culturelle a été réactivée. La 
France a été l’un des partisans les plus actifs et les plus cohérents du 
maintien du principe de « l’exception culturelle » lors des négociations du 
cycle de l’Urugay (1986-1994) sur la libre circulation des biens et des 
services, dans le cadre des accords du GATT (1995). Le principe de 
l’exception culturelle défend le soutien public aux biens culturels, afin de 
les protéger d’une logique purement commerciale237. La mise en place, en 
1989, d’une politique d’aide à l’intraduction par le Centre national du livre 
s’inscrit dans ce contexte. 

237 Annemoon VAN HEMEL, Hans MOMMAAS et Cas SMITHUIJSEN (sous la dir. de), Trading 
Culture. GATT, European Cultural Policies and the Transatlantic Market, Amsterdam, Boekman 
Foundation, 1996 ; Serge REGOURD, L’exception culturelle, Paris, PUF, 2002, et id. (sous la dir. 
de), De l’exception à la diversité culturelle, Paris, La Documentation française, 2004. 
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L’événement souvent décrit comme décisif pour la percée 
internationale de la littérature néerlandaise a été la Foire du livre de 
Francfort de 1993, où les Pays-Bas ont été l’invité d’honneur, le 
Schwerpunkt. Un grand nombre d’écrivains ont été traduits et publiés en 
allemand avec l’aide de la fondation et les nombreux auteurs présents à la 
foire ont présenté leurs ouvrages en Allemagne. En 1993, le nombre de 
comptes rendus et critiques consacrés à la littérature néerlandaise dans la 
presse allemande a atteint un niveau jusqu’alors inégalé et il est resté 
pendant plusieurs années à un niveau très élevé238. Cette même année 1993, 
les Belles Étrangères, événement représentatif de la nouvelle politique 
culturelle française, étaient consacrées à la littérature néerlandaise. Onze 
écrivains ont été présentés à Paris, lors de tables rondes et de séances de 
lecture et de signature. Quatre ans plus tard, en 1997, ce sont les auteurs 
flamands qui furent à l’honneur dans le cadre des Belles Étrangères 

Existe-t-il une littérature néerlandaise ?  

Plusieurs acteurs ont joué un rôle clef dans la mise en valeur de la 
littérature néerlandaise en France. Pendant les dernières trois décennies il 
s’agit surtout du traducteur français Philippe Noble, et des néerlandais Rudi 
Wester, Henk Pröpper et Hanna Stouten.  

Philippe Noble a fait ses études à l’École normale supérieure de la rue 
d’Ulm. « Par pur plaisir »239, il suivait des cours de néerlandais à 
l’université de la Sorbonne (Paris IV). En tant que maître de conférences de 
1979 à 1993, il a enseigné le néerlandais au sein du département « Cultures 
nordiques » et ses premières traductions sont parues chez Gallimard. En 
1981, Noble a été couronné du prix Martinus Nijhoff pour la traduction 
française du roman Le Pays d’origine d’Edgar du Perron, ami d’André 
Malraux qui lui avait dédicacé La Condition Humaine. Au cours de cette 
période et à l’invitation d’un éditeur, il a fondé et dirigé une collection de 

238 Suzanne KELDEMAN, Sinds Frankfurt zwemmen we in de schrijvers, Doctoraalscriptie 
Faculteit der Historische en kunstwetenschappen, Erasmus Universiteit Rotterdam 2000. 
239 Rencontre avec Philippe Noble : http://unmondeapenser.free.fr/rencontres_noble.htm 
(consulté le 9 juin 2010). 
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littérature néerlandaise chez Actes Sud. Philippe Noble a beaucoup 
contribué à la mise en valeur de la littérature néerlandaise dans le monde 
francophone comme à la mise à valeur de la littérature néerlandaise en 
France. De 1992 à 1997, il a dirigé la Maison Descartes à Amsterdam, 
avant de devenir conseiller culturel à l’ambassade de France aux Pays-Bas 
au début des années 2000.  

Après la création de la Fondation néerlandaise pour la production et la 
traduction littéraires (NLPVF), Rudi Wester, spécialiste de langues romanes 
et critique, a été nommée directrice adjointe de la Fondation. Quelques 
années après, elle a succédé au premier directeur Frank Ligtvoet. En partie 
grâce à sa connaissance de la langue et de la littérature françaises, elle a 
joué un rôle primordial dans la promotion de la littérature néerlandaise en 
France. La pression qu’elle a exercée en faveur de la présence de la 
littérature néerlandaise à des événements comme les Belles Étrangères et 
ultérieurement le Salon du livre de Paris, ne peut pas être sous-estimée. En 
2003, Rudi Wester devient directrice de l’Institut néerlandais à Paris, 
succédant à Henk Pröpper. Ce dernier, néerlandiciste auparavant critique à 
Paris, avait dirigé l’Institut néerlandais pendant cinq ans, période dans 
laquelle il avait organisé de nombreux débats d’actualité sur l’euthanasie, la 
migration et la lutte contre la drogue. Comme son successeur, Pröpper a 
toujours entretenu des contacts étroits avec les éditeurs français, qui le 
connaissent personnellement et ont spontanément cité son nom lors de nos 
entretiens.  

Corrélativement à la reconnaissance tardive de la littérature 
néerlandaise en France, l’enseignement de la langue et la littérature 
néerlandaise ne s’est institutionnalisé et n’a acquis une position légitime à 
l’Université qu’assez récemment. En 1988, Hanna Stouten a été nommée 
titulaire de la chaire de littérature néerlandaise à la Sorbonne (Paris IV) par 
l’intermédiaire du directeur de l’Institut néerlandais, et c’est au cours des 
années 1990 que le néerlandais a obtenu le statut de discipline autonome. 
Stouten a constaté qu’à partir du moment où le néerlandais est devenu une 
discipline à part entière, il a attiré davantage d’étudiants sérieux. Depuis la 
fin des années 1990, il est possible de passer le concours d’agrégation pour 
le néerlandais.  
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Une vingtaine de départements dispensent aujourd’hui des cours de 
néerlandais [...]. Ce n'était pas le cas autrefois ; cet enseignement s'est développé très 
récemment, un peu au hasard des décisions administratives. Depuis trois ou quatre 
ans, il est même possible de passer un capes et une agrégation de néerlandais. 
Toutefois, seules trois universités proposent un cursus complet dans cette matière 
(Paris IV, Lille III et l'université de Strasbourg)240.  

La publication d’une Histoire de la littérature néerlandaise (1999), 
dirigée par Hanna Stouten, Jaap Goedegebuure et Frits van Oostrom au sein 
de la collection « Histoire de la littérature » chez Fayard, a joué un rôle 
important aussi bien dans l’enseignement que dans la promotion de la 
littérature néerlandaise241. Cet ouvrage de référence de près de 1 000 pages 
a été un outil précieux pour l’invitation des Pays Bas au Salon du livre de 
Paris en 2003, comme en témoigne Rudi Wester :  

j’avais toujours la même méthode. Je commençais à écrire une lettre : […] 
nous aimerions pouvoir prétendre à être l’invité d’honneur au Salon du Livre d’une 
telle année… toujours trois ans plus tard évidemment. Je vous appellerai la semaine 
prochaine. Et ça marchait toujours car ils savaient de quoi il s’agissait. Il a fallu que 
je me présente à M. S. Le premier rendez-vous, il n’est pas venu […]. Alors, 
deuxième rendez-vous. Et puis il a exprimé ses paroles fameuses : « Est-ce qu’il 
existe une littérature néerlandaise ? » Et heureusement on avait fait publier, c’était la 
partie  « production » de la Fondation, on avait subventionné une publication sur 
l’Histoire de la littérature néerlandaise et flamande qui venait de paraître en 
français.  

Dix ans après l’invitation à la Foire du livre de Francfort, les Pays-Bas 
et la Flandre ont été les invités d’honneur du Salon du livre de Paris. Cet 
événement a été un moment fort pour la littérature néerlandaise en France. 
Dans la phase préparatoire du Salon, la Fondation NLPVF avait organisé des 
voyages aux Pays-Bas afin que les critiques et les éditeurs français puissent 
rencontrer des écrivains et d’autres acteurs engagés dans la production 
littéraire néerlandaise. Désignés comme « Les Phares du Nord », 55 auteurs 
néerlandais traduits ont été accueillis ; beaucoup d’articles dans la presse 

240 Rencontre avec Ph. Noble : http://unmondeapenser.free.fr/rencontres_noble.htm (consulté le 
9 juin 2010). 
241 Hanna STOUTEN, Jaap GOEDEGEBUURE, Frits VAN OOSTROM (sous la dir. de), Histoire 
de la littérature néerlandaise, Paris, Fayard, 1999.  
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ont été consacrés à cette littérature alors presque inconnue, et totalement 
ignorée vingt ans plus tôt.  

La croissance des traductions du néerlandais en France et cette 
première phase de reconnaissance littéraire s’expliquent par un double 
processus : l’ouverture plus large à la littérature étrangère en France d’une 
part, et la mise en place d’une politique culturelle très active de la part des 
instances néerlandaises comme la fondation NLPVF et l’Institut néerlandais à 
Paris d’autre part. L’analyse de la base de données Electre qui recense 
l’ensemble des titres publiés et commercialisés en France confirme la 
progression du nombre des traductions littéraires du néerlandais (graphique 
8). Il ne s’agit certes que de quelques dizaines d’ouvrages par an, mais 
l’augmentation est régulière, et la croissance du nombre de traductions va 
de pair avec une attention critique et une reconnaissance littéraire sans 
précédent. Les livres traduits paraissent en général dans de bonnes 
traductions et sont publiés par des maisons d’édition reconnues. De 1997 à 
2000, les éditeurs français achetaient en moyenne huit titres néerlandais par 
an ; de 2001 à 2005, ce nombre passe à 29242, ce qui confirme la 
consolidation de la position de la littérature néerlandaise en France. 

 

 

 

 

 

 

242 Gisèle SAPIRO, « Situation du français sur le marché mondial de la traduction », in : Gisèle 
SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. Le marché de la traduction en France à l’heure de la 
mondialisation, op. cit., p. 93.  

216 

 

                                              



 

 

Graphique 8 

Les traductions littéraires du néerlandais en français, 1967-2009 

 

 
 
 

Source : Electre. Sélection faite par une adjointe du CNL. Sont sélectionnés romans, 
nouvelles, policiers, romans étrangers, mémoires, correspondances, théâtre, essais littéraires, 
poésie, littérature de l’Antiquité et du Moyen Âge, nouvelles étrangères, études et théories, art 
esthétique.  
 
Cet intérêt nouveau des éditeurs français pour la littérature 

néerlandaise a concerné principalement la littérature dite « haut de 
gamme ». De 1987 à 1995, des auteurs comme Hugo Claus (23 titres), 
Hella Haasse (9 titres), Cees Nooteboom (14 titres) et Harry Mulisch (3 
titres) ont été publiés par des grandes maisons d’édition comme Gallimard, 
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Seuil et Actes Sud243. Après être passé d’Actes Sud à Gallimard, Harry 
Mulisch a publié La Découverte du ciel vendu à 33 000 exemplaires 
vendus244. Le Salon du livre de Paris en 2003 a permis de diversifier la 
connaissance des auteurs de littérature et les éditeurs français ont 
commencé à s’intéresser à des auteurs plus jeunes, et même débutants et 
plus accessibles comme Jef Geeraerts, Elle Eggels, Lulu Wang et Heleen 
van Royen245.  

Les éditeurs de la littérature néerlandaise en France 

L’intérêt croissant pour la littérature néerlandaise est bien visible dans 
les catalogues de littérature étrangère de Gallimard, Actes Sud et Héloïse 
d’Ormesson, trois éditeurs particulièrement actifs dans le secteur de la 
littérature étrangère. Occupant des positions différentes dans le champ de 
l’édition, les responsables des collections de ces trois maisons ont fait des 
sélections différentes des œuvres néerlandaises.   

Chez Gallimard, la littérature néerlandaise paraît dans la collection 
« Du monde entier » qui comptait presque 2 000 titres en 2010246. 28 titres 
de cette collection sont des traductions de 17 auteurs néerlandophones. 
Parmi ceux-ci, Hugo Claus est le seul flamand, ce qui est significatif de la 
prédominance de la littérature néerlandaise par rapport à celle des Flandres. 
La plupart des titres néerlandais ont été publiés récemment. Au cours des 
trois décennies qui suivent la première traduction du néerlandais dans la 
collection « Du monde entier », L’Île au rhum de Simon Vestdijk, publiée 
en 1963247, cinq titres ont vu le jour (en 1969, 1970, 1984, 1986). Six titres 
ont paru entre 1993 et 2000, et 17 titres entre 2000 et 2010. Comme 
l’ensemble de la sélection de la collection de littérature étrangère, les titres 

243 Rudi WESTER, « En avant ! De Nederlandstalige literatuur in Frankrijk », Ons Erfdeel, 2003, 
1, p. 87-92. 
244 Entretien avec un éditeur. 
245 Rudi WESTER, « En avant ! », art. cit. 
246 Gisèle SAPIRO, « À l’international », in Alban Cerisier et Pascal Fouché (sous la dir. de), 
Gallimard : un siècle d’édition, Paris, BNF/Gallimard, 2011, p. 124-147. 
247  La première traduction du néerlandais chez Gallimard était le roman Zuyderzee de Jef Last en 
1938. 
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néerlandais publiés chez Gallimard jouissent d’une reconnaissance littéraire 
certaine. Même après le Salon du Livre de 2003, le directeur de collection 
Jean Mattern, qui maîtrise d’ailleurs le néerlandais, a introduit cinq 
nouveaux auteurs : Kader Abdollah, Gerbrand Bakker, Willem Jan Otten et 
deux écrivains décédés, Nescio et Willem Frederik Hermans. C’est un 
écrivain néerlandais qui a attiré l’attention de Mattern sur Nescio et 
Hermans, et non leurs éditeurs. En effet, le dynamisme du champ éditorial 
international, essentiellement orienté vers l’acquisition de nouveautés, est 
en général peu favorable aux auteurs défunts et classiques.  

Je trouve que nos classiques : Hermans, Multatuli, Couperus sont vraiment 
sous-estimés. Les Norvégiens sont dans une position plus favorable que nous. Nous 
n’avons pas de classiques qui représentent des points de repère pour les étrangers. 
Ce n’est que la littérature contemporaine qui compte, ce qui fait qu’il faut se battre 
continuellement, se battre... il faut travailler d’arrache-pied pour garder le niveau248. 

Avec quatre titres, Kader Abdollah est l’auteur néerlandais le plus 
présent dans la collection « Du Monde entier ». Cet écrivain d’origine 
iranienne, très populaire aux Pays-Bas, est publié par la jeune maison De 
Geus, dont le fonds de littérature d’immigrants et de femmes a rencontré un 
vif  succès . En 2011, Abdollah a publié le Boekenweekgeschenk, un livret 
offert gratuitement aux lecteurs pendant la Boekenweek, la Semaine du 
livre, grand événement organisé annuellement pour favoriser la vente des 
livres. 

Le catalogue d’Actes Sud compte au total 95 titres du néerlandais, soit 
beaucoup plus que Gallimard. Cette maison de création relativement 
récente a accumulé un capital symbolique en publiant de la littérature 
étrangère en traduction. Pendant sa phase de croissance, ses stratégies de 
sélection ont évolué et la maison  se perçoit, selon les propos de l’un de ses 
éditeurs, comme « une sorte de jeune Gallimard ». La  majeure partie du 
catalogue néerlandais d’Actes Sud se compose d’œuvres littéraires : 81 au 
total. L’écrivain Cees Nooteboom se trouve en tête avec une quinzaine de 
titres. Le nombre de titres traduits du néerlandais est passé de 3 titres 
publiés annuellement entre 1986 et 1990 à une dizaine entre 2005 et 2010. 

248 Entretien avec un responsable du Fonds néerlandais des Lettres. 
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Un peu plus d’un quart des titres sont des œuvres d’auteurs flamands (25 
sur 95 titres).  

Créée plus récemment, la maison d’édition Héloïse d’Ormesson 
fondée par Gilles Cohen Solal et Héloïse d’Ormesson. a publié autant de 
littérature française que de littérature étrangère, aussi bien des romans que 
des essais. Parmi les auteurs néerlandais et flamands que publie Héloïse 
d’Ormesson figure Arnon Grunberg, dont une partie de l’œuvre est aussi 
publié par Actes Sud. Deux traducteurs se partagent les œuvres de cet 
auteur prolixe qui écrit des ouvrages volumineux dont les coût de traduction 
sont élevés. Au cours de sa première année d’existence, la maison d’Héloïse 
d’Ormesson a publié sept traductions du néerlandais  ;  la cadence actuelle 
est de un à deux titres par an soit près de 10 % des publications annuelles de 
l’éditeur. 

La politique d’acquisition d’Héloïse d’Ormesson, qui était éditrice 
chez Denoël et Flammarion avant de fonder sa propre maison, se situe entre 
des maisons qui suivent une logique essentiellement commerciale et celles 
qui ont une orientation plutôt littéraire. Héloïse d’Ormesson veut « faire du 
romanesque de qualité, c’est-à-dire des romans avec une histoire et un 
scénario fort, mais avec une vraie recherche littéraire et une écriture qui est 
travaillée ». Il s’agit d’« un programme littéraire éclectique ». Héloïse 
d’Ormesson est ainsi l’éditrice de l’auteure franco-américaine Tatiana de 
Rosnay qui a eu connu un énorme succès international en anglais comme en 
français249.  

Tous les éditeurs interrogés sont séduits par la qualité narrative de la 
littérature néerlandaise. Un éditeur français la décrit ainsi : « elle est très 
diverse, mais je crois que le seul point commun c’est qu’elle est quand 
même narrative, c’est-à-dire que c’est une littérature plus narrative 
qu’introspective […] ». D’autres éditeurs sont du même avis : « ce sont 
souvent des auteurs qui font un vrai travail linguistique […] qui font un 

249 Il y a des analogies intéressantes entre les éditions Héloïse d’Ormesson et Artemis & co., une 
maison néerlandaise fondée au même moment, en 2006, qui est également bien partie en publiant 
les traductions néerlandaises des livres de Tatiana de Rosnay : « […] Artemis & co. publie des 
romans amusants avec des histoires colorées qui permettent d’échapper aux soucis quotidiens. 
Dans tous les cas il s’agit d’une forte combinaison de littérature accessible et celle haut de gamme. 
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travail sur la langue même, mais ils racontent des histoires ». Elle n’a, de 
toute façon, « pas une réputation anti-commerciale ».  

Après le Salon du Livre  

Comme en témoigne la progression des titres néerlandais dans les 
catalogues de Gallimard et Actes Sud depuis le Salon du livre de Paris en 
2003, l’intérêt pour la littérature néerlandaise ne s’est démenti depuis. De 
nouveaux écrivains sont apparus dans des catalogues d’éditeurs 
prestigieux ; des auteurs décédés, pourtant considérés comme moins 
intéressants dans une perspective commerciale, y ont trouvé une place. 
Comme le déclare un éditeur, depuis la découverte récente de la littérature 
néerlandaise, « ce n’est plus un handicap d’être un auteur néerlandais en 
France ».   

Pour autant, d’autres catégories d’acteurs de la chaîne du livre dont 
dépend la réception de la littérature néerlandaise semblent moins disposés à 
reconnaître son intérêt. Si, dans la phase préparatoire au Salon du livre de 
2003, nombre d’articles critiques lui ont été consacrés, l’attention de la 
presse française pour la littérature d’un petit pays comme les Pays-Bas a été 
temporaire. Même si la place consacrée à la littérature dans les médias est 
beaucoup plus importante en France qu’aux Pays-Bas,  il paraît de plus en 
plus difficile de consacrer des critiques à des ouvrages néerlandophones 
dans une presse qui, en proie à une logique de plus en plus commerciale 
« ne cherche qu’à faire de l’événementiel au lieu de faire de la critique », 
comme l’a exprimé un éditeur dont l’avis est largement partagé par d’autres 
éditeurs français.  

Faute d’attention sérieuse de la part de la presse littéraire, il est 
difficile pour le public français de connaître et d’apprécier cette littérature. 
Avec son réseau qui reste l’un des plus denses du monde, la librairie 
française compte pour la diffusion des oeuvres. L’enthousiasme des 
éditeurs français les plus prestigieux pour la littérature néerlandaise trouve 
une place très restreinte en librairie. Il semble que la situation se soit guère 
améliorée depuis 1987, au moment où l’écrivain Cees Nooteboom regrettait 
cette faible audience lors du colloque franco-néerlandais « Le livre 
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traduit » . Vingt ans plus tard, seules deux des onze plus grandes librairies 
parisiennes possédaient un rayon consacré à la littérature néerlandaise et les 
auteurs néerlandophones se trouvent la plupart du temps relégués au rayon 
des cultures nordiques ou même des littérature scandinave250.  

La littérature néerlandophone a profité de la politique culturelle 
française en faveur d’une plus grande ouverture aux littératures étrangères 
qui a permis de faire progresser le nombre de traductions du néerlandais 
ainsi que celles d’autres langues251. Cette ouverture à des littératures 
méconnues a coïncidé avec une nouvelle politique culturelle néerlandaise, 
développée notamment par la fondation NLPVF dont les activités ont compté 
pour éveiller l’intérêt des éditeurs étrangers, notamment français. Depuis sa 
création, le nombre d’extraductions dans des langues différentes 
subventionnées progresse (15 langues en 1991 et 32 en 2008). Ces dernières 
années, la fondation, qui depuis 2010 opère sous le nom de Nederlands 
Letterenfonds, a visé plus particulièrement la Turquie et la Chine, et en 
2011, les Pays-Bas ont été l’invité d’honneur à la Foire du livre de Beijing. 

Depuis la fusion de la Fondation NLPVF avec le Fonds voor de 
Letteren, qui subventionne les écrivains et traducteurs néerlandais, il est 
probable que la diversification des activités de promotion et de subvention 
ne continuera plus de la même façon qu’auparavant. Cela est d’autant plus 
probable que, vu les contraintes financières des gouvernements européens 
après la crise financière, une baisse considérable des subventions destinées 
au secteur culturel est déjà en cours. À l’université, le néerlandais en 
souffre déjà depuis quelques années, puisqu’il n’est plus possible de passer 
le concours d’agrégation pour le néerlandais faute de création de postes 
universitaires252. 

 

250 Marie-Sophie VERSHELST, (2006), La littérature néerlandaise dans tous ses états. 
Verhandeling ter verkrijging van de graad van Licenciaat in de Taal-en Letterkunde : Germaanse 
Talen. Universiteit van Leuven. 
251 Gisèle SAPIRO, « L’importation de la littérature hébraïque en France: Entre universalisme et 
communautarisme », art. cité ; Anaïs BOKOBZA, Translating Literature, op. cit.  
252 Correspondance avec un maître de conférences du néerlandais d’une université parisienne. 
Depuis 2008, le néerlandais est une matière obligatoire au concours de Conseiller de Secrétaire des 
Affaires étrangères. 
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Depuis les années 1980, l’exportation littéraire des Pays-Bas vers la 
France a beaucoup évolué : le nombre d’ouvrages traduits a augmenté, la 
qualité des traductions s’est beaucoup améliorée et sa réputation et 
reconnaissance littéraire ont été sans précédents. Dans un premier temps, 
l’intérêt des éditeurs s’est surtout porté vers la littérature haut de gamme. 
Prolongeant ses premiers succès, les éditeurs français se sont également 
intéressés à la littérature plus accessible, et aussi, bien que plus rarement, à 
quelques auteurs classiques. Au cours de la même période et, en sens 
inverse, la littérature française aux Pays-Bas a perdu une partie de son 
importance. Tandis que les auteurs français classiques restent populaires, la 
réception de la littérature française contemporaine est devenue plus difficile 
(voir chapitre 3). 

Avec une part des traductions du néerlandais dans la totalité des 
traductions en France de 0,9% en 2009, le néerlandais occupe une position 
très modeste, même si le néerlandais figurait pour la première fois sur la 
liste des dix langues étrangères les plus traduites253. Si les éditeurs semblent 
désormais connaître la littérature néerlandophone, sa réputation et sa 
visibilité auprès de la presse, de la librairie et du public français semble 
beaucoup moins assurée 

 

253 CNL : « Le secteur du livre chiffres clés 2003-2009. Données sur les traductions » : Livres-
Hebdo/Electre. Le néerlandais (83 titres : 0,9%) est précédé de l’anglais (5 638 titres : 62%); le 
japonais (751 titres : 8,3%) ; l’allemand (566 titres ;  6,2%) ; l’italien (388 titres : 4,3%) ; 
l’espagnol (362 titres : 4%) ; les langues scandinaves (162 titres : 1,8%) et le russe (117 titres : 
1,3%). 
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Pratiques et représentations de la traduction  
en sciences humaines et sociales :  

éditeurs généralistes et maisons d’édition savantes 

Sylvie Bosser 

Analyser les obstacles à la traduction dans le domaine des sciences de 
l’homme et de la société, c’est prendre d’abord la mesure de la géométrie 
variable de ce domaine dont procèdent le périmètre, ainsi que la division 
des disciplines et des thématiques de recherche, sciences « apparues, selon 
Michel Foucault, du jour où l’homme s’est constitué dans la culture 
occidentale à la fois comme ce qu’il faut penser et ce qu’il y a à savoir »254. 
Plus que son spectre précis, ce qui importe toutefois ici à propos de cet 
ensemble est proprement son approche réflexive comme production de sens 
et de mise en figure d’une culture, à l’intersection des changements de 
société, de leur interprétation, de leur représentation et transmission. Une 
relation consubstantielle unit ainsi ces sciences à l’acte de la traduction dans 
la mesure où elles interrogent nos catégories de pensée. 

Dans la perspective de la mise en avant des obstacles à la traduction 
des « grandes œuvres » de sciences humaines et sociales, il paraît essentiel 
de ne pas séparer les maisons d’édition généralistes fortement présentes 
dans ce domaine – spécificité notamment française soulignée par Gisèle 
Sapiro et Ioana Popa255–, des maisons d’édition savantes dans la mesure où 

254 Michel FOUCAULT, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 356. 
255 Voir Gisèle SAPIRO et Ioana POPA, « Traduire les sciences humaines et sociales : logiques 
éditoriales et enjeux scientifiques »,  in Gisèle Sapiro (sous la dir. de), Translatio. Le marché de la 
traduction en France à l’heure de la mondialisation, Paris, CNRS éditions, 2008, chap. 4, p. 107-
138. L’Allemagne et l’Italie se distinguent également par cette spécificité, a contrario de pays 
comme la Grande-Bretagne et les USA où prédominent les presses universitaires.  
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plusieurs facteurs se sont révélés communs dans l’approche de notre objet. 
Toutefois, des distinguos non négligeables seront posés entre ces deux types 
de maisons d’édition tant, entre autres, dans les critères de sélection que 
dans la manière dont les ouvrages sont portés à la connaissance de tel ou tel 
lectorat. Si le marché des biens symboliques a des critères de 
hiérarchisation et une économie qui lui sont propres, comme l’a montré 
Pierre Bourdieu256, la logique de production d’ouvrages traduits se double, 
quant à elle, de contraintes spécifiques (culturelle, économique, politique, 
linguistique, académique, intellectuelle, éditoriale) qui définissent des 
lignes de forces, révélatrices des enjeux relatifs aux différents acteurs 
intervenant dans ce processus. 

La recherche conduite vise à restituer le discours des éditeurs : c’est à 
l’aune de leur point de vue que cette analyse est envisagée. Il s’agira dès 
lors de se demander, dans un premier temps, quels paramètres de la 
configuration actuelle du marché des sciences humaines et sociales sont 
considérés comme des obstacles à la traduction. Les obstacles liés au 
processus même de traduction, enjeu fondamental dans le domaine des 
sciences humaines et sociales où prend corps la reproductibilité de 
l’expérience, de la réflexion, feront l’objet de la seconde partie. Une 
attention particulière sera portée, dans un dernier temps, aux processus de 
sélection-intermédiation et de réception-valorisation des ouvrages en 
interrogeant les processus de construction de la grandeur des œuvres selon 
les diverses logiques éditoriales.  

Le marché du livre : quels obstacles ?  

Le coût est le premier obstacle qui se dégage du discours déployé par 
les éditeurs, qu’ils appartiennent aux maisons d’édition généralistes ou aux 
maisons d’édition savantes. Si dans l’enveloppe globale du coût de 
traduction s’imposent la prise en compte de l’achat des droits et le 
pourcentage accordé au directeur lorsque l’ouvrage paraît dans une 

256 Pierre BOURDIEU, « La production de la croyance. Contribution à une économie des biens 
symboliques », Actes de la Recherche en sciences sociales, n° 13, février 1977, p. 3-43. 
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collection, c’est surtout le montant des droits afférent à la traduction elle-
même qui est jugé comme étant rédhibitoire : 

 

Le gros problème, c’est comment vous allez rémunérer le traducteur. On 
vient de recevoir aujourd’hui un petit fascicule sur la rémunération des traducteurs 
de l’Association des traducteurs littéraires de France. Le prix : pour le feuillet de 
1500 signes, un traducteur est rémunéré de 18 à 23 euros environ quelle que soit la 
langue257. Pour un ouvrage de 800 000 signes, vous allez devoir débourser, avant 
d’avoir vendu le moindre exemplaire, 8 000, 9 000, 10 000, 11 000 euros. De 
surcroît, vous achetez entre 5 à 8 % de droits au confrère étranger cessionnaire, vous 
ajoutez le directeur de collection à un, deux % et vous arrivez ainsi vous arrivez à 
des montages de droits proportionnels (sur le prix public hors taxe) de 12 ou 14 % : 
c’est beaucoup. C’est pour cette raison que nous faisons peu de traductions, tout 
simplement, de l’ordre de quelques-unes par an. (Entretien 83. Directeur éditorial, 
maison d’édition savante.). 

Parvenir à équilibrer cette « économie de bouts de chandelle », pour 
reprendre l’expression utilisée par une éditrice d’une maison généraliste, 
implique un tirage initial plus important pour les ouvrages traduits que celui 
qui est habituellement pratiqué pour les ouvrages en langue française : un 
tirage de 3 000 à 4 000 exemplaires contre 2 000 habituellement a souvent 
été avancé dans le cas des maisons généralistes. Les maisons d’édition 
savantes n’échappent pas non plus à cette augmentation du tirage, de l’ordre 
de 1 200 contre 800 habituellement. La parution en poche pour une autre 
petite maison d’édition savante l’oblige à tirer au minimum 2 000 
exemplaires, un choix de format qui permet par ailleurs d’atteindre plus 
facilement le public étudiant. 

Plusieurs éditeurs, encore une fois de maisons généralistes et de 
maisons savantes, ont souligné que c’est grâce à la présence active et 
bénéficiaire de leur fonds qu’ils peuvent se permettre un investissement à 
long terme dans l’édition d’ouvrages traduits :  

Je ne crois pas qu’on amortisse à court terme les traductions en non-fiction. 
[….] Mais on est un éditeur qui produit du fonds et si on s’en sort bien, c’est parce 
qu’on a un fonds très important. Et le fonds, il se construit avec le temps. Donc, si 

257 Il faut quand même noter que, selon les critères de l’ATLF, la traduction des différentes langues 
ne donne pas lieu à l’application d’un même tarif. Plus la langue est « rare », plus elle est chère à 
traduire, la moins chère étant l’anglais. Ensuite, le tarif varie bien évidemment en fonction de la 
difficulté du texte, quelle que soit la langue source.  
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on arrive à publier des livres qui se vendent et des livres qui ne sont pas 
déshonorants en termes de ventes, eh bien, on sait qu’on les amortira sur un terme 
plus long. C’est un investissement, la traduction est amortie sur plus longtemps ». 
(Entretien 85. Directeur littéraire d’une maison généraliste indépendante). 

Depuis quelque temps toutefois, cette perspective d’amortissement sur 
le long terme est battue en brèche par le raccourcissement de la durée de 
cession des droits d’exploitation, de plus en souvent limitée à cinq ans, un 
éditeur n’hésitant pas à recourir au terme de « persécution » pour qualifier 
cette réduction de délai d’exploitation. Ce raccourcissement n’est pas 
seulement imputable à l’arrivée des agents littéraires, mais au monde 
éditorial dans son ensemble. Au-delà de cinq ans, les éditeurs doivent 
renégocier les droits pour une durée de deux ans, ce qui reste extrêmement 
court :  

C’est énervant. Moi, j’essaie de me battre. Je me bats pour avoir sept ans 
parce que je trouve que cinq, c’est dur. Cinq ans, c’est rien, surtout que nous, en 
général, quand on achète un livre à l’étranger, comme c’est un investissement 
important, on se dit qu’on va en faire une double exploitation. On va exploiter trois 
ans en grand format. Puis ensuite, en poche. Si on n’a que cinq ans, il faut se 
grouiller parce que d’abord il y a la traduction, en général, il y a dix-huit mois parce 
que le programme est saturé, parce que le traducteur est débordé. On le sort dans 
dix-huit mois. Il ne reste plus que trois ans et demi, c’est effrayant. C’est un vrai 
problème. (Entretien 172. Jeune responsable éditoriale en histoire d’une maison 
d’édition généraliste faisant partie d’un grand groupe). 

Dans ce contexte, la subvention à la traduction accordée par le Centre 
national du livre258 est perçue comme fondamentale, même si plusieurs 
éditeurs soulignent que les conditions de procédure qu’elle leur impose 
compromettent leur économie. S’il était important de revaloriser 
économiquement le travail des traducteurs, certains déplorent que les 
conditions d’obtention de la subvention soient soumises à un paiement en 
trois fois (un tiers à la signature, un tiers à la remise du manuscrit et un tiers 
à l’acceptation du manuscrit), ce qui contraint l’éditeur à financer le livre 
plusieurs mois, voire plusieurs années avant sa parution, tandis que les 
usages qui prévalaient auparavant prévoyaient de ne payer le traducteur 
qu’une fois le travail effectué et validé. Soutenus par l’État via le CNL, les 
traducteurs ont obtenu la généralisation d’un régime de paiement qui débute 

258 L’acronyme CNL sera utilisé dans le reste du texte. 
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à la signature du contrat259. Peu encore répandue parmi les éditeurs, une 
nouvelle attitude se fait jour, consistant à subordonner la publication  d’un 
ouvrage traduit à l’obtention d’un  avis de principe du CNL, en particulier 
pour les ouvrages dont l’acquisition et les coûts de traduction sont 
importants. L’avis s’appuie sur la présentation d’un dossier restreint 
(l’ouvrage en langue originale, le contrat de cession temporaire ou d’option 
en cours) et n’exempt pas l’éditeur de la présentation de la traduction de 
pages d’essai (environ 20 % de l’ouvrage), ainsi que d’un contrat avec un 
traducteur. 

Un autre élément saillant fait partie du discours des éditeurs : celui de 
l’arrivée des agents littéraires dans le domaine des sciences humaines et 
sociales. Si la perception de ces nouveaux protagonistes dans l’espace 
d’intermédiation est différente selon les éditeurs, elle est avant tout 
synonyme d’une augmentation des droits à acquérir, à l’instar du système 
des best-sellers littéraires. Elle exacerberait aussi la concurrence déjà 
présente entre éditeurs. L’hostilité à l’égard des agents peut parfois prendre 
une forme extrême, comme le montrent les propos suivants :  

Les agents pour moi, c’est la race à tuer. C’est eux ou nous. C’est très simple, 
c’est la lutte à mort. Sauf que nous sommes les Indiens qui allons mourir. Les agents 
sont incultes, mauvais éditeurs, pas lecteurs, hommes d’affaires en priorité, faisant 
barrage. Donc, c’est eux qui se considèrent comme les éditeurs et ils n’ont de souci 
que financier. […] Ils tuent le métier. (Entretien 98. Directeur éditorial d’une maison 
généraliste indépendante) 

La conjoncture économique actuelle est mise en avant, parallèlement à 
la réduction du marché des sciences humaines et sociales, la crise étant  
depuis longtemps une antienne dans le discours de déploration des éditeurs. 
Plusieurs d’entre eux expliquent qu’ils continuent à acquérir les droits 
d’ouvrages étrangers mais que, dans un marché de plus en plus tendu, ils ne 

259 Le CNL verse 50 % de la subvention dès la décision d’attribution, puis les 50 % restants à la 
parution de l’ouvrage traduit, en précisant que l’éditeur peut obtenir jusqu’à 60 % du coût global 
de la traduction en fonction du tarif de traduction appliqué. Sur le long terme de la traduction, 
l’éditeur bénéficie donc d’un accompagnement financier dès l’accord de la subvention, mais 
l’investissement préalable de celui-ci reste quand même important par rapport à la situation 
antérieure décrite ci-dessus. 
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prennent pas le risque de publier un ouvrage aux perspectives de vente trop 
restreintes. 

Parmi les arguments qui sous-tendent ce discours de déploration, 
figure en bonne place l’incrimination des  étudiants, que ce soit à propos de 
leur mode de lecture parcellaire et utilitaire, de leur pratique du 
photocopillage260, de la substitution de l’emprunt à l’achat ou plus 
important, de leur non-lecture. Il n’est pas ici, dans notre propos, 
d’examiner la pertinence de chacun de ces facteurs. Concernant le dernier 
reproche, Bruno Auerbach a parfaitement montré que le chiffre d’affaires 
des éditeurs a toujours été corrélé au nombre d’étudiants261. De plus, 
semble-t-il, les éditeurs mais aussi les universitaires enseignants tendent à 
surestimer les pratiques de lecture antérieures tout comme les achats 
estudiantins. L’analyse de Bruno Auerbach s’inscrit en contrepoint, arguant 
que les chiffres de vente de certains ouvrages contemporains notamment en 
histoire – mais les autres disciplines dans l’ensemble, hormis par exemple 
la critique littéraire, ont tendance à suivre ce mouvement –, n’ont rien à 
envier à ceux d’auteurs souvent évoqués comme Montaillou, village occitan 
(Gallimard, 1975) d’Emmanuel Le Roy Ladurie262. Cette relativisation de la 
notion de crise est également présente dans le rapport établi en 2010, à la 
demande du CNL et du Conseil du livre, par Jean-Maurice de Montremy à 
propos des livres d’histoire. Certes, le tirage et les ventes ont connu une 
baisse réelle, mais ces dernières, souligne-t-il, s’étalent sur plus 
d’ouvrages263. Les propos suivants montrent d’ailleurs que le mouvement 

260 Voir Françoise KLELTZ, « La lecture des étudiants en sciences humaines et sociales à 
l’université », Cahiers de l’économie du livre, n° 7, 1992, p. 7-57. Cette enquête pointe surtout une 
pratique des photocopies qui concerne essentiellement les cours. L’arrivée d’Internet a 
probablement changé la donne sur ce point. 
261 Bruno AUERBACH, « Publish and perish. La définition légitime des sciences sociales au 
prisme du débat sur la crise de l’édition SHS », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 164, 
septembre 2006, p. 74-92.  
262 Voir aussi, à propos de cette surestimation, l’entretien accordé par Éric Vigne à Jean-Luc 
Giribone, « Le monde de l’édition et la création intellectuelle », in « Splendeurs et misères de la 
vie intellectuelle », Esprit, n° 262, mars-avril 2000, p. 177-190. 
263 Jean-Maurice DE MONTREMY, Situation et perspectives du livre d’histoire en France, 
enquête pour le CNL et le Conseil du livre, janvier 2010, 105 p. 
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de crise est bien plus récent que ne le laisse à penser le discours dominant 
des éditeurs : 

Il y a quelques années, tout le monde se lamentait en disant que la moyenne 
des ventes en sciences humaines, pour l’histoire par exemple, c’était 800 
exemplaires. Aujourd’hui, la moyenne des ventes en sciences humaines, ça serait 
plutôt autour de 500.  (Entretien 85. Directeur littéraire d’une maison généraliste 
indépendante). 

La crise touche surtout les ouvrages très spécialisés quelle que soit la 
discipline, que Marc Minon désigne, dans l’étude sectorielle réalisée en 
1991, par  « noyau dur », « expression d’un travail de recherche original et 
d’une production nouvelle du savoir, exigeant du lecteur une connaissance 
préalable de la discipline dans laquelle l’ouvrage s’inscrit »264. 
Symptomatiques de l’éclatement des approches et d’une plus grande 
technicité d’écriture, ces ouvrages intéressent a priori un lectorat moins 
important, au-delà du public universitaire, d’où une baisse des tirages. 
Pointer les pratiques de lecture estudiantines, ainsi que la faible prescription 
des universitaires, la modestie des achats étudiants, tout comme 
l’« ésotérisation » de certains ouvrages, pour reprendre le terme utilisé par 
Bruno Auerbach, ne doit pas exonérer les éditeurs d’une interrogation sur 
leur propre pratique : surproduction, concurrence entre les ouvrages de 
recherche et les essais qui s’inscrivent dans une temporalité courte, etc. Les 
éditeurs ne peuvent pas non plus ignorer la difficile situation des librairies 
indépendantes, premier vecteur physique de vente des ouvrages de sciences 
humaines et sociales, contraintes d’augmenter la rotation de ces ouvrages. 
Le « voile protecteur » de l’évidence qui accompagne depuis longtemps 
cette représentation éditoriale de la crise ne doit en aucun cas empêcher la 
prise en compte de ces derniers facteurs. 

 Finalement, les ouvrages susceptibles d’être traduits sont, plus encore 
que par le passé, pesés au trébuchet des ventes potentielles :  

On arrive au terme d’énormément de travail à vendre, si c’est un succès, un 
peu plus de 800 exemplaires, ce qui n’est rien. Alors, on va se tuer, on va payer un 
traducteur […] Il faut dire, je lisais tout ça (il désigne des journaux étrangers), je 

264 Marc MINON, « L’état de l’édition en sciences humaines et sociales », Cahiers de l’économie 
du livre, n° 4, 1990, p. 49. 
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faisais venir des livres, je les lisais et je me donnais le mal de ….  Je ne me donne 
plus ce mal. Ce n’est pas la peine parce que je sais que je ne le ferai pas. Je me 
concentre plus sur les auteurs français. (Entretien 98. Directeur éditorial d’une 
maison généraliste indépendante). 

La gestion de l’altérité linguistique 

Dans la hiérarchie des obstacles mis en avant, arrive en seconde 
position la question de la compétence des traducteurs. Ce problème est 
particulièrement important pour les langues sources autres que l’anglais, ce 
qui explique sans doute aussi la prédominance des ouvrages traduits à partir 
de cette langue :  

Pour la langue anglaise, c’est là qu’il m’est le plus facile d’avoir des 
traducteurs qui sont un peu compétents. La vraie réponse à votre question, c’est de 
savoir si je traduis plus de l’anglais parce qu’il m’est plus facile d’avoir des bons 
traducteurs qui connaissent bien le domaine de l’anglais parce qu’avant, je traduisais 
beaucoup d’allemand, mais maintenant, je me limite parce que j’ai moins de bons 
traducteurs d’allemand qui connaissent la philosophie, qui connaissent la théologie. 
En anglais, c’est quand même plus facile parce que l’anglais est une langue de 
service, donc il y a plus de gens qui sont obligés de la pratiquer. L’italien, je traduis 
peut-être moins qu’avant, mais parce que j’ai moins d’offres, je traduis quand même 
un peu d’italien et alors le néerlandais, j’ai traduit récemment un ouvrage, mais alors 
là pour trouver des traducteurs compétents dans mes domaines, c’est la croix et la 
bannière. Je peux même vous dire – je connais pas mal d’éditeurs néerlandais parce 
qu’ils m’achètent des livres aussi à traduire –, mon premier réflexe lorsqu’ils me 
proposent quelque chose, c’est de baisser les bras. (Entretien 103. Directeur éditorial 
et général d’une maison d’édition savante indépendante)  

Les éditeurs travaillent souvent avec les mêmes traducteurs mais 
finalement, ces derniers sont peu nombreux, ce qui pose problème à certains 
éditeurs par rapport aux critères établis par le CNL, en particulier la 
présentation du curriculum vitae du traducteur : en effet, obtenir une 
subvention en faisant travailler un traducteur débutant est alors bien plus 
difficile. Concernant le monde professionnel des traducteurs, un point 
intéressant et surprenant a été soulevé par un éditeur, celui de traducteurs 
reconnus sur le marché auxquels il arrive de sous-traiter la traduction des 
textes qui leur sont officiellement confiés.  Cette pratique connue semble-t-
il  des pairs, des éditeurs et des médias, relève visiblement de l’ordre du 
non-dit. 
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Les éditeurs n’hésitent pas à faire travailler en binôme un universitaire 
spécialiste du domaine et un traducteur professionnel. Ils peuvent encore 
confier la traduction à un universitaire spécialiste du domaine et doté du 
capital linguistique ad hoc, et recourir aux services de doctorants. Si un 
éditeur obtient une subvention du CNL, une partie de cette aide lui sert aussi 
à rémunérer ces traducteurs non-professionnels.  Dans le cas contraire, ce 
travail de traduction donne lieu au versement de droits d’auteur moins 
importants que pour un traducteur professionnel. Cette pratique, assez 
courante dans les maisons d’édition savantes, permet de réduire les coûts 
tout s’assurant d’un travail de qualité. Certains universitaires sont non 
seulement directeurs d’un projet éditorial, mais aussi maîtres d’œuvre de la 
traduction, devenant ainsi les passeurs d’un auteur majeur dans le champ 
académique français, sans pour autant que cette capitalisation symbolique 
ne se convertisse en capitaux académiques, à l’exception de quelques 
disciplines comme la philosophie265. 

La traduction en sciences humaines et sociales mobilise des concepts, 
des catégories de pensée, des représentations qui n’ont pas forcément 
d’équivalents dans la langue cible. Si le texte original se trouve pris dans un 
contexte historique, une chaîne de parole selon la « dimension dialogique » 
de Bakhtine266, le sens d’un mot étant fonction de la recherche, des 
déterminants culturels, etc., la traduction doit, quant à elle, être envisagée 
au prisme des normes qui régissent l’espace de réception. La grille de 
lecture établit parfois une reconfiguration des concepts, pouvant aller 
jusqu’à la contradiction en raison de l’absence du contexte d’origine des 
textes.267 Le concept se trouve ainsi particulièrement concerné par la 
confrontation lexicographique inhérente au procès de traduction, comme l’a 
souligné justement l’historien Marc Bloch : s’il n’y a guère de problèmes 
tant que les mots se rapportent à des choses ou à des actions communes, il 

265 Voir Isabelle KALINOWSKI, « La vocation au travail de traduction », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 144, septembre 2002, p. 47-54. 
266 Voir l’ouvrage de Tzvetan TODOROV, Mikhaïl Bakhtine. Le Principe dialogique, Paris, Le 
Seuil, 1981. 
267 Voir Pierre. BOURDIEU, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », 
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 145, 2002, p. 3-8. 
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n’en va pas de même « lorsque apparaissent des institutions, des croyances, 
des coutumes, qui participent plus profondément à la vie d’une société, la 
transposition dans une autre langue devient une entreprise grosse de périls. 
Car choisir l’équivalent, c’est postuler une ressemblance »268. À ce titre, 
l’exemple de la traduction des ouvrages de Freud dont l’œuvre est tombée 
dans le domaine public en 2010 est intéressant, en particulier en ce qui 
concerne l’ouvrage Das Unbehagen in der Kultur publié en 1930. Certains 
éditeurs et traducteurs ont choisi de traduire Kultur par « culture », d’autres 
ayant privilégié le substantif  « civilisation ». Est-il nécessaire de souligner 
que ces deux termes n’impliquent nullement la même perspective en 
allemand et en français 269 ? Il n’est évidemment pas question ici de prendre 
position dans cette controverse classique de traductologie. 

Qu’est-ce, alors, qu’une bonne traduction aux yeux des éditeurs ? 
Maisons d’édition savantes et maisons généralistes divergent selon le degré 
de complexité et d’innovation des concepts développés, et selon le lectorat 
visé. Lorsque l’auteur fait intervenir des notions complexes ou lorsque 
l’ouvrage peut faire débat, l’idée de fidélité au texte est primordiale. La 
responsable d’une maison d’édition savante indique que dans le cas où 
l’auteur est vivant, le travail de traduction se fait main dans la main avec ce 
dernier même s’il ne connaît pas le français, l’auteur trouvant alors un tiers 
pour vérifier que la traduction correspond à ce qu’il a voulu exprimer. Si 
l’attente en matière de qualité d’écriture est plutôt partagée par la plupart 
des éditeurs, le fait que le texte soit bien écrit en français ne représente pas 
forcément une condition sine qua non d’une « bonne » traduction selon 
cette personne interrogée : 

C’est une traduction qui est fidèle même si elle n’est pas jolie. Il vaut mieux 
qu’elle soit fidèle. À titre personnel, je ne recherche pas en sciences humaines une 
extrême qualité d’écriture. (Entretien 83. Directeur éditorial d’une maison d’édition 
savante indépendante) 

268 Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1974 (7e édition), p. 134. 
269 Voir Gisèle SAPIRO, « L’internationalisation des champs intellectuels dans l’entre-deux-
guerres : facteurs professionnels et politiques », in G. Sapiro (sous la dir. de), L’Espace intellectuel 
en Europe, Paris, La Découverte,  2009, p. 111-146. 
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Au final, tous les éditeurs opèrent ou font opérer un travail de 
vérification de la qualité de la traduction afin d’éviter tout contresens 
préjudiciable :  

On peut renoncer à publier un bouquin parce qu’on ne va pas trouver la 
bonne personne. Combien de traductions on a dû refaire derrière. J’avoue que c’est 
une horreur. J’en ai refait plusieurs comme ça et c’est à se flinguer parce qu’on se 
dit : «  autant la refaire soi-même complètement ». Corriger une traduction, c’est pire 
que tout. C’est un problème majeur qu’on a. Pour moi, peut-être l’obstacle majeur 
finalement, c’est celui-là, c’est d’avoir des traducteurs de qualité parce que la 
traduction d’un ouvrage de sciences humaines implique des compétences dans le 
domaine. Or, un traducteur professionnel traduit correctement, c’est son boulot, mais 
il peut se planter parce qu’il ne maîtrise pas bien éventuellement le jargon ou le 
vocabulaire du secteur, de la discipline, de la sous-discipline, auquel cas, il faut 
quand même repasser par derrière, même si c’est du bon français. (Entretien 84. 
Responsable d’une maison d’édition généraliste faisant partie d’un grand groupe) 

Une remarque revient fréquemment chez les éditeurs qui, tout en 
reconnaissant l’importance cruciale des subventions apportées par le CNL, 
se plaignent de la faible lisibilité des critères de refus qui émanent de ce 
dernier. Ce dernier point ne constitue évidemment pas un obstacle en tant 
que tel aux yeux des éditeurs, mais peut parfois conduire à une forme 
d’autocensure vis-à-vis de la traduction :  

La politique du CNL n’est pas toujours  lisible […] À un certain moment, on 
vous donne une subvention, à d’autres moments, on ne vous la donne pas. On vous 
donne des arguments qui sont variables, un jour qui sont bons et pas l’autre. Donc, 
ça donne l’impression de critères fluctuants. (Entretien 85. Directeur littéraire d’une 
maison généraliste indépendante)  

Les paramètres économiques et linguistiques sont certes importants 
mais faire acte de traduction implique, pour un éditeur, d’autres formes 
d’investissement et de capitalisation symbolique en termes d’image, 
d’inscription dans une internationalisation du savoir.  

Le régime des interactions : acteurs et voies de résonance 

Autant le critère économique,  rédhibitoire,  peut être commun dans 
une certaine mesure, aux maisons d’édition savantes et généralistes, autant 
le système d’intermédiation, les critères de sélection et le cadre de réception 
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différencient plus nettement ces deux types de maison. En outre, les 
maisons généralistes se distinguent aussi entre elles.  

En ce qui concerne les maisons d’édition savantes, le système 
d’intermédiation repose en très grande partie sur la présence 
d’universitaires, « hommes doubles », détenteurs d’un monopole de 
légitimation institutionnelle, pour reprendre la terminologie de Christophe 
Charle270, universitaires qui peuvent être directeurs de collection, auteurs, le 
plus souvent les deux à la fois. La sélection des ouvrages s’effectue certes 
en adéquation avec le profil éditorial de la maison, mais le corpus étranger  
du catalogue est largement déterminé par les choix opérés par ces derniers :  

La politique de la maison en matière de traduction repose sur la 
recommandation des universitaires qui sont les chevilles ouvrières de nos 
collections, c’est-à-dire directeurs de collection, auteurs, grands auteurs, voire petits 
auteurs. Il est évident que notre structuration en collections, dirigées par des 
universitaires, fait que les propositions qui nous sont faites et auxquelles nous 
répondons positivement, viennent généralement des universitaires. (Entretien 83. 
Directeur éditorial d’une maison d’édition savante indépendante) 

La notion de capital réticulaire intervient largement dans ce processus. 
Les auteurs proposés sont des personnes avec lesquelles ces universitaires 
travaillent, les ouvrages proposés pouvant par ailleurs faire l’objet de leur 
recherche. Selon Pierre Bourdieu, « une bonne part des traductions ne 
peuvent être comprises que si on les resitue dans le réseau complexe 
d’échanges internationaux entre détenteurs de positions académiques 
dominantes »271. Nous le savons, l’intérêt de ces gate-keepers est 
variable en termes de profits d’appropriation, d’usages stratégiques pour 
asseoir leur propre légitimité dans le champ académique national. Mais 
l’histoire des idées regorge également de cas de notoriété établie à partir des 
vides de traduction, l’exemple paradigmatique de ce dernier cas de figure 
étant celui de Raymond Aron avec Max Weber. Cette connivence entre 
édition et monde académique, qui donne lieu à la construction de catalogues 
rattachés en grande partie aux préoccupations de l’Université, n’est pas 

270 Christophe CHARLE, « Le temps des hommes doubles », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, n° 39, janvier-mars 1992, p. 73-85. 
271 Pierre BOURDIEU, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », art. 
cit., p. 5.  
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réellement remise en question, encore que les éditeurs se méfient de 
l’approche éventuellement trop pointue d’un ouvrage, corollaire de 
l’hyperspécialisation universitaire. D’aucuns indiquent qu’ils n’hésitent 
plus à s’informer par eux-mêmes, à être attentifs aux propositions émanant 
de maisons d’édition, de traducteurs littéraires, voire même d’agents, 
l’auteur représentant souvent la meilleure source d’information :  

Je pense que pendant un moment, on a un peu trop dépendu de nos directeurs 
de collections qui sont des universitaires. On n’a pas regardé ailleurs […] Souvent, il 
y a des choses que nos directeurs ne prennent pas et qu’on sent, qui ont l’air 
intéressant, dont on a entendu dire du bien par des gens auxquels on prête attention 
et qui en plus, nous semblent commercialement viables. Dans ces cas-là, on le fait 
quand même en publiant, à ce moment-là, ces ouvrages hors collection. C’est vrai 
pour les traductions, c’est vrai pour les livres normaux en français. Jusqu’à 
maintenant, on n’avait pas cette marge, c’est bien dommage. Il fallait se la créer. 
(Entretien 73. Responsable d’une maison d’édition savante indépendante) 

Cette ouverture s’accompagne d’un processus de décision qui revient 
en dernier lieu à l’instance éditoriale, déclaration récurrente chez tous les 
responsables de maisons d’édition savantes rencontrés. La stratégie 
éditoriale pèse finalement plus dans la balance que les logiques 
académiques ou intellectuelles.  

Les universitaires ne sont évidemment pas absents du système 
d’intermédiation des maisons généralistes. Leur connaissance de la 
production étrangère est déterminante. Toutefois, il semble que le spectre 
du système d’intermédiation soit en quelque sorte plus large. La question du 
rôle des agents ne s’inscrit pas dans une distinction nette entre maisons 
d’édition savantes et maisons d’édition généralistes, même si leur 
intervention semble nettement plus fréquente dans le cas de ces dernières 
qui peuvent aussi avoir recours à des scouts à l’étranger. Le plus ou moins 
grand intérêt offert par les agents, selon les éditeurs, repose sur la 
connaissance que ces derniers peuvent avoir du catalogue de la maison, et 
donc des ouvrages susceptibles de s’y inscrire durablement :  

Peu nombreux sont les agents en vérité, enfin il y en a qui nous connaissent 
bien et qui ont une vision ciblée en disant : « Ça, ça peut éventuellement vous 
intéresser ». C’est vrai qu’en sciences humaines, comme les agents parisiens sont 
essentiellement des agents d’agents, des sous-agents d’agents américains pour 
l’essentiel, anglais éventuellement, ils connaissent bien le monde de la fiction, et 
beaucoup moins pour la non-fiction. Donc, ce n’est pas tellement les agents qui sont 
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une source de renseignements. (Entretien 84. Responsable d’une maison d’édition 
généraliste faisant partie d’un grand groupe).  

Si l’on veut établir une typologie des ouvrages sélectionnés, typologie 
qui peut d’ailleurs se lire comme un révélateur chimique des ouvrages 
écartés, deux catégories essentielles ressortent dans le cas des maisons 
d’éditions savantes. Un premier type est constitué des ouvrages vecteurs 
potentiels d’une prescription, souvent une nouvelle traduction d’un 
classique qui n’est plus diffusé et qui s’inscrit dans une logique de canon 
académique ou un ouvrage pouvant devenir une référence, toujours dans ce 
même axe des valeurs internationales consacrées d’une discipline :  

On peut dire deux choses. La communauté des chercheurs l’aura sans doute 
lu dans la langue originale. Ensuite, cet ouvrage va-t-il devenir un ouvrage qui va 
déborder la recherche et qui deviendra un ouvrage de connaissance en khâgne, en 
classe prépa, en licence, en master ? Cela veut dire que vous avez des ouvrages 
destinés à la recherche (et alors, on traduit peu), et des traductions susceptibles de 
toucher un public, sinon très large, du moins récurrent. On traduit toujours du fonds. 
(Entretien 83. Directeur éditorial d’une maison d’édition savante indépendante) 

Dans les maisons d’édition savantes, la traduction des auteurs majeurs 
du domaine public est fréquente car plus sûre de rencontrer un public de 
prescription, la concurrence rendant cette stratégie de plus en plus difficile à 
entreprendre. D’où la recherche « d’auteurs contemporains, mais qui sont 
déjà devenus des classiques » car commentés, présentés aux étudiants, selon 
ce responsable éditorial d’une maison d’édition savante indépendante. 
L’ordre de grandeur s’inscrivant dans le registre du classique se retrouve 
également dans la réflexion suivante :  

C’est une œuvre qui domine sa discipline, qui la dépasse et qui restera. C’est 
une œuvre à la fois originale et classique, pour être banal. C’est une œuvre qui a le 
mérite d’être originale et qui est déjà toute classique avant même… (Entretien 98. 
Directeur éditorial d’une maison généraliste indépendante) 

Le second type correspond à des ouvrages qui marquent, en termes de 
valeur, une avancée dans le champ scientifique, mais qui s’adressent en 
même temps à un lectorat semi-grand public. Ne relevant en aucun cas du 
registre de la vulgarisation, ils permettent aux maisons d’édition savantes 
actives dans ce registre de s’extraire quelque peu du label universitaire qui 
selon certains éditeurs, effraierait un public plus large. À la fois vecteur 
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d’accumulation de capital symbolique et d’une conquête de marché, la 
publication de traductions qui s’inscrit souvent dans une logique de 
politique d’auteur, peut être importante en termes d’image :  

 

Une grande œuvre, c’est pour un éditeur, un titre, à mon sens, dont vous 
devez être fier, que vous voulez voir afficher à votre catalogue et pas pendant quinze 
jours, mais jusqu’à votre fin. C’est un titre qui doit rester au catalogue de la maison 
et même survivre à la maison. (Entretien 97. Directrice éditoriale d’une maison 
d’édition savante indépendante) 

Du côté des éditeurs généralistes, il faut en premier lieu distinguer les 
maisons qui s’orientent vers des ouvrages grand public (surveys) – écrits 
par des universitaires, essentiellement des auteurs anglo-américains 
notamment dans le domaine historique –, qui ont le mérite d’adopter une 
écriture et une logique narrative proche de la littérature. Ces éditeurs 
affirment aller chercher à l’étranger ce que les universitaires français ne 
savent pas faire :  

Ces ouvrages conjuguent facture universitaire, véritable savoir-faire en 
histoire et sens de l’écriture, sens de la mise en scène que les universitaires français 
n’ont pas naturellement. (Entretien 82. Responsable éditoriale du secteur histoire 
d’une maison généraliste faisant partie d’un groupe)  

Le mode de fonctionnement propre aux agents dans le domaine de la 
fiction, c’est-à-dire la vente des droits dans le cadre d’une preemptive offer 
à partir de la présentation d’un synopsis, commence à se développer dans le 
secteur des sciences humaines et sociales pour certains auteurs. Sur quels 
critères repose alors le choix des éditeurs si ce n’est le fait qu’ils 
connaissent déjà l’auteur ou ses éventuels succès antérieurs dans le pays 
d’origine et dans l’éventuel pays d’accueil ? Si le livre a déjà paru, une 
autre éditrice indique que les chiffres de vente sont pris en compte, ainsi 
que le type de presse auquel a donné lieu l’ouvrage (quel type de recension, 
dans quel journal, etc. ?), sans perdre de vue le marché national dans lequel 
cet ouvrage peut s’insérer. La venue possible de l’auteur en France 
représente aussi un critère important dans ce processus de sélection. Cette 
logique, proche de celle des best-sellers littéraires, n’empêche aucunement 
ces maisons de bâtir également une partie de leur catalogue à partir 
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d’auteurs déjà reconnus internationalement tel qu’Amartya Sen, dans une 
perspective de capitalisation symbolique et économique. Dans une moindre 
mesure, d’autres auteurs sont retenus, participant d’un succès d’estime, 
d’une logique d’image :  

 

Par exemple, tel auteur n’est pas un auteur qui vend énormément, il vend 
correctement, mais c’est une image de marque. (Entretien 172. Responsable 
éditoriale en histoire d’une maison d’édition généraliste faisant partie d’un grand 
groupe) 

Parmi les maisons d’édition généralistes, on peut distinguer une 
seconde catégorie de maisons qui effectuent leur sélection soit à partir 
d’ouvrages récents proches de la production des maisons d’édition savantes, 
soit à partir des catalogues de fonds des éditeurs (backlists), cherchant à 
traduire des ouvrages de référence qui nourriront ou lanceront un débat 
d’idées. Ces éditeurs peuvent aussi se situer sur des niches de recherche 
encore peu reconnues par le champ académique comme les Gender Studies 
ou les théoriciens du postcolonialisme : axe de développement qui peut 
s’avérer payant en termes de stratégie de distinction et d’image, voire attirer 
des auteurs français qui se reconnaissent dans cette modernité intellectuelle. 
Dans cette perspective de traduction, ces éditeurs se trouvent de fait, en 
concurrence avec le positionnement stratégique des éditeurs militants272 :  

Qu’il y ait un jour de la prescription, on sera bien content. Ce qui nous anime 
quand on traduit, c’est vraiment qu’on pense que ce sont des auteurs qui peuvent 
faire du sens, qui peuvent apporter quelque chose, faire avancer les courants de 
recherche ou les décaler, etc. Alors, ça vaut évidement pour les Gender Studies en 
général, pas seulement pour Butler. C’était important de faire connaître ce courant-
là. (Entretien 84. Responsable d’une maison d’édition généraliste faisant partie d’un 
grand groupe)  

En termes de langues sources, les maisons d’édition savantes se 
caractérisent par une relative ouverture vers d’autres langues que l’anglais, 
en particulier vers l’allemand qui prédomine après la langue hypercentrale : 
en fonction de leur domaine de spécialisation, ces maisons sont amenées à 
traduire des ouvrages issus de l’allemand, notamment en esthétique, en 

272  Voir le chapitre suivant sur les petits éditeurs indépendants. 
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psychanalyse et en philosophie, l’allemand possédant encore aujourd’hui un 
attrait symbolique plus important que l’anglais dans cette dernière 
discipline273. Les maisons d’édition généralistes se concentrent 
essentiellement sur l’anglais, à quelques exceptions près. Plusieurs facteurs 
sont avancés par les éditeurs : leur propre compétence linguistique en 
particulier intervient dans cette configuration (peu d’éditeurs parlent ou 
lisent une autre langue). On observe que l’établissement de fiches de lecture 
des ouvrages issus d’autres langues aboutit moins souvent à une décision de 
traduction274.  

273 Voir Gisèle SAPIRO et Ioanna POPA, « Traduire les sciences humaines et sociales : logiques 
éditoriales et enjeux scientifiques », in G. SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. Le marché de la 
traduction en France à l’heure de la mondialisation,  op. cit., p. 121.  En philosophie, sur la 
période 1985-2002, 359 ouvrages ont été traduits de l’allemand contre 243 de l’anglais (source 
Electre). Les déclarations des éditeurs de cette discipline laissent à penser que ce rapport de force 
est encore pertinent à l’heure actuelle. 
274  Voir l’encadré sur Abram de Swaan. 
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Produire et traduire la science sociale dans un petit pays : 
le cas d’Abram de Swaan 

 
Abram de Swaan, sociologue néerlandais, est sans doute l’un des grands représentants 

de la science sociale européenne. Il est l’auteur d’une quinzaine d’ouvrages d’une grande 
diversité thématique275. Ses travaux ont porté aussi bien sur la formation des coalitions 
gouvernementales (Coalition Theories and Cabinet Formations, 1973), la sociologie du 
monde médical et de la psychothérapie (The Management of Normality, 1990), la genèse des 
États-providence occidentaux (In Care of the State, 1988), la comparaison des politiques 
sociales dans plusieurs pays (Social Policy Beyond Borders, 1994), l’économie politique des 
langues à l’échelle mondiale (Words of the World, 2001), la mondialisation culturelle, la 
société transnationale, le monde ouvrier, la violence individuelle et de masse, les génocides, 
la culture et le goût, etc. 

Étudiant des objets aussi divers, De Swaan a mobilisé des outils empruntés à des 
démarches différentes et souvent considérées comme incompatibles : approches allant de la 
formalisation mathématique - il fut un des premiers maîtres européens de la théorie des jeux 
en science politique - à l’enquête historique de longue durée, en incorporant des outils 
propres à l’analyse ethnographique et des notions de la psychanalyse. L’une des grandes 
qualités de son œuvre est d’avoir réussi à intégrer des acquis des traditions analytiques 
opposées dans une perspective de sociologie historique rigoureuse.  

Après ses études de science politique à l’université d’Amsterdam, De Swaan est parti 
aux États-Unis, à Yale et Berkeley, pour y préparer sa thèse de doctorat (1966-1968). 
Revenant aux Pays-Bas, il a soutenu sa thèse et a enseigné la sociologie, puis la science 
sociale à l’université d’Amsterdam pendant presque quarante ans. S’il a été professeur à 
Amsterdam pendant si longtemps, son enseignement y était néanmoins très régulièrement 
interrompu par des séjours prolongés à l’étranger. Il a été professeur invité dans de 
nombreux pays, y compris en France, où il a séjourné fréquemment, entre autres pour y 
occuper la chaire européenne du Collège de France à l’invitation de Pierre Bourdieu.  

Venant d’un petit pays dont la langue n’a guère d’usage en dehors de ses frontières 
nationales, De Swaan s’est posé très jeune des questions sur les langues et les traductions. 
Dès le début de sa carrière, par exemple, il a rédigé ses grandes monographies scientifiques 
directement en anglais. À l’exception de son premier livre, Coalition Theories and Cabinet 
Formations (1973), ces monographies ont été ensuite traduites en néerlandais. Il a rédigé ses 
articles aussi bien en anglais qu’en néerlandais, et même s’ils ont paru régulièrement en 
traduction, ils sont sans doute moins visibles pour les non-spécialistes que ses ouvrages.   

À côté de livres et articles scientifiques, son œuvre comprend aussi un grand nombre 
d’essais et de brefs articles rédigés en néerlandais. Depuis sa période estudiantine, il publie 

275 À propos de De Swaan voir son site web multilingue http://www.deswaan.com et, en 
néerlandais, l’anthologie De draagbare de Swaan (avec une introduction sur son œuvre par Johan 
Heilbron et Geert de Vries), Amsterdam, Prometheus, 2008 ; Annet Mooij, David Bos, Sonja van 
‘t Hof (sous la dir.), Grenzeloos nieuwsgierig. Opstellen voor Abram de Swaan, Amsterdam, Bert 
Bakker, 2007.    

241 

 

                                              

http://www.deswaan.com/


 

dans la presse, qu’il s’agisse d’interventions ponctuelles dans le débat public, ou d’articles de 
fond, notamment dans le mensuel culturel De Gids, dont il a lui-même été rédacteur pendant 
presque un quart de siècle. Cette partie de son œuvre est connue et très appréciée aux Pays-
Bas, comme en témoigne le fait qu’en 2008, il a reçu le prix national de littérature, le P.C. 
Hooftprijs, pour ses essais.  

Parmi ses essais, les columns, sorte de mini essais, occupent une position particulière. 
À l’origine de ce genre très vivant aux Pays-Bas, se trouve le feuilleton, genre journalistique 
léger, quotidien, et souvent humoristique, qui avait une place en marge des grands sujets dans la 
presse. Ces petites contributions à propos des sujets humbles ignoraient volontiers les grandes 
questions du jour. Mais au cours des années 1960, ce genre mineur se transforme : il perd son 
innocence, en quelque sorte, et de jeunes écrivains, comme Renate Rubinstein, commencent à 
parler des questions plus graves, plus sérieuses, et plus polémiques : la politique, l’art, le rôle 
des intellectuels, la position des femmes. Avec la montée des columns dans la hiérarchie 
culturelle, le nombre de columns s’est considérablement multiplié et les columnisten sont 
devenus les leaders de l’opinion cultivée.  

De Swaan a lui aussi pratiqué ce genre et a régulièrement publié des recueils de ses 
articles. Tous, courts ou plus longs, sont écrits dans un style toujours précis et fin, aussi 
éloigné du jargon qui prolifère parfois parmi les chercheurs que des simplifications de 
certains procédés journalistiques. En dépit du fait que ses essais dérivent de la science 
sociale, de ses notions et ses questionnements, pratiquement rien de cette partie de sa 
production n’est disponible en traduction.   

Le seul livre actuellement disponible en français est sa sociologie historique de l’État-
providence, In Care of the State (1987), qui a été publié en 1994 aux Presses Universitaires 
de France. Le titre français, Sous l’aile protectrice de l’État, rappelle d’ailleurs l’un des 
problèmes de traduction, puisqu’il occulte le double sens, aussi bien actif que passif, de 
l’expression anglaise « in care of », qui veut dire à la fois « s’adresser à »  et « être sous le 
soin de ». Si De Swaan est connu en France de nombre de chercheurs en sociologie, science 
politique et en histoire, la faiblesse et la fragmentation des traductions fait qu’il est difficile 
d’apprécier la cohérence et la portée de son œuvre. 

 
Johan Heilbron 

 
 
Un éditeur a remarqué qu’il est plus facile de vendre un ouvrage 

traduit de l’anglais que d’une autre langue  « sans qu’il puisse expliquer 
autrement ce constat que par le fait que l’anglais est devenu une norme, non 
pas une légitimité, mais une norme, même aux yeux du lectorat », 
réputation linguistique construite en grande partie sur les best-sellers 
littéraires anglo-américains (Entretien 85. Directeur littéraire d’une maison 
généraliste indépendante). Il n’empêche que c’est surtout la légitimité de la 
recherche anglo-américaine qui fonde principalement le choix des éditeurs : 
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C’est 95 % anglais. Il n’y a pas d’histoire […] Parce que de fait, le gros de la 
recherche en sciences humaines intéressante est en anglais. Il ne faut pas se raconter 
de blagues. C’est comme ça. Les Américains ont la force de faire du brain drain au 
niveau mondial. Les auteurs éventuellement sud-américains, sud-européens, 
asiatiques, les meilleurs souvent – ça ne veut pas dire qu’il n’y en a pas des bons qui 
restent chez eux -, mais ils se retrouvent aux usa et finissent par publier en anglais. 
(Entretien 84. Responsable d’une maison d’édition généraliste faisant partie d’un 
grand groupe). 

Il faut souligner également que le réseau d’intermédiation dans lequel 
les auteurs, les directeurs de collection sont forces de proposition, favorise 
la traduction d’ouvrages anglo-américains, dans la mesure où ces acteurs de 
transfert ont été amenés, pour beaucoup, à effectuer des recherches post-
doctorat, à dispenser des cours, à effectuer des conférences dans un pays 
anglophone, tout particulièrement aux États-Unis. Marchant à fronts 
renversés, une maison d’édition savante a opté pour une activité de 
traduction quasi nulle (environ un ouvrage tous les 18 mois), cherchant 
plutôt à aider ses auteurs à être traduits en anglais, ces derniers étant très 
demandeurs de cet imprimatur, label de légitimité scientifique. Certains 
éditeurs ont, quant à eux, décidé de ne pas procéder à la traduction 
d’ouvrages anglo-américains pointus, voire peu pointus car ils considèrent 
que les chercheurs lisent désormais dans la langue princeps. Ce point de 
vue n’est pas partagé par tous, certains éditeurs estimant que la pratique de 
l’anglais et surtout l’effort de lire en langue originale, ne sont pas aussi 
répandus chez les universitaires qu’on pourrait le croire :  

Sauf à avoir le livre qui est pile sur votre domaine de recherche, un 
incontournable très pointu, le livre ne va jamais être traduit parce que trop pointu, là 
oui, vous allez devoir fatalement le lire en langue originale. Mais autrement, non… 
Je m’aperçois que si l’on écarte les ouvrages en langue étrangère qui sont sur le 
domaine très précis du chercheur, très, très précis, autrement non, ils ne lisent pas en 
langue originale […] Il y a une demande de la part des chercheurs parce qu’ils ne 
lisent pas bien l’anglais. Personne ne le dit, mais c’est vrai. (Entretien 97. 
Responsable éditoriale d’une maison d’édition savante indépendante) 

Il est pourtant difficile de se satisfaire de ce constat. D’autres facteurs 
tels que le manque de temps, l’accessibilité des livres en langue étrangère 
jouent aussi, même si l’achat en ligne permet de pallier la disponibilité 
physique des œuvres. Certains éditeurs dénoncent aussi une faible insertion 
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du monde académique dans la vie scientifique internationale276. Peu 
nombreux, estiment-ils, sont les universitaires qui s’inscrivent dans une 
dynamique internationale, qu’elle soit tournée vers les pays anglo-
américains ou ailleurs, ou qui s’intéressent tout simplement à ce qui se fait 
extra muros. Plusieurs éditeurs considèrent que c’est un des problèmes 
majeurs en termes de traduction :  

L’obstacle numéro deux, c’est effectivement la relativement faible insertion, 
mais là c’est plus structurel je dirais, la mauvaise insertion du monde académique 
français au sens large pour ne parler que du monde intellectuel, dans les réseaux 
internationaux. Je suis absolument frappé de voir à quel point les dichotomies se 
renforcent entre une majorité de chercheurs, enseignants et intellectuels qui restent 
atrocement franco-français, peu curieux de ce qui se passe dans le reste du monde et 
qui font toute leur carrière sans aucun problème, et puis, la minorité qui est assez 
curieuse, la plus agissante et en même temps, la plus internationalisée, la plus 
plurilingue, qui maîtrise vraiment l’anglais et qui ne baragouine pas l’anglais « de 
merde » international. C’est là que ça se passe, c’est dans ces franges-là que ça se 
passe et ceux-là restent très, très minoritaires. Le phénomène existe dans tous les 
pays, je reste quand même frappé de voir que ce qui peut circuler au niveau 
international, même en restant dans ce monde des sciences humaines, de la non- 
fiction, n’est qu’une fraction, petite, voire très petite de ce qui se fait dans chaque 
pays. Et ça, d’une certaine façon, c’est normal. Mais en revanche, si l’on regarde la 
chose du point de vue d’un pays comme la France, à ce moment-là, ces petites 
fractions comme il en existe un peu partout et qui tissent quand même un univers 
d’une richesse intellectuelle hors du commun, phénoménale parce qu’on en a jamais 
fini de faire le tour, eh bien, ne va intéresser en France, qu’une petite fraction. 
(Entretien 84. Responsable d’une maison d’édition généraliste faisant partie d’un 
grand groupe) 

Là encore, il s’agit de relativiser cette figure topique sur laquelle 
s’appuie le discours critique des éditeurs. Comme partout et depuis 
longtemps, le monde universitaire et intellectuel est divisé entre ceux qui 
sont tournés vers l’international et ceux qui sont tournés vers le national277. 
Est-ce le phénomène de la mondialisation qui accentue cette représentation 
éditoriale des chercheurs et universitaires français, représentation que ne 

276 Pierre Nora a déjà souligné, dès 1997, ce « provincialisme » de la recherche française dans un 
dossier de la revue Le Débat consacrée à la traduction, déclarant que « pour des raisons qu’il serait 
très intéressant de démêler, un livre qui n’est pas traduit n’existe pas vraiment sur le marché 
intellectuel français et sans doute en va-t-il de même à l’étranger. » Pierre Nora, « Traduire : 
nécessités et difficultés »,  Le Débat, n° 93, janvier/fevrier 1997, p. 95  
277 Voir, à ce propos, l’analyse empirique menée par Pierre Bourdieu dans Homo Academicus, 
Paris, Éditions de Minuit, 1984.  
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valide d’ailleurs aucune donnée objective, en l’absence d’une enquête 
comparative à l’échelle internationale ? 

Lorsque l’auteur n’est pas connu ou que ses travaux s’inscrivent dans 
une perspective de recherche qui n’est pas avalisée par le champ 
académique, l’éditeur peut alors faire le choix de s’adresser à la 
communauté des chercheurs via un chercheur français reconnu, selon le 
principe de la préface littéraire où un « grand » adoube un « impétrant ».  
Les ouvrages de fonds, les classiques qui sont destinés en priorité aux 
étudiants par le système de la prescription n’ont pas besoin de ce 
« marquage » ou même de l’intervention des médias : « le terrain de 
réception est déjà installé ». (Entretien 83. Directeur éditorial d’une maison 
d’édition savante indépendante). La question de la diffusion de 
l’information par le biais des revues savantes ne se pose quasiment pas dans 
la mesure où la recension paraît bien souvent lorsque l’ouvrage n’est déjà 
plus en librairie. Pour les autres ouvrages, notamment à destination d’un 
lectorat semi-élargi, les attentes du côté des médias sont importantes, mais 
rarement à la hauteur des espérances, en raison du peu de place réservée 
aux ouvrages de sciences humaines et sociales par une presse jugée trop 
franco-française, peu curieuse des courants étrangers, hormis dans le cas 
d’auteurs déjà connus. La notion de réseau revient régulièrement dans les 
propos des éditeurs à propos de la possibilité d’avoir une recension dans un 
journal. L’attente est forte du côté de la médiation par internet, mais pour 
l’instant, le relais ne semble pas probant en termes de qualité de recension. 
Le passage à la radio ou à la télévision doit, quant à lui, satisfaire au réquisit 
d’une maîtrise de la langue française, de telle sorte que l’auteur puisse 
répondre aux questions des journalistes de manière fluide, ce qui s’avère 
quand même peu courant, à l’exception d’auteurs tel qu’Umberto Eco. Une 
éditrice de maison d’édition savante a proposé de payer elle-même un 
traducteur pour faciliter le passage d’un auteur à la radio, mais elle a essuyé 
un refus. La notoriété de l’auteur compte avant tout et le niveau d’exigence 
est plus important encore à la télévision. Pour les éditeurs qui visent le 
semi-grand public et dont les livres s’apparentent au modèle de promotion 
des best-sellers, la télévision semble primordiale, participant à l’impératif 
de la visibilité : « Seul le silence généralisé peut nuire à une œuvre dans une 
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économie générale de la visibilité, où le principal objectif est de se mettre 
en évidence278». Au final, selon les éditeurs, ce sont encore les libraires qui 
se révèlent être les plus susceptibles d’influer sur le choix et l’achat des 
ouvrages étrangers.  

 
Plusieurs éléments ressortent de cette analyse portant sur les obstacles 

à la traduction des « grandes œuvres » en sciences humaines et sociales. 
Dans le processus de sélection d’une œuvre à traduire, le critère de « grande 
œuvre » sous l’angle intellectuel (être une caisse de résonance ou 
d’incitation) ou académique (s’inscrire dans le canon d’une discipline), est 
plus important que la perspective de réussite commerciale, même si celle-ci 
compte de plus en plus pour le maintien d’une activité de traduction. Cette 
disposition est particulièrement caractéristique de l’approche des maisons 
d’édition savantes et de certaines maisons généralistes. Affirmer que les 
autres maisons généralistes envisagées n’instruisent leurs choix que dans la 
recherche du succès commercial serait pour autant pour le moins réducteur. 
Là aussi, les logiques proprement intellectuelles et la stratégie d’image, 
acquise par le choix de certains ouvrages, sont présentes. Par ailleurs, des 
facteurs d’ordre structurel tels que le volume global de la production 
française, le degré d’internationalisation des différentes disciplines, ainsi 
que l’intériorisation par les éditeurs du rapport de force anglo-américain 
expliquent en grande partie le degré d’appétence vis-à-vis des ouvrages 
étrangers. L’éditeur peut ainsi lui aussi être qualifié d’ « homme double », 
sa gestion des traductions se situant au carrefour de l’international et de 
l’économie : l’éditeur est à la fois celui qui calcule au sens mathématique 
du terme et celui qui cherche à anticiper positivement la réception d’auteurs 
étrangers quand il fait le pari de la traduction. Bien que posée, la question 
des lacunes ayant pour objectif de dresser une liste n’a obtenu concrètement 
aucune réponse, le principe de la concurrence s’imposant de fait.  

À la suite du manifeste lancé en 2009, à l’initiative d’universitaires, 
traducteurs et lecteurs, « Pour une édition en sciences humaines réellement 

278 Mathieu BERA, « Critique d’art et/ou promotion culturelle ? », Réseaux, Les nouvelles formes 
de la consécration culturelle, n° 117, 2003, p. 157-158 
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européenne », la collection « EHESS – Translations » a vu le jour avec la 
traduction et la publication d’un premier ouvrage en 2011, Identité et 
Contrôle. Une théorie de l’émergence des formations sociales d’Harrisson 
White. Ayant pour objectif de faire connaître des ouvrages inaccessibles 
aux lecteurs francophones, cette collection en appelle au soutien financier 
de l’Union européenne, soucieuse de la promotion d’une diversité culturelle 
dans son processus de construction. Pour autant, les éditeurs français 
comptent avant tout sur l’accompagnement du CNL, conscients que 
l’activité de publication de traductions repose sur leur volonté d’ouverture à 
l’autre279, au-delà des impératifs économiques qui ont pris une importance 
décisive. 

279 Voir, à ce propos, l’encadré sur la collection « NRF essais » dirigée par Éric Vigne chez 
Gallimard. 
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Une politique volontariste :  
la collection « NRF essais » chez Gallimard 

 
Fondée en 1988 par Éric Vigne, à la demande d’Antoine Gallimard, la collection « 

NRF essais » propose des ouvrages de recherche en prise avec le débat public. La collection 
compte 211 titres, dont plus d’un tiers (66), sont traduits de l’anglais, l’allemand, l’italien et 
l’espagnol (ce qui revient à une ou deux traductions par an). D’après les données 
communiquées par la maison, 53 des 66 titres traduits jusqu’en 2009 ont un tirage cumulé 
supérieur ou égal à 3 000, dont 40 (soit près des deux tiers) de 4 000 et plus, 8 de 10 000 et 
plus, signe de succès dans un contexte de déploration de la baisse des tirages en sciences 
humaines. Les deux vedettes sont le biologiste Jared Diamond, qui étudie les conditions de 
survie des sociétés, et dont le livre Effondrement est un des plus grands succès de la 
collection (plus de 40 000 exemplaires), et George Steiner, dont Réelles présences a atteint 
près de 35 000 exemplaires. Ces succès permettent d’engager des projets plus risqués, 
comme L’Invention de l’autonomie de Jerome Schneewind, une histoire de la philosophie 
morale en 780 pages, ouvrage d’érudition qui donne des outils pour penser le problème de la 
responsabilité du sujet moral. « C’est une de mes grandes fiertés et un de mes grands échecs 
commerciaux, donc une de mes grandes fiertés », commente Éric Vigne en entretien. 
L’éventail des thématiques couvertes est large, de la politique d’extermination nazie pendant 
la Deuxième Guerre mondiale (Raul Hilberg, Ian Kershaw) à l’histoire de la sexualité 
(Thomas Laqueur), l’histoire de l’art (Michael Fried), la philosophie du langage (John 
Searle), mais aussi la sociologie de la globalisation (Saskia Sassen). Parmi les auteurs-phare 
de la collection, il y a Jürgen Habermas, le philosophe vivant le plus traduit en français. Éric 
Vigne avait édité la Théorie de l’agir communicationnel chez Fayard, et son arrivée chez 
Gallimard a permis de relancer la présence de cet auteur au catalogue de la maison, qui 
s’était fortement restreinte après ses premiers écrits. Si la tonalité de la collection est 
globalement critique, l’absence de certains noms attendus dans cette perspective, comme 
Giorgio Agamben ou Slavoj Žižek, est le fruit d’un choix assumé, révélant une politique qui 
se veut propre, indépendante des modes intellectuelles, ainsi qu’une  méfiance à l’égard de 
ce qu’il appelle le « révolutionnarisme rhétorique ». Éric Vigne est souvent amené, de 
manière générale, à refuser des ouvrages de qualité s’il pense ne pas être en mesure de les 
défendre. Son objectif est de créer un débat au sein même de la collection ou de la maison 
d’édition, et de renouveler les termes dans lesquels se pose une problématique au niveau 
national, comme ce fut le cas pour l’ouvrage de Philip Pettit sur le Républicanisme.  

Conscient des obstacles à la circulation des œuvres, aussi grandes soient-elles, Éric 
Vigne mène en effet une politique éditoriale très volontariste dans la préparation et la 
promotion des titres qu’il inscrit à son catalogue,  repensant la « mise en livre » (Roger 
Chartier) dans un contexte français, rédigeant lui-même la quatrième de couverture, qu’il 
veut très informative, soignant la présentation (« il faut essayer de faire un livre qui soit 
agréable à lire, agréable au toucher », dit-il), accompagnant de près le lancement de 
l’ouvrage. Concevant son travail non seulement comme une traduction d’un idiome à l’autre, 
mais également comme une translatio d’un contexte intellectuel à un autre, Éric Vigne 
n’hésite pas, en accord avec l’auteur, à modifier le titre ou à remanier l’ouvrage lui-même, 
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selon une pratique courante dans l’édition. Ce fut le cas pour le troisième livre de Jared 
Diamond, dont le titre, Guns germs and steel, ne sonnait pas bien en français : l’éditeur a 
proposé de l’intituler L’Inégalité entre les sociétés. Dans le cas de l’ouvrage d’Habermas, 
Droit et démocratie, l’éditeur a simplement choisi d’inverser l’ordre du titre et du sous-titre 
pour mieux inscrire le livre dans le débat public (l’ouvrage s’intitulait Normes et facticité). 
La sortie du livre en 1997 a fait événement, à l’occasion de l’invitation de l’auteur à 
Beaubourg. Habermas revenait en France pour la première fois depuis longtemps, la foule 
était telle que nombre de personnes sont restées dehors et qu’il a fallu organiser une 
deuxième conférence. Plusieurs éléments se sont combinés ici pour assurer le succès du livre 
: d’une part, la notoriété de l’auteur et sa trajectoire intellectuelle, du marxisme de l’École de 
Francfort vers une conception plus libérale, de l’autre, l’actualité de la question du droit pour 
repenser la démocratie. Le remaniement de l’ouvrage ne consiste pas nécessairement en 
coupes, ce qui est le cas de figure le plus fréquent dans l’édition, mais peut aller jusqu’à la 
refonte des chapitres. Ce fut le cas d’un recueil de Robert Darnton qui, sous le titre Apologie 
du livre (2011), rassemble les articles qu’il a publiés dans The New York Review of Book 
sur les effets de la révolution numérique. Parfois, l’éditeur se contente d’intervertir l’ordre 
des chapitres, comme dans le cas du Vol de l’histoire (2010) de Jack Goody, qui analyse « 
comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde » : la version française 
commence par les trois lectures de Fernand Braudel, Joseph Needham et Norbert Elias, pour 
« renforcer le côté provocateur », précise Vigne, se poursuivant « en forme d’entonnoir » par 
la partie conceptuelle, pour terminer avec la partie historiographique, qui explique « 
comment l’Europe prétend avoir inventé le marché, le capitalisme, le sentiment d’amour, 
etc. » 

Ses succès ne doivent pas masquer les nombreuses difficultés rencontrées dans son 
travail éditorial : le problème du repérage des textes à traduire dans un contexte où agents et 
éditeurs mettent en avant les ouvrages les plus vendeurs (« Donc, on arrivera en vous 
proposant la X-ième théorie sur Al-Qaïda en Irak, il va falloir que vous écoutiez très 
gentiment l’argumentaire de la responsable des droits, tout en feuilletant très discrètement le 
catalogue car c'est un ouvrage sur l’extermination des peaux-rouges qui va vous intéresser ») 
; les limites linguistiques (la difficulté à prendre une décision pour un livre écrit dans une 
langue rare, le russe ou le chinois, que l’éditeur ne maîtrise pas, le panel de lecteurs étant 
plutôt des littéraires) ; la concurrence pour l’acquisition des droits (comme dans le cas de 
Jared Diamond, qu’il a été un des premiers à repérer, et dont il a obtenu les droits non pas 
parce qu’il proposait l’offre la plus élevée, mais parce qu’il a accompagné cette dernière d’« 
un plan de lancement intellectuel pour ancrer l’ouvrage dans le domaine scientifiquement et 
relativement ‘grand public’ ») ; le coût de la traduction, pas toujours aidée (or « même avec 
une aide du CNL à 60%, le point mort est souvent à 2500 ») ; l’inscription d’un ouvrage dans 
le champ intellectuel de réception ; le problème de la place en librairie, qui se réduit comme 
peau de chagrin ; le problème de la classification des ouvrages, aussi bien en librairie (un 
livre de philosophie politique resté sept semaines sur les tables d’histoire à la FNAC) que sur 
les sites de vente en ligne. Autant de difficultés considérées comme des défis plutôt que 
comme des obstacles (un terme qu’il récuse « car il faut être têtu et volontariste ») pour une 
politique qui se définit non pas comme de « rupture » mais «d’écart ».  

                                                                                                                    Gisèle Sapiro  
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L’engagement par la traduction.  
Le rôle des petits éditeurs indépendants dans l’importation des 

ouvrages de sciences humaines 

Sophie Noël 

Le choix de bâtir un catalogue reposant majoritairement sur des 
traductions est en France un mode de développement généralement associé 
à l’édition littéraire280. Plusieurs petits éditeurs de fiction apparus à la fin 
des années 1970 et dans les années 1980, ont en effet investi le champ 
éditorial en publiant des auteurs issus de langues semi-périphériques ou 
périphériques, peu prisées par les grands éditeurs, et par conséquent seules 
abordables (voir le chapitre 5). Moins fréquente jusqu’à présent dans le 
domaine des sciences humaines, une stratégie similaire a été le moyen de 
prédilection choisi par plusieurs petits éditeurs indépendants. Créés entre le 
milieu des années 1980 et 2005, ces derniers publient des ouvrages à 
tonalité politique relevant tout à la fois de la catégorie des sciences 
humaines et de celle des essais, dans la lignée de Maspero dans les années 
1970281. Ces éditeurs ont fait de la traduction d’auteurs renommés à 
l’étranger et de classiques non accessibles aux lecteurs français du fait de 
« lacunes », une ressource centrale pour l’accumulation de capital 
symbolique. 

Si les obstacles rencontrés par ces éditeurs sont loin d’être 
négligeables, la traduction représente néanmoins pour eux un mode d’accès 
privilégié au champ éditorial, que cette contribution se propose d’analyser. 

280 Le secteur littéraire connaît le taux de traduction le plus élevé de tous les secteurs éditoriaux, 
avec plus de 40% des nouveautés romanesques en 2005. Gisèle SAPIRO, « Mondialisation et 
diversité culturelle : les enjeux de la circulation transnationale des livres », in G. SAPIRO (sous la 
dir. de), Les Contradictions de la globalisation éditoriale, Paris, Nouveau Monde Éditions, coll. 
« Culture-médias », 2009, p. 291. 
281 Ces éditeurs, situés au carrefour de plusieurs secteurs - universitaire, lettré, grand public et 
militant - s’inscrivent dans le contexte particulier du renouveau contestataire des années 1990. Les 
sciences humaines sont pour eux un des vecteurs privilégiés d’expression du politique. Pour plus 
de détails voir Sophie NOËL, L’Édition indépendante critique : engagements politiques et 
intellectuels, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2012 (sous presse). Ce texte est une version 
remaniée d’un des chapitres, consacré à la traduction. 
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Pour ce faire seront étudiées les ressources spécifiques qui sont les leurs, en 
les réinscrivant dans le contexte éditorial global des traductions de sciences 
humaines depuis les années 1980. Seront ensuite analysés les profits 
intellectuels et politiques assurés par la traduction d’auteurs renommés pour 
ces maisons d’édition indépendantes, et les risques inhérents à ce type de 
stratégies.  

Des ressources informelles 

De manière classique, l’aspect financier constitue un frein important à 
la publication de traductions, ces dernières s’avérant plus coûteuses à 
produire que les textes français – d’environ 30 % à 40 % d’après les 
éditeurs interrogés282 – et plus longues à rentabiliser. Cependant, les petits 
éditeurs ne sont pas totalement démunis pour contourner cette difficulté si 
souvent mise en avant par les éditeurs de sciences humaines (voir le 
chapitre précédent). Situés à la marge de l’économie traditionnelle de 
l’édition et habitués à prendre en charge une grande partie du processus 
éditorial afin de réduire leurs frais, ils traduisent eux-mêmes une part 
d’autant plus importante des ouvrages qu’ils publient qu’ils sont dotés de 
compétences linguistiques souvent pointues. Il faut rappeler qu’une 
véritable « économie du dénuement » caractérise le plus souvent leur mode 
de fonctionnement, avec un très rare recours à la sous-traitance et un travail 
éditorial non rémunéré, leur activité s’appuyant sur des sources de revenu 
parallèles. De ce fait, la prise en charge de la traduction s’inscrit assez 
naturellement dans leurs pratiques alternatives et polyvalentes. Lorsqu’ils 
ne traduisent pas eux-mêmes, le recours à des proches, à des réseaux 
bénévoles ou militants est fréquent. Un des moyens de contournement 
possibles de frais de traduction trop pénalisants pour l’économie d’un projet 
consiste à embaucher des traducteurs débutants, qui sont payés en deçà des 
tarifs en vigueur, en échange de la formation et de l’expérience acquises. 
Comme l’explique un jeune éditeur : 

On a traduit un livre avec une jeune femme qui sort d’un Master 2 de 
traduction, à qui j’ai proposé, parce que c’est l’amie d’un ancien stagiaire avec qui je 
suis devenu ami, de travailler pour beaucoup moins cher et en contrepartie de 
l’accompagner dans le travail de traduction.  

282 Le budget type d’un ouvrage traduit est de 6 à 7 000 € pour des livres courts, et peut aller 
jusqu’à 10 000 € pour les paginations les plus lourdes.  
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Au-delà de ces « bricolages », les éditeurs les plus professionnalisés 
recourent aux aides du Centre national du livre ou des régions, qui peuvent 
couvrir jusqu’à 60 % des frais de traduction sous certaines conditions, 
notamment celle d’employer un traducteur professionnel283. Ces aides sont 
essentielles dans la mesure où elles permettent de modifier 
fondamentalement l’économie d’un projet de traduction, qui serait sinon 
hors d’atteinte pour les petits éditeurs sans assise financière. À titre 
d’exemple, les Éditions de L’Éclat ont payé 12 000 € pour une traduction 
de 800 pages de l’espagnol ancien. Comme l’explique le responsable :  

Si le CNL n’existait pas, il y aurait encore moins de traductions en France. 
[…] Le CNL est critiquable à plein de niveaux, mais c’est un outil majeur. On ne 
peut même pas s’en passer. Ou alors il faudrait que les livres de traduction soient 
autour de 40 €, mais plus personne ne les achèterait.  

Une traduction entraîne néanmoins, en plus du surcoût économique, un 
surplus de travail conséquent pour l’éditeur, qui suit de près le travail des 
traducteurs, comme en témoigne l’un d’entre eux : 

Ça me demande énormément de boulot par ailleurs. C’est énorme, énorme. 
C’est des heures et des heures, ça a un coût pour nous aussi. […] Il y a des 
traducteurs en qui on a toute confiance. On sait qu’intellectuellement, ils sont 
exactement adéquats à ce qu’ils traduisent, alors on ne va pas vérifier 
systématiquement le texte d’origine. Il y en a d’autres pour lesquels on va 
systématiquement vérifier le texte d’origine. Donc un travail très lourd de 
comparaison.  

Pour autant, ces obstacles n’apparaissent en rien comme rédhibitoires, 
étant compensés par des profits essentiels à la construction d’une identité 
éditoriale. Complexe à gérer et économiquement lourd, publier une part 
élevée de traductions relève par conséquent avant tout d’une stratégie de 
positionnement dans le champ. Le principal avantage de la publication de 
textes déjà passés par le filtre de la sélection éditoriale à l’étranger est 
qu’elle permet à un nouvel éditeur dénué de visibilité de bénéficier du 
transfert de capital symbolique, plus ou moins important, attaché au nom de 
l’auteur. Il s’épargne le travail de découverte de nouveaux auteurs difficiles 
à imposer, tout en bénéficiant d’une image valorisante de médiateur et de 
passeur entre les langues et les savoirs. La traduction constitue de ce fait 
l’un des moyens les plus rapides d’acquisition de capital symbolique pour 

283 Le traducteur doit avoir effectué un essai sur quelques feuillets, un contrat doit être établi en 
bonne et due forme et l’éditeur s’engager à payer un tarif minimum de 20 € le feuillet pour la 
traduction.  
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un nouvel entrant dans le champ284, et c’est sans doute une des raisons du 
taux de traduction très élevé relevé chez plusieurs petites maisons d’édition 
récentes (voir tableau 3). Plusieurs d’entre elles peuvent être considérées 
comme fortement traductrices avec plus d’un tiers d’ouvrages étrangers à 
leur catalogue. Ces chiffres représentent une inversion complète de 
tendance par rapport à la situation d’il y a une vingtaine d’années, lorsque 
Marc Minon constatait que « les petites maisons [de sciences humaines] 
semblent réticentes aux traductions285 ». Ils reflètent de plus une évolution 
contraire à celle du secteur des sciences humaines considéré dans son 
ensemble, la part des traductions dans la production étant passé de 6 % en 
1986 à 4,5 % en 2000, alors même que le nombre de titres publiés 
progressait286.  

284 Voir Pierre BOURDIEU, « Une Révolution conservatrice dans l’édition », Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 126, mars 1999, p. 3-28. Voir également le n° 144 d’Actes de la 
recherche en sciences sociales, septembre 2002, consacré à la traduction, avec en particulier Johan 
Heilbron et Gisèle Sapiro « La Traduction littéraire, un objet sociologique », p. 3-5, et Hervé 
SERRY, « Constituer un catalogue littéraire. La place des traductions dans l’histoire des éditions 
du Seuil », p. 70-79. 
285 Marc MINON, « L’État de l’édition en sciences humaines et sociales », Cahiers de l’économie 
du livre, n° 4, 1990, p. 47-94. 
286 Gisèle Sapiro (sous la dir. de.), Translatio. Le marché de la traduction en France à l’heure de 
la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, coll. « Culture et société », 2008, p. 119.  
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Tableau 3 - Part des titres traduits chez les petits éditeurs indépendants en sciences 
humaines 

Éditeurs % de traduction 
(ordre décroissant) 

Langues sources traduites Exemples 
d’auteurs 

L’Éclat 65 anglais, allemand, italien, 
espagnol, néerlandais, catalan, 
sanskrit, persan. 

K.-O. Apel, 
J. Bergamín, 
H. Bey, 

   Amsterdam 57 anglais E. Hobsbawm, 
J. Israel, S. 
Žižek, 
J. Butler 

Climats 50 anglais, italien, espagnol, 
suédois, grec, latin, serbo-
croate 

C. Lasch, 
A. Margalit, 
S. Žižek 

Ivrea* 45 anglais, allemand, italien, 
latin 

Tacite, 
G. Anders, 
G. Orwell 

La Fabrique 42 anglais, espagnol, allemand Z. Bauman, 
A. Finkelstein, 
A. Schiffrin 

Agone** 38 anglais, allemand, espagnol, 
néerlandais, suédois 

N. Chomsky, 
K. Kraus, 
W. James, 
H. Zinn 

Aden 37 anglais, allemand, espagnol, 
néerlandais 

N. Chomsky,  
E. Che Guevara, 
K. Grossweiler 

Encyclopédie des 
nuisances 

28 anglais, allemand, chinois W. Morris, 
G. Orwell, 
G. Anders 

Parangon 25 anglais, espagnol, italien M. Singleton, 
W. Blum 

Nautilus 20 anglais, allemand, italien, 
espagnol 

H. Bey, S. Žižek 

Exils** 15 anglais Th. Adorno, 
A. Negri 

* Hors fonds Champ libre.
** Hors littérature. 

Source : catalogues des éditeurs 2006/DEPS, Ministère de la Culture et de la Communication, 
2012. 
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Une dimension politique 

Une des raisons permettant d’expliquer ce phénomène est la 
désaffection des éditeurs généralistes pour les traductions dans le domaine 
des sciences humaines depuis la fin des années 1970, considérées comme 
trop risquées financièrement dans un contexte de baisse des tirages et des 
ventes (voir le chapitre précédent). À partir des années 1980, on ne compte 
plus les déclarations pessimistes et résignées des éditeurs, tant généralistes 
que spécialisés, sur le sujet287. Michel Prigent, président du Directoire des 
PUF, constate ainsi que les traductions, qui représentaient plus de 30 % des 
nouveautés publiées par cet éditeur il y a une quinzaine d’années, sont 
tombées à moins de 10 % en 2008, la plupart des étudiants et des 
enseignants maîtrisant suffisamment les langues étrangères pour lire en 
version originale (c’est-à-dire en anglais)288. Les éditeurs généralistes 
donnent la priorité aux titres les plus rentables et les moins académiques, 
comme le rappelle Sophie Barluet dans le rapport sur les sciences humaines 
publié en 2004289. 

Le retrait des « grandes » maisons d’édition a logiquement ouvert une 
brèche pour les petits éditeurs dénués de moyens financiers comme de 
pouvoir de consécration, leur donnant l’occasion de faire figurer dans leurs 
catalogues des auteurs de réputation internationale comme Frederic 
Jameson, Judith Butler ou Slavoj Žižek, dont les équivalents seraient hors 
de leur portée dans le champ littéraire. Le retard  accumulé dans la 
traduction de textes « majeurs », dont certains datent des années 1970 a 
permis de constituer un « stock » de grande qualité dans lequel les éditeurs 
peuvent relativement aisément puiser290. Un éditeur ayant récemment lancé 

287 Voir en particulier Michel PRIGENT, « Sur la politique de traduction », Le Débat, n° 93, 1997 
et François GEZE, « La Crise de l’édition des livres en sciences humaines et les difficultés de la 
critique », Politique autrement, Lettre n° 17, octobre 1999,  
www.politique-autrement.org/spip.php?article91 (consulté, 30 avril 2011).  
288 Cité dans Thomas WIEDER, « Quand les petits éditeurs prennent le relais », Le Monde, 19 
décembre 2008.  
289 Sophie BARLUET, Édition de sciences humaines et sociales. Le cœur en danger, Paris, PUF, 
coll. « Quadrige », 2004, p. 94-95. 
290 Parmi les « lacunes » majeures dans le champ de la sociologie citées par S. Barluet, on trouve 
par exemple l’ouvrage de Aaron Victor CICOUREL, The social organization of juvenile justice, 
qui a été publié aux États-Unis en 1967. S. BARLUET, op. cit., p. 145.  
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une collection de traductions explique comment il procède pour repérer ces 
« lacunes » : 

Il suffit de prendre un champ disciplinaire et de voir quel type de théorie, 
d’épistémologie ont été développées qui n’existent pas ici. Ça serait un critère un 
peu objectif. Voilà, ça n’existe pas ici, on n’en a jamais entendu parler. Quelques 
personnes l’ont lu et l’ont vaguement retranscrit à leur manière, mais il n’y a pas le 
texte fondateur.  

Le marché français représentant un enjeu relativement secondaire sur 
le marché global, rares sont les auteurs s’opposant à ce que leurs ouvrages 
soient traduits par de petites maisons, à condition de garder la main sur 
leurs droits en langue anglaise. Les sommes demandées demeurent par 
conséquent accessibles pour des petits éditeurs sans ressources. Les droits 
de Paradis infernaux du sociologue britannique Mike Davis ont ainsi été 
acquis pour la modeste somme de 600 euros291.  

L’aspect économique n’explique cependant qu’une partie du 
phénomène. On ne peut aborder les stratégies de traduction des petits 
éditeurs dans le domaine des sciences humaines sans prendre en compte la 
dimension politique particulière qui les caractérise. Ces stratégies 
participent en effet d’une certaine repolitisation du débat dans le champ 
éditorial français, dont le moment emblématique a été la controverse 
suscitée par le refus de traduire en français L’Âge des extrêmes de 
l’historien marxiste Eric Hobsbawm par l’historien et académicien Pierre 
Nora, directeur de collection chez Gallimard, au motif d’un 
« environnement intellectuel et historique peu favorable292 ». Au-delà de cet 
exemple fortement médiatisé, les éditeurs généralistes se voient 
généralement reprocher de ne pas traduire des textes importants non 
seulement par peur du risque (commercial), mais aussi par conservatisme 
(politique), les deux dimensions se renforçant mutuellement. Comme 
l’exprime un jeune éditeur parisien : 

Le fait que les Presses du réel publient Jameson, c’est absolument anormal. 
On a un des auteurs les plus importants au monde… Tous ses livres devraient être 
chez un gros éditeur. Ce serait logique. 

291 Cette somme correspond en réalité à une avance sur droits, qui s’élèvent à 6 % du prix du livre 
sur les 2 000 premiers exemplaires, avec une augmentation progressive en fonction du nombre 
d’exemplaires vendus. 
292 Sur cette controverse, voir Eric Hobsbawm, « L’Âge des extrêmes échappe à ses censeurs », Le 
Monde diplomatique, septembre 1999, p. 28-29 ; Serge HALIMI, « La mauvaise mémoire de 
Pierre Nora », Le Monde diplomatique, juin 2005, p. 35. L’ouvrage sera finalement publié en 1999 
aux éditions Complexe, en collaboration avec Le Monde diplomatique. 

256 



 

Pourquoi ce n’est pas le cas ? 

Ils se sont désengagés. Pour des raisons économiques. Idéologiques, je ne 
sais pas, en tout cas normatives. Ils ont parfaitement intégré les normes du marché, 
c’est évident. Après, il y a aussi une question de génération. […] Je pense que ça 
relève d’une méconnaissance de certains types de pensée et de l’absolue conviction 
que c’est encore en France que ça se passe.  

Pour autant, ces propos ne reflètent qu’imparfaitement la réalité de la 
part importante de traductions dans le catalogue de certains éditeurs comme 
Gallimard293. Un éditeur indépendant confie être agacé par ce type de 
discours trop manichéen, qui fait l’impasse sur l’importance des traductions 
dans certaines collections d’éditeurs généralistes : 

Disons que beaucoup d’éditeurs indépendants en France ont quand même 
tendance à se présenter comme des défenseurs de la pluralité et de la diversité 
intellectuelle comme si Gallimard ou le Seuil étaient des bastions de la langue de 
bois. […] Moi je trouve que le travail, surtout de Gallimard et le Seuil est assez 
irréprochable. Les éditeurs chez Gallimard sont des gens très curieux, ils se lancent 
dans des projets délirants. Le Stephen J. Gould, qui aurait traduit le Stephen J. 
Gould ?  

Quoi qu’il en soit, l’importation de figures étrangères à l’identité tant 
académique que politique, à l’image d’Howard Zinn, de Noam Chomsky ou 
d’Eric Hobsbawm, constitue une ressource à la fois intellectuelle et 
politique pour la nouvelle garde d’éditeurs soucieuse de développer des 
stratégies de résistance typiques du pôle intellectuel. Politique dans la 
mesure où elle participe de leur auto-définition en tant qu’éditeurs à 
l’identité « critique ». Mais aussi parce qu’elle leur permet de s’opposer aux 
éditeurs généralistes associés à la frilosité et au conservatisme, tandis 
qu’eux-mêmes se trouvent situés du côté des valeurs de l’audace, de la 
curiosité et de la résistance. Ces appropriations contribuent par conséquent 
à polariser le champ éditorial selon une ligne politique valorisante, entre 
ancienne et nouvelle garde.  

Une illustration du phénomène de « double ressource » que 
constituent certaines traductions stratégiques est fournie par la publication 
par Agone en 2002 de Une Histoire populaire des États-Unis de l’historien 
américain Howard Zinn. Ce titre est devenu une des meilleures ventes de la 

293 La moitié des titres dans la collection « La Bibliothèque des sciences humaines » sur les 120 
titres disponibles aujourd’hui sont des traductions, même si leur nombre baisse à partir de 1978. 
Quant à la collection « NRF Essais », elle comporte plus d’un tiers de titres traduits. Gisèle 
SAPIRO, « À l’international », in A. Cerisier et P. Fouché (sous la dir. de) Gallimard, 1911-2011. 
Un siècle d’édition, Paris, BNF/Gallimard, 2011, p. 124-147.  
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maison d’édition marseillaise294, en dépit d’un prix de vente élevé (28 €) 
pour un texte de plus de 800 pages publié sans subvention. Le risque 
encouru pour une traduction de cette ampleur dans le secteur de la 
production restreinte, même en histoire – discipline susceptible de toucher 
un plus vaste lectorat – est évident. Seule une maison disposant d’une 
certaine assise financière peut en effet prendre en charge un tel projet. Le 
retour sur investissement a néanmoins largement dépassé la sphère 
économique. L’ouvrage a procuré à Agone des profits symboliques non 
négligeables, en lui permettant d’asseoir son image de maison engagée et 
d’affirmer sa « résistance » face au fatalisme des grands éditeurs et à la 
« dépolitisation » du débat d’idées en France. L’éditeur le dit clairement, 
qui souligne le contraste entre la situation française et celle existant dans 
d’autres pays : 

L’histoire de ce livre en France est d’abord celle de son absence. Édité en 
1980 aux États-Unis, il a fait l’objet en 22 ans de cinq rééditions. Le titre existe en 
version courte (seulement le xxe siècle) ; et en version lue par Matt Damon, jeune 
star du cinéma américain. Vendu à plus de 950 000 exemplaires aux États-Unis (et 
65 000 en Angleterre), ce livre est traduit depuis 20 ans en espagnol, en russe et en 
japonais ; les éditions turques, arabes, roumaines et grecques sont en cours ; l’Italie 
et l’Allemagne boudent semble-t-il plus encore que la France295.   

L’appropriation symbolique dépasse la renommée de l’auteur, 
historien de gauche reconnu, pour s’étendre aux thèses qu’il incarne. 
L’ouvrage est devenu pour Agone un symbole de sa ligne éditoriale, une 
ressource qui semble aller de soi par rapport au positionnement intellectuel 
de la maison et l’image qu’elle souhaite projeter d’elle-même : 

[C’est] un livre qui rassemble à peu près tout ce qui fait la ligne éditoriale 
d’Agone, notamment dans ce travail d’éducation populaire qui doit plus à la contre-
information qu’à la vulgarisation. […] Car Zinn ne livre pas seulement une synthèse 
de la connaissance historique disponible sur le pays. [Il] en propose comme le 
contre-modèle, l’antidote qui nous permet de nous soigner de l’histoire écrite par les 
dominants pour désespérer les dominés de tout changement296.   

Cet exemple n’est en rien une exception, et l’on pourrait donner 
d’autres illustrations de transfert de capital intellectuel et/ou politique entre 

294 Plus de 30 000 exemplaires vendus en 2006 (source : éditeur).  
295 Thierry DISCEPOLO, « Une Histoire populaire des États-Unis de 1492 à nos jours. La 
synthèse d’Howard Zinn », www.homme moderne.org /societe/ histoire/ hzinn/confzinn (consulté, 
2 mai 2011). 
296 Ibid. 
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auteurs étrangers prestigieux et jeunes maisons d’édition. Plus intéressant 
est sans doute de constater que plusieurs stratégies d’acquisition de ce 
capital sont possibles, comme nous allons le voir, qui caractérisent des 
positions éditoriales très différentes. 

Modalités différenciées d’accès au champ 

À ce stade de la réflexion, l’analyse porte plus particulièrement sur la 
politique éditoriale de deux maisons d’édition, afin d’illustrer deux modes 
possibles de recours aux traductions en tant que ressource centrale dans la 
construction d’un catalogue. Créées à presque vingt ans d’intervalle, la 
traduction a constitué pour ces maisons un mode d’accès privilégié au 
champ puisqu’elles constituent plus de la moitié de leurs catalogues 
(tableau 1, infra), un taux exceptionnellement élevé quel que soit le secteur 
éditorial considéré. Les Éditions de L’Éclat, créées en 1985, sont à la tête 
d’un fonds de plus de deux cents ouvrages, tandis que les Éditions 
Amsterdam, qui ont vu le jour en 2003, ne possèdent qu’un catalogue d’une 
quarantaine de titres. Les deux maisons sont incarnées par des éditeurs 
disposant de capitaux linguistiques spécifiques. Diplômé en philosophie, 
enseignant d’anglais dans une école de commerce, le fondateur 
d’Amsterdam, né en 1970, a inauguré sa maison d’édition par une nouvelle 
traduction de Billy Budd matelot de Melville (dont il est l’auteur), avant de 
s’orienter exclusivement vers les essais, essentiellement traduits de 
l’anglais ; celui de L’Éclat, né en 1956, licencié en langue italienne, a 
traduit de nombreux auteurs de son catalogue avec son épouse297.  

L’analyse comparée des politiques éditoriales des Éditions de l’Éclat 
et d’Amsterdam est d’autant plus intéressante que ces maisons d’édition 
incarnent deux modes d’accumulation de capital symbolique à l’intérieur du 
pôle de diffusion restreinte, entraînant chacun des profits différents. 
L’Éclat, sur un mode plutôt académique – sans pour autant bénéficier de 
relais dans le monde universitaire – et ésotérique, traduit des ouvrages de 
savoir dans des disciplines classiques comme la philosophie et la 
spiritualité, avec une grande diversité des langues sources. Amsterdam, sur 
un mode plus exotérique, publie des auteurs issus de disciplines 
universitaires d’avant-garde importées des États-Unis, à l’image « radicale-

297 Notamment Massimo Cacciari, Diego Marconi et Paolo Virno. 
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chic ». Il s’agit d’ouvrages exclusivement de langue anglaise explorant « les 
zones marginales de la culture savante298 ».  

Le projet éditorial des Éditions Amsterdam se résume par une idée 
forte : développer une ambitieuse politique de traduction de titres 
« majeurs » dans le domaine de la théorie critique permettant de combler 
certaines des lacunes les plus criantes existant en français, tout en 
s’efforçant de rendre l’entreprise économiquement viable. Le pari de 
l’éditeur consiste ainsi à exploiter « en bonne intelligence » commerciale et 
intellectuelle les failles du champ. Le philosophe et psychanalyste slovène 
Slavoj Žižek et l’historien britannique Eric Hobsbawm ont été parmi les 
premiers auteurs pressentis par le nouvel entrant. : 

Žižek dans une moindre mesure parce que je connaissais moins son travail et 
parce qu’il avait déjà été en partie publié. Ce n’était pas un inconnu en France, il 
était simplement ignoré du grand public, contrairement à ce qui se passe dans le 
reste du monde, anglophone, mais pas exclusivement. Et puis des grands classiques 
comme le texte de Hobsbawm sur L’Invention de la tradition, qui n’était pas 
disponible en français, des lacunes comme ça énormes, qui sont difficiles à 
comprendre parce que, commercialement, c’est sans risques.  

Prenant le contre-pied des discours sur la « crise » des sciences 
humaines et sur la difficulté de rentabiliser les traductions en raison du peu 
d’intérêt du public comme de l’institution universitaire, Amsterdam a 
développé une politique éditoriale volontariste. Après les deux classiques 
en histoire que sont l’ouvrage de Hobsbawm pré-cité et le monumental (944 
pages) Les Lumières radicales de Jonathan Israel299, l’éditeur explore des 
champs ne relevant pas des logiques disciplinaires en vigueur dans l’univers 
académique national, nourris de pensée postmoderne française passée par le 
filtre des campus américains300. Les études de genre (gender studies, gay et 
queer studies) sont tout d’abord investies, avec la philosophe américaine 
Judith Butler, puis les études post-coloniales et les subaltern studies avec 
des auteurs comme Gayatri Spivak et Neil Lazarus, inédits en français. En 
2007, ce sera le tour des cultural studies avec la publication d’un recueil 
d’articles de Stuart Hall,  fondateur de la New Left Review et directeur du 

298 Luc Boltanski observe ce phénomène dans le champ de la bande dessinée, « La Constitution du 
champ de la bande dessinée », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 1, 1975, p. 37-59. 
299 Eric HOBSBAWM et Terence RANGER (sous la dir. de), The Invention of Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983. Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment: 
Philosophy and the Making of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2001. 
300 Voir François CUSSET, French Theory, Paris, La Découverte, 2003. 
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Center for Contemporary Cultural Studies de Birmingham à la fin des 
années 1960, puis l’histoire du colonialisme l’année suivante, avec le 
lancement de la collection « Histoires atlantiques ». Ce positionnement 
original permet à l’éditeur de se forger une identité à part dans le champ 
éditorial français en tant que passeur de courants intellectuels teintés de 
radicalité, notamment autour des questions de sexualité, d’identité, 
d’immigration et du colonialisme. Une petite production française est 
développée en parallèle à partir des mêmes thématiques : défense des 
communautarismes et questionnements de l’identité sexuelle, notamment 
avec les sociologues Marie-Hélène Bourcier et Éric Fassin301.  

301 Charlotte NORDMANN (sous la dir. de) Le Foulard islamique en questions, Paris, Éditions 
Amsterdam, coll. « Démocritique », 2004 ; Laurent LEVY, Le Spectre du communautarisme, 
Paris, Éditions Amsterdam, coll. « Démocritique », 2005 ; Éric FASSIN, L’Inversion de la 
question homosexuelle, Paris, Éditions Amsterdam, 2005 ; Marie-Hélène BOURCIER, Queer 
Zone, Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
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Principales traductions publiées par Amsterdam 

2004  
Slavoj Žižek, Vous avez dit totalitarisme ? Cinq interventions sur les (més)usages d’une 
notion (réédition en poche en 2007) 
Judith Butler, Le Pouvoir des mots, politique du performatif 
2005  
Slavoj Žižek, Lacrimae rerum. Essais sur Kieslowski, Hitchcock, Tarkovski et Lynch 
(réédition en poche en 2007) 
Judith Butler, Humain, inhumain. Le travail critique des normes 
Judith Butler, Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 septembre 
2001 
Jonathan Israel, Les Lumières radicales 
2006  
Eric Hobsbawm et Terence Ranger (sous la dir. de), L’Invention de la tradition 
Judith Butler, Défaire le genre 
Gayatri Chakravort Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ? 
Neil Lazarus (sous la dir. de), Penser le postcolonial. Une introduction critique 
Gopal Balakrishnan, L’Ennemi. Un portrait intellectuel de Carl Schmitt 
Studs Terkel, Working 
Studs Terkel, « La bonne guerre ». Histoires orales de la Seconde Guerre mondiale 
2007  
Stuart Hall, Identités et cultures 
2008  
Stuart Hall, Le Populisme autoritaire 
2009  
C.L.R. James, Les Jacobins noirs. Toussaint Louverture et la Révolution de Saint-Domingue 
Marcus Rediker, Peter Linebaugh, L’Hydre aux mille têtes. L’histoire cachée 
de l'Atlantique révolutionnaire 
Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du "sexe" 
Studs Terkel, Hard Times 
Partha Chatterjee, Politique des gouvernés 
Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe 

Le fait que les auteurs traduits par les Éditions Amsterdam écrivent 
exclusivement en anglais – qu’ils soient originaires des États-Unis, de 
Grande-Bretagne, d’Inde ou de Slovénie, comme Slavoj Žižek – n’est pas 
anodin. Contrairement à la majorité des petites maisons d’édition étudiées, 
Amsterdam ne publie pas d’auteurs issus des sphères moins prestigieuses de 
l’espace éditorial international, ce qui rendrait sans doute l’entreprise plus 
hasardeuse302. On sait que la diversité linguistique varie selon les 
disciplines dans le domaine des sciences humaines, chacune étant dotée 

302 Une traduction récente de l’italien est à noter dans le catalogue d’Amsterdam : Brigate Rosse. 
Une histoire italienne, de Mario Moretti (2011), qui ne vient pas modifier cette tendance de fond.  
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d’une relative autonomie, et en fonction du public visé dans le domaine des 
essais, les ouvrages plus grand public étant majoritairement traduits de 
l’anglais303. 

Amsterdam a en grande partie bâti sa réputation autour de 
l’importation emblématique de Judith Butler. Son ouvrage principal, 
Trouble dans le genre304, traduit en 2005 aux Éditions La Découverte, a 
bénéficié d’une attention journalistique inhabituelle, en grande partie liée à 
sa réputation de philosophe, et de femme, remettant en cause les définitions 
dominantes du genre en puisant ses sources chez des auteurs aussi variés 
que Foucault, Althusser, Wittig et Lacan. Ses livres suivants seront traduits 
par Amsterdam, qui a entrepris de développer une politique d’auteur 
cohérente autour de cette importation :  

Butler, son livre (Gender Trouble) est sorti à La Découverte. Il a fallu que 
plusieurs personnes les harcèlent pendant plusieurs années pour qu’ils acceptent de 
la publier, ce qui est une aberration. Nous, on est arrivés trop tard, c’est vraiment 
dommage. Ils ont acheté le titre malgré eux, alors que je l’aurais fait avec plaisir. Ils 
n’ont pas du tout l’intention de donner suite à son travail. 

Ce qui vous laisse de la marge… 

Oui, on rachète systématiquement tous ses titres comme on a de bons 
rapports avec elle, qu’elle est contente du travail qu’on fait, qu’elle n’est pas 
mécontente d’être éditée par un petit éditeur indépendant. Je pense qu’elle est 
contente que Gender Trouble ait été traduit à La Découverte parce qu’elle bénéficie 
d’une surface d’exposition plus importante, mais voilà. 

Le transfert d’une philosophe comme Judith Butler assure à 
Amsterdam des profits de radicalité et donc un capital politique précieux à 
un moment où l’auteure commence à bénéficier d’une attention dépassant 
les cercles académiques ou féministes spécialisés305. Elle permet au nouvel 
entrant de se définir d’entrée de jeu comme un éditeur d’avant-garde, 
comme intermédiaire entre des courants universitaires américains 
bénéficiant encore, malgré le décalage temporel, d’une aura de nouveauté, 
et un champ éditorial français jugé « provincial et endormi ». Amsterdam 
parvient ainsi à se différencier de ses concurrents, en premier lieu La 

303 En philosophie par exemple, l’allemand représente la langue la plus traduite. Sur ce point voir 
G. Sapiro et I. Popa, « Traduire les sciences humaines et sociales : logiques éditoriales et enjeux 
scientifiques » in G. SAPIRO (sous la dir. de.), Translatio, op. cit., chap. 4. 
304 Judith BUTLER, Gender Trouble, New York, Routledge, 1990. 
305 Le féminisme est en France largement confiné à l’édition spécialisée. Sur ce point, voir Fanny 
MAZZONE, « L’Édition féministe en quête de légitimité : capital militant, capital littéraire (1968-
2001) », sous la dir. de J. M. PRIVAT, Université Paul Verlaine-Metz, novembre 2007. 
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Découverte, renvoyé du côté de la fausse radicalité. Ce type d’appropriation 
s’avère d’autant plus fructueux que l’éditeur entreprend de réinterpréter les 
thèses de l’auteure en fonction des enjeux intellectuels spécifiques au 
champ de réception français, en mettant en valeur sa « radicalité 
fondamentale306 ». La préface à la traduction française du Pouvoir des mots, 
co-écrite par Jérôme Vidal et Charlotte Nordmann (la traductrice), fournit 
une parfaite illustration du transfert de capital symbolique d’un auteur vers 
un préfacier (et en l’occurrence éditeur) 307.  

Comment traduire Judith Butler ? Comment rejouer sa « provocation » 
(excitable speech) en français ? Comment traduire sa langue étrangement familière ? 
Et d’abord quelle est cette pulsion, cette incitation (excitable speech, encore) qui 
nous a poussés, contraints, à traduire ce livre ? 

Au commencement (imaginaire ?), il y a ce besoin d’air frais, ce besoin de 
dépaysement, au moment où ici, en France, nous apercevons peut-être la sortie du 
tunnel dans lequel nous sommes entrés à l’aube des années 1980, à l’heure de tous 
les reniements, à l’heure, peut-être aussi, où certaines de nos illusions habilitantes 
[enabling] avaient épuisé leur puissance d’agir [agency]. Il ne faut pas cesser de 
vouloir – autrement dit d’exiger de nous-mêmes – la fin de ce grand backlash 
théorique et politique, de la réaction conservatrice dont la France a été le théâtre ces 
dernières années. L’œuvre de Judith Butler est assurément une des ressources que 
nous pouvons mobiliser à cette fin. 308 [Les mots en anglais entre crochets et 
parenthèses sont des auteurs de la préface.]  

La traduction d’auteurs renommés sur la scène internationale apparaît 
clairement comme une ressource importante dans les stratégies de 
distinction qui opposent les éditeurs au sein du champ éditorial français. 
C’est une ressource à double usage dans la mesure où l’éditeur et le 
traducteur ne sont souvent qu’une seule et même personne. Le fondateur 
d’Amsterdam s’est beaucoup investi dans la traduction de plusieurs auteurs 
publiés, ce qui renforce encore son rôle d’intermédiaire incontournable. Il a 
ainsi traduit le premier ouvrage de Slavoj Žižek, Vous avez dit 

306 Sur cette problématique du transfert des textes d’un champ national à un autre, voir P. 
BOURDIEU« Les Conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 145, 2002, p. 3-8. Voir également Fanny MAZZONE, « La 
Traduction aux éditions Des Femmes : une stratégie géo-politico-poético-éditoriale », in  G. 
SAPIRO (sous la dir. de), Les Contradictions de la globalisation éditoriale, op. cit., 2009, p. 177-
199, qui met en valeur la traduction en tant « qu’outil d’appropriation de la parole critique » par 
les éditions Des Femmes.  
307 P. BOURDIEU, « Les conditions sociales… », art. cit. 
308 Jérôme VIDAL et Charlotte NORDMANN, « Une Provocation », Préface à la traduction 
française de Le Pouvoir des mots, Politique du performatif, Paris, éditions Amsterdam, 2004, p. 7. 
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totalitarisme ? (avec Delphine Moreau, en 2004), deux ouvrages de Judith 
Butler (Humain, inhumain et Vie précaire) ainsi que Les Subalternes 
peuvent-elles parler ? de Gayatri Spivak (2005). La terminologie 
particulière utilisée par Judith Butler, avec des termes clés difficilement 
traduisibles – agency ou empowerment – lui a, en particulier, donné 
l’occasion de mettre en avant un savoir-faire spécifique, en ajoutant par 
exemple un lexique à la fin de l’ouvrage Le Pouvoir des mots309. La préface 
évoque les obstacles linguistiques à la traduction de cette œuvre ardue : 

Dans le cours de notre travail, avouons-le, nous avons plus d’une fois maudit 
l’auteur de Gender Trouble. Les torsions auxquelles elle soumet la langue anglaise, 
les glissements qu’elle impose aux termes qui composent son lexique ne peuvent 
être restitués en français qu’avec difficulté. […] Nous nous sommes efforcés de ne 
pas contourner la difficulté, mais au contraire de nous appuyer sur elle, de nous 
appuyer sur l’étrange familiarité de la langue de Judith Butler. Nous nous sommes 
employés à reproduire aussi efficacement que possible la poétique propre de cette 
langue. Ce qui impliquait de forcer à son tour un peu la langue française, de 
bousculer les usages, - et de ne pas gommer entièrement le travail de la traduction. 
Gageons que cette stratégie, loin d’obscurcir le texte, restituera un tant soit peu 
son agency et facilitera son accès aux lecteurs francophones.310   

Avec plus de la moitié de leur catalogue composé de traductions, les 
Éditions de L’Éclat ont élaboré à partir du milieu des années 1980 une 
politique éditoriale reposant sur un mode d’accumulation de capital 
symbolique plus progressif, caractéristique de la sphère savante. Elles ont 
misé à la fois sur de grands noms de la philosophie jamais traduits en 
France et sur des auteurs inconnus, à l’image de Carlo Michelstaedter, 
philosophe italien de la fin du XIXe siècle mort à 23 ans après avoir rédigé 
son œuvre principale, La Persuasion et la rhétorique, publié en 1989. 
L’examen du catalogue de l’Éclat révèle un nombre de langues sources 
élevé – une dizaine – qui se répartissent, sans surprise, entre l’anglais, mais 
également l’italien, très présent, l’espagnol, ainsi que plusieurs langues 
rares comme l’hébreu, le persan, l’arabe et le catalan, avec plusieurs 
éditions bilingues. À la manière des petits éditeurs littéraires, L’Éclat s’est 
constitué un catalogue en important des textes issus de langues 
périphériques, mais aussi de la langue centrale, en raison de la faible 
concurrence avec les éditeurs généralistes précédemment évoquée. Une fois 

309 « Les lecteurs qui souhaiteraient quelques éclaircissements sur le vocabulaire employé par 
Judith Butler et le contexte historique, politique et théorique de Le Pouvoir des mots se reporteront 
utilement au bref lexique proposé à la fin de ce livre. » J. VIDAL et C. NORDMANN, « Une 
provocation », op. cit., p. 19.  
310 J. VIDAL et C. NORDMANN, ibid., p.17. 
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ce premier capital constitué, la maison a pu s’orienter de manière plus 
marquée vers les auteurs français.  

L’Éclat a notamment acquis une solide réputation dans le domaine de 
la philosophie analytique et pragmatiste délaissé par les grandes éditeurs 
(voir le chapitre suivant) en traduisant pour la première fois en français des 
auteurs comme Stanley Cavell et Richard Rorty dans la collection « Tiré à 
part », créée en 1989 sous la direction de Jean-Pierre Cometti, professeur de 
philosophie et traducteur de Wittgenstein et Peirce311. Partant du constat 
qu’un pan entier de la philosophie n’était pas disponible en français, ce 
dernier a accueilli dans la collection, riche de plus de cinquante titres, des 
textes de Hilary Putman, John Searle, Karl Popper et Karl-Otto Apel (mais 
aussi de Jacques Bouveresse). Le point de départ de l’éditeur est proche de 
celui des Éditions Amsterdam : 

Il y avait cette idée de combler des vides et c’est vrai que dans le domaine de 
la traduction, et surtout dans le domaine de la philosophie, il y avait des aberrations, 
des niches comme ça, des absurdités. Et la démarche était, dans un premier temps, 
plus de faire découvrir des textes qui pouvaient être considérés comme des 
classiques, au niveau international, et que la France avait mis de côté.  

Avec un programme de publication de près de six titres par an, et des 
tirages compris entre 1 000 et 2 000 exemplaires, la collection a accueilli 
sur une période de 20 ans des textes contemporains d’intervention, le plus 
souvent brefs, sous forme d’articles parus dans des revues, selon le format 
des collected papers312 : 

« Tiré à part » c’était aussi le moyen de sortir les articles des revues et de 
faire des volumes. Par exemple, toute la polémique de Derrida avec John Searle, 
c’était incroyable. Derrida a fait deux livres là-dessus et les textes de Searle n’étaient 
pas traduits, on ne savait pas de quoi il s’agissait. C’étaient des textes qui étaient 
parus en revue, mais qui n’étaient même pas publiés en volume, alors on a publié ça 
et Searle nous a fait cadeau des droits, il ne nous a rien demandé. 

311 Le Seuil poursuivra brièvement la traduction de Richard Rorty avec L’Homme spéculaire en 
1990 et Conséquences du pragmatisme : essais, 1972-1980 en 1993 dans la collection « L’ordre 
philosophique ».  
312 D’où le faible recours au CNL pour cette collection. 
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Principales traductions de la collection « Tiré à part » 

1990 
Karl-Otto Appel, Penser avec Habermas contre Habermas 
Richard Rorty, Science et solidarité. La vérité sans le pouvoir 
1991 
Stanley Cavell, Une nouvelle Amérique encore inapprochable. De Wittgenstein à Emerson 
Donald Davidson, Paradoxes de l'irrationalité 
John R. Searle, Pour réitérer les différences, réponse à Jacques Derrida 
Paolo Virno, Opportunisme, cynisme et peur. Ambivalence du désenchantement 
1992 
John R. Searle, Déconstruction. Le langage dans tous ses états 
Stanley Cavell, Statuts d’Emerson constitution, philosophie, politique 
Sir Karl Popper, Un Univers de propensions. Deux études sur la causalité et l'évolution 
1993 
Stanley Cavell, Conditions nobles et ignobles. La constitution du perfectionnisme émersonien 
Hilary Putnam, Définitions. Pourquoi ne peut-on pas «naturaliser» la raison 
1994 
Karl-Otto Appel, Le Logos propre au langage humain 
Richard Shusterman, Sous l’interprétation 
1996 
Hilary Putnam, Philosophie de la logique 
Paolo Virno, Miracle, virtuosité et « déjà vu » 
Nelson Goodman, L’Art en théorie et en action 
1997 
Diego Marconi, La Philosophie du langage au XXe siècle 
1998 
Jerrold Levinson, L'Art, la musique et l'histoire 
1999 
Paolo Virno, Le Souvenir du présent. Essai sur le temps historique 
Depuis 2000 
Hilary Putnam, Fait/Valeur. La fin d’un dogme, 2004 
Richard Shusterman, Conscience du corps. Pour une soma-esthétique, 2007 
Daniel Dennett, De beaux rêves. Obstacles philosophiques à une science de  
la conscience, 2008 

 
L’Éclat a développé en parallèle un programme soutenu de traductions 

de l’italien, principalement assuré par l’éditeur et sa femme, et de 
l’espagnol – langues dont le capital symbolique accumulé est relativement 
faible en sciences humaines (comparé à l’allemand) – avec la collection 
« Philosophie imaginaire », créée en 1985, qui publie notamment José 
Bergamín et Giorgio Colli ainsi que des philosophes arabes classiques. 
Viennent s’ajouter à cela un champ d’études pointu sur le judaïsme et la 
Kabbale baptisé « Nouvelle collection », ainsi qu’une collection sur les 
utopies, « Premier secours », créée en 1996. Cette dernière abrite le titre le 
plus vendu du catalogue, TAZ. Temporary Autonomous Zone, de 
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l’ethnologue et activiste Hakim Bey, sur les utopies pirates313, ainsi que 
plusieurs textes de Paolo Virno, un des théoriciens du concept de 
« multitude ». L’ensemble produit un catalogue éclectique mêlant 
philosophes, essayistes et exégètes, classiques et contemporains. Tous les 
titres s’inscrivent dans des cycles de vente à long terme, avec des ventes 
moyennes situées entre 400 et 1 000 exemplaires, et quelques ventes 
exceptionnelles à quelques milliers d’exemplaires314. Près de la moitié sont 
publiés avec l’aide de subventions du CNL. Cela n’a pas empêché certaines 
années d’être difficiles : 

En 1989, on a failli « crever », ça ne marchait pas du tout. Et on a publié 
Carlo Michelstaedter, qui nous a sauvés. Souvent, les projets un peu absurdes nous 
ont sauvés. Les trois volumes sur les présocratiques en édition bilingue de Giorgio 
Colli par exemple [La Sagesse grecque, 1990-1992]. Jean-Pierre Vernant a dit dans 
des conférences que ce livre avait changé sa vie, et on en a vendu beaucoup. […] Le 
Michelstaedter qui a été une vraie découverte, c’est un bouquin très bizarre, avec un 
titre totalement absurde, La Persuasion et la rhétorique. Cela a été pour nous 
véritablement un best-seller. On a fait quasiment quatre réimpressions la première 
année. Il y a eu une presse très importante, et surtout une très bonne presse, vraiment 
de très bons articles, efficaces, intelligents, bien faits.   

Quelles que soient la stratégie et les modalités adoptées, l’ambitieuse 
politique de traduction des petits éditeurs indépendants vient contredire le 
constat de Perry Anderson, qui déplorait il y a quelques années que le 
champ des sciences sociales et de la philosophie en France se soit, 
contrairement à la littérature, fermé aux productions intellectuelles 
étrangères et installé dans un grand provincialisme intellectuel315. Et ce 
d’autant plus que ces deux éditeurs au profil de traduction exceptionnel ne 
sont pas des cas isolés.  

Fragilités 

Plusieurs autres maisons d’édition indépendantes mènent une 
politique active en matière de traduction à partir d’une palette de langues 
sources assez large au-delà de l’anglais, principalement autour de 

313 17 000 exemplaires vendus, tout en étant disponible sous format électronique (Lyber) 
gratuitement sur le site de L’Éclat (source : éditeur).  
314 La Persuasion et la rhétorique de C. Michelstaedter s’est vendu à 12 000 exemplaires en 
France depuis sa parution en 1989 (Source : éditeur). 
315 Perry ANDERSON, La Pensée tiède, un regard critique sur la culture française, Paris, Le 
Seuil, coll. « Débats », 2004, p. 96. 
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l’allemand, de l’italien et de l’espagnol, et quelques incursions vers des 
langues plus rares, ce qui vient confirmer le rôle des petits éditeurs dans le 
maintien d’une certaine diversité dans les échanges intellectuels.  

Le fait qu’une maison d’édition comme Les Prairies ordinaires, qui a 
débuté en 2005 avec une collection d’entretiens et d’essais en français lance 
deux ans plus tard une collection de traductions de courts textes théoriques 
et critiques d’auteurs contemporains vient appuyer cette affirmation. Grâce 
à une subvention du Conseil régional d’Île de France, la collection 
« Penser/Croiser », co-dirigée par François Cusset et Rémy Toulouse, 
l’éditeur, s’est fixée pour objectif d’accueillir « le meilleur de la pensée 
mondiale » avec des textes emblématiques de la postmodernité « ayant 
marqué le champ théorique de ces trente dernières années316 » : le 
philosophe américain Frederic Jameson (La Totalité comme complot), le 
sociologue Mike Davis (Le Stade Dubaï du capitalisme), ou encore un 
recueil de textes du théoricien littéraire Stanley Fish (Quand lire, c’est 
faire). Les propos de l’éditeur rejoignent presque mot pour mot ceux du 
responsable d’Amsterdam dans le constat du « retard pris par l’édition 
française pour la traduction des grands courants internationaux en sciences 
humaines » :  

 

 

 
 

316 Source : site Internet de l’éditeur, www.lesprairiesordinaires.fr (consulté, 10 octobre 2010). 
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La collection « Penser/Croiser » 

2007 
Frederic Jameson, La Totalité comme complot  
Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique mondiale : néolibéralisme et néo-conservatisme 
Mike Davis, Le Stade Dubaï du capitalisme  
Stanley Fish, Quand lire, c'est faire  
2008 
Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres : modèles abstraits pour une autre histoire de la littérature  
David Harvey, Géographie de la domination 
Alvaro Garcia Linera, Pour une politique de l’égalité : communauté et autonomie dans la Bolivie 
contemporaine 
Hal Foster, Design & crime 
Retort, Des Images et des bombes : politique du spectacle et néolibéralisme militaire 
Mike Davis et Daniel B. Monk (sous la dir. de) Paradis infernaux : les villes hallucinées du néo-
capitalisme  
Coco Fusto, Petit manuel de torture à l'usage des femmes-soldat 
2009 
Nelson Lichtenstein et Susan Strasser, Wal-mart, l’entreprise monde 
W.J.T. Mitchell, Iconologie : image, texte, idéologie 
Raymond Brady Williams, Culture & matérialisme 
Mike Davis, Dead Cities 
Wendy Brown, Murs : les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique 

 
 
Une telle initiative va dans le sens d’une « relève » des petits éditeurs  

dans le champ des sciences humaines, certes modeste au regard du nombre 
de titres traduits, et qui demeure économiquement fragile. Le passage du 
responsable des Prairies ordinaires aux Éditions La Découverte en 2010 
pose en effet la question de la pérennité de la collection « Penser/Croiser », 
qui avait réussi, en l’espace de quelques années, à se forger une identité 
reconnue. 

Le choix d’un positionnement éditorial fortement lié à l’importation 
d’auteurs étrangers demeure en effet risqué à terme pour un petit éditeur 
dans la mesure où cette stratégie repose sur des auteurs susceptibles de 
devenir l’objet, du fait de leur reconnaissance croissante, d’une concurrence 
accrue avec les éditeurs généralistes. Ces derniers, mieux dotés en capitaux 
tant économiques que symboliques, ne laissent alors traditionnellement aux 
petits éditeurs que les textes mineurs des auteurs majeurs, ce qui contribue à 
une dispersion qui peut être dommageable à une politique éditoriale 
cohérente. La médiation relativement récente des agents littéraires en 
France, plus importante dans le domaine de la littérature que dans celui des 
sciences humaines, a ainsi gagné quelques auteurs à succès, dont les livres 
sont gérés sur le modèle des best-sellers mondiaux. L’éditeur Exils, qui 
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avait assuré la traduction d’Empire de Toni Negri et Michael Hardt en 
1999, a ainsi dû renoncer à publier la suite, Multitudes, devant les exigences 
financières très élevées de l’éditeur américain : 

Le problème c’est que Negri écrivait avec un américain, et c’est Harvard 
University Press qui s’occupait de la vente. Et donc pour le second tome, qui 
s’appelle Multitudes, ils ont fait une enchère et c’est La Découverte qui l’a emporté, 
et moi je n’ai pas pu suivre. C’était, à l’époque, 18 000 euros, quasiment 20 000 
euros, et derrière ça il faut payer la traduction, c’est beaucoup d’argent pour moi.  

Le risque est réel d’une répartition classique des rôles entre petits et 
grands éditeurs, les premiers contribuant à installer en France des auteurs 
qui sont ensuite « récupérés » par les seconds, tout au moins pour les titres à 
plus fort potentiel commercial. La réception tardive et dispersée du versant 
politique de l’œuvre de Noam Chomsky en France en fournit une bonne 
illustration317. Si ses premiers ouvrages (hors linguistique) sont parus chez 
une myriade de petits éditeurs à partir des années 1990318, il est depuis 2002 
principalement traduit chez Fayard, avec une nette accélération en 2007-
2008319 De la même façon, Slavoj Žižek a connu en France une 
reconnaissance très progressive. Publié chez plusieurs petits indépendants à 
partir des années 1980 – Navarin en 1983 et 1988, Point Hors Ligne en 
1990, L’Harmattan en 1996, les Presses Universitaires de Rennes en 1999, 
Nautilus en 2002, Amsterdam et Climats en 2004 –, il apparaît à partir des 
années 2000 au catalogue d’éditeurs plus renommés, principalement 
Flammarion (qui a absorbé Climats en 2005), mais aussi Le Seuil et Fayard, 
au moment où son image de philosophe « iconoclaste » commence à 
s’imposer en France.  

 
Si l’édition française a connu ces 20 dernières années un 

fléchissement en matière de traductions dans le domaine des sciences 
humaines, l’arrivée de nouveaux entrants tels qu’Amsterdam, L’Éclat ou 
Agone, et leur choix d’auteurs majeurs sur la scène internationale tend à 

317 Les répercussions de « l’affaire Faurisson » ont certes joué un rôle dans ce décalage. Rappelons 
que Noam Chomsky a signé une pétition défendant le droit de Roger Faurisson, professeur de la 
faculté de Lyon, à exprimer ses opinions négationnistes, aussi odieuses soient-elles. Le texte 
expliquant sa position, Quelques commentaires élémentaires sur le droit à la liberté d’expression, 
envoyé à Serge Thion, a été utilisé en 1980 par l’éditeur Pierre Guillaume pour préfacer un livre de 
Faurisson.  
318 EPO (1991 et 1995), Le Temps des cerises (1997), Agone (1998, 2001, 2002, 2010), Les 
Arènes, Aden, Allia, Le Serpent à plumes, Lux et Sulliver (2001), Danger public et Textuel 
(2002).  
319 Huit titres de Chomsky ont été traduits chez Fayard entre 2002 et 2010. 
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pointer une esquisse de redistribution des cartes, rendue possible par la 
place laissée relativement vacante par les éditeurs généralistes et par 
l’existence de subventions publiques. François Cusset va jusqu’à évoquer 
« une floraison de traductions en sciences humaines qui viennent mettre un 
terme à 25 ans d’isolationnisme intellectuel hexagonal320 ». Sans aller si 
loin, il est clair que de nouvelles positions se sont créées, qui ont été 
occupées par des éditeurs prêts à travailler dans des conditions 
économiques extrêmement précaires. Les traductions représentent pour ces 
derniers, de manière classique bien qu’inhabituelle dans le domaine des 
sciences humaines, un mode d’accès privilégié au champ éditorial qui leur 
permet d’exprimer un message politique, en renouant avec le précédent 
incarné par les Éditions Maspero. Elles constituent en effet un moyen 
efficace de transfert de capital symbolique, mais également une ressource 
théorique de tout premier ordre pour des éditeurs se définissant par la mise 
en avant d’une identité critique. Les obstacles, principalement 
économiques, demeurent néanmoins très importants pour des acteurs dont 
on peut s’interroger sur la capacité à s’inscrire dans le long terme.  

320 François CUSSET, French Theory, op. cit., postface à l’édition 2005, p. 354. 
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 La « grande œuvre » méconnue :  
Norbert Elias en France 

Marc Joly 

Longtemps Norbert Elias a été le prototype du « sociologue maudit » : 
une sorte d’équivalent de l’artiste maudit – cette victime d’un « décalage 
réel ou présumé entre le succès temporel et la valeur artistique321 » – dans le 
champ scientifique. Aujourd’hui encore, sa trajectoire « exemplaire » n’est 
pas sans nourrir un idéal de dévouement scientifique, de désintéressement, 
de patience et de persévérance que les prétendants trop pressés ou les plus 
anciens, « amers de n’être toujours pas (assez) reconnus322 », sont invités à 
faire leur : c’est là la condition de la viabilité-« vivabilité » d’un espace 
gouverné par des luttes de reconnaissance symbolique si intenses et en 
même temps si bien réglées que le seul fait d’être cité dans les travaux 
d’autrui n’est pas autre chose qu’une question de dignité sociale.  

Il y a certes quelque chose de rassurant dans la notion de 
« reconnaissance tardive », si souvent associée à la trajectoire de Norbert 
Elias : l’idée que cette reconnaissance ne pouvait pas ne pas aboutir un jour 
ou l’autre (« tôt ou tard »), l’idée aussi que le travail finit toujours par payer 
et que le talent n’a pas vocation à passer éternellement inaperçu. Mais 
l’inventaire des obstacles surmontés par Elias tout au long de sa carrière ne 
saurait faire perdre de vue une donnée structurelle de base – à savoir que la 
production de son œuvre a souffert de ne pas avoir pu bénéficier d’une 
réception nationale inaugurale. L’exil l’a privée de ce levier institutionnel 
fondamental. Et après 1968, ni la forte présence d’Elias aux Pays-Bas (pays 
dominé dans l’espace international des sciences humaines et sociales) ni 
son retour en Allemagne (malgré l’attribution de nombreux titres 
honorifiques) n’ont pu totalement compenser cette faiblesse initiale. Si 
l’intéressé a fini malgré tout par intégrer le canon des plus grands 
sociologues du vingtième siècle, quelque part entre Max Weber et Pierre 

321 Pierre BOURDIEU, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
coll. « Libre examen », 1992, p. 305.  
322 Alain GARRIGOU, « Comment devient-on un ‘‘classique’’ ? », Tumultes, n°15, octobre 2000, 
p. 147. 
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Bourdieu, c’est donc à la faveur d’une trajectoire de reconnaissance 
transnationale plutôt insolite, et non sans de nombreux malentendus.  

Une telle trajectoire a pour caractéristique d’être indissociable du 
destin d’un livre composé dans l’exil, publié en deux volumes en 1939 et 
presque aussitôt emporté par les tumultes de la Deuxième Guerre 
mondiale : Über den Prozess der Zivilisation323. Il s’agira de s’intéresser, 
ici, à la réception française de ce livre « tardivement » reconnu (à se placer 
du point de vue de l’auteur) comme l’une des œuvres majeures du XXe 
siècle. Seront analysées plus précisément les conséquences à moyen terme 
d’une réception de prime abord improbable – ou arbitraire. Confirmation 
sera donnée – s’il en était besoin – que les conditions des processus 
d’importation éditoriale et de traduction déterminent toujours, d’une façon 
ou d’une autre, les processus de réception et d’accueil critique ; et que 
l’établissement de la réputation de « grand auteur » est primordial, dans les 
sciences humaines et sociales, pour éviter qu’une trop grande distorsion ne 
s’établisse entre le(s) contexte(s) de production de l’œuvre originale et le(s) 
contexte(s) de sa réception. 

La présente étude de cas permettra de distinguer trois configurations 
idéales-typiques : (1) la traduction sans transfert scientifique suivie d’une 
réception opérant par annexion à une tradition culturelle nationale 
dominante ; (2) la traduction sans réception ; (3) la traduction avec transfert 
scientifique préparant le terrain à une réception académique.  

Traduction non scientifique et réception-annexion 

Norbert Elias a écrit Über den Prozess der Zivilisation à Londres 
après qu’il eut été obligé de quitter l’Allemagne nazie en 1933. À cette 
époque, démuni sur un plan matériel (il ne survivait que grâce à une 
modique bourse attribuée par une association d’aide aux réfugiés juifs), 
mais porté par la dynamique d’un projet de refondation sociologique conçu 
dans l’espace de positions de l’université de Francfort, il n’avait pour ainsi 
dire « rien d’autre à faire324 ». Il n’avait en tout cas rien à perdre. Par la 
suite, il aura les plus grandes difficultés à s’insérer dans le monde 

323 Norbert ELIAS, Über den Prozess der Zivilisation : soziogenetische und psychogenetische 
Untersuchungen, t. I : Wandlungen des Verhaltens in den weltlichen Oberschichten des 
Abendlandes, t. II : Wandlungen der Gesellschaft : Entwurf zu einer Theorie der Zivilisation, Bâle, 
Haus zum Falken, 1939. 
324 « J’ai écrit le ‘‘civilising book’’ à une époque où je n’avais rien d’autre à faire » (DLA, Elias, I, 
35, lettre de Norbert Elias à Jane Degras, 5 mai 1959).  
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académique britannique. Ainsi, il lui faudra attendre 1978 – après de 
multiples tentatives avortées – pour voir paraître une première traduction en 
anglais de son opus magnum sur le processus de civilisation.  

Trente ans après sa première publication, Über den Prozess der 
Zivilisation est réédité par une maison d’édition suisse. La même année, en 
1969, Elias publie en Allemagne la thèse d’habilitation qu’il n’avait pas eu 
le temps de soutenir avant son départ pour l’exil : Die höfische Gesellshaft 
(La Société de cour). Au début des années 1970, dans un contexte de 
« crise » de la sociologie dominante (Parsons/Lazarsfeld) enregistré avec 
une précision de sismographe par Alvin W. Gouldner dans un ouvrage 
célèbre325, l’approche éliasienne, conjuguant les outils de conceptualisation 
de la psychanalyse et de la sociologie sur des objets historiques, commence 
à susciter un certain intérêt en Allemagne et aux Pays-Bas. Jean Baechler, 
un jeune universitaire français proche de Raymond Aron, prend 
connaissance des livres parus en 1969 par l’intermédiaire d’un article 
particulièrement élogieux publié dans la Frankfürter Allgemeine Zeitung 
sous la signature de Wolf Lepenies, article qui se termine par ces mots : « Il 
y a un grand sociologue à redécouvrir326. » Il vient d’être nommé à la tête 
d’une nouvelle collection de sciences sociales chez Calmann-Lévy ; il a 
aussitôt l’idée de faire traduire Über den Prozess der Zivilisation et Die 
höfische Gesellshaft327.  

Plusieurs raisons motivent ce choix. Il y a tout d’abord que les 
ouvrages en question reposent pour une large part sur une matière 
historique française (la notion de « civilisation », le processus de formation 
étatique à partir des Capétiens, la cour de Louis XIV, etc.). Dans le monde 
anglo-saxon, c’était un obstacle rédhibitoire ; en France, c’est un atout sans 
doute décisif. Il y a aussi que Baechler, jeune directeur de collection 
désireux de s’affirmer dans le champ intellectuel parisien, est naturellement 
enclin à valoriser sa compétence de germaniste en publiant un auteur 
allemand inconnu en France. Mais parce que sa stratégie de carrière dépend 
de sa proximité intellectuelle et institutionnelle avec Raymond Aron, il ne 
ressent pas le besoin, pour autant, de se poser en « intermédiaire 
scientifique » d’un nouveau paradigme qu’incarnerait Norbert Elias. 
Autrement dit, il n’a aucun intérêt à introduire celui-ci comme un « grand » 
auteur étranger afin de renforcer ses propres positions et de se grandir par 

325 Alvin GOULDNER, The Coming Crisis of Western Sociology, New York, Basic Books, 1970.  
326 Wolf LEPENIES, « Sozialhistorie, Kulturgeschichte, Theorie », Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
25 novembre 1969.  
327 Entretien avec Jean Baechler, 23 octobre 2006.  

276 

 

                                              



 

procuration – il y a là un ressort fondamental des processus d’importation 
qui, en la circonstance, est absent ou inopérant. Bien que consacré « grand 
sociologue » dans la Frankfürter Allgemeine Zeitung, Elias, au début des 
années 1970, n’est encore qu’un figurant sur la scène internationale des 
sciences sociales. Personne ne le connaît en France – à l’exception notable 
de Raymond Aron, qui n’est cependant pas en mesure de le juger à sa juste 
valeur328. Il a très peu publié en trois décennies. Ce qui explique peut-être 
que Baechler n’ait qu’une considération limitée pour son travail, dont la 
cohérence empirico-théorique originale lui échappe. Sûrement est-il 
influencé sur ce point par Aron.  

Au début, Baechler est surtout intéressé par le livre sur la société de 
cour et souhaite seulement publier un abrégé des deux volumes de Über den 
Prozess der Zivilisation. Il écrit à Elias, dans la première lettre qu’il lui 
envoie : « Il n’est pas question que nous traduisions et éditions UEBER DEN 
PROZESS DER ZIVILISATION, […] pour des raisons directement 
financières329. » Puis il se ravise et opte pour une publication en deux 
volumes nettement séparés, dont sont retranchés l’introduction, la longue 
préface datée de juillet 1968, 122 pages portant sur la dynamique de la 
féodalisation ainsi que plusieurs notes. Elias donne son agrément à 
l’ensemble de ces coupes. Mais Baechler autorise aussi le traducteur à 
enlever par-ci par-là quelques mots lorsque c’est trop répétitif. Et ledit 
traducteur prend d’autres libertés en introduisant par exemple des concepts 
freudiens en lieu et place de concepts forgés par Elias lui-même (par 
exemple, « Die Dämpfung der Triebe » est traduit par « le refoulement des 
pulsions », alors que « l’atténuation des pulsions » ou « l’amortissement des 
pulsions » eût été plus correct). 

La Civilisation des mœurs paraît finalement en novembre 1973, sans 
qu’Elias ait pu revoir la traduction et après une querelle mémorable avec 
Baechler à propos du titre (ce dernier eût préféré se passer du terme 
« civilisation », qu’il trouvait ringard, tandis qu’Elias tenait absolument à 
l’idée de processus contenue, selon lui, dans ce mot)330. Le deuxième 
volume, La Dynamique de l’Occident, ne voit le jour que deux ans plus 
tard. Entre temps est publiée La Société de cour, présentée implicitement 
comme la suite de La Civilisation des mœurs. Ces traductions sont le fait 

328 Cf. Marc JOLY, Devenir Norbert Elias. Histoire croisée d’un processus de reconnaissance 
scientifique : la réception française, Paris, Fayard, coll. « Histoire de la pensée », 2012, p. 231-
239.  
329 DLA, Elias, IV, 909, Calmann-Lévy, lettre de Jean Baechler à N. Elias, 2 novembre 1971.  
330 Cf. M. JOLY, Devenir Norbert Elias, op. cit., p. 245-277.  
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d’un traducteur professionnel payé à la page ; elles ne bénéficient d’aucune 
subvention. D’où l’accent mis d’emblée par Baechler sur les 
« considérations financières » : chaque page gagnée représente une 
économie précieuse. 

C’est la réception de La Civilisation des mœurs qui est surtout 
intéressante. Il s’agit d’un livre faiblement encadré sur un plan scientifique. 
La présentation bibliographique de l’auteur est floue. Rien ne signale son 
appartenance à la sociologie. Le résumé est quelque peu accrocheur. 
Baechler, qui en est l’auteur, adapte habilement les thèmes du livre au 
culturalisme ambiant : « Quoi de plus naturel que nos façons de vivre, que 
l’on considère la table, l’hygiène ou le lit ? Quoi de plus naturel… ou de 
plus culturel ? Les contacts que nous avons avec d’autres civilisations nous 
montrent, en effet, que notre comportement quotidien constitue un trait 
culturel parmi d’autres. Ce qui dérange déjà quelque peu notre confort 
mental. » Mais à aucun moment il n’anticipe ce qui va se passer – à savoir 
la célébration et l’annexion du livre par des historiens des Annales écrivant 
dans la presse générale.  

En effet, La Civilisation des mœurs est lancée grâce à deux comptes 
rendus dithyrambiques de François Furet et Emmanuel Le Roy Ladurie 
publiés respectivement dans Le Nouvel Observateur et Le Monde, soit les 
deux organes de presse de très loin les plus influents du système culturel 
français de l’époque. Pour Furet, La Civilisation des mœurs est le livre « à 
la fois charmant et profond » d’un « historien allemand ». Il loue 
« l’extraordinaire prescience de Norbert Elias, qui anticipe de vingt ou 
trente ans les résultats actuels de l’historiographie, sans se laisser prendre 
au mythe du fameux libertinage français. Ce qu’il avance dans ce livre de 
1939 a été démontré depuis par les recherches de démographie 
historique331 ». Quant à Le Roy Ladurie, il considère que « l’histoire des 
mœurs » contée par Elias est « un grand livre », « truffé de textes, et juteux 
à souhait332 ». D’autres recensions tout aussi élogieuses paraissent à la 
périphérie du champ journalistique. Elias est partout présenté comme un 
« pionnier » ou un « précurseur » de l’historiographie des Annales : 
« Trente ans avant l’École des Annales et l’historiographie moderne, peut-
on lire par exemple dans Le Magazine Littéraire, Norbert Elias a inventé 
ses principes dans l’analyse qu’il fait de la civilisation des mœurs du 

331 François FURET, « La fourchette de Byzance » (recension de La Civilisation des mœurs), Le 
Nouvel Observateur, 26 novembre 1973. 
332 Emmanuel LE ROY LADURIE, « Trop polis pour être honnêtes » (recension de La Civilisation 
des mœurs), Le Monde, 27 décembre 1973.  
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Moyen Âge au XIXe siècle, et de la société de cour sous Louis XIV. Un 
grand historien, qui a aussi le génie de la description333. » Les chiffres de 
vente, sans être considérables, sont satisfaisants : 4000 exemplaires du 
premier tirage écoulés en six mois.  

Ce qu’il faut retenir de cette première configuration, c’est d’abord la 
coïncidence entre un processus d’importation et de traduction ne reposant 
pas à proprement parler sur des bases scientifiques (pour les raisons qui ont 
été indiquées : traduction professionnelle non subventionnée, primat des 
impératifs financiers, absence de considération pour l’intégrité de l’œuvre 
traduite, aucun transfert conceptuel en amont et en aval, etc.) et la 
consécration « journalistique » d’un auteur comme sorti de nulle part et 
dont la grandeur n’est célébrée que pour autant qu’elle rappelle celle d’une 
tradition nationale prestigieuse – la tradition de l’école des Annales, de 
l’histoire des mentalités – ; c’est ensuite le fait qu’un tel processus 
d’importation n’est pas séparable d’une trajectoire de reconnaissance 
spécifique à l’échelle européenne : au début des années 1970, en effet, on 
est au commencement d’un processus de canonisation de l’œuvre éliasienne 
qui n’aboutira réellement que deux à trois décennies plus tard. 

Un cas de non réception : Qu’est-ce que la sociologie ? (1981) 

Jusqu’ici ont été définies les caractéristiques d’un processus de 
traduction sans transfert scientifique suivi d’une réception opérant par 
annexion à une tradition culturelle nationale dominante. Il convient 
d’examiner maintenant un cas de figure peut-être plus inhabituel : la 
traduction sans réception. Si cette configuration extrême est issue en la 
circonstance de la configuration analysée précédemment, un tel ordre de 
succession sociogénétique, cela va de soi, est propre à la trajectoire de 
reconnaissance particulière de l’œuvre éliasienne.  

En 1981, un ouvrage de Norbert Elias intitulé Qu’est-ce que la 
sociologie ? paraît chez Pandora, une maison d’édition fondée trois ans plus 
tôt à Aix-en-Provence. Le livre ne bénéficie d’aucun compte rendu dans 
une revue scientifique ou dans la presse. Il se vend seulement à une 
centaine d’exemplaires. L’échec est retentissant et n’est pas sans nous 
rappeler, pour commencer, que la compréhension d’un écrit a toujours à 

333 Raymond BELLOUR, « Comment vivre ? » (recension de La Civilisation des mœurs et de La 
Société de cour), Le Magazine Littéraire, n°99, avril 1975.  
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voir, d’une manière ou d’une autre, avec les formes physiques à travers 
lesquelles il est transmis au lecteur334.  

De tous les livres d’Elias, Was ist Soziologie? (la version originale 
allemande publiée en 1970) est celui dont la composition a été la plus 
marquée par des choix éditoriaux « externes », en l’occurrence ceux de 
Wolf Lepenies, alors jeune assistant de Dieter Claessens, qui effectua 
nombre de coupes (le livre fut réduit de moitié) et de corrections 
stylistiques, suggéra quelques changements dans l’organisation des 
chapitres (obtenant par exemple que le chapitre sur Auguste Comte ouvrît le 
livre335), élabora un index336 ou imposa l’inclusion d’« indications 
bibliographiques » (Literaturhinweise) indépendamment des ouvrages 
référencés en notes337. Mais à la différence de l’objet Was ist Soziologie?, 
objet standard intégré dans une collection de livres d’introduction à la 
sociologie comportant une quinzaine de titres (en majorité des traductions 
de manuels publiés aux États-Unis dans une collection qui avait fait ses 
preuve), l’objet Qu’est-ce que la sociologie ?, lancé par une petite maison 
d’édition « provinciale » nouvelle sur le marché des sciences humaines, est 
dépourvu de point de référence. La couverture ne frappe pas par ses qualités 
esthétiques et le texte de la quatrième de couverture, pour fidèle qu’il soit 
au propos du livre (ce qui sera moins le cas pour les éditions 
postérieures338), est passablement obscur. Rien n’indique l’appartenance 
d’Elias à la sociologie (il est précisé qu’« il fit des études de médecine, 
philosophie, psychologie », et il n’y a aucune référence à ses travaux de 
sociologie de la connaissance, à sa carrière à Leicester, à sa collaboration 
avec Karl Mannheim, etc.) ; pourtant, il est présenté comme « l’un des plus 
importants sociologues de notre siècle ». Hiatus qui était bien fait pour 
susciter le scepticisme, comme en témoigne le seul compte rendu publié en 
langue française, dans la Revue canadienne de science politique : 

 
Ayant eu à enseigner des cours d’introduction à la sociologie durant plusieurs 
années, je me suis amusé à collectionner et à analyser le contenu d’un grand nombre 
de manuels d’initiation à cette discipline. Un espace de cinq mètres de longueur 
environ sur les rayons de ma bibliothèque est occupé par des livres d’introduction à 
la sociologie publiés en français et en anglais depuis le début des années 1960. 
Même si de temps en temps, surtout depuis quelques années, j’en ai découvert 

334 Sur ce point, le lecteur pourra se référer utilement aux réflexions de Roger CHARTIER, Culture 
écrite et société. L’ordre des livres (XIVe-XVIIIe siècle), Paris, Albin Michel, 1996, p. 47-48.  
335 DLA, Elias, I, 41, lettres de Wolf Lepenies à N. Elias, 2 mai et 9 juin 1969.  
336 DLA, Elias, I, 41, lettre de W. Lepenies à N. Elias, 23 décembre 1969.  
337 DLA, Elias, I, 41, lettre de W. Lepenies à N. Elias, 5 avril 1970.  
338 Le livre sera en effet réédité en 1991 aux éditions de l’Aube puis dès 1993 chez Pocket.  
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quelques-uns qui étaient bons, et parfois même très bons (il y en a peu d’excellents), 
j’ai toujours gardé l’espoir de dénicher la perle rare. J’ai encore été déçu 
malheureusement, en lisant le livre que Norbert Elias a produit sous le titre de 
Qu’est-ce que la sociologie ? Je m’attendais à ce que ce soit un ouvrage bien fait et 
intéressant, puisqu’un éditeur français avait pris la peine de le faire traduire de 
l’allemand. Je dois dire toutefois que c’est un des livres de sociologie les moins 
solides qu’il m’a été donné de lire depuis longtemps. L’ouvrage nous sert les 
élucubrations philosophiques d’un médecin-psychologue-philosophe allemand que 
la page couverture à l’arrière du livre a l’audace de présenter comme ‘‘l’un des plus 
importants sociologues de notre siècle’’, mais qui ne semble pas connaître grand-
chose au domaine auquel il prétend nous initier. Il y a bien quelques références 
éparses à Auguste Comte, à Émile Durkheim, à Max Weber, à Karl Marx, et à 
quelques sociologues plus récents, ainsi qu’une présentation amusante de modèles 
de jeux théoriques et didactiques, mais dans l’ensemble, c’est un ouvrage spéculatif 
de pseudo-science sociale qui n’apporte rien d’utile à ceux qui voudraient savoir ce 
qu’est la sociologie. Je n’en recommande ni l’achat, ni même la lecture339. 
 
Ce qui est frappant, dans ce texte, et produit après coup un effet 

comique assez irrésistible, c’est l’incompréhension manifestée par l’auteur : 
un éditeur français doit quand même bien avoir eu de bonnes raisons de 
prendre la peine de faire traduire de l’allemand un ouvrage d’introduction 
à la sociologie ! Or, ces raisons, notre critique ne les perçoit pas – d’où sa 
déception.  

Un élément matériel doit justement attirer l’attention : sont 
mentionnés, sur la quatrième de couverture de Qu’est-ce que la 
sociologie ?, les trois livres de Norbert Elias publiés par Calmann-Lévy. 
Tout laisse ainsi à penser que c’est l’auteur de ces ouvrages célébrés dans la 
presse française par des historiens-journalistes et des intermédiaires 
culturels parmi les plus influents que le directeur de Pandora, Jacques 
Bonnet, avait tenu à intégrer dans son catalogue, plus que le sociologue 
promu par un cercle de disciples aux Pays-Bas (la traduction hollandaise de 
Was ist Soziologie? vit le jour dès 1971 pour s’écouler, dans les cinq années 
suivant sa publication, à plus de 16 000 exemplaires), en Grande-Bretagne 
(l’un des deux traducteurs de What is Sociology?, Stephen Mennell, se 
métamorphosant, à la faveur de son travail, en chef de fil de l’école 
éliasienne) ou en Allemagne.  

Né en 1949, diplômé en droit, en sciences politiques et en sociologie, 
Jacques Bonnet avait créé en 1978 la maison d’édition Pandora après avoir 
fait office pendant environ six années de secrétaire de rédaction de la Revue 
de l’Arc (dont la rédaction était partagée entre Paris et Aix-en-Provence, où 

339 Jean-Guy Vaillancourt, recension de Qu’est-ce que la sociologie ?, in Revue canadienne de 
science politique, 16, 2, 1983, p. 440-441. Nos italiques.  
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il vivait et où résidait également le propriétaire de la revue)340. Il régnait 
alors à Aix une très grande effervescence intellectuelle, liée à la présence 
d’universitaires de la dimension de Georges Duby, Maurice Agulhon, 
Michel Vovelle ou Paul Veyne. De telle sorte que Bonnet s’était senti 
encouragé à y fonder une maison d’édition exigeante et de très haute tenue. 
Jean Molino, sous la direction duquel il avait envisagé de faire une thèse, 
lui avait parlé de Was ist Soziologie? en des termes élogieux. Normalien 
agrégé d’espagnol, sémioticien, ethnomusicologue, polyglotte qui passait à 
Aix-en-Provence pour une sorte d’« encyclopédie à pattes », il avait une 
« très grande admiration » pour ce livre, se souvient Jacques Bonnet341. Ce 
dernier était pour sa part un très grand admirateur de La Civilisation des 
mœurs et tenait jusqu’ici son auteur pour un historien…  

Il n’est pas inutile de préciser qu’il existait alors relativement peu 
d’ouvrages d’Elias susceptibles d’être traduits en langue française. Les 
possibilités étaient limitées. C’est seulement durant les années 1980, en 
Allemagne, à la faveur d’un programme de publications financé par la 
fondation Thyssen et grâce au travail éditorial de Michaël Schröter, 
qu’Elias va commencer à publier à un rythme soutenu ses textes en format 
livre. Paraîtront coup sur coup chez Suhrkamp : Über die Einsamkeit der 
Sterbenden (1982), Engagement und Distanzierung (1983), Über die Zeit 
(1984), Humana Conditio (1985), Die Gesellshaft der Individuen (1987), 
Studien über die Deutschen (1989). En outre, un lien de confiance ayant été 
tissé en Grande-Bretagne avec la maison d’édition Blackwell, ces livres y 
seront traduits rapidement, auxquels s’ajoutera, en 1986, Quest of 
Excitement. Sport and Leisure in the Civilizing Process, co-écrit avec Eric 
Dunning. Mais au tournant des années 1980, il n’y avait de disponibles pour 
un éditeur français que The Established and the Outsiders (publié en 1965) 
et Was ist Soziologie?, et seul ce dernier avait eu quelque écho. Molino 
aurait donc difficilement pu conseiller un autre ouvrage à Bonnet.  

Il n’est pas inutile non plus de préciser que paraîtront chez Pandora la 
même année que Qu’est-ce que la sociologie ? : un album illustré de 
l’écrivain et dessinateur italien Leo Lionni (La Botanique parallèle), un 
ouvrage de Roberto Longhi (À propos de Masolino et de Masacio, 
également traduit de l’italien et nanti d’un avant-propos d’André Chastel), 
trois romans traduits du suédois et du finnois, trois numéros de la revue 
Cahiers pour un temps (publiée en partenariat avec le musée Pompidou) sur 

340 Entretien avec Jacques Bonnet, 4 juillet 2010.  
341 Entretien avec Jacques Bonnet, 6 septembre 2010.  
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Georges Dumézil, Roger Caillois et le critique musical Boris de Schloezer 
(1881-1969), un album du photographe Bernard Lesaing, ainsi que deux 
rééditions d’ouvrages du XVIIe siècle, à savoir un traité de l’architecte Pierre 
Le Muet (Manière de bastir pour toutes sortes de personnes) et le Journal 
du voyage du cavalier Bernin en France de Paul Fréart de Chantelou (1609-
1694), chronique du séjour à Versailles, en 1665, du grand architecte italien 
chargé par Louis XIV de dessiner le plan d’achèvement des bâtiments du 
Louvre, qui avait été publiée une première fois en 1885. On relève ainsi une 
moitié de traductions – audace caractéristique du défi lancé par les petits 
éditeurs d’avant-garde aux grandes maisons établies – et un double 
penchant pour la littérature scandinave, d’une part, l’histoire de l’art et de 
l’architecture, d’autre part.  

Cela donne une indication assez claire des goûts personnels de 
Jacques Bonnet, qui s’essaya par ailleurs au roman historique et dont les 
travaux en histoire de l’art, peu cités en France mais connus à l’étranger, 
sont nombreux et variés (il a dirigé des ouvrages collectifs sur Erwin 
Panofsky et Henri Focillon, il est l’auteur d’une monographie de Lorenzo 
Lotto, etc.). S’il fit une belle carrière dans l’édition (éditeur chez 
Flammarion, secrétaire général d’Albin Michel), Bonnet a également publié 
plusieurs dizaines d’articles sur des sujets littéraires ou artistiques 
(notamment dans Le Monde et L’Express) et enseigné l’histoire de l’art et la 
culture générale à Sciences Po. Bref, il présente un profil d’intellectuel 
généraliste situé à cheval entre les milieux de l’édition, de la culture, de 
l’université, du journalisme, etc., et montrant une inclination toute 
particulière pour l’histoire de l’Europe moderne sous l’angle privilégié de la 
(grande) culture ; autrement dit, il est possible de l’intégrer dans la 
configuration de ces intermédiaires culturels qui, attentifs par fonction et 
vocation à la façon dont l’art et la littérature portent témoignage des 
transformations historiques des sociétés occidentales-européennes depuis la 
Renaissance, cherchant autrement dit dans les œuvres culturelles les traces 
décisoires du grand basculement occidental vers la « modernité », ont porté 
un vif intérêt à l’œuvre « historique » d’Elias et ont contribué par là même à 
façonner une image française de « grand historien » de la culture 
européenne (ou, pour le dire à la manière de l’essayiste Olivier Mongin, de 
« grand historien d’origine germanique qui a réfléchi toute sa vie à ce qu’il 
nomme la ‘‘dynamique de l’Occident’’342 »), image qui perdure encore 

342 Olivier MONGIN, « Derrière le malaise européen », Le Nouvel économiste, 22 avril 1994, p. 
113.  
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aujourd’hui dans certains milieux. Et ce n’est pas un hasard si Bonnet se 
souvient avoir été fasciné, non sans une certaine naïveté assumée 
lucidement a posteriori, par l’idée qu’« il n’y avait pas de fourchette en 
France avant le XIIe siècle343 ». Dans son compte rendu de La Civilisation 
des mœurs, François Furet avait mis l’accent sur l’histoire de l’introduction 
de la « fourchette de Byzance » à la cour de France, ce qui avait beaucoup 
frappé les esprits.  

C’est pourtant le même Jacques Bonnet qui, en publiant Qu’est-ce que 
la sociologie ?344, décida d’aller à rebours d’un courant culturel dominant 
dont il avait été partie prenante en tant que lecteur enthousiaste de La 
Civilisation des mœurs. À bien des égards, la forme matérielle de Qu’est-ce 
que la sociologie ?, par ses imperfections, porte la marque de cette 
contradiction rédhibitoire. D’où une non-réception qui était une réception 
impossible. Autrement dit, il n’y avait aucune chance pour que la 
matérialité du livre vienne compenser le décalage entre son contenu 
discursif (un plaidoyer très personnel pour la sociologie scientifique aux 
allures dogmatiques) et l’image que l’on s’était formée en France de 
l’auteur Norbert Elias. Au contraire, le reflétant en amont, elle le renforça 
en aval. 

Ce n’était pas faute, pour Bonnet, de s’être adressé à des journalistes 
culturels qu’il savait intéressés par l’œuvre d’Elias. Toute la presse 
parisienne fut arrosée345. Mais Raymond Bellour, qui fut l’un des 
récipiendaires du livre (pour Le Magazine littéraire), ne se rappelle même 
pas de l’avoir ouvert346. Et Didier Éribon, qui venait pourtant de réaliser un 
long entretien avec Elias pour Le Monde, fit savoir à Bonnet qu’il lui était 
impossible de chroniquer un livre aussi « dogmatique ». Il se trouve 
qu’Éribon évoqua devant Pierre Bourdieu les réserves que lui inspirait 
Qu’est-ce que la sociologie ? Il eut pour toute réponse : « C’est sûr que 
comme c’est Elias, ça passe, mais si moi j’écrivais des choses pareilles, les 
gens hurleraient347. » Cela prouve bien qu’Elias avait alors la réputation 
d’être un auteur « convenable », ce qui est lié au ton consensuel et 

343 Entretien avec Jacques Bonnet, 6 septembre 2010.  
344 Il est à noter que ce livre fut publié dans une collection (« des sociétés ») qui ne comportait 
qu’un seul autre titre (Images du Nordeste mystique en noir et blanc de Roger Bastide, publié en 
1978) et qui n’aura pas de suite. Pandora battait déjà de l’aile et ne survivra qu’une année pleine. 
On relève un dernier livre publié en 1983. Au total, le catalogue de Pandora contient une 
quarantaine de titres.  
345 Entretien avec Jacques Bonnet, 4 juillet 2010.  
346 Entretien avec Raymond Bellour, 10 juin 2010.  
347 Entretien avec Didier Éribon, 10 janvier 2009.  
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unanimiste de la réception journalistique des années 1970. Il était pour ainsi 
dire « l’historien de la fourchette » et il n’était venu à personne l’idée de lui 
reprocher d’avoir écrit avant Auschwitz un livre sur la civilisation des 
mœurs (Furet observant d’un ton presque allègre : « Donc Norbert Elias, 
pendant que ses compatriotes s’adonnaient à des passions plus coupables 
[…], a écrit ce livre, assez extraordinaire pour l’époque, sur l’histoire de la 
‘‘civilisation’’348 »). C’est pourquoi Bourdieu semblait considérer que l’on 
pouvait passer à Elias, auteur « charmant » assimilé à l’histoire des 
mentalités et lu par la bonne bourgeoisie, un débordement dogmatique qui 
n’eût pas été pardonné de la part d’un auteur aussi radical et engagé dans la 
sociologie que lui. Mais justement : le dogmatisme d’Elias ne pouvait pas 
passer, il était à proprement parler irrecevable (et c’est bien pour cette 
raison que personne ne hurla !), parce qu’il tranchait trop avec l’image lisse 
que l’on avait de lui.  

La sociologue Simonetta Tabboni confirme avoir eu le même 
sentiment en Italie, où elle fut l’une des premières à s’intéresser à Qu’est-ce 
que la sociologie ? : le sentiment de nager complètement à contre-courant, 
« alors qu’Elias passait beaucoup comme une agréable lecture pour des 
gens cultivés ». Ainsi, La civiltà delle buone maniere était, selon Tabboni, 
l’un de ces livres « que l’on offrait volontiers à des avocats, à des notaires, 
que l’on emportait en voyage349 ».  

Au demeurant, il faut bien reconnaître que le soin apporté par Elias à 
souligner la nécessité de faire évoluer les moyens de pensée et de langage 
dont nous disposons afin de parvenir à mieux appréhender une réalité 
relationnelle et processuelle (cela, en empruntant des métaphores à la vie 
quotidienne ou en tirant parti de certains instruments linguistiques que nous 
utilisons tous les jours sans soupçonner l’usage scientifique qui pourrait en 
être fait), son ambition répétée de mettre en lumière l’ordre inhérent au 
changement social ou encore son souci constamment affirmé de capter les 
réseaux d’interdépendances humaines, il faut bien reconnaître que tous ces 
éléments de remise à plat théorique confèrent à Qu’est-ce que la 
sociologie ? l’aspect d’un ouvrage décapant, l’allure d’un petit traité 
quelque peu « dogmatique » si ce n’est « révolutionnaire ».  

Il était donc compréhensible que ce livre heurtât. D’autant plus qu’à la 
fin des années 1970, avec la publication coup sur coup, en Angleterre et aux 
États-Unis, du livre-manifeste de Johan Goudsblom The Sociology in the 

348 François FURET, « La fourchette de Byzance », art. cit.  
349 Entretien avec Simonetta Tabboni, 20 avril 2006. 
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Balance, d’un Festschrift intitulé Human Figurations, de la version anglaise 
de Was ist Sociologie? et du premier volume du Civilizing Process, 
l’offensive des disciples de Norbert Elias dans le monde anglo-saxon était à 
son apogée. Parallèlement, le sociologue allemand était en passe d’être 
définitivement réhabilité dans son pays natal (comme le symbolisa 
notamment l’attribution du Prix Adorno de la ville de Francfort en 1977). 
Mais, durant cette phase intermédiaire de sa reconnaissance scientifique, le 
statut d’Elias dans la sociologie internationale était encore relativement 
fragile. Dans ces conditions, le fait pour lui d’afficher son self-concept de 
sociologue novateur et révolutionnaire pouvait difficilement ne pas 
indisposer ceux qui ne voulaient le voir que sous les traits d’un sociologue 
respectable mais de second plan, d’un historien des manières ou d’une sorte 
de sociologue-historien typique de la République de Weimar.  

De là, l’impression que le théoricien révélant un visage si 
« dogmatique » dans Qu’est-ce que la sociologie ? n’était pas à la hauteur 
de l’auteur raffiné de Über den Prozess der Zivilisation. Pour le sociologue 
américain d’origine allemande Lewis Coser (1910-2003), qui avait vu dans 
la publication aux États-Unis de la traduction anglaise du premier volume 
de Über den Prozess der Zivilisation un « réel événement éditorial » et 
salué ni plus ni moins qu’un « classique de la sociologie moderne de 
premier ordre350 », la cause était entendue : What is Sociology? ne soutenait 
pas la comparaison avec les ouvrages « historiques » majeurs du même 
auteur et il fallait conclure à l’échec : « Mais j’ai le regret de constater que 
le présent livre est, selon moi, un échec. […] Le livre d’Elias quitte à peine 
les lieux communs sociologiques. Beaucoup de ce qu’il a dire ici peut se 
trouver dans n’importe quel texte d’introduction. Malheureusement, Elias 
s’est également senti obligé d’affirmer de manière emphatique l’originalité 
de son approche351. » Ce dont témoignerait tout particulièrement le concept 
de « figuration » : « Mais quel est le gain d’un terme nouveau couvrant un 
sujet qui est au cœur de la sociologie depuis l’époque de Comte ou 
Cooley ? Elias a tendance à enfoncer les portes ouvertes. Ce qui est encore 
plus irritant, cependant, ce sont ses attaques injustifiées contre les 
‘‘sociologues établis’’. L’incompréhension patente d’Elias, ses 

350 Lewis COSER, « The Bridling of Affect and the Refinement of Manners » (recension de The 
History of Manners), Contemporary Sociology, 7, 1978, p. 563 et p. 565.  
351 Lewis COSER, recension de What is Sociology? & Human Figurations, The American Journal 
of Sociology, 86, 1, 1980, p. 193. 
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mésinterprétations, ses combats hargneux sont embarrassants, en particulier 
pour ceux qui, comme moi, admirent grandement son œuvre majeure352. »  

La seule façon d’excuser cet échec regrettable et effectivement 
embarrassant (pour un porte-parole du Civilizing Process requis en quelque 
sorte de s’expliquer sur un brûlot très « vieille Europe » éminemment 
hostile à l’égard de la sociologie américaine) était donc de le mettre sur le 
compte de l’aigreur d’un auteur pouvant d’autant plus donner le sentiment 
de jouer à quitte ou double, en soulignant avec emphase ses propres apports 
conceptuels et en délégitimant corollairement toutes les autres sociologies 
pour mieux affirmer la sienne, qu’il avait longtemps occupé une position 
dominée dans l’univers de la sociologie internationale : « On a le sentiment 
en lisant le livre qu’Elias se sentait quelque peu déçu par ce qui était alors 
une carrière largement ratée. […]. On en déduit qu’à l’époque où il a écrit 
ce livre Elias était un homme amer, souffrant d’être négligé par ses 
collègues et cherchant désespérément à faire valoir son indépendance et son 
droit à être reconnu comme une figure majeure. […] Le présent volume, du 
moins à ce qu’il me semble, peut être compris comme le travail d’un 
outsider combattant ce qu’il perçoit comme l’établissement de la 
sociologie353. »  

Il serait possible de montrer qu’Elias disposait de suffisamment de 
ressources morales et relationnelles pour contrôler subjectivement de tels 
sentiments structurellement produits par la position objective de dominé 
lorsque celle-ci contredit des aspirations plus hautes, non (encore) réalisées 
dans un champ déterminé du fait de circonstances extérieures. Mais il faut 
surtout remarquer que Coser met exclusivement en doute la légitimité des 
prétentions d’autonomie théorique d’Elias, non celle de la grille de 
classement hiérarchique qui oriente sans qu’il le sache ses jugements. Il ne 
stigmatise un manquement impardonnable aux règles de la bienséance que 
parce qu’il omet d’interroger les conditions historiques de production du 
self-concept éliasien et qu’il ne lui vient pas à l’esprit de se formaliser de la 
correspondance naturelle entre certaines postures critiques ou auto-
assertives et la structure figurationnelle des rapports de forces académiques 
qui les autorise, alors même – il est aisé de le deviner – qu’aucun décalage 
manifeste ne semble devoir échapper à sa vigilance. 

Autrement dit, il y avait discordance inacceptable entre le self-concept 
d’Elias (qui se voyait comme l’égal des plus grands et comme un novateur) 

352 Ibid.  
353 Ibid., p. 192.  
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et la position objective qu’il occupait dans l’espace de la sociologie 
internationale. Il faut reconnaître à Zygmunt Bauman le mérite d’avoir 
exprimé cette vérité de façon encore plus crue (et cruelle) que Coser : « Une 
personne qui refuse de manière intrépide de se joindre à la discussion, mais 
propose à la place d’abandonner toutes les positions ardemment défendues 
pour repartir virtuellement de zéro, doit posséder une autorité suffisamment 
élevée pour être écoutée et traitée avec sérieux. Parsons satisfaisait à cette 
exigence ; Elias n’y satisfaisait pas354. » 

Le problème du décalage entre les dispositions subjectives et les 
positions objectives, ou de l’hysteresis (pour parler comme Pierre 
Bourdieu), dépasse très largement le cas particulier d’Elias, puisqu’on 
aborde, ici, l’un des principaux obstacles généraux à la circulation des 
« grandes œuvres » au cours de la seconde moitié du XXe siècle – à savoir 
l’anéantissement, du fait du régime national-socialiste, d’espaces de 
position et de traditions culturelles à l’origine de types de dispositions 
scientifiques ou artistiques d’excellence soudainement dévalués. De là, des 
stratégies plus ou moins heureuses d’ajustement, de résistance, de re-
légitimation, etc., mises en œuvre par les intellectuels contraints à l’exil 
dans le cadre d’un nouvel ordre dominé par les États-Unis. Pour eux, la 
question de la circulation internationale des œuvres – si tant est qu’elle ait 
eu à se poser – n’a commencé à revêtir un aspect « normal » qu’après un 
temps d’attente plus ou moins long et qu’au prix de malentendus parfois 
tragiques. Mais une fois cette « normalité » chèrement acquise, les 
dispositions à l’autonomie créatrice coïncidant enfin avec des positions 
d’autorité et étant donc reconnues comme légitimes, le réquisit fondamental 
– vital – du respect de l’intégrité sacrée et consacrée de l’œuvre mise en 
circulation et soumise aux opérations de traduction a pu s’affirmer avec 
force, à l’égal des auteurs n’ayant pas subi les affres du déracinement. Telle 
est précisément la caractéristique de la troisième configuration qui sera 
examinée.  

Traduction scientifique et réception académique 

Cette dernière configuration se rencontre lorsqu’un processus de 
traduction se confond avec une logique de transfert scientifique préparant le 
terrain à une réception académique. En l’occurrence, les « intermédiaires 
scientifiques » sont placés sur le devant de la scène. Il y a transfert 

354 Zygmunt BAUMAN, « The Phenomenon of Norbert Elias », Sociology, 13, I, 1979, p. 123-124.  
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scientifique, c’est-à-dire transfert d’une œuvre étrangère motivé par le souci 
de la préservation de sa rigueur conceptuelle d’origine, dans le but de tirer 
pleinement profit d’une telle œuvre – perçue comme novatrice sur un plan 
empirico-théorique et resituée dans son/ses contexte(s) de production – et 
d’inventer ce faisant de nouvelles positions (ou de renforcer des positions 
établies). Non qu’il s’agisse d’idéaliser le transfert scientifique. 
Simplement, il existe des circonstances précises dans lesquelles le respect 
de l’intégrité originelle d’une œuvre étrangère transférée correspond à des 
prises de position elles-mêmes indissociables des positions occupées dans 
un champ scientifique. Rien ne le symbolise mieux que le rôle joué par 
Roger Chartier – jeune historien issu du courant des Annales partisan d’une 
discussion épistémologique poussée avec les sciences sociales – dans la 
traduction française des ouvrages de Norbert Elias à partir du milieu des 
années 1980.  

Il est instructif de comparer la réédition en format poche de La Société 
de cour en 1985 (grâce à un financement du Centre national du livre) à la 
première édition chez Calmann-Lévy. La précision des « Jalons bio-
bibliographiques » présentant Norbert Elias en annexe contraste 
singulièrement avec le caractère vague et partiel de la notice biographique 
de 1974. Le texte de la quatrième de couverture est beaucoup plus 
académique. La préface « sociologie et histoire », supprimée dans la 
première édition, est rétablie. L’ouvrage est encadré par une introduction de 
Roger Chartier restituant la cohérence conceptuelle et le contexte de 
production de l’œuvre éliasienne. Bien sûr, il n’y a transfert scientifique 
possible de cette sorte que parce que le statut de l’œuvre concernée a 
sensiblement changé en dix ans : sa grandeur est pour ainsi dire en cours 
d’officialisation. Maints signes l’attestent : hommages, prix, titres 
honorifiques, invitations, propositions de publication et de traduction qui se 
multiplient, etc.  

En octobre 1987, la maison d’édition Fayard se porte acquéreuse des 
droits d’une série d’ouvrages d’Elias, dans le cadre d’un programme de 
rattrapage des « grandes œuvres » non (ou mal) traduites en français financé 
par le CNL355. Il semblerait que Roger Chartier fût intervenu de manière 
décisive pour impulser cette opération356. Auparavant, les éditeurs de 
Calmann-Lévy, qui avaient déjà refusé de traduire Was ist Soziologie?357, 

355 DLA, Elias, IV, 911, Liepman, lettre d’Éric Vigne à Eva Koralnik, 26 octobre 1987.  
356 DLA, Elias, I, 34, lettre de Roger Chartier à N. Elias, 28 juin 1987.  
357 Archives Calmann-Lévy, « N. Elias-correspondance avec l’auteur », lettre de Thérèse Scaroni à 
Peter Galliner, 11 janvier 1979.  
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avaient répondu par la négative à l’agente littéraire d’Elias qui leur avait 
proposé les ouvrages suivants : Über die Einsamkeit der Sterbenden358, 
Über die Zeit, « malgré des rapports favorables », dans la crainte « que la 
couverture de presse nécessaire ne soit trop difficile à obtenir359 », Humana 
Conditio360, Engagement und Distanzierung, qui s’adressait « à un public 
beaucoup plus universitaire » que celui habituellement touché par les livres 
de Calmann-Lévy (« apparemment, ce n’est pas un ouvrage facile, et nous 
craignons, avec un petit tirage, de parvenir à un prix de vente très 
élevé361 »), et même le recueil sur le sport écrit avec Éric Dunning, 
considéré comme trop hétérogène (« je ne pense pas que ce recueil ajoute à 
la gloire de Norbert Elias362 »). Mais en l’espace de quelques années, la 
réputation d’Elias s’est affermie. Paraissent ainsi chez Fayard, entre 1990 et 
1997 : Norbert Elias par lui-même, La Société des individus, Engagement 
et distanciation, Sport et civilisation, Du Temps et Logiques de l’exclusion. 
Ces six ouvrages – auxquels s’ajoute Mozart. Sociologie d’un génie publié 
dans la prestigieuse collection « Librairie du XXe siècle » du Seuil – sont 
recensés dans des revues scientifiques par de jeunes sociologues et 
politistes, ce qui n’avait pas été le cas pour les publications de Calmann-
Lévy363. Trois d’entre eux sont préfacés par Chartier.  

À partir du début des années 1990, la combinaison d’un facteur 
d’ordre morphologique, à savoir l’apparition – favorisée par un cycle 
d’expansion universitaire identifié et analysé par Johan Heilbron – d’une 
nouvelle génération de politistes, de sociologues et d’historiens proches les 
uns des autres (comme en témoigne par exemple la création des revues 
Politix et Genèses), et d’un facteur idéologique plus diffus, probablement 

358 Archives Calmann-Lévy, « N. Elias-correspondance avec l’auteur », lettre de T. Scaroni à E. 
Koralnik, 27 septembre 1983.  
359 Archives Calmann-Lévy, « N. Elias-correspondance avec l’auteur », lettre d’Alain Oulman à E. 
Koralnik, 8 avril 1986. 
360 Archives Calmann-Lévy, « N. Elias-correspondance avec l’auteur », lettre de Ruth Liepman à 
A. Oulman, 20 octobre 1986. 
361 Archives Calmann-Lévy, « N. Elias-correspondance avec l’auteur », lettre d’A. Oulman à E. 
Koralnik, 13 avril 1984.  
362 Archives Calmann-Lévy, « N. Elias-correspondance avec l’auteur »,, lettre d’A. Oulman à E. 
Koralnik, 27 avril 1984.  
363 Pour ne donner qu’un seul exemple, la sociologue Nathalie Heinich publie un long compte 
rendu de Norbert Elias par lui-même et de La Société des individus dans La Revue française de 
sociologie (33, 1, 1992, p. 135-145). Le texte frappe Jean-Claude Kaufmann, qui, sollicité par La 
Découverte pour écrire un « Repères » sur Norbert Elias et repoussant finalement cette 
proposition, suggère le nom de Heinich (laquelle signera en 1997 l’ouvrage en question). Entretien 
avec Jean-Claude Kaufmann, 11 septembre 2007.  

290 

 

                                              



 

lié à la chute du communisme et à la relance de l’Europe politique (et 
qu’atteste la prédominance dans le débat intellectuel des thèmes de l’État, 
de la nation, de l’individualisation des sociétés, etc.), explique, du moins 
partiellement, qu’un nouvel enjeu va dominer le champ des sciences 
humaines et sociales : le défi d’une articulation de l’histoire et de la 
sociologie à partir de problématiques politiques. Dans ce contexte, la 
« sociologie historique » de Norbert Elias – ce « pionnier très actuel364 » – 
va susciter un véritable phénomène d’engouement. D’où la formulation, sur 
des bases éliasiennes, de programmes rivaux de « sociologie historique de 
la politique », de « sociologie historique du politique » ou de « socio-
histoire du politique ». D’où, également, la faveur rencontrée par le concept 
d’« habitus social national » dans un grand nombre de travaux.  

C’est dire que les processus de traduction et de réception ne se 
comprennent qu’à la lumière des spécificités de la trajectoire de 
reconnaissance individuelle concernée et des transformations 
morphologiques du champ académique d’accueil (considéré en tant 
qu’espace de positions produit d’une histoire particulière et dans lequel sont 
réfractées d’une manière qui lui est propre les transformations affectant la 
société dans son ensemble). Il y a là, semble-t-il, une règle générale.   

 

364 Philippe CORCUFF, Les Nouvelles sociologies, Paris, Nathan, 1995, p. 21.   
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La philosophie peut-elle être américaine ? 
Les obstacles à l’importation du pragmatisme en France 

Romain Pudal 

C’est le titre d’un ouvrage de Gérard Deledalle365 – grand introducteur 
du pragmatisme en France, traducteur de John Dewey et de Charles Sanders 
Peirce – qui désigne par-là le scepticisme largement partagé par ses 
collègues à l’endroit de ce courant, laissant entendre qu’il tient à ses 
origines géographiques et culturelles. Dans cet essai consacré à la 
philosophie américaine, Gérard Deledalle conteste l’idée que le 
pragmatisme soit une philosophie spécifiquement américaine366, comme si 
elle était irrémédiablement attachée à une nation : il y voit au contraire, de 
par son caractère démocratique et expérimental, la nouvelle philosophie 
universelle contemporaine susceptible de supplanter la philosophie grecque 
ou allemande. C’est donc bien la question des rapports de force entre 
traditions philosophiques nationales367 qu’il faut prendre en compte pour 
analyser les traductions de la philosophie pragmatiste en France. 

Ainsi, alors même qu’elle est habitée par la revendication à 
l’universalité de ses productions intellectuelles, la philosophie n’échappe 
pas à des formes croisées, parfois réciproques (entre aires linguistiques et 

365 Gérard DELEDALLE, La philosophie peut-elle être américaine ? Nationalité et Universalité, 
Paris, Grancher, 1995. 
366 Voir aussi les remarques critiques de Bruce KUCKLICK sur l’idée même qu’il faille parler de 
« philosophie américaine » Bruce KUKLICK A History of Philosophy in America, 1720-2000, 
Oxford University Press, 2003. 
367 Voir Gisèle SAPIRO et Ioana POPA, « Traduire les sciences humaines et sociales : logiques 
éditoriales et enjeux scientifiques », in G SAPIRO (sous la dir. de) Translatio. Le marché de la 
traduction en France à l’heure de la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, coll. 
« Culture/Société », 2008. 
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cultures nationales), de désintérêt, de méconnaissance voire d’ostracisme. Il 
n’est pas moins presque toujours malvenu de souligner le caractère national, 
parfois autocentré voire sectaire, qui peut la caractériser en tant que 
discipline universitaire et plus encore scolaire. 

C’est sans doute particulièrement vrai de la France. Jean-Louis 
Fabiani rappelle dans son dernier ouvrage que la culture française peut être 
identifiée à des figures philosophiques (Descartes évidemment, mais aussi 
Sartre ou encore Foucault), bref que la figure intellectuelle du philosophe 
est toujours disponible pour « incarner une forme de "francité" ou de 
frenchness, qui en fait le succès international »368. Cette spécificité de la 
philosophie en France semble être une constante de l’histoire intellectuelle 
hexagonale qui explique pour une large part le sort réservé à la philosophie 
pragmatiste américaine pendant près d’un siècle. 

Cependant, la clôture nationale n’a pas existé de tout temps. Si la 
nationalisation de la philosophie remonte au XVIIIe siècle, elle s’accentue à 
la fin du XIXe siècle, lorsque la philosophie s’institutionnalise comme 
discipline369. Ainsi, l’une des principales revues françaises de philosophie, 
fondée par Théodule Ribot en 1876, s’intitulait : Revue philosophique de la 
France et de l’Étranger ; luttant contre l'héritage éclectique de Victor 
Cousin notamment, la revue accueillit pendant ses deux premières 
décennies de très nombreux comptes rendus d’ouvrages philosophiques en 
provenance de plusieurs langues, et publia des textes des trois principaux 
auteurs pragmatistes, William James en tête. 

L’enquête sur les réceptions de la philosophie analytique et du 
pragmatisme en France permet d’éclairer les différents obstacles qui ont 
conduit à ne pas traduire ou à traduire avec un décalage souvent important 
(voir tableau indicatif en fin de chapitre) des auteurs qui, du point de vue de 
leur grandeur philosophique – c’est-à-dire de l’importance qu’ils occupent 
dans le débat intellectuel – ont joué un rôle majeur dans l’histoire 

368 Jean-Louis FABIANI, Qu’est-ce qu’un philosophe français ? La vie sociale des concepts 
(1880-1980), Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2010, p. 15. 
369 Id, Les Philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988. 
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intellectuelle du siècle dernier. La plupart de nos enquêtés considèrent que 
la grandeur d’une philosophie tient au rôle qu’elle joue dans l’espace des 
débats académiques spécialisés et, compte tenu du fait que « l’anglais est 
devenu la lingua franca des échanges internationaux »370, les productions 
philosophiques américaines ont acquis un rayonnement international qui 
touche dorénavant la France, alors qu’elle semble l’avoir ignoré jusqu’à 
récemment : c’est donc précisément à cette « exception française » que le 
présent chapitre est consacré. On peut situer ce renversement des rapports 
de force intellectuels entre France et États-Unis aux alentours des années 
1960, même si dans le cas du pragmatisme il faut attendre les années 1980 
pour pouvoir en mesurer les effets de façon plus visible. Le capital 
symbolique attaché de longue date à la philosophie grecque et allemande 
dans l’espace académique français n’a pas permis que les productions 
philosophiques américaines bénéficient d’une légitimité philosophique 
suscitant leurs traductions et leur diffusion en France jusqu’à cette date 
relativement récente. La structuration des échanges intellectuels 
internationaux, pensée sur le modèle du centre et de la périphérie371, donne 
à voir un déplacement du centre de gravité vers les États-Unis qui 
deviennent un pôle intellectuel de plus en plus incontournable372 dans la 
conjoncture des années 1960. 

Il faut indiquer dès à présent que le contexte de réception du 
pragmatisme comporte une spécificité : c’est la philosophie analytique qui 
ouvre la voie au pragmatisme en France, puisque c’est par l’étude de la 
philosophie analytique bien souvent que les universitaires (notamment les 
philosophes) en viennent à s’intéresser à la philosophie pragmatiste. Or, ce 
premier élément contextuel est à double tranchant pour le pragmatisme : il 
est la condition de découverte de cette philosophie mais simultanément, 

370 Johan HEILBRON, « Le système mondial des traductions », in Gisèle SAPIRO (sous la dir. 
de), Les Contradictions de la globalisation éditoriale, Paris, Nouveau Monde, 2009, p. 253.  
371 Voir à ce sujet les analyses de Wiebke KEIM, « Aspects problématiques des relations 
internationales en sciences sociales : pour un modèle centre-périphérie », Revue d’anthropologie 
des connaissances, vol. 4, n°3, 2010. 
372 Voir Gisèle SAPIRO, « Mondialisation et diversité culturelle : les enjeux de la circulation 
transnationale des livres », in ibid., p. 275-302.  
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face à la philosophie analytique, celui-ci a du mal à trouver sa place. C’est 
pourquoi le chapitre qui suit propose des grilles d’analyses valables pour 
ces deux courants philosophiques qui sont traités simultanément. 

Après une brève présentation du pragmatisme373, nous nous 
attacherons à analyser certains aspects de la circulation internationale des 
idées qu’illustre ce cas exemplaire qui peuvent être généralisables à 
d’autres courants théoriques comme nous l’indiquerons ponctuellement.  

Qu’est-ce que le pragmatisme ? 

L’histoire du pragmatisme se déroule essentiellement en terre 
américaine ; elle commence avec le « Club métaphysique » de Cambridge 
aux États-Unis, créé aux alentours de 1870, avec pour fondateur Charles 
Sanders Peirce, et qui compte notamment William James comme membre. 
Pour Peirce, la philosophie pragmatiste est une méthode de clarification 
conceptuelle, permettant de résoudre ou de dissoudre les problèmes de la 
philosophie. Le noyau dur théorique princeps de la philosophie pragmatiste 
est la maxime formulée par Peirce en 1877, et qui fait depuis l’objet de 
nombreuses exégèses : « Considérer quels sont les effets pratiques que nous 
pensons être produits par l’objet de notre conception. La conception de tous 
ces effets est la conception même de l’objet ».  

Mais c’est bien James qui popularisera le label « pragmatisme », 
d’abord avec sa conférence de 1898, Philosophical Conceptions and 
Practical Results puis avec celles qui donneront naissance à son ouvrage, 
Le pragmatisme publié en 1907 ; c’est avec James que le pragmatisme 
connaît ses formulations à la fois les plus célèbres, mais aussi les plus 
controversées et ce sont elles qui feront longtemps l’objet d’interprétations 
très variables, notamment en France. La troisième figure tutélaire du 
pragmatisme est celle de John Dewey, dont la très longue carrière dans les 

373 La littérature est trop vaste pour être citée mais pour une présentation documentée et récente, 
voir Jean-Pierre COMETTI, Qu’est-ce que le pragmatisme ? Paris, Gallimard, 2010. Jean-Pierre 
Cometti est l’un des plus actifs traducteurs et commentateurs de la philosophie pragmatiste en 
France.  
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plus prestigieuses universités américaines, témoigne d’une productivité 
intense et d’une multiplicité de domaines d’études (philosophie, 
psychologie, pédagogie...). 

L’arrivée aux États-Unis dans les années 1930 de philosophes 
allemands et viennois fuyant le nazisme va contribuer à implanter une autre 
tradition philosophique – celle du positivisme logique – dont les 
développements après la Deuxième Guerre mondiale dans les plus 
prestigieuses universités américaines peuvent être subsumés sous 
l’appellation générique de « philosophie analytique ». On peut entendre par 
« philosophie analytique » un courant de pensée majoritairement anglo-
saxon, qui fait du langage son principal objet d’investigation et s’inscrit 
globalement dans une tradition de pensée positiviste, logique et empiriste, 
opposée à la métaphysique374.  

Il faut attendre les années 1970 et 1980 pour que le pragmatisme 
suscite à nouveau l’intérêt des universitaires américains, notamment grâce 
aux travaux de Richard Rorty, considéré comme un philosophe néo-
pragmatiste375. La longue éclipse du pragmatisme dans les départements de 
philosophie américains les plus prestigieux n’a sans doute pas aidé à sa 
diffusion internationale. Même s’il faut préciser que le pragmatisme a eu 
une influence profonde sur le développement d’écoles sociologiques de 
premier plan aux États-Unis, au premier rang desquelles il faut citer 
l’interactionnisme symbolique et l’École de Chicago. Ainsi Robert Park, 
figure tutélaire de la sociologie à Chicago avait été l’élève de James, et 
G.H. Mead comme J. Dewey ont enseigné dans le  département de 
philosophie de l’université de Chicago, constituant en quelque sorte 
l’ « arrière-cour » des « sociologues de la rencontre directe »376.  

374 Michael DUMMETT, Les Origines de la philosophie analytique, Paris, Gallimard, 1991. 
375 Voir à ce propos : James KLOPPENBERG, ”Pragmatism : An Old Name for Some New ways 
of Thinking”, Journal of American History, 83, 1996. Neil GROSS, Richard Rorty: The Making of 
an American Philosopher, University of Chicago Press, 2008. 
376 Jean PENEFF, Le Goût de l’observation, Paris, La Découverte, 2009, p. 214. À ce sujet, voir 
aussi Jean-Michel CHAPOULIE, La Tradition sociologique de Chicago, 1882-1961, Paris, Seuil, 
2001. 
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Mais force est de constater que nombre d’intellectuels français ont 
considéré que cette philosophie était une « philosophie chewing gum », une 
« plouquerie américaine » pour reprendre des expressions entendues au 
cours de notre enquête. Le désintérêt voire le mépris affiché pour cette 
(non)-philosophie américaine est sans doute le premier obstacle à sa 
réception en France. Comment le définir et l’expliquer ? 

Le sentiment de supériorité nationale 

C’est sans doute le premier obstacle auquel se heurte le pragmatisme 
en France : la conviction que l’Amérique n’est pas une terre de philosophes, 
que seule la philosophie française, empreinte de rationalisme et de 
spiritualisme ou la philosophie allemande, présentent un réel intérêt pour les 
philosophes hexagonaux. C’est un thème récurrent de l’histoire 
intellectuelle française : le sentiment de supériorité des intellectuels 
français, l’aura dont ils entourent leur tradition nationale, et qu’ils sont 
prompts à refuser aux autres. 

Il y a une sorte de phénomène psycho-culturel français, un complexe 
intellectuel insupportable ! Obtenir de la reconnaissance par la France ? Vous n’y 
pensez pas ! Au mieux on ira jusqu’à  « on pourrait s’y intéresser, c’est pas mal », ça 
c’est le mieux qu’on puisse obtenir ! (universitaire et directeur de collection dans 
une petite maison d’édition indépendante) 

 

Il existe une inertie intellectuelle et un degré d’autosatisfaction qui 
caractérisent le contexte français, ça n’est pas nouveau, mais franchement ça rend 
toute entreprise d’ouverture extrêmement difficile. Je ne reviendrai pas sur le 
microcosme franco-français, voire parisiano-centré, tout le monde connaît, mais 
enfin ça joue c’est certain. (universitaire, professeur de philosophie) 

Bien que nos enquêtés aient tous souligné que cette remarque relevait 
sans doute d’un « lieu commun », il n’en demeure pas moins qu’ils ont le 
sentiment d’avoir eu à lutter pour contrecarrer l’inertie intellectuelle dont ils 
font état. Pas un n’a omis de souligner le sentiment de supériorité nationale 
en matière de philosophie, l’« isolationnisme français », voire le mépris 
dont témoignent les intellectuels français – notamment à l’égard des 
productions intellectuelles américaines. Beaucoup ont tenu néanmoins à 
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souligner que ce sentiment de supériorité nationale avait eu tendance à 
s’atténuer largement compte tenu du renversement des rapports de force 
que nous indiquions en débutant ce chapitre. On trouve néanmoins de 
nombreux témoignages de ce « complexe de supériorité français » (comme 
dit l’un de nos interlocuteurs) tout au long du XXe siècle. Pour ne donner 
qu’un exemple de cette attitude, nous citerons ce texte de Jean Bourdeau 
qui rappelle les principales critiques adressées au pragmatisme dans une 
période pourtant globalement favorable à la discussion avec cette 
philosophie377 et qui trahit les représentations voire les stéréotypes qui les 
sous-tendent :  

Dans le pragmatisme se reconnaissent les instincts anglo-saxons, le 
scepticisme des idées pures, le peu de valeur attribué aux idées générales, le goût de 
l’empirisme, des faits particuliers, des petits faits, disait Taine, cette aversion pour 
une complexité de pensée qui énerve, un courant mystique qui ne se fie qu’à 
l’intuition, des préoccupations de moralistes, pour qui la religion est uniquement 
affaire de pratique, des soucis positifs et palpables d’hommes d’affaires, de business 
men, de ploutocrates aux énergies surexcitées pour la conquête du confort matériel 
et de la puissance économique. M. Mentré estime que ces sources du pragmatisme 
doivent nous être à bon droit suspectes. Quoi de plus contraire à nos traditions 
nationales et séculaires de spéculation désintéressée ; quoi de plus propre à 
effaroucher les élégances natives de notre race, à blesser notre sens affiné de 
l’histoire, à heurter nos habitudes de rationalisme, de clarté et de méthode que cette 
orgueilleuse assurance, qui justifie toute pensée par le succès et transporte 
l’impérialisme jusque dans la philosophie378?  

On voit tout à fait clairement dans ce texte (et dans bien d’autres) 
fonctionner ce que Gisèle Sapiro a appelé des « opérateurs axiologiques », 
c’est-à-dire « des sortes de catégories éthiques de l’entendement scolastique 
qui confèrent aux systèmes d’oppositions culturelles leur « sens », dans la 
double acception de signification et d’orientation dans l’espace, en 
l’occurrence, le haut et le bas, c’est-à-dire le digne et l’indigne »379. Ici 
l’opposition entre des instincts anglo-saxons prétendument tournés vers la 

377 Pour plus de détails, voir Romain PUDAL, « Enjeux et usages du pragmatisme en France
(1880-1920) Approche sociologique et historique d’une acculturation philosophique », Revue 
française de sociologie, 51-4, 2011.
378 Jean BOURDEAU, Pragmatisme et modernisme, Paris, Alcan, 1909, p. 60.  
379 Gisèle SAPIRO, « Défense et illustration de "l’honnête homme". Les hommes de lettres contre 
la sociologie », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 153, 2004. 
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dimension pratique des choses, le terre-à-terre, et donc incapables des 
hauteurs de vues nécessaires au vrai philosophe toujours en quête 
« d’abstraire et de quintessencier » – pour reprendre la formule de Gaston 
Bachelard – permet de disqualifier l’ensemble de la philosophie pragmatiste 
qui en serait simplement une émanation. Grâce à cet argumentaire fondé sur 
une opposition entre deux stéréotypes nationaux, les auteurs font alors bien 
souvent l’économie d’une discussion théorique plus détaillée portant sur des 
textes ou des philosophes pragmatistes.    

Deux territoires philosophiques : continental ou analytique 

Pour être plus précis, il faut souligner que l’histoire de la philosophie 
au siècle dernier a très fortement mis en lumière la distance qui sépare deux 
traditions intellectuelles pour une part irréductibles et dont les effets ont été 
multiples : la philosophie analytique comme le pragmatisme ont été 
victimes de ce découplage de traditions intellectuelles qui a eu pour 
conséquence de rendre réciproquement méconnaissables les entreprises 
philosophiques de part et d’autre de l’Atlantique.  

Il faut ici mentionner une rencontre (manquée) au sommet entre 
philosophes issus des deux traditions de pensée parmi lesquels Gilbert Ryle, 
Peter Strawson, Willard Van Orman Quine, John Austin d’un côté, 
Ferdinand Alquié, Maurice Merleau-Ponty et Jean Wahl de l’autre  à 
Royaumont en 1958. Pour donner une idée des incompréhensions 
réciproques, rappelons ce propos de Leslie Beck : « le lecteur peut se 
demander si le colloque a réussi un véritable dialogue. Pour s’en tenir à 
l’immédiat, il convient peut-être d’en douter. Les oppositions étaient 
tranchées. Les distances à parcourir étaient immenses. […] quand Merleau-
Ponty demanda : ″ notre programme n’est-il pas le même ?″, la réponse 
ferme et nette fut : ″ j’espère que non″ »380. Cette réponse n’est pas 
attribuée à l’un des protagonistes de la rencontre, mais résume d’après 
Leslie Beck la tonalité générale des échanges entre les philosophes présents. 

380 Cahiers de Royaumont, La Philosophie analytique, Paris, Minuit, 1962, p. 7. 
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C’est sans doute à Pascal Engel381 et à Vincent Descombes que nous 
devons les analyses les plus précises de ce phénomène. Pascal Engel a 
beaucoup souligné la distance qui sépare, encore, les deux traditions de 
pensée382 : « C’est un lieu commun que de dire qu’il y a eu peu de contacts 
entre philosophies française et américaine durant ce siècle. Ignorance et 
mépris mutuels sont courants ». Dans la même veine383 : « Commençons 
par le fait évident qu’il existe, dans la philosophie contemporaine, une 
division majeure entre philosophie « analytique » et « continentale ». 

Le « renfermement » de la philosophie française sur elle-même, son 
« isolationnisme » apparaissaient déjà dans des rapports du CNRS des 
années 1970 et se retrouvent à occurrence régulière jusqu’en 1996 (nous 
avons analysé les rapports d’activité et de conjoncture sur l’ensemble de la 
période). Pour ne donner qu’un exemple, dans le rapport d’activité de 1974, 
on peut lire : 

Curieusement, l’intérêt pour la philosophie récente de langue anglaise ne 
s’est éveillé en France que tardivement, sous l’influence de préoccupations 
doctrinales ressortissant à la philosophie de la connaissance et à la philosophie des 
sciences, que le pragmatisme, l’empirisme logique et la philosophie analytique ont 
stimulées dans les pays anglo-saxons depuis la fin du siècle dernier. 

Mais ils font l’objet de critiques encore plus vives dans le contexte 
actuel de la mondialisation des échanges intellectuels384 et de 
l’intensification de la circulation des producteurs intellectuels eux-mêmes. 
Ils sont régulièrement stigmatisés par nos différents interlocuteurs lors des 
entretiens menés.  

381 Voir notamment Pascal ENGEL, La Dispute, Paris, Minuit, 1997. Et Vincent Descombes, Le 
même et l’autre, Paris, Minuit, 1979. 
382 Pascal ENGEL, “French and American Philosophical Dispositions”, Stanford French Review, 
15, 2, 1991, p. 165. “That there have been few contacts between French and American philosophy 
during this century is a commonplace. Mutual ignorance and mutual contempts are natural 
mates”. 
383 Pascal. ENGEL, “Is there a Path Out of the Analytic-Continental Divide ?”, Stanford French 
Review, 17, 2, 1993, p. 118. “Let us start with the obvious fact that there is, in contemporary 
philosophy, a major division between « Analytic » and « Continental » philosophy”. 
384 Voir Gisèle SAPIRO (sous la dir. de), Translatio. op. cit. 
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Il faut bien comprendre que la principale barrière est intellectuelle : c’est le 
protectionnisme français, avec un petit groupe très fermé qui est au pouvoir 
intellectuel en France. Il y a une période assez longue pendant laquelle la France 
s’est vraiment isolée du monde et de la mondialisation intellectuelle mais vraiment ! 
Il y a quand même eu toute une période où le monde universitaire se mondialisait 
par des réseaux intellectuels tout à fait transnationaux, avec une vie intellectuelle 
internationale avec des paradigmes universitaires très américains : on parlait 
philosophie analytique, pragmatisme mais regardez le sort réservé aujourd’hui aux 
cultural studies, minority studies, subaltern studies, même les gender, ça commence 
à être une référence intellectuelle possible mais avec quel retard et quelles 
réticences !  Et tout ça… c’était discuté partout, dans le monde entier ! Les mêmes 
auteurs débattus, et la France s’est mise à l’écart de ça ! Au moment où ce 
phénomène prenait de l’ampleur, début des années 1980 ; elle s’est refermée, on 
s’est vraiment isolé du débat intellectuel mondial, on est en train d’en sortir petit à 
petit mais c’est aussi générationnel, on parle un peu plus anglais dans notre 
génération, c’est plus difficile de jouer au village gaulois ! (universitaire, traducteur 
et directeur de collection dans une petite maison d’édition indépendante) 

Il ne s’agit pas de prendre pour argent comptant ces analyses en 
oubliant que ceux qui les produisent ont des intérêts personnels, 
institutionnels voire éditoriaux à défendre. Mais elles sont néanmoins 
corroborées par un ensemble d’indicateurs comme les rapports du CNRS 
que nous avons mentionnés, les traductions elles-mêmes et les programmes 
d’enseignement sur lesquels il importe de revenir dès à présent. 

L’enseignement de la philosophie : spécificité française et 
tradition séculaire 

Les travaux des sociologues de la philosophie ont montré que la 
discipline philosophique était en quelque sorte verrouillée 
institutionnellement, entre le programme d’enseignement de Terminale et le 
concours de l’agrégation. « Discipline du couronnement » selon 
l’expression de Jean-Louis Fabiani385, la philosophie apparaît aussi comme 
une discipline largement consacrée à l’étude de quelques auteurs 
canoniques. Charles Soulié a pu ainsi montrer que le « goût philosophique » 
des étudiants est surdéterminé par les programmes d’enseignement, et 
singulièrement celui de l’agrégation386. La nécessité de « rentabiliser » ses 

385 Jean-Louis FABIANI, Les Philosophes de la République, op. cit., p. 10. 
386 Charles SOULIÉ, « Anatomie du goût philosophique », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 109, 1996. 
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années d’études pour réussir l’agrégation, sésame incontournable pour qui 
veut faire carrière en philosophie, conduit à privilégier les classiques du 
programme au détriment d’une ouverture vers d’autres traditions 
philosophiques. La philosophie analytique comme le pragmatisme (et sans 
doute bien d’autres courants théoriques) en ont pâti, puisqu’ils sont très 
largement sous-représentés dans les concours. Notre enquête a largement 
corroboré ces analyses387 et les entretiens menés dans le cadre de cette 
recherche sur les obstacles aux traductions des grandes œuvres ont encore 
une fois mis en lumière ce phénomène. 

L’agrégation est tout à fait incontournable en philosophie, c’est pourquoi 
nous avons beaucoup œuvré pour son renouvellement vers des auteurs différents 
(surtout analytiques il faut le dire), notamment lorsque j’étais dans le jury...mais 
vous n’avez pas idée comme cela a été difficile et compliqué ! (universitaire, 
philosophe, traducteur) 

Cette clôture disciplinaire constitutive d’un habitus philosophique 
particulier a aussi des effets sur l’édition. Ainsi, lorsque nous nous sommes 
interrogé sur l’impact de l’inscription au programme de l’agrégation d’un 
auteur, l’un de nos interlocuteurs a répondu sans hésiter : 

Il est commercialement important. C’est la principale raison pour laquelle les 
éditeurs manifestent leur préférence pour des livres ou des formats qui répondent à 
ces critères. Autant dire que, comme pour l’enseignement et la recherche, ces soucis 
ont des conséquences plus que fâcheuses sur la réflexion, l’originalité ou la qualité 
de la réflexion. Sans compter que cela n’encourage guère à la curiosité pour ce qui 
se passe ailleurs et dans d’autres langues que le français. (universitaire, philosophe, 
traducteur et directeur de collection) 

La logique disciplinaire et institutionnelle à l’œuvre dans la 
philosophie française a donc évidemment un impact sur le périmètre de ce 
qui relève ou non de la philosophie du point de vue des catégories de 
l’entendement académique, mais elle s’articule aussi très directement avec 
les logiques éditoriales propres à cet espace intellectuel à travers la 
demande constituée par le programme de l’agrégation. 

 
 
 

387 Voir Romain PUDAL, « La difficile réception de la philosophie analytique », Revue d’histoire 
des sciences humaines, n° 11, 2004. 
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Quelles logiques éditoriales ? 

Le travail d’Olivier Godechot a mis en lumière les liens unissant 
monde de l’édition des ouvrages de philosophie et univers académique, en 
insistant sur le rôle joué par les concours de recrutement et les programmes 
d’enseignement. Son enquête le conduit à conclure : 

À regarder sur le marché du livre philosophique tant l'offre que la demande, 
on peut conclure qu'il s'agit bien d'un marché orienté et déterminé par l'État, voire 
même, en son centre, d'un « marché d'État ». L'État produit et finance des auteurs 
dont il garantit la valeur par un système de titres ; il leur fournit un public étudiant et 
scolaire, des cadres de réflexion et de production avec les programmes du 
baccalauréat et de l'agrégation. L'État a même développé un système d'aides qu'il 
distribue abondamment sur le marché du livre philosophique et dont l'attribution est 
laissée au choix des membres du corps philosophique eux-mêmes, nommés par l'État 
pour la sélection des manuscrits, et il achète une partie non négligeable de la 
production par l'intermédiaire de ses bibliothèques388.  

Dans ces conditions, et malgré les ajustements ponctuels liés à la 
dimension marchande de l’activité éditoriale, on comprend que la logique 
institutionnelle et la logique éditoriale tendent à faire système pour 
consacrer les mêmes auteurs et les mêmes courants théoriques sur le long, 
voire le très long terme. La philosophie analytique et le pragmatisme 
n’échappent donc pas à la règle et il faut attendre que les disciples de 
Jacques Bouveresse – commentateur prolifique de Wittgenstein, du 
positivisme logique et plus généralement de traditions philosophiques 
anglo-saxonnes ou autrichiennes peu connues en France – accèdent à 
certaines positions clés de l’institution philosophique (jurys de concours, de 
l’agrégation, chaires d’enseignements à Paris et dans les grandes universités 
de province) pour que des auteurs relevant de ces traditions intellectuelles 
apparaissent dans l’espace académique et commencent à être reconnus. 
C’est notamment le cas avec Wittgenstein389, qui deviendra un auteur du 
programme de l’agrégation pour la première fois en 1992 (en option 

388 Olivier GODECHOT, « Le marché du livre philosophique », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 130, 1999, p. 18. 
389 Pour de plus amples analyses, voir Romain PUDAL, « La mode Wittgenstein ? », in Louis 
Pinto (sous la dir. de), Le Commerce international des idées, Bellecombe-en-Bauges, Éditions du 
Croquant, avril 2009, p. 93-111. 
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toutefois) avant d’être inscrit comme auteur obligatoire en 2010 ou encore 
de Russell inscrit en 2002.  

Cette consécration est l’indice d’une double évolution : d’une part, il y 
a dorénavant suffisamment de philosophes universitaires spécialistes de ces 
traditions philosophiques en position de décider du contenu des concours de 
recrutement, donc des enseignements qui y correspondent ; d’autre part, les 
ouvrages traduits en français sont dorénavant disponibles en grand nombre 
– suffisamment en tout cas pour alimenter les bibliothèques des étudiants de 
philosophie et des agrégatifs. 

Des auteurs clairement identifiés à la philosophie pragmatiste font 
progressivement l’objet d’un intérêt accru de la part de maisons d’édition 
connues alors qu’ils ont été longtemps traduits de façon plus confidentielle. 
Rappelons à ce propos que Gérard Deledalle – principal commentateur de 
Dewey et de Peirce pendant longtemps, très actif dans les années 1950-
1960, mais qui n’a jamais occupé de position dans l’institution 
philosophique en tant que telle –  s’est heurté longtemps au désintérêt des 
grandes maisons d’éditions aussi bien pour son propre travail que pour 
d’éventuelles traductions. Une lettre de Gaston Gallimard du 6 septembre 
1965, conservée dans les archives de la famille Deledalle390 est éloquente :  

L’ouvrage que vous avez consacré à John Dewey intitulé L’idée d’expérience 
dans la philosophie de John Dewey a été lu ici avec le plus grand intérêt. Mais nous 
ne pensons pas que votre thèse puisse rencontrer un public assez grand pour nous 
permettre d’en assurer une bonne diffusion. John Dewey est peu connu en France et 
ce qui est dit de lui dans l’Histoire de la philosophie américaine d’Herbert W. 
Schneider, publiée à la NRF en 1955, est, nous le croyons, suffisant pour le lecteur 
moyen et même pour le lecteur très cultivé. Croyez que nous regrettons de devoir 
vous faire cette réponse et nous vous demandons de croire en toute notre estime. 

Ces « combats de titans » avec les maisons d’édition sont récurrents 
dans les archives que nous avons dépouillées et dans les entretiens que nous 
avons eus à ce sujet : 

390 Nous remercions Madame Janice Deledalle-Rhodes de nous avoir permis de consulter ces 
archives dans sa demeure de Montbazin. 
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Une partie de cette correspondance concerne évidemment les publications, et 
il est intéressant de noter que si les éditeurs manifestent quelque réticence (c'est peu 
dire !) à l'égard du pragmatisme, certains philosophes français (et non des moindres) 
avec qui il correspondait à l'époque se réjouissent de voir qu'il y a  « des jeunes qui 
ne sont pas hypnotisés par la métaphysique allemande », pour reprendre les paroles 
mêmes de l'un d'entre eux. Il y a eu même un début d'intérêt pour Peirce sur lequel il 
avait commencé à travailler dès les années 1950. (une proche de Gérard Deledalle) 

En l’absence de traductions réalisées par les grandes maisons 
d’édition, ce sont donc des « aventures » éditoriales plus confidentielles 
voire risquées qui ont été tentées : certaines œuvres de John Dewey 
traduites aux Presses Universitaires de l’Université de Pau et en 
collaboration avec Farrago, ou encore la collection « Tiré-à-part » aux 
Éditions de l’Éclat. 

Il y a eu un moment, de courte durée, il y a à peu près une quinzaine d’années 
où il a pu sembler que les auteurs les plus représentatifs des courants analytiques 
et/ou pragmatistes allaient jouir d’une réception plus favorable, mais ce 
frémissement a été de courte durée, et l’on s’est très vite aperçu qu’ils ne trouvaient 
que peu de lecteurs, pas assez en tout cas pour que les éditeurs continuent de s’y 
intéresser. À cette époque-là, je me souviens avoir entrepris de convaincre des 
éditeurs comme Le Seuil, Flammarion ou les PUF d’éditer ou de rééditer, dans des 
traductions nouvelles ou révisées, William James et John Dewey. Je me suis alors 
heurté à des refus souvent fondés sur l’ignorance de ce qu’ils ont historiquement 
représenté. (universitaire, philosophe, traducteur et directeur de collection) 

Un de nos interlocuteurs insiste cependant sur le fait que le succès n’a 
pas toujours été au rendez-vous, en tout cas en termes de ventes : 

Il semble bien difficile de parler des succès qui ont marqué ces vingt années. 
Nous pouvons considérer que la traduction d’auteurs comme Goodman, Rorty, 
Putnam, Davidson, Shusterman et quelques autres ont été des succès en ce sens que 
la parution de nos livres a déclenché d’autres initiatives qui leur ont finalement 
donné une place dans le paysage intellectuel français, mais ces succès n’ont jamais 
été des succès de librairie. (éditeur) 

 Ces entreprises éditoriales sont portées par des acteurs ayant de 
multiples ressources : universitaires reconnus (à défaut parfois d’être 
connus), ayant une connaissance de première main de la philosophie 
pragmatiste et des débats qu’elle suscite – notamment du fait de nombreux 
séjours aux États-Unis pendant lesquels ils sont conduits à nouer des 
relations durables avec les philosophes qu’ils souhaitent traduire ou leurs 
disciples. Ils assurent bien souvent le travail de traduction sans être 
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rémunérés, écrivent les préfaces ou les introductions qui permettent au 
lecteur français de comprendre l’univers intellectuel dans lequel ces 
philosophies ont pris naissance et se sont développées. Parallèlement à ce 
travail de traductions, ils tentent de convaincre les collègues de l’intérêt de 
ces auteurs : références dans leurs propres ouvrages, invitations et 
colloques, publications de manuels qui les intègrent à leur corpus… 

Le renouveau du pragmatisme 

On ne peut cependant évoquer le cas du pragmatisme sans prendre 
acte du fait qu’il est devenu depuis quelques années une référence de plus 
en plus fréquente, pas seulement en philosophie mais aussi dans les 
sciences sociales, au point que tout un courant sociologique important est 
identifié par l’appellation « sociologie pragmatique ».  

Le numéro spécial de la revue Critique –  « Sciences humaines : sens 
social » de juillet 1991, dont l’introduction rédigée par Vincent Descombes, 
porte le titre : « Science sociale, science pragmatique » –  est l’un de ces 
indices.  Le lancement aux Éditions de l’Ehess en 1990 d’une collection 
d’ouvrages sous le titre évocateur de Raisons Pratiques, qui vont beaucoup 
compter pour la diffusion de thèmes relevant de cette mouvance 
pragmatiste.  

On peut lire sur le site de présentation du Groupe de Sociologie 
Politique et Morale (GSPM) de l’École des hautes études en sciences 
sociales une rubrique intitulée « pragmatisme » ainsi rédigée : 

Depuis le milieu des années 1980, un nouveau courant sociologique s’est 
développé en France sous le nom de « sociologie pragmatique ». L’un de ses 
berceaux a été le Centre de sociologie de l’innovation de l’École des Mines de Paris 
animé par Bruno Latour et Michel Callon. L’autre a été le GSPM, où la réflexion 
s’est construite autour des travaux de Luc Boltanski et Laurent Thévenot. 

Associée à ce groupe de sociologues et de politistes et dirigée par 
deux membres du GSPM, une collection – « Études sociologiques » – aux 
éditions Economica accueille des ouvrages de chercheurs français 
s’inspirant du pragmatisme ou des traductions, dont l’exemple le plus récent 
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est le livre de la politiste Nina Eliasoph, L’évitement du politique comment 
les américains produisent de l’apathie dans la vie quotidienne391, traduit en 
2010 par une jeune maître de conférences en science politique, Camille 
Hamidi. L’auteur était d’ailleurs dans le jury de thèse de la traductrice. 

Dans leur introduction au volume 15 de Raisons Pratiques, Louis 
Quéré et Bruno Karsenti expliquent ainsi l’engouement pour le 
pragmatisme depuis le milieu des années 1980 :  

La réception des œuvres de pensée est un processus historique, chaque 
époque sélectionnant et sollicitant celles qui l’intéressent en fonction des 
préoccupations qui sont les siennes, et de l’aide qu’elle pense y trouver pour 
résoudre les problèmes auxquels elle est confrontée. […]  tel est le cas du 
pragmatisme américain, dont on redécouvre aujourd’hui l’intérêt pour élucider 
nombre de problèmes actuels dans de multiples domaines392.  

Que la curiosité intellectuelle animée par la volonté de résoudre de 
nouveaux problèmes soit au principe de l’intérêt accordé au pragmatisme 
est tout à fait probable. Mais des enjeux propres à l’espace de réception, ici 
la sociologie française, ont également compté. Une enquête plus 
approfondie montre en effet que le positionnement critique par rapport à la 
sociologie de Pierre Bourdieu et ses élèves a joué un rôle non négligeable 
dans cet engouement pour des productions intellectuelles plus ou moins 
directement ancrées dans la tradition pragmatiste. La référence au 
pragmatisme peut donc être parfois assez indirecte et le mot lui-même 
fonctionne alors comme un label permettant de désigner son approche 
sociologique par contraste voire opposition avec la sociologie dite critique 
incarnée par Bourdieu393. La sociologie pragmatique s’est rapidement 
imposée et fait reconnaître hors du champ disciplinaire, comme en 
témoigne un article de 1999 publié par Thomas Bénatouïl dans les Annales 
qui propose ainsi un principe de lecture de la sociologie française selon 

391 Nina ELIASOPH, Avoiding Politics. How Americans Produce Apathy in Everyday Life, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998. 
392 Bruno KARSENTI, Louis Quéré (sous la dir. de), La croyance et l’enquête. Aux sources du 
pragmatisme,  « Raisons Pratiques », n° 15, 2005, p. 9.  
393 Voir par exemple Luc BOLTANSKI, De la critique. Précis de sociologie de l'émancipation, 
Paris, Gallimard, 2009. 

307 

 

                                              



 

deux pôles opposés, « critique » et « pragmatique »394. 

L’analyse détaillée de ce que certains de nos interlocuteurs ont appelé 
un « pragmatic turn » excèderait le format de ce chapitre395, mais elle 
permet néanmoins de mettre en lumière plusieurs phénomènes qui ont 
contribué significativement à la réception des auteurs pragmatistes et, par 
conséquent, à leur traduction. 

Il faut que se combinent à la fois une sorte de « crise paradigmatique » 
à l’image de ce qu’avait montré Michael Pollack au sujet de la réception de 
Max Weber en France396, une modification des rapports de force internes 
dans l’espace académique et plus encore dans les institutions en charge de 
la reproduction du corps professionnel (ici les philosophes) et des 
entreprises éditoriales de petits éditeurs qui finissent par emporter la 
conviction de plus grandes maisons d’éditions. 

En fait, on peut à la fois déplorer que les grandes maisons d’édition ne 
traduisent pas des auteurs que nous considérons comme importants, voire majeurs – 
pas seulement nous d’ailleurs, c’est évidemment vrai aux États-Unis mais presque 
partout ! Ils sont lus et discutés partout sauf en France – mais il faut aussi dire que 
nous vivons de cela : combler les lacunes des grandes maisons, c’est un peu notre 
mission et la condition sine qua non de notre survie, même s’il faut tout faire par 
soi-même. (universitaire, traducteur et directeur de collection dans une petite maison 
d’édition indépendante) 

Pour conclure, on peut reprendre l’ensemble des obstacles qui ont 
empêché les traductions des auteurs aussi bien pragmatistes qu’analytiques, 
en insistant sur le fait qu’ils se combinent même si pour des raisons de 
clarté analytique, nous les avons distingués dans notre texte. 

Il y a, d’une part, une sorte d’inconscient culturel national qui associe 
la figure du philosophe – sous-entendu du vrai philosophe – à la définition 
même de la Nation française. Les références philosophiques légitimes, 

394 Thomas BENATOUIL, « Critique et pragmatique en sociologie. Quelques principes de 
lecture », Annales, 1999, 54, n° 2. 
395 Voir à ce sujet Romain PUDAL, « La sociologie française est-elle pragmatist compatible ? », 
Tracés, n°15, 2008. 
396 Michel POLLACK, « La place de Max Weber dans le champ intellectuel français », Droit et 
Société, n°9, 1988. 
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quand elles ne relèvent pas d’une tradition française, se situent du côté de la 
philosophie grecque et allemande. 

Le fait que la philosophie, en France, ait été prioritairement tournée vers 
l’Allemagne – et beaucoup moins vers l’Autriche, en dépit d’une langue commune – 
remonte probablement au XIXe siècle ; il s’est toutefois plus précisément accentué 
avec l’influence que la phénoménologie a exercé, avant la Seconde Guerre, et 
surtout après avec Heidegger. La situation aujourd’hui n’est plus tout à fait la même, 
mais la phénoménologie reste très présente, et l’on peut tenir pour significatif que 
tout un pan de la pensée allemande d’aujourd’hui ne suscite pas autant d’intérêt. 
Bref, les traductions d’auteurs appartenant à la philosophie analytique ou au 
pragmatisme sont très loin de « contrebalancer » actuellement ce qui reste de 
l’influence de la philosophie allemande, dans sa variante phénoménologique. 
(philosophe universitaire, traducteur et directeur de collection) 

Il est donc particulièrement difficile de faire admettre qu’une activité 
intellectuelle philosophique existe de façon autonome, particulièrement aux 
États-Unis – même s’il faut évidemment nuancer (dans le temps et en 
fonction des différentes fractions de l’espace intellectuel) un constat aussi 
général. Il y a donc des conjonctures historiques contrastées d’ouverture et 
de clôture qui doivent être prises en compte pour nuancer les analyses 
présentées ici.  

Néanmoins il est possible de saisir l’inconscient culturel dans les 
programmes d’enseignements, de concours de recrutement qui ont aussi 
pour effet d’officialiser et de pérenniser une définition légitime (au sens de 
Pierre Bourdieu) de la discipline philosophique qui conduit à exclure de très 
nombreux courants philosophiques. C’est la raison pour laquelle Bourdieu a 
pu lier ces deux notions lorsqu’il écrit :  

La liberté à l’égard des catégories nationales de pensée – à travers lesquelles 
nous pensons les différences entre les produits de ces catégories – ne peut venir que 
d’un effort pour penser, et rendre explicites, ces catégories ; donc d’une sociologie 
et d’une histoire sociale réflexives et critiques – au sens de Kant – qui se 
donneraient pour objet de porter au jour, pour les maîtriser, par une socio-analyse 
scientifique, les structures de l’inconscient culturel national, de dévoiler, grâce à 
l’anamnèse historique des deux histoires nationales, et plus spécialement de 
l’histoire des institutions éducatives et des champs de production culturelle, les 
fondements historiques des catégories de pensée et des problématiques que les 
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agents sociaux mettent en œuvre, sans le savoir (« l’inconscient c’est l’histoire », 
disait Durkheim), dans leurs actes de production ou de réception culturelles397. 

Cette structuration disciplinaire est d’autant plus efficace qu’elle 
s’articule à un marché de l’édition des ouvrages philosophiques qui en est 
structurellement dépendant, comme l’a montré Olivier Godechot. 

À cela il faut ajouter une sorte de décalage structural entre champs de 
production et de réception, une non-homologie institutionnelle et 
disciplinaire qui rendent très difficiles les connaissances réciproques et 
l’appropriation des productions intellectuelles étrangères. On l’a vu lors de 
la rencontre de Royaumont, évoquée brièvement, c’est aussi ce que montre  
le travail de François Cusset398 qui met en lumière à quel point les 
disciplines sont dissemblables d’un continent à l’autre, mais aussi les 
référents épistémologiques, la nature même du travail philosophique, voire 
le style des écrits. Le travail des traducteurs éventuels est donc 
particulièrement ardu : la maîtrise linguistique n’est qu’un facteur, il lui faut 
aussi posséder des compétences très spécialisées en philosophie. 

De façon générale, les obstacles à la traduction des grandes œuvres de 
la philosophie pragmatiste se comprennent en tenant compte de l’évolution 
globale des rapports de force nationaux entre France et États-Unis qui se 
sont inversés depuis les années 1960. Ils relèvent aussi d’une logique 
disciplinaire spécifique qui assure depuis très longtemps un capital 
symbolique élevé à la philosophie grecque et allemande au détriment du 
pragmatisme, même si comme nous l’avons montré, la conjoncture change 
depuis une vingtaine d’années.  

397 Pierre BOURDIEU « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes 
de la recherche en sciences sociales, 2002, no 145, p. 7. 
398 François CUSSET, French Theory, Foucault, Derrida, Deleuze et Cie. Et les mutations de la 
vie intellectuelle aux Etats-Unis, La Découverte, 2003. 
Sur les (més)aventures continentales de philosophes pragmatistes, nous renvoyons à Romain Pudal 
article à paraître dans le numéro 124 de la Revue française d’études américaines, coordonné par 
François Cusset sur le rééquilibrage des échanges intellectuels franco-américains, mai 2011. 
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Annexe 

Tableau 4. Tableau comparatif des traductions françaises 
d'ouvrages pragmatistes 

 
Nous avons retenu essentiellement les ouvrages d’auteurs 

pragmatistes connus et reconnus. On remarque sans difficulté la centralité 
de certains acteurs pour les traductions comme Gérard Deledalle, Claudine 
Engel-Tiercelin ou Jean-Pierre Cometti. On peut voir notamment que le 
temps de traduction a tendance à se réduire depuis une vingtaine d’années. 
L’écart moyen de traduction s’établit à 60 ans pour les ouvrages de John 
Dewey et de très nombreux textes restent encore non traduits, notamment 
ceux contenus dans les Early Works (Southern Illinois University Press, 
London, Amsterdam, Feffer and Simmons, 1972) et les Middle Works 
(Southern Illinois University Press, London, Amsterdam, Feffer and 
Simmons, 1977). Cet écart moyen se situe à 20 ans pour les œuvres de 
James même s’il faut souligner que l’intense débat philosophique au sujet 
du pragmatisme autour du « moment 1900 », dont Bergson notamment est 
un protagoniste central, conduit à des traductions très rapides de certains 
textes, comme La Volonté de croire ou Pragmatisme. L’ouvrage majeur de 
Mead est traduit 29 ans après sa parution en anglais et fait l’objet d’une 
nouvelle traduction en 2006. Le travail de Peirce est quant à lui plus 
confidentiel et sans doute plus technique, puisqu’il s’agit de logique et de 
théorie linguistique : il faut donc attendre 114 ans pour avoir une traduction 
de textes importants de cet auteur. À l’opposé, il faut compter trois ans en 
moyenne pour les traductions de Putnam, et 7,6 ans pour celles de Rorty. 

 
Ces calculs suscitent deux commentaires principaux. Tout d’abord, il 

y a bien un effet de cliquet (dont parle Mathieu Hauchecorne au dernier 
chapitre de cette étude) : depuis une vingtaine d’années, le rapport de force 
entre France et États-Unis ayant changé et le tournant pragmatique étant un 
fait intellectuel massif notamment dans les sciences sociales françaises, 
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l’intérêt pour les auteurs de cette tradition américaine s’est développé 
entraînant une intensification du travail de traduction – ou de retraduction, 
comme pour Mead ou Dewey dont l’ouvrage L’Art comme expérience, 
après avoir été publié aux éditions Farrago/Université de Pau en 2005, est 
republié chez Gallimard en 2010. Seconde remarque : il faut aussi souligner 
que certains auteurs pragmatistes ont bâti leur travail philosophique sur un 
dialogue constant avec la tradition dite continentale. C’est notamment le cas 
avec Rorty qui s’appuie à la fois sur la tradition pragmatiste américaine, 
mais aussi sur Foucault ou l’herméneutique. Il est très probable que cette 
démarche philosophique soit dès lors plus reconnaissable par les 
intellectuels français que le travail de Peirce qui reste, à maints égards, 
beaucoup plus hermétique.   

 
 

Auteur Titre original 
Année de 
parution 

Traduction 
française 

Année de 
parution Traducteur 

Cavell This New Yet 
Unapprochoable 
America 

1989 Cette nouvelle 
Amérique encore 
inapprochable 

1991 S. Laugier 

Dewey Logic, The 
Theory Of Inquiry 

1938 Logique : la 
théorie de 
l’enquête 

1993 G. Deledalle 

Dewey Reconstruction In 
Philosophy 

1920 Reconstruction 
en philosophie 

2003 P. Di Mascio 

Dewey How We Think 1910 Comment nous 
pensons 

1925 O. Decroly 
2004 

Dewey Art As 
Experience 

1934 L’art comme 
expérience 

2005 J.-P. Cometti 
Et Alii 

Dewey Democraty And 
Education 

1916 Démocratie et 
Éducation 

1983 G. Deledalle 

Dewey Public And Its 
Problems 

1926-
1927 

Le public et ses 
problèmes 

2003 J. Zask 

Jam
es 

Varieties Of 
Religious 
Experience 

1902 L’Expérience 
religieuse 

1906 F. Abauzit 

Jam
es 

Pragmatism 1907 Pragmatisme 1911 Preface de 
Bergson 2007 

Auteur Titre original Année de Traduction Année de Traducteur 
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parution française parution 

James Will To Believe 1897 La volonté de 
croire 

1916  
2005 

James Psychology 
Briefer Course 

1892 Précis de 
psychologie  

1946  
2002 

Mead Mind Self And 
Society 

1934 L’esprit, le soi et 
la société   

1963 Gurvitch et 
Cazeneuve 

Mead Mind Self And 
Society 

1934 L’esprit le soi et 
la société 

2006 Cefaï et 
Quéré 

Peirce Articles 1868 Textes 
anticartésiens 

1984 J. Chenu 

Putnam Reason, Truth 
And History 

1981 Raison, vérité et 
histoire 

1984 A. 
Gerschenfeld 

Putnam Representation 
And Reality 

1988 Représentation et 
réalité 

1990 C. Engel 
Tiercelin 

Putnam Realism With A 
Human Face 

1990 Le réalisme à 
visage humain 

1994 C. Engel 
Tiercelin 

Rajchman 
And West 

Post-Analytical 
Philosophy 

1985 La pensée 
américaine 
contemporaine 

1991 A. Lyotard 
May 

Rorty Philosophy And 
The Mirror Of 
Nature 

1979 L’homme 
spéculaire 

1990 T. 
Marchaisse 

Rorty Consequences Of 
Pragmatism 

1982 Conséquences du 
pragmatisme 

1993 J.-P. Cometti 

Rorty Contingency 
Irony Et 
Solidarity 

1988 Contingence 
ironie et 
solidarité 

1997 P-E Dauzat 

Rorty     Science et 
solidarité 

1990 J.-P. Cometti 

Rorty Objectivity, 
Relativism And 
Truth 

1991 Objectivité 
relativisme et 
vérité 

1994 J.-P. Cometti 

Rorty Essays On 
Heidegger And 
Others 

1991 Essais sur 
Heidegger et 
autres écrits 

1995 J.-P. Cometti 
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Une réception politisée.  
La traduction de John Rawls et de la philosophie  

politique et morale anglophone en français 

Mathieu Hauchecorne 

La réception de Rawls et de la philosophie politique et morale 
anglophone contemporaine en France constitue un observatoire privilégié 
des mécanismes qui lient construction de la grandeur intellectuelle et 
chances d'être traduit. En effet, alors que Rawls cumule au sein du champ 
intellectuel étasunien des années 1970 toutes les caractéristiques qui y 
définissent le renom intellectuel (pouvoir académique, reconnaissance 
proprement intellectuelle, ventes), il entre en France par les marges, et la 
chronologie des traductions de la philosophie politique et morale 
anglophone s'articule comme on le verra étroitement avec le processus 
d'entrée de Rawls au sein du canon académique français. 

Par philosophie politique et morale anglophone contemporaine, on 
entend ici le type de philosophie morale aujourd’hui dominant au sein des 
départements de philosophie étasuniens et des autres pays de langue 
anglaise (Canada, Royaume-Uni, Australie), et dont le développement 
s'inscrit pour l'essentiel au sein de la problématique ouverte par le livre du 
philosophe John Rawls A Theory of Justice. Paru en 1971, l'ouvrage renoue 
avec une des questions les plus traditionnelles de la philosophie politique –
 « Qu'est-ce qu'une société juste ? » – mais au moyen des outils et 
procédures de raisonnement caractéristiques de la philosophie analytique, 
courant dominant du champ philosophique étasunien depuis les années 
1950. L'ouvrage bouleverse ainsi profondément les oppositions qui 
structuraient jusque là le champ philosophique étasunien, où la philosophie 
analytique d'un côté, l'éthique ou la théorie politique normative de l'autre, 
constituaient des possibles opposés. Typique par sa hauteur théorique, son 
formalisme et son caractère décontextualisé du new rigorism qui caractérise 
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selon Carl Schorske les sciences humaines étasuniennes d'après-guerre399, 
l'ouvrage, œuvre de « nomothète 400 », est à l’origine d’un « renouveau » de 
la philosophie politique et morale à un moment où elle semblait disparaître 
des départements de philosophie. À la suite de sa parution sont ainsi 
produites en réponse au libéralisme égalitaire de Rawls des « théories de la 
justice » concurrentes, référencées à travers différentes étiquettes : 
« libertariens » (Nozick), « néo-marxistes » (Cohen), « néo-républicains » 
(Pettit), communautariens (Walzer, Taylor, MacIntyre, Sandel), 
« multiculturalistes » (Kymlicka), « féministes » (Nussbaum), 
« utilitaristes » (Harsanyi), etc. Le paradigme qu'il promeut se diffuse 
d'autant mieux que se multiplient, à la suite de sa parution, les chaires en 
philosophie morale ou politique à travers le pays, qui sont pour la plupart 
pourvues par d'anciens élèves de Rawls. Les effets de ces reconfigurations 
se font également sentir au sein d'autres champs disciplinaires, dans des 
domaines connexes comme celui de l'économie du bien-être (critiqué par 
Rawls et renouvelé à la suite de ces critiques par Amartya Sen), ou la 
théorie du droit (à travers notamment les écrits de Ronald Dworkin)401 ; et 

399 Carl SCHORSKE, “The new rigorism in the social sciences, 1940-1960”, Daedalus, vol. 126, 
1997, p. 289-308. 
400 Le concept est repris à Pierre Bourdieu et désigne des producteurs intellectuels dont l'oeuvre 
parvient à concilier des possibles en matière scientifiques ou artistiques jusque là antagonistes. 
Voir Pierre BOURDIEU, Les Règles de l'art : genèse et structure du champ religieux, Paris, Seuil, 
1992. 
401 On inclut donc ici au sein de notre objet les productions étrangères aux départements de 
philosophie étasuniens ou Anglophones, mais s'inscrivant dans le prolongement des 
questionnements ouverts par Rawls et qui sont discutés par les philosophes politiuques 
professionnels. Ne sont en revanche pas compris au sein de l'objet les productions intellectuelles 
regroupées sous les différents labels de « post-modernisme », « French Theory », ou « Critical 
Theory », auxquelles on peut également adjoindre le néo-pragmatisme qui s'est développé aux 
États-Unis autour de Rorty.  Le plus souvent produites ou enseignées à l'extérieur des 
départements de philosophie (départements de lettres, d'anthropologie, ou d'études 
transdisciplinaires), ces productions se voient dénier l'appartenance à la philosophie qu'elles 
revendiquent par les analyticiens enseignant dans les départements de philosophie. Sur la 
production et la diffusion des labels de « post-modernes », « French Theory » et « Critical 
Theory », on peut respectivement consulter : Perry ANDERSON, The Origins of Post-modernity, 
Londres, Verso Books, 1998 ; François CUSSET, French Theory :Foucault, Derrida, Deleuze & 
Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux Ėtats-Unis, Paris, La Découverte, 2003 ; Laurent 
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la pratique analytique de l'éthique et de la philosophie politique devient 
dans les années 1980 et 1990 également dominante au sein des champs 
philosophiques des autres pays anglophones 402. 

Étudier à travers le cas de la réception française de la philosophie 
politique et morale anglophone contemporaine les mécanismes sociaux qui 
favorisent ou entravent la traduction d'un corpus d'ouvrages d'une langue 
dans l'autre présente un triple intérêt. Le premier est d'ordre chronologique 
et renvoie à l'effet de cliquet qui semble marquer le rythme des traductions. 
Alors que seize années séparent la date de parution de l'ouvrage de Rawls A 
Theory of Justice et celle de sa traduction française aux éditions du Seuil en 
1987, soixante-treize ouvrages d'éthique analytique sont traduits en français 
durant les deux décennies suivantes403. Souvent décrit dans les récits 
« indigènes » en termes de « retard » et de « rattrapage », cet effet de 
cliquet est dans le cas de Rawls particulièrement rapide, au point que la 
première traductrice de Rawls, Catherine Audard, puisse en 1997 se 
féliciter  que « paradoxalement, le lecteur français se trouve maintenant 

JEANPIERRE, « Invention et réinventions transatlantiques de la “Critical Theory” », L'Homme, 
n° 187-188, 2008, p. 247-270. 
402 Cette socio-genèse de l'éthique analytique est étudiée en détail dans notre thèse notamment sur 
la base de l'analyse de différents manuscrits non-publiés de Rawls et conservés au centre 
d'archives de Harvard, ainsi que d’une série d'entretiens auprès d'anciens collègues ou élèves de 
Rawls. On trouve des éléments pour une socio-histoire du champ philosophique étasunien dans : 
Randal COLLINS, The Sociology of Philosophy: a Global Theory of Intellectual Change, 
Cambridge: Belknap Press of Harvard University, 1999 ; John MCCUMBER, Time in the ditch: 
American philosophy and the McCarthy era, Evanstown, Northwestern University Press, 2001 ; 
Neil GROSS, Richard Rorty: the Making of an American Philosopher, Chicago University of 
Chicago Press, 2008; Bruce KUCKLICK, The Rise of American Philosophy: Cambridge, 
Massachusetts, 1860-1930, New Haven, Yale University Press, 1979; Bruce Kucklick, A History 
of American Philosophy (1720-2000), Clarendon Press, 2001. 
403 On a comptabilisé l'ensemble des ouvrages de John Rawls, Robert Nozick, Michael Walzer, 
Charles Taylor, Alasdair MacIntyre, Michael Sandel, Phillip Pettit, Amartya Sen, Nancey Fraser, 
Wil Kymlicka, et Martha Nussabaum traduits en français, ainsi que les ouvrages traduits depuis 
l'anglais dans les collections « Philosophie morale » aux Presses Universitaires de France, et 
« L'avocat du diable » chez Hermann. 
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dans une situation plus favorable que le public anglophone 404 ». 

La traduction de l'éthique analytique en français se singularise en 
deuxième lieu par sa topologie qui décrit ce qu'on pourrait appeler une 
géographie fragmentée. Le développement de l'éthique analytique renvoie, 
dans le champ philosophique anglophone, à un mouvement intellectuel aux 
contours clairs, identifiable à un milieu d'interconnaissance fortement 
cohésif, à un langage théorique partagé, et à une forte conscience de groupe. 
Les traductions de ces productions sont à l'inverse portées en France par des 
réseaux intellectuels distincts, et s'inscrivent dans des stratégies éditoriales 
et intellectuelles parfois antagonistes. Les traductions d'ouvrages issus de 
l'éthique analytique se distribuent ainsi entre une dizaine d'éditeurs 
différents, des éditeurs universitaires comme des éditeurs généralistes, des 
collections qui peuvent relever du droit (collection « Léviathan » aux PUF), 
de la philosophie (collection « Philosophie morale » aux PUF), de 
l'économie, ou de la science politique (collection « Politique et société » à 
La Découverte) ; des séries associées à la gauche catholique antitotalitaire 
(collection « La couleur des idées » au Seuil, éditions « Esprit »), à la droite 
libérale (collection «Libre échange» aux PUF), ou à la gauche critique 
(collection « Cahiers libres » à La Découverte). 

Enfin, la cohérence de ce corpus de départ, et la forte cohésion qui 
caractérise ses producteurs anglophones, permet de considérer à côté des 
ouvrages traduits les ouvrages non-traduits, et d'analyser les mécanismes 
qui favorisent la traduction ou au contraire lui font obstacle à partir des 
premiers comme des seconds. On verra que dans ce cas, la probabilité d'être 
traduit ne tient pas seulement aux propriétés attachées à l'ouvrage dans son 
champ intellectuel d'origine, et notamment à la grandeur qui lui est 

404 La citation est extraite de la « Note complémentaire sur la traduction » que Catherine Audard 
adjoint en 1997 à la réédition en poche de la traduction français de Théorie de la justice. En 
décrivant la situation du public français comme « plus favorable » que celle du public étasunien, 
Catherine Audard fait référence au fait que la traduction française repose sur une version révisée 
encore non-publiée en anglais du texte initial de Rawls, et à l'édition au Seuil en 1993 du volume 
Justice et démocratie, qui réunit des articles de Rawls parus dans des revues académiques durant 
les années 1970 et 1980, mais jamais publiés sous forme d'ouvrage aux États-Unis. 
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attribuée, mais également à des logiques propres à sa réception, à 
commencer par les stratégies intellectuelles et politiques des différents 
importateurs, la qualification disciplinaire de l'ouvrage, et la structuration 
des disciplines philosophiques et économiques en France. 

En réinscrivant la chronologie des traductions de l'éthique analytique 
en français au sein de la dynamique plus large de sa réception, on voudrait 
dans ce chapitre mettre en évidence comment la double reconfiguration du 
champ de production idéologique puis du champ philosophique français ont 
permis de desserrer les contraintes qui pouvaient peser sur la traduction de 
ces productions et ce faisant permis d'en expliquer la chronologie et la 
géographie singulières. Il faut pour cela envisager ces traductions comme 
des investissements économiques, caractérisés par un coût, faisant appel à 
des compétences rares, et visant des acheteurs potentiels, tout en tenant 
compte de l'économie spécifique qui caractérise les champs de productions 
symboliques405. Issue d'un champ intellectuel étranger, A Theory of Justice 
est à l'origine un produit du pôle le plus autonome  du champ intellectuel 
étasunien, où il a été la cause d'un profond bouleversement des oppositions 
qui définissaient la problématique du champ philos406ophique. D'un point 
de vue économique, ces trois caractéristiques – origine étrangère, caractère 
autonome et ambition nomothétique – contraignent doublement les 
possibilités d'éditer l'ouvrage sur le marché éditorial français. Rationnant la 
demande anticipée, et renchérissant les coûts en matière de traduction, elles 
font de l'édition de Théorie de la justice en français un investissement ex 
ante trop peu rentable pour les maisons du pôle le plus concentré du champ 
éditorial, mais aussi trop risqué pour les éditeurs indépendants, même dans 
le cadre de stratégies de constitution d'un catalogue. On montre comment 
ces contraintes économiques en matière d'offre et de demande ont joué dans 
un premier temps et pu constituer un obstacle important à la traduction de la 

405 Johan HEILBRON, Gisèle SAPIRO, « La traduction. Un objet sociologique », Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 4, 2002, p. 3-5. 
406 Par pôles autonome et hétéronome, on désigne ici à la suite de Pierre Bourdieu l'opposition à 
l'intérieur des champs de production intellectuel ou culturel entre une reconnaissance issus 
principalement issue des pairs, et une reconnaissance venue d'un public extérieur. Voir Pierre 
Bourdieu, op. cit. 
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philosophie politique et morale anglophone. On étudie ensuite les deux 
stratégies éditoriales successivement mises en œuvre afin de desserrer ces 
contraintes de départ. Durant les années 1990, un travail de politisation 407 
des « théories de la justice » permet de leur ouvrir le marché de production 
élargie (ou du moins de les destiner au public généraliste) et donc 
d'accroitre la demande potentielle qui leur est adressée. Durant la décennie 
suivante, l'entrée dans le canon des « théories de la justice », en lien avec 
les reconfigurations du champ philosophique (et plus largement intellectuel) 
français, contribue à diversifier la demande et à réduire les coûts en matière 
de traduction. Sont ainsi rendues possibles au niveau éditorial des politiques 
de traduction plus autonomes, inscrites dans des stratégies de constitution 
d'un fonds.  

Traduire la philosophie politique anglo-étasunienne, un 
investissement à risque 

Il faut, pour rendre compte des seize années qui séparent la 
publication en 1971 de A Theory of Justice de celle de sa traduction 
française en 1987, envisager l'édition de cette dernière comme une décision 
économique, produit de la confrontation de coûts de production et de 
recettes anticipées, même si ce calcul s'inscrit dans la logique économique 
spécifique qui est celle des champs de production symbolique et ne se 
réduit par conséquent pas à une simple stratégie de maximisation du profit. 
Alors que cette durée est souvent appréhendée, dans les discours indigènes, 
comme l'indice d'un « retard » français, on voudrait montrer dans cette 
première partie en quoi la provenance géographique de l'ouvrage, son 
caractère autonome, et son ambition nomothétique ont dans un premier 
temps pu constituer des obstacles à sa traduction (et plus largement à la 
traduction de toute l'éthique analytique anglophone) en renchérissant son 
coût et en réduisant son lectorat potentiel. Ouvrage issu du pôle autonome 

407 Sur la notion de politisation comme requalification politique, voir Jacques LAGROYE, « Les 
processus de politisation », in La Politisation, Paris, Belin, 2003, p. 359-372. Sur sa transposition à 
l’étude des biens symboliques, voir Frédérique MATONTI, « La politisation du structuralisme. 
Une crise dans la théorie », Raisons politiques, n° 18, mai 2005, p. 19-54. 
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du champ intellectuel étasunien, A Theory of Justice ne semble a priori 
pouvoir intéresser qu'un public de spécialistes, ou un public captif 
d'étudiants, qui n'existe alors pas du fait de l'extériorité de l'ouvrage à la 
problématique qui définit alors le champ intellectuel français. Anticipant 
des recettes faibles du fait de cette demande restreinte, les éditions du Seuil 
ne peuvent en outre tabler que sur des rétributions symboliques limitées, 
l'ouvrage n'ayant alors pas encore accédé au statut de classique en France, 
et étant couramment stigmatisé comme « libéral ». Enfin, la rareté des 
compétences nécessaires à la traduction du livre, au regard de la division du 
travail disciplinaire et de la division du travail de traduction qui prévaut 
alors en France, et l'absence de traductions conventionnelles du lexique 
rawlsien renchérissent considérablement le coût de la traduction, limitant 
d'autant les profits anticipés, et accroissant les délais de traduction. 

Décision économique rationnelle ex post, la publication de la 
traduction française de Théorie de la justice ne l'était pas nécessairement ex 
ante ; et le choix semble-t-il plusieurs fois ajourné de la faire traduire doit 
être rapporté non pas aux ventes et à la destinée future de l'ouvrage telle 
qu'on peut la percevoir rétrospectivement, mais aux anticipations qui étaient 
à la fin des années 1970 ou au début des années 1980 celles des éditeurs 
français. 

Si Théorie de la justice ne paraît en français qu'en 1987, il semble que 
les premières discussions à son sujet au Seuil remontent au milieu des 
années 1970. Dès 1974, l'éventualité de traduire l'ouvrage est évoquée –
 vraisemblablement sur une suggestion de Paul Ricoeur qui dirige avec 
François Wahl la collection « L'ordre philosophique » - et le projet est à 
nouveau soulevé à la fin des années 1970 par Jean-Pierre Dupuy, directeur 
de la collection illichienne « Technocritique ». La décision de traduire 
l'ouvrage est alors retardée de plusieurs années en raison de la faiblesse des 
ventes anticipées. L'éditeur tablerait alors sur l'hypothèse de 1 000 
exemplaires vendus, ce qui, en l'absence de subvention, couvrirait à peine 
les coûts de traduction, de fabrication et de distribution. 

Quoique ces projections s'avèrent rétrospectivement erronées au 
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regard des plus de 50 000 exemplaires de Théorie de la justice vendus à ce 
jour par Le Seuil, elles n'en constituent pas moins une anticipation 
raisonnable dans la configuration qui prévaut alors au sein du champ 
intellectuel français. Beaucoup d'éditeurs soulignent qu'un ouvrage de 
sciences humaines traduit se vend en moyenne moins qu'un ouvrage 
français parce qu'il s'intègre plus difficilement aux controverses nationales 
et que sa lecture sera moins systématiquement prescrite aux étudiants. Dans 
le contexte des années 1970, l'anticipation de ventes faibles paraît d'autant 
plus raisonnable que l'ouvrage n'a rien d'un essai grand public. Le caractère 
autonome de l'œuvre la destine a priori à un public restreint, d'autant plus 
réduit que le champ philosophique français compte dans les années 1970 et 
au début des années 1980 peu d'américanistes. Au sein des hiérarchies 
internes à la philosophie française, la tradition germanique bénéficie alors 
d'un prestige considérable quand la philosophie étasunienne, et plus 
largement anglophone, est fortement dépréciée et donc peu enseignée ou 
étudiée 408. 

Cette faible familiarité avec la tradition philosophique anglophone, 
conjuguée à l'ambition nomothétique de Rawls, font en outre que l'ouvrage 
s'ajuste mal avec les divisions du champ philosophique français, clivé entre 
un pôle spiritualiste tourné vers la morale et la métaphysique, et un pôle 
positiviste, tourné vers les sciences et la logique409. Née, comme on l'a vu, 
d'une stratégie de dépassement de l'opposition entre les pôles traditionaliste 
et analytique du champ philosophique étasunien, la Théorie de la justice de 
Rawls est étrangère par son questionnement aux philosophes du second 
pôle, et rebute par son outillage analytique ceux du premier 410. Dans la 
seconde moitié des années 1970, l'éditeur ne peut par conséquent pas viser 
un public préconstitué de spécialistes, auprès duquel les ventes 
permettraient d'amortir les coûts fixes liés à la traduction de l'ouvrage. 

408 Voir dans ce même rapport la contribution de Romain Pudal. 
409Jean-Louis FABIANI, Les Philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988. 
410 En outre, la philosophie analytique rencontre alors des résistances au pôle spiritualiste comme 
au pôle positiviste du champ: Romain PUDAL, « La difficile réception de la philosophie 
analytique en France », Revue française d'histoire des sciences humaines, n° 2, 2004, p. 64-100. 
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L'ouvrage n'étant inscrit au programme d'aucun cours ou concours, il est 
encore moins possible pour l'éditeur de compter sur un public captif 
d'étudiants. 

La faiblesse des recettes anticipées initialement ne peut de surcroît pas 
être contrebalancée par la considération des rétributions symboliques que 
pourrait assurer la publication de l'ouvrage ; et qui aurait pu autoriser, dans 
le cadre d'une stratégie de constitution d'un fonds, de mutualiser les risques 
avec d'autres titres411. Les raisons-mêmes qui privent le livre d'un public 
préconstitué font que le capital symbolique alors associé en France au nom 
de Rawls est faible. En effet, si dès la fin des années 1970 Rawls cumule 
tous les indices de la grandeur philosophique au sein du champ intellectuel 
étasunien, c'est par les marges académiques que les « théories de la justice » 
pénètrent en France tout au long des années 1970 et durant la première 
moitié des années 1980. Non seulement la première séquence de la 
réception de Rawls en France s'opère-t-elle en marge des départements de 
philosophie universitaires, mais elle est en outre le fait de spécialités elles-
mêmes marginales au sein de leur discipline de rattachement. C'est dans les 
écrits des représentants de l'économie publique, spécialité promue par les 
ingénieurs-économistes qui forment les membres des grands corps 
techniques de l'État (Mines, Ponts), chez les rares juristes partisans d'une 
interprétation naturaliste du droit, et chez les premiers promoteurs des 
sciences cognitives en France (qui se définissent alors comme 
cybernéticiens), que l'on trouve les premières références à Rawls. À 
l'inverse, tout un faisceau d'indices paraissent témoigner du désintérêt des 
philosophes universitaires français, voire du dédain qu’ils manifestent à 
l'égard de l'ouvrage. Le dossier que la revue Revue française de 
métaphysique et de morale consacre en 1988 à Rawls à la suite de la 
parution de la traduction ne comprend ainsi aucun article sur celui-ci signé 
d'un philosophe français. L'ouvrage est même parfois accueilli par des 

411 C'est une stratégie de ce type que Le Seuil avait en revanche mise en œuvre à ses débuts dans le 
domaine littéraire. Voir Hervé SERRY, « Constituer un catalogue littéraire. La place des 
traductions dans l'histoire des éditions du Seuil », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 
44, 2002, p. 70-79. 
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sarcasmes. En 1987, les éditeurs de la revue Commentaire saluent ainsi la 
parution de Théorie de la justice par une boutade révélatrice des 
présupposés attachés à l'américanité chez une partie des philosophes 
français : « Deux fléaux venus d'Amérique menacent notre pays : 
Disneyland et la philosophie de John Rawls dont la Théorie de la justice 
vient de paraître en français. »412 

Non seulement le transfert de capital symbolique qu'une maison 
comme Le Seuil peut attendre de la traduction de l'ouvrage paraît faible au 
début des années 1980, mais il peut en outre se transformer en stigmate 
politique. Si Rawls est encore peu connu, sa démarche théorique 
(perspective normative, emploi des concepts de l'économie néo-classique) 
fait qu'il est souvent perçu comme un auteur conservateur ou libéral. Que 
les premiers intellectuels français à s'intéresser à ses écrits se recrutent en 
économie et en droit, disciplines traditionnellement marquées à droite, 
renforce sans doute ce présupposé. À la fin des années 1970, il arrive ainsi à 
ceux que l'on appelle  à cette époque les « nouveaux économistes », et qui 
vulgarisent alors la pensée économique de Hayek et de Milton Friedman, de 
se réclamer aussi de Rawls. Dans la Crise de l'État-providence, publié en 
1980, Pierre Rosanvallon mentionne de même Rawls aux côtés de son 
adversaire libertarien Robert Nozick parmi les critiques de l'État- 
providence413. Perçu aux États-Unis comme le théoricien d'une gauche 
égalitariste et attachée à la défense des droits des minorités, c'est à un 
théoricien de l'économie de marché que Rawls semble le plus souvent 
assimilé en France avant d'être traduit, un stigmate auquel se heurte à 
plusieurs reprises ses importateurs durant cette décennie. 

Cette absence d'un public captif ou préconstitué sur lequel pourraient 
compter les éditeurs constitue d'autant plus un obstacle à la traduction que 
les coûts fixes qu'implique celle-ci sont élevés. Ces coûts se mesurent bien 
sûr en argent mais aussi en temps414. Le faible nombre d'américanistes au 

412 Commentaire, n° 38, 1987, p. 404.  
413 Pierre ROSANVALLON, La Crise de l’État-providence, Paris, Seuil, 1981. 
414 Il est éventuellement possible de ramener à un coût en argent (ou simplement d'en prendre la 
mesure) le  temps passé par les entrepreneurs de la traduction à rechercher un traducteur, traduire, 
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sein de la philosophie française et la contradiction entre la démarche de 
Rawls et les divisions propres au champ intellectuel et philosophique 
français rendent en effet les compétences nécessaires à la traduction de 
l'ouvrage particulièrement rares à la fin des années 1970. Cette rareté induit 
tout d'abord pour l'éditeur un coût de recherche, essentiellement mesurable 
en temps et en énergie. Plusieurs traducteurs envisagés pour traduire 
l'ouvrage sont ainsi écartés après s'être vus demander de traduire les 
premières pages de l'ouvrage. Au vu des témoignages recueillis, il apparaît 
que la raison de ces échecs répétés est double. Elle tient tout d'abord à la 
division des traducteurs entre traducteurs professionnels et traducteurs 
universitaires, qui fait qu'il est difficile de cumuler les compétences 
linguistiques et les compétences philosophiques nécessaires à la traduction 
d'une production académique spécialisée. À cet obstacle s'ajoute en outre 
dans le cas de Rawls, le fait que les compétences nécessaires à sa traduction 
sont rendues plus rares encore par l'état de la division du travail 
disciplinaire en France. À côté des références traditionnelles de la 
philosophie politique, l'ouvrage fait en effet un usage abondant de concepts 
et raisonnements issus de la science économique et du droit et présente un 
degré de formalisation inhabituel pour ce type de production. Sa traduction 
nécessite ainsi des savoir-faire dont l'apprentissage se fait généralement de 
manière séparée et qui ne sont par conséquent que rarement réunis. 

C'est donc en vertu d'une trajectoire très particulière que Catherine 
Audard est en mesure de réunir alors ces compétences, ce qui lui vaut d'être 
retenue par Le Seuil pour traduire l'ouvrage dans la collection 
« Empreintes ». 

 Cette trajectoire porte d'ailleurs la marque de la domination de la 
philosophie allemande sur la philosophie anglophone, et de l'étude du 
marxisme sur celle du libéralisme au sein du champ philosophique français 
des années 1960 et 1970. Née au début des années 1940, normalienne et 

réviser la traduction, en faire la promotion, etc. en le considérant, comme font les économistes, 
comme un coût d'opportunité, assimilable aux revenus qu'auraient pu engendrer les autres activités 
auxquels ils auraient pu se consacrer à la place. 
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agrégée de philosophie, Catherine Audard n'est en effet pas américaniste de 
formation mais germaniste, et a acquis son savoir-faire en matière de 
traduction en transcrivant depuis l'allemand des écrits du philosophe 
marxiste Ernst Bloch sur lequel elle a commencé une thèse. Quoiqu'il ne 
déroge pas à l'endogamie caractéristique des champs de production 
intellectuels, c'est un événement pour partie exogène aux dynamiques 
internes du champ philosophique français de la seconde moitié des années 
1970 - la rencontre lors d'un colloque en 1975 de son second mari, le 
philosophe britannique Alan Montefiore - qui favorise sa reconversion. 
Bien que spécialiste de philosophie continentale, celui-ci enseigne la 
philosophie morale à Oxford qui devient dans les années 1980 un des deux 
principaux centres, avec Harvard, de l'éthique analytique. Les allers-retours 
entre Paris et Oxford qu'effectue Catherine Audard entre 1975 et 1983, et 
son insertion au sein du champ philosophique britannique, que favorise à 
partir de 1983 l'obtention d'un poste au lycée français de Londres puis à la 
London School of Economics, lui permettent non seulement de découvrir 
Rawls, mais également de bénéficier des solidarités pratiques nécessaires à 
la réalisation de la traduction. A Oxford en particulier, elle peut solliciter 
les conseils ou recueillir le soutien de plusieurs protagonistes de premier 
plan du débat philosophique anglophone comme le spécialiste de 
l’utilitarisme Jonathan Glover, ou les philosophes du droit Joseph Raz 415, 
Ronald Dworkin 416,ou Herbert Hart 417. 

Si cette rupture biographique et le capital social nouveau accumulé 
permettent à Catherine Audard d'acquérir rapidement les compétences 

415Joseph Raz est un ancien élève de Herbert Hart, défenseur lui aussi du positivisme juridique. 
416Philosophe du droit, Ronald Dworkin s'est fait connaître à la suite de Rawls comme le théoricien 
d'un libéralisme égalitaire principalement axé sur la défense des droits individuels (Taking Rights 
Seriously). Il a introduit dans le débat sur la justice économique la notion de responsabilité dans 
ses articles « Equality of Welfare » et « Equality of Ressources », qui constituent le point de départ 
d'une ample littérature centrée sur la notion d'égalité des chances (equality of opportunities). 
417 Herbert Hart est avec John Austin et John Searle un des représentants du courant de la 
philosophie analytique du langage ordinaire dont il a étendu les principes à l'analyse du lexique et 
du raisonnement juridiques. Régulièrement présenté comme le principal représentant du 
positivisme juridique dans le monde anglophone, il a été un des premiers interlocuteurs directs de 
Rawls, qui a travaillé avec lui à Oxford en 1952-1953.  
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linguistiques et techniques nécessaires, l'absence de traductions 
conventionnelles du lexique rawlsien engendre néanmoins des discussions 
coûteuses en temps et même émotionnellement, au point que l'éditeur et la 
traductrice finissent par se brouiller et ne se réconcilient que plusieurs 
années plus tard par l’entremise de Monique Canto-Sperber. Ce travail 
d’établissement de traductions conventionnelles explique en partie l'effet de 
cliquet qui caractérise la chronologie des traductions de l'éthique analytique 
en français. Nomothète, Rawls fonde dans Théorie de la justice, tout un 
lexique en grande partie nouveau, ensuite repris pour l'essentiel par ses 
continuateurs. Pour cette première traduction d'un ouvrage d'éthique 
analytique en français, Catherine Audard et Jean-Pierre Dupuy ne peuvent 
s'appuyer sur aucune convention admise pour traduire ce vocabulaire 
technique si bien que six années sont encore nécessaires à la réalisation de 
la traduction ; mais les choix fixés à cette occasion sont par la suite repris 
dans la plupart des traductions ultérieures de Rawls et de ses interlocuteurs 
anglophones, et quand des modifications sont introduites, celles-ci 
s'inscrivent néanmoins dans un travail cumulatif de traduction. Les débats 
autour de la traduction de la notion de « fairness », à partir de laquelle 
Rawls caractérise sa théorie de la justice (« justice as fairness »), sont sans 
doute les plus emblématiques des difficultés sémantiques qui peuvent faire 
obstacle à la traduction, et des économies d’échelle que la cumulativité du 
travail de traduction rend par la suite possible. Pour ce concept central de la 
philosophie rawlsienne, plusieurs traductions possibles sont en effet 
envisagées et circulent avant même la parution de l'ouvrage en 1987 sans 
qu'aucune ne s’impose. Celle finalement retenue dans l'ouvrage sera 
néanmoins systématiquement reproduite par la suite sans n'être plus jamais 
questionnée418. Il en va de même de néologisme comme 

418 La notion renvoie chez Rawls à la fois à l'idée d'égalité de traitement et d'un jugement de justice 
pratique, voire intuitif, par différence avec l'énoncé explicite de principes abstraits auquel renvoie 
la notion de justice. Impartialité est un temps envisagé puis écarté, Rawls distinguant dans un 
passage de Théorie de la justice, une conception de la justice as fairness, d'une conception de la 
justice as impartiality. C'est le terme « équité » qui est finalement retenu, mais le néologisme 
d'« équitabilité » avait auparavant été proposé pour distinguer la fairness de la notion 
aristotélicienne d'équité, qui a survécu dans le common law britannique et apparaît chez Rawls à 
travers le concept d'equity. Voir l'article « fairness », rédigé par Catherine Audard dans : Barbara 
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« perfectionnisme », « communautarisme », ou « libertarisme », finalement 
adoptés pour traduire respectivement « perfectionnism », 
« communautarianism » et « libertarianism » et systématiquement repris 
ensuite. Pour pallier l'absence de conventions de traduction stabilisées, 
Catherine Audard sait également reconvertir ses compétences de 
germanistes, acquises en traduisant Ernst Bloch puisque, comme elle me 
l'explique en entretien, elle s'aidera de la traduction allemande de Théorie 
de la justice, parue antérieurement, pour traduire le texte anglais en 
français. La domination, au sein du champ philosophique français, de la 
tradition philosophique germanique se fait ainsi sentir jusque dans le travail 
de traduction lui-même. 

La politisation des « théories de la justice » durant les années 1990 

Si la question de la réception des « théories de la justice » est 
spontanément posée aujourd'hui en termes de « retard », la reconstitution du 
point de vue des entrepreneurs de la traduction à la fin des années 1970 et 
au début des années 1980 conduit donc à retourner le questionnement. En 
l'absence d'un public préconstitué pour l'ouvrage ou de rétributions 
symboliques marquées, et au regard du coût de la traduction, comment 
celle-ci a-t-elle été rendue possible, et comment la levée de ces contraintes 
économiques de départ a-t-elle permis l'essor des traductions des ouvrages 
d'éthique analytique ? 

Deux stratégies sont à cette fin successivement mises en œuvre par les 
importateurs des « théories de la justice » en France. La première stratégie, 
employée tout au long des années 1990, consiste à accroître la demande 
adressée aux ouvrages en visant non pas les spécialistes de philosophie 
politique, mais le public généraliste au moyen d'un travail de politisation 
des « théories de la justice ». Productions issues du pôle le plus autonome 
du champ intellectuel étasunien, les « théories de la justice » se trouvent 
requalifiées comme des théories politiques, le plus souvent antagonistes, 

CASSIN (sous la dir. de), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, 
Paris, Seuil, 2004. 
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afin de desserrer les contraintes qui pèsent sur leur traduction. Cela permet 
à la fois de réduire les coûts de traduction en faisant appel à des ressources 
hétéronomes, et surtout d'accroître la demande adressée à l'ouvrage du côté 
des non-spécialistes. 

Cette stratégie de politisation des « théories de la justice » permet tout 
d'abord de desserrer les contraintes qui pèsent sur l'offre de traduction. 
Alors que la faible reconnaissance de Rawls chez les philosophes français 
ne laisse sans doute guère espérer une subvention publique, c'est de la 
concurrence diplomatique entre la France et les États-Unis dont les 
importateurs de Rawls vont savoir jouer en faisant appel à une aide du 
service culturel de l'ambassade étasunienne à Paris. Selon un document 
interne daté du 23 avril 1986, 72 750 francs sont ainsi versés au Seuil, 
couvrant 50% des frais de fabrication, deux tiers des frais de traduction, et 
la moitié des frais de relecture. En contrepartie, 3 000 exemplaires sont 
cédés gratuitement à Nouveaux horizons, maison d'édition du Département 
d'État étasunien, et un monopole de distribution lui est accordé dans les 
pays d'Afrique francophone. Ce dispositif renvoie à une pratique ancienne 
de la diplomatie étasunienne, notamment mise en œuvre par le passé en 
direction des pays communistes. Il prend sens au regard de la coexistence 
au sein du système culturel transnational de plusieurs centres qui, comme l'a 
montré Gisèle Sapiro en s'appuyant sur les travaux de David Harvey 419, 
contrôlent chacun des zones d'influence d'étendue variable qu'ils se 
concurrencent entre eux. Il sera par la suite à nouveau fait appel à Nouveaux 
horizons pour financer la traduction d'autres « théories de la justice ». Rien 
qu'en 2011, se sont encore ajoutés au catalogue de cette maison d'édition un 
nouvel ouvrage de Rawls et un autre de Michael Walzer. 

Toutefois, davantage que les contraintes pesant sur l'offre, ce sont 
celles qui limitent la demande que ces stratégies de politisation permettent 
de desserrer : il devient possible de cibler le public généraliste plutôt que le 
public spécialisé. Entre 1987 et la fin des années 1990 sont ainsi 

419 Gisèle SAPIRO (sous la dir. de), Les Contradictions de la globalisation éditoriale, Paris, 
Nouveau monde, 2009 (introduction et « Mondialisation et diversité culturelle »). 
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successivement fabriqués ce qu'on pourrait appeler un Rawls social-
démocrate, un Walzer pluraliste, et un Sen altermondialiste, contribuant à 
faire circuler ces références au sein du champ de production idéologique 
français. Plusieurs remarques s'imposent à ce propos. 

Tout d'abord, ce travail de fabrication s'apparente toujours à un travail 
de co-production auquel concourent de manière plus ou moins concertée et 
consciente un large ensemble d'acteurs. Dans le cas de la traduction de 
Théorie de la justice, cet ensemble inclut bien sûr les entrepreneurs de la 
traduction dont le travail de « mise en livre 420 » de l'ouvrage contribue à 
marquer celui-ci comme social-démocrate. La quatrième de couverture, 
rédigée par la traductrice, décrit ainsi l'ouvrage comme la « charte moderne 
de la social-démocratie », et une nouvelle préface est réclamée en ce sens à 
Rawls. La réussite de cette interprétation social-démocrate de Rawls tient 
toutefois également à la « mise en livre élargie 421 » de l'ouvrage, c'est-à-
dire au travail des journalistes et critiques qui, dans les comptes rendus 
qu'ils proposent dans la presse, les news-magazine, et les revues 
intellectuelles généralistes reprennent pour l'essentiel le cadrage objectivé 
dans la mise en livre et contribuent ce faisant à le stabiliser. Ce premier 
marquage de Rawls, qui s'inscrit contre un marquage libéral antérieur, 
trouve enfin une validation sociale dans les usages sociaux-démocrates de 
Rawls de la part d'agents du champ politique ou bureaucratique durant les 
années qui suivent, que ce soit dans le cadre des colloques sur la justice 
sociale et le pluralisme organisés par le Commissariat général du plan en 
1991 et 1992, ou à travers l'inscription de Rawls aux côtés d'Edgar Morin et 
d'Habermas au programme de l' « aggiornamento idéologique » du parti 
socialiste lors du Congrès de l'Arche de décembre 1991. 

Deuxième remarque, ce travail de politisation est fonction des 
reconfigurations du champ de production idéologique, dont la structure 
définit à un moment donné les possibles en matière politique et 

420 Roger CHARTIER, Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 2003. 
421 La notion de « mise en livre élargie » est empruntée à Frédérique MATONTI, « L’anneau de 
Moebius. La réception en France des formalistes russes », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 176-177, mars 2009, p. 53-67. 
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idéologique422. Sur ce plan, la fabrication d'un Rawls social-démocrate est 
rendue possible par une reconfiguration des rapports de force au sein de la 
gauche française, et la diffusion concomitante de nouveaux langages 
politiques. Le déclin électoral du parti communiste, la fin de l'Union de la 
gauche, et le tournant de la rigueur de 1983 renforcent au sein du parti 
socialiste et de la gauche française la position des réseaux de la « deuxième 
gauche » rocardienne. Parallèlement, les classifications politiques nouvelles 
qui s'étaient cristallisées à la fin des années 1970 à la faveur de la critique 
anti-totalitaire du marxisme423 tendent de plus en plus à borner l'espace du 
pensable politique, à mesure que les divisions sur lesquelles elles reposent 
intègrent la langue commune des élites journalistiques et politiques sous la 
forme de schèmes semi-conscients. Multiples, tout comme les groupes au 
sein desquels elles se sont cristallisées424, ces classifications antitotalitaires 
se présentent comme des systèmes d'oppositions, ordonnées autour de 
l'opposition matricielle entre totalitarisme et démocratie (ou libéralisme, ou 
droits de l'homme, ou marché), qui se trouve ensuite projetée sur d'autres 
réalités selon un mécanisme conforme à celui du transfert de schème. 
Particulièrement déterminant pour comprendre la réception de Rawls, le 
langage qui se cristallise progressivement parmi les intellectuels, hauts 
fonctionnaires, journalistes et chefs d'entreprise réunis au sein de la 
fondation Saint-Simon, met ainsi en équivalence l'opposition entre 
totalitarisme et démocratie, avec celles entre État et société civile, 

422 Pierre BOURDIEU, La Distinction, Paris, Minuit, 1979. 
423 Michael CHRISTOFFERSON, Les Intellectuels contre la gauche, Paris, Agone, 2009. 
424Dans notre thèse, cinq groupes sont identifiés au sein desquels se cristallisent des langages 

antitotalitaires distincts : le nouveau groupe dirigeant de la revue Esprit à la fin des années 1970, 
le groupe des « nouveaux philosophes », le groupe des « nouveaux économistes », le groupe des 
saint-simoniens, et le groupe des néo-kantiens (Ferry, Renaut). Nous montrons qu'au sein de 
chacun de ces groupes s'élaborent des systèmes de classements cohérents dont certains schèmes 
circulent ensuite et intègrent le sens commun des agents qui interviennent au sein du champ de 
production idéologique. Que ces derniers emploient parfois dans un même texte des schèmes 
issus de langages antitotalitaires au départ distincts explique que plusieurs langages politiques 
puissent parfois coexister au sein d'une même unité de discours. Voir Mathieu 
HAUCHECORNE, La Fabrication transnationale des idées politiques. Sociologie de la 
réception de John Rawls et des « théories de la justice » en France (1971-2011), Doctorat de 
science politique réalisé sous la direction de F. Matonti et F. Sawicki, Université Lille 2, 2011. 

330 

 

                                              



 

planification économique et marché, révolution française et révolution 
américaine, première et deuxième gauche, sociologie et philosophie, ou 
encore Rousseau et Kant. Certains des schèmes saint-simoniens peuvent 
également prendre une forme ternaire comme le schème de la troisième 
voie entre le marché et l'État-providence, l'efficacité économique et 
l'égalité, l'individu et la société, etc. C'est en fonction des possibles 
nouveaux que définit la combinaison de ces différentes oppositions, 
possibles réalisés pour certains, ou existant à l'état latent, sous la forme de 
lacunes structurales 425 à actualiser, que les « théories de la justice » sont 
retraduites en direction du champ de production idéologique. Pour les 
importateurs de Rawls, celui-ci va constituer une option permettant de faire 
exister ces possibles nouveaux, nés de nouvelles contraintes politiques et 
discursives. Les traductions des autres théoriciens de la justice, partisans ou 
critiques de Rawls, se font de même à la faveur des reconfigurations 
ultérieures du débat public. En éditant en 1998 un recueil d'articles de Sen 
sous le titre L'économie est une science morale, les éditions La Découverte 
visent un public de militants altermondialistes alors en constitution. 
Quelques années plus tard, c'est dans le cadre des controverses opposant les 
« républicains » et les « libéraux-libertaires » qu'est édité l'essai du 
philosophe multiculturaliste canadien Wil Kymlicka. 

Troisième remarque, ce travail de politisation épouse étroitement les 
stratégies individuelles des importateurs. La collection « Libre échange » 
aux PUF, où est édité en 1988 l'ouvrage de Robert Nozick Anarchie, État et 
Utopie, est ainsi dirigée par un des chef de file des « nouveaux 
économistes », l'économiste Florin Aftalion, et constitue un des principaux 
vecteurs de diffusion du néo-libéralisme en France dans les années 1980. 
De même, la politique de traduction que lance à partir de 1993 Monique 
Canto-Sperber avec la création de sa collection « Philosophie morale » aux 
PUF en 1993 s'inscrit dans un double positionnement, intellectuel et 
politique. Après s'être d'abord consacrée à l'étude de la pensée morale 
antique, cette normalienne et agrégée de philosophie se pose au niveau 
académique en promotrice d'un « renouveau de la philosophie morale » en 

425 Pierre BOURDIEU, Les Règles de l'art, ibid 
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important les productions contemporaines en éthique anglophone. En 
introduisant ces réflexions, elle tente d'importer à un niveau plus politique 
un modèle qui est celui de l'intellectuel publique canadien plus 
qu'américain, qu'elle met au service d'une posture qu'elle caractérise comme 
celle d'un socialisme libéral. C'est de même à l'initiative de l'ancien militant 
d'extrême gauche Marc Saint-Upéry que La Découverte fabrique un Sen 
altermondialiste ; et l'édition par son successeur Hugues Jallon de l'ouvrage 
susmentionné de Wil Kymlicka s'inscrit dans le cadre d'un engagement qui 
l'avait à l'époque conduit à militer chez les Verts et à publier un pamphlet à 
l'encontre des chevènementistes et de ceux qu'on labellise alors comme les 
« républicains »426. 

Enfin, ce travail est fragile, et se défait aussi vite qu'il se fait. Si une 
interprétation sociale-démocrate de Rawls s'impose à la fin des années 
1980, sa circulation au sein de différents lieux neutres durant la première 
moitié des années 1990 (Plan, Sciences-Po, revue Esprit), aboutit ainsi à la 
fabrication d'un Rawls théoricien des inégalités justes que promeut Alain 
Minc, l'essayiste et conseiller d'Edouard Balladur, lors de la campagne 
présidentielle de 1995427. Dès la fin des années 1990, des appropriations 
plus à gauche de Rawls interviennent, alors qu'émerge en France 
l'altermondialisme428. Inversement, du fait de son étiquetage comme 
altermondialiste à la suite de la publication de L'Économie est une science 
morale chez La Découverte, la figure de Sen se recentre dans le courant des 
années 2000. 

 

 

426 Hugues JALLON et Pierre MOUNIER, Les Enragés de  la République, Paris, La Découverte, 
1999. 
427 Mathieu HAUCHECORNE, « Le “Professeur Rawls” et le “Nobel des pauvres”. La politisation 
différenciée des “théories de la justice” de John Rawls et Amartya Sen en France dans les années 
1990 », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 176-177, 2009, p. 94-113. 
428 Id., « Libéral-communiste ? Chiche ! Les usages des “théories de la justice” chez les 
intellectuels marxistes français », Regards sociologiques, n° 37-38, 2009, p. 107-122. 
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Des logiques de catalogues différenciées à partir des années 2000 

À partir du début des années 2000, l'édition de la philosophie politique 
et morale anglophone ne procède plus seulement de la recherche du coup 
politique et s'inscrit davantage dans des stratégies de construction d'un 
catalogue. Ces nouvelles stratégies éditoriales sont rendues possibles par 
l'entrée dans le canon académique et philosophique de Rawls, Sen et des 
« théories de la justice » à partir de la fin des années 1990. L'accélération 
des traductions dans les années 2000 s'articule donc étroitement avec un 
processus de grandissement des « théories de la justice », qui est en outre 
inséparable d'un processus de qualification disciplinaire.  

L'entrée dans le canon académique des « théories de la justice » est en 
fait double, puisqu'elle touche aussi bien le canon économique que 
philosophique et que les formes spécifiques de ces canons influent sur les 
politiques éditoriales de traduction. C'est à la faveur du développement en 
France de l'économie normative, branche de la microéconomie en charge de 
l'étude des fonctions de l'État et de son rôle en matière de fiscalité et de 
redistribution, que les « théories de la justice » intègrent le canon de la 
science économique ; et celle-ci intervient plus tôt qu'en philosophie. Si 
quelques thèses d'histoire de la pensée économique commencent à prendre 
pour objet la pensée de Rawls ou de Sen à partir du début des années 1990, 
il faut ici entendre la notion de canon, moins comme un ensemble de livres 
sur lesquels se concentrerait une activité exégétique, qu'une collection 
d'auteurs, reconnus comme des fondateurs de la discipline, et dont le capital 
symbolique s'objective dans l'association routinisée et reproduite par les 
manuels de leur nom à un concept, ou à un théorème de la discipline. À titre 
d'exemple, la plupart des manuels d'introduction à la microéconomie font 
ainsi une place aujourd'hui à la « fonction de bien-être social rawlsienne », 
et au « théorème d'impossibilité d'un parétien libéral de Sen ».  

Les effets sur les politiques éditoriales de cette première entrée dans le 
canon s'articulent étroitement avec le modèle professionnel de la science 
économique étasunienne, et l'alignement croissant sur celui-ci de la science 
économique française à partir du début des années 1980. Le privilège 

333 

 



 

accordé aux manuels plutôt qu'à la lecture directe des textes dans 
l'enseignement de la science économique en France comme aux États-Unis, 
et une pratique de la recherche qui privilégie le format de l'article soumis à 
évaluation auprès des revues spécialisées plutôt que l'ouvrage, se traduit en 
effet en économie par une division beaucoup plus stricte qu'en philosophie 
entre écrits scientifiques et écrits de vulgarisation, qui se double en partie 
d'une séparation des supports. L'article est le support privilégié du débat 
scientifique, les économistes les plus reconnus réunissant parfois plusieurs 
de leurs articles dans un même volume alors édité par des presses 
universitaires. Ces publications scientifiques à destination des pairs se 
doublent chez certains économistes consacrés, notamment les « prix 
Nobel », d'ouvrages de vulgarisation destinés à des non-spécialistes. La 
forte internationalisation des spécialistes français d'économie normative 
leur faisant généralement préférer la lecture directe des textes en anglais 
plutôt que sous forme de traduction, les écrits les plus spécialisés sur la 
justice sociale écrits par des économistes étasuniens (ou des philosophes 
classés en France comme économistes) ne sont par conséquent pas traduits 
la plupart du temps. À l'inverse, les écrits de vulgarisation destinés à un 
public plus large, dès lors qu'ils sont un peu connus du public français, 
bénéficient d'une traduction. Ainsi, les théoriciens de la justice les plus 
discutés par les économistes spécialisés (Harsanyi, Varian, Roemer) ne sont 
disponibles qu'en anglais, à l'exception de Sen. Parmi les écrits de celui-ci, 
ce sont les essais qu'il a écrits à destination du public généraliste qui sont 
traduits en français, ces dix dernières années chez Odile Jacob. Les articles 
et ouvrages proprement scientifiques, qui lui ont valu le Nobel d'économie, 
ne sont en revanche disponibles qu'en anglais. 
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Annexe. 
Du public généraliste au public spécialisé : les chiffres de vente de 

Théorie de la justice 
 

L'entrée de Théorie de la justice dans un régime caractéristique du pôle restreint 
apparaît bien si l'on considère ses ventes sur le long terme et si on les compare à certains 
ouvrages du pôle de production élargie qui ont pu se réclamer de Rawls. Vendu à 150 000 
exemplaires, le Rapport sur la France de l'an 2000 publié par Alain Minc en novembre 
1994 et production typique du pôle de production élargie, dépasse largement les 60 000 
exemplaires de Théorie de la justice vendus par Le Seuil depuis 1987. Destiné à servir de 
programme de campagne au candidat Édouard Balladur et centré autour de la notion 
rawlsienne d'équité (opposée à l'égalité), il n'a toutefois jamais été retiré depuis l'année de 
sa parution. Depuis 1987, Théorie de la justice a en revanche été retiré à six reprises, et il 
continue à se vendre année après année depuis vingt-cinq ans, la moyenne annuelle de ses 
ventes allant même en s'accroissant. Entre 1987 et 1997, l'ouvrage s'est ainsi vendu à 900 
exemplaires par an, alors qu'entre 1997 et 2005, la moyenne annuelle des ventes s'est 
établie à 4 400 exemplaires. Si l'on y regarde de plus près, la courbe des ventes de 
Théorie de la justice combine en fait en partie les deux logiques. Du fait sans doute de 
l'intérêt politique que suscite l'ouvrage auprès du public intellectuel généraliste à sa sortie, 
Théorie de la justice se vend à 3 000 exemplaires l'année de sa parution en 1987 et ses 
ventes s'établissent donc autour d'une moyenne de 600 exemplaires par an dans les années 
qui suivent. À l'inverse, la stabilisation de ces ventes annuelles à un niveau beaucoup plus 
élevé dans les années 2000 s'explique sans doute par son entrée dans le canon et se 
conforme à la logique économique du pôle de production restreinte. 

 

 

L'entrée des « théories de la justice » au sein du canon philosophique 
français a en revanche exercé des effets différents en matière de traduction, 
et favorisé l'édition d'auteurs secondaires dont l'audience se limite à un 
public de philosophes spécialisés. Cette entrée dans le canon des « théories 
de la justice », dont le meilleur indice est l'inscription de Rawls au 
programme de l'agrégation de philosophie en 2001, a doublement accru la 
demande en matière de traductions. Dans une discipline centrée sur 
l'exégèse des grands auteurs, elle a encouragé des politiques éditoriales 
visant à mettre à disposition du public français l'intégralité des textes de 
Rawls, y compris ceux dont l'intérêt serait d'ordre purement historique. 
Exemple révélateur de ce fétichisme, est parue l'an dernier en français la 
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traduction française du mémoire de maîtrise de Rawls, moins d'un an après 
son édition posthume aux États-Unis, et dont l'intérêt demeure pourtant 
essentiellement historique. Une traduction extensive des ouvrages de Rawls 
devient possible dans la mesure où ses éditeurs peuvent désormais attendre 
des rétributions symboliques fortes, même de ses ouvrages secondaires, ou 
en cas de ventes faibles. Ainsi, la déception des éditeurs de La justice 
comme équité et de Paix et démocratie chez La Découverte au vu des 
ventes de ces ouvrages, n'empêche pas qu’ils soient réédités en poche en 
vertu de leur statut de « classique ». 

Parce que l'entrée dans le canon des « théories de la justice » s'est 
doublée de la constitution d'un espace francophone de l'éthique analytique, 
où se pratique en français une philosophie politique et morale conforme au 
modèle analytique, elle a aussi contribué à une diversification de la 
demande de traductions, en direction d'auteurs secondaires du débat 
anglophone et plus récents. Ceux-ci ont parfois été édités au sein de 
collections nouvelles, spécialisés autour de l'éthique analytique, comme la 
collection « L'avocat du diable » chez Hermann.  

Parallèlement, cet accroissement et cette diversification de la demande 
en matière de traductions, y compris en direction d'ouvrages hautement 
spécialisés, se sont doublés d'une réduction des coûts de traduction. Tout 
d'abord, le statut de classiques acquis par plusieurs de ces auteurs, facilite 
l'obtention de subventions comme celles du Centre national du livre. De 
plus, avec l'intégration de l'éthique analytique aux cursus de philosophie 
français, les compétences nécessaires à la traduction de ce type de 
philosophie sont devenues moins rares et les pratiques en matière de 
traduction sont désormais fortement codifiées. Enfin, l'entrée dans le canon 
de ces auteurs fait que des rétributions symboliques sont désormais 
attachées à leur traduction, dans une discipline où être le traducteur d'un 
philosophe du canon peut être un moyen de faire carrière. Non seulement 
l'offre en matière de traduction de la part de docteurs, jeunes enseignants-
chercheurs et parfois même professeurs s'est ainsi accrue, mais en plus, 
l'existence de ces rétributions symboliques font que ces traducteurs 
académiques sont souvent prêts à céder les traductions à un prix très 
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inférieur à celui du marché des traducteurs professionnels, et parfois même 
à la remettre gratuitement à l'éditeur. Cette économie spécifique des univers 
symboliques permet de comprendre pourquoi beaucoup des premières 
traductions des « théories de la justice » et l'intégralité des traductions de 
Sen (à destination prioritaire des économistes et du public généralistes) ont 
été le fait de traducteurs professionnels, quand les traductions les plus 
récentes sont toutes réalisées par des traducteurs universitaires, 
généralement philosophes. 

Les seize années qui séparent la parution de A Theory of Justice en 
1971 de celle de sa traduction en France en 1987 ne constituent une énigme 
que d’un point de vue produit par l'état présent du champ intellectuel 
français où Rawls fait figure de classique, où la plupart de ses partisans ou 
adversaires étasuniens ont été traduits, et où le questionnement qu'il a initié 
est désormais devenu dominant chez les philosophes politiques. Ce point de 
vue est toutefois le produit d'une histoire longue, celle de l'entrée des 
« théories de la justice » au sein du canon philosophique français, et pour 
comprendre ce que ce point de vue rétrospectif ne peut qu'appréhender 
comme un « retard », il faut savoir s'en déprendre en reconstruisant celui 
qui pouvait caractériser les entrepreneurs de la traduction à la fin des années 
1970 ou au début des années 1980 dans un tout autre état du champ. On est 
ainsi conduit à inverser le raisonnement et à se demander ce qui a permis de 
lever les contraintes économiques et symboliques qui pesaient initialement 
sur la traduction du livre. Comme on l'a vu, en lien avec les 
reconfigurations du champ de production idéologique et l'entrée dans le 
canon économique et philosophique des « théories de la justice », deux 
stratégies ont successivement été mises en œuvre au niveau éditorial : une 
stratégie de politisation des « théories de la justice » destinée à leur ouvrir 
le marché du public généraliste ; et une stratégie de constitution d'un fonds 
de classiques aux ventes pérennes, au moins à moyen terme. 

Trois raisons, a-t-on suggéré en introduction, justifient de s'intéresser 
à la traduction de la philosophie politique et morale anglophone en français 
pour analyser les mécanismes qui favorisent ou font obstacles à la 
traduction d'une œuvre étrangère : l'effet de cliquet qui caractérise sa 
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chronologie, sa géographie fragmentée, et la possibilité qu'offre ce corpus 
cohérent de s'interroger sur les ouvrages traduits aussi bien que non-
traduits. Pourquoi le rythme des traductions des « théories de la justice » 
s'accélère-t-il brusquement après 1987 ? Pourquoi les traductions de ces 
ouvrages qui se répondent entre eux s'ignorent-elles pour partie? Pourquoi 
certains ouvrages sont-ils traduits quand d'autres ne le sont pas? L'effet de 
cliquet tient comme on l'a vu à ce que la publication de Théorie de la justice 
par les éditions du Seuil en 1987 à la fois crée pour les autres traductions un 
marché qui n'existait pas auparavant, et réduit considérablement leurs coûts 
en promulguant des conventions en matière de traduction. La géographie 
fragmentée des traductions procède pour l'essentiel de la stratégie initiale de 
politisation des « théories de la justice », qui fait que les traductions des 
différents théoriciens de la justice prolongent durant les années 1990 les 
stratégies politiques antagonistes de réseaux politico-intellectuels 
concurrents. Enfin, comme l'a montré l'étude comparée des traductions en 
économie et en philosophie, le fait que certains auteurs soient traduits et 
d'autres pas procède de leur qualification disciplinaire dans le contexte 
français (économie ou philosophie) et de la structuration propre à ces 
disciplines. 
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Conclusion 

Gisèle Sapiro 

Les obstacles à la traduction varient selon divers facteurs. En premier 
lieu, les rapports de force entre les cultures, qui font que la traduction 
d’œuvres de tel pays est plus ou moins valorisée dans la culture d’accueil, 
la « grandeur » étant ici fonction du capital symbolique accumulé par les 
cultures nationales. Le marché de la traduction constitue un bon baromètre 
des évolutions et des fluctuations de ces rapports de force429. Le déclin 
relatif de la position de la culture française se manifeste ainsi, on l’a vu, par 
une baisse de l’intérêt pour les livres publiés en France. L’écart entre les 
classiques qui font encore partie du patrimoine universel et continuent à être 
réédités, voire retraduits, et la production contemporaine, est révélateur de 
cette trajectoire déclinante, notamment face à l’hégémonie croissante de la 
culture étasunienne depuis les années 1960, qui se manifeste tout 
particulièrement dans le domaine du livre. Ce déclin demeure cependant 
relatif, et varie lui aussi selon les relations tissées entre les pays. Si les 
représentations stéréotypées de la culture française au Royaume-Uni, dont 
on a vu des exemples, renvoient à une concurrence ancienne entre deux 
puissances, la comparaison de deux pays occupant une position dominée 
mais en ascension sur le marché de la traduction, les Pays-Bas et le Brésil, 
fait apparaître une différence selon la tradition des échanges culturels : alors 
que les Pays-Bas, comme la plupart des pays du nord de l’Europe, sont 
tournés vers les cultures anglo-américaines, et de plus en plus vers la 
culture étasunienne, le Brésil, tout comme nombre de pays de langue latine, 
au sud de l’Europe et en Amérique du sud, conservent des liens étroits avec 
la France. Cependant, la concurrence de la production culturelle en 
provenance des États-Unis se fait ressentir nettement, là aussi, dans le 
discours des acteurs et dans les pratiques. Elle s’exprime notamment par la 

429 Bien que cette langue ne faisait pas partie des cas étudiés, l’enquête a fait ressortir la 
montée de l’espagnol, notamment aux États-Unis et au Brésil. 

339 



 

médiation qu’elle peut exercer dans la réception de la littérature et de la 
pensée française : par-delà l’exemple paradigmatique de la « French 
Theory », une comparaison systématique des titres traduits du français dans 
différents pays ferait sans doute ressortir cette logique mimétique, mais il 
faudrait pouvoir disposer d’une chronologie fine des dates de cession, ce 
qui demanderait un autre dispositif d’enquête centré sur la carrière 
internationale de certains ouvrages. Le cas brésilien présente un intérêt 
particulier, dans la mesure où les liens avec la culture française sont 
imbriqués dans l’histoire de l’émancipation du colonialisme portugais, 
soulevant la question des rapports entre hégémonie culturelle et domination 
coloniale, qui déborde le cadre de la présente enquête, mais mériterait d’être 
approfondie. La position du Brésil, dominée à l’échelle internationale, mais 
dominante au niveau régional de l’Amérique latine, en fait aussi un cas 
particulièrement intéressant à étudier. Comme les Pays-Bas, mais avant 
eux, dès les années 1970, le Brésil est parvenu à faire reconnaître sa 
littérature et sa culture nationales au niveau international, au point de 
renverser le rapport de force symbolique avec l’ancienne puissance 
coloniale, le Portugal. La politique menée par les Pays-Bas pour 
promouvoir sa littérature a également porté ses fruits dans les années 1990. 
Dans les deux cas, la production en sciences humaines et sociales demeure 
en revanche assez peu visible hors de leurs frontières. Ainsi, comme l’a 
montré le cas d’Abram de Swaan, les « grandes œuvres » ont des chances 
inégales d’accéder à la reconnaissance internationale en fonction non 
seulement de leur langue d’origine mais aussi de l’origine géographique de 
leur auteur.  

Bien que les plus saillants, les rapports de force entre cultures 
nationales ne sont cependant qu’un aspect des logiques qui régissent la 
circulation des œuvres sur le marché de la traduction, et tendent à masquer 
la polarisation entre pôle de grande production et pôle de production 
restreinte. Les obstacles à la traduction varient aussi entre ces deux pôles, 
selon les logiques qui prévalent de part et d’autre, logique de rentabilité à 
court terme d’un côté, logique privilégiant la qualité intellectuelle ou 
esthétique des œuvres de l’autre : la mesure de la « grandeur » ou de la 
valeur diffère fortement entre ces deux pôles, entre valeur commerciale et 
valeur symbolique, comme en témoigne l’opposition entre les « big books » 
et les « great works » (« chefs d’œuvre »). Or, comme nous l’avions 
constaté ailleurs430, le pôle de grande production est dominé partout dans le 

430 Gisèle SAPIRO (sous la dir. de), Translatio, op. cit., chap. 5. 
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monde par les ouvrages de langue anglaise, qui proviennent pour la plupart 
du Royaume-Uni et des États-Unis (ce qui explique la quasi-inexistence des 
traductions en anglais à ce pôle, et la prépondérance des traductions de 
l’anglais dans les autres pays, où elles entrent même en concurrence avec la 
production locale). De ce fait, les traductions du français, qu’il s’agisse de 
littérature ou de sciences humaines, sont confinées depuis les années 1980 
au pôle de production restreinte, dans la catégorie d’ouvrages classés « haut 
de gamme » (« upmarket ») ou « sérieux » par les agents de 
l’intermédiation. D’où le constat récurrent de leur plus faible rentabilité (au 
Pays-Bas comme au Brésil), par comparaison avec les traductions de 
l’anglais.  

C’est au pôle de production restreinte que la traduction constitue une 
consécration, dans la mesure où elle se fonde sur la reconnaissance de cette 
valeur, même si, comme on l’a vu, le processus de sélection s’appuie sur 
des indicateurs comme le capital symbolique de l’éditeur (Gallimard 
arrivant en tête en littérature, Le Seuil en sciences humaines et sociales pour 
la France), la critique, les prix littéraires. Notons cependant que les marques 
les plus prestigieuses des grands groupes, comme Knopf, Farrar Strauss 
Giroux, Harcourt ou Metropolitan Books aux États-Unis, tentent de 
combiner les deux logiques, privilégiant les ouvrages de qualité ayant un 
potentiel commercial, le prix Goncourt apparaissant généralement comme 
un bon indicateur des deux.  

Si au pôle de grande production, le principal obstacle à la traduction 
tient à l’anticipation d’une moindre rentabilité, les obstacles de type 
économique ne sont pas absents du pôle de production restreinte, mais s’y 
présentent sous un jour différent : celui de la viabilité, plutôt que de la 
rentabilité à court terme, d’un projet sélectionné avant tout pour sa valeur 
intellectuelle ou esthétique. Or cette viabilité est rendue encore plus 
aléatoire avec l’emprise croissante des logiques qui prévalent au pôle de 
grande production sur le marché du livre, par l’intermédiaire notamment 
des structures de distribution (chaînes de librairies, grandes surfaces) et du 
service commercial des maisons d’édition, ainsi que des stratégies 
agressives d’occupation de l’espace public dans le cadre de la concurrence 
entre grands groupes431. Dans le monde éditorial anglo-américain où elles 
sont peu valorisées, en raison de la prophétie auto-réalisatrice sur leur faible 
rentabilité, les traductions sont les premières touchées par cette évolution.  

431 John B. THOMPSON, Merchants of Culture, op. cit. 
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Face à cela, les stratégies des petits éditeurs indépendants oscillent 
entre résistance et adaptation. Si la traduction constitue, au pôle de 
production restreinte, une consécration pour l’auteur (et aussi pour son 
éditeur), elle est, pour nombre de petits éditeurs nouveaux entrants, un 
mode d’accumulation de capital symbolique comme on l’a vu aussi dans 
tous les pays étudiés, aussi bien en littérature qu’en sciences humaines et 
sociales. Pour certains d’entre eux, il s’agit d’une étape : dès qu’ils auront 
atteint une certaine visibilité et reconnaissance, ils pourront publier des 
auteurs en langue d’origine, et la part des traductions dans leur catalogue 
diminuera. Mais, pour beaucoup d’entre eux, la traduction est conçue 
comme une vocation et une mission. Cette mission est affichée notamment 
par les éditeurs à but non lucratif, et justifie l’aide qu’ils obtiennent des 
fondations philanthropiques. Les autres font appel à des aides publiques ou 
privées, devenues nécessaires pour assurer la viabilité des projets de 
traduction.  

La possibilité d’obtenir une aide varie cependant selon les traditions 
nationales et l’existence de politiques de soutien à la traduction. Le cas des 
Pays-Bas illustre les effets d’une politique volontariste qui a permis l’accès 
de la littérature d’un petit pays à la visibilité sur la scène internationale. On 
pourrait citer les cas comparables, sous ce rapport, de la littérature 
israélienne en hébreu ou de la littérature coréenne. En France, la politique 
d’aide aussi bien à l’intraduction de livres en langue étrangère qu’à 
l’extraduction d’ouvrages en français a favorisé d’un côté l’investissement 
croissant des éditeurs dans la traduction, à en juger par la hausse de 100% 
du nombre de traductions entre le début des années 1980 et le début des 
années 2000 – hausse supérieure à la fois à la croissance du marché du livre 
national et à celle du nombre de traductions dans le monde, qui était de 
+50% pour la même période –, d’un autre côté le maintien de la part des 
traductions du français à l’étranger – part qui s’établit autour de 10-11% des 
livres traduits dans le monde, le français restant deuxième, loin derrière 
l’anglais (environ 59%), et légèrement devant l’allemand (autour de 9%). 
Outre les aides du CNL à la traduction, celles mises en place au début des 
années 1990 par le ministère des Affaires étrangères dans le cadre du 
Programme d’aide à la publication (aide à l’acquisition de droits, et dans 
certains cas aide à la traduction) ont sans doute permis de redresser la 
courbe légèrement déclinante des traductions du français dans la seconde 
moitié des années 1990. Nombre d’éditeurs étrangers (et français 
également) se plaignent, on l’a vu, du montant trop restreint de ces aides, 
habituellement limitées à un tiers du coût de la traduction. Le caractère 
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insistant de ces doléances tient en partie à la situation d’enquête, les 
enquêteurs ayant sans doute été pris, sinon pour des représentants officiels 
de l’État français, du moins pour des intermédiaires susceptibles de 
transmettre le message, puisque l’enquête était menée dans le cadre d’une 
convention avec ministère de la Culture. Mais il tient aussi aux intérêts 
divergents entre les différents acteurs du marché de la traduction, les 
éditeurs se plaignant aussi du coût des droits et de la traduction, qu’ils 
essaient de minimiser, au détriment des traducteurs, qui de leur côté 
revendiquent une plus juste reconnaissance de leur travail tant sur le plan 
économique que symbolique. 

Or la reconnaissance de ce travail dépend de manière plus générale de 
la place de la traduction dans la culture d’accueil, qui varie, là encore, d’une 
tradition nationale à l’autre. Si cette variation est fonction de la position de 
la culture considérée dans le système global des rapports de force entre 
pays, les pays dominants tendant de manière générale à dévaluer la 
traduction, tandis que les pays dominés la valorisent (la part de la traduction 
sur le marché du livre croît selon qu’on passe des premiers aux derniers), ce 
schéma doit être nuancé par un ensemble de facteurs, incluant l’existence 
plus ou moins ancienne d’une édition en langue nationale, sa tradition en 
matière de traduction, les logiques protectionnistes, les obstacles politiques 
(censure ou rapports de dépendance politique), et la place de 
l’enseignement des langues. Ainsi les pays les plus dominés, à savoir les 
anciennes colonies, traduisent peu, en l’absence de structures éditoriales 
suffisamment développées (elles sont parfois quasi inexistantes, comme en 
Afrique), de ressources, de savoir-faire, de compétences linguistiques : elles 
demeurent souvent un marché secondaire pour les anciennes puissances 
coloniales. Les traductions ont été une pièce maîtresse de la construction de 
marchés du livre en langues nationales, et continuent de l’être. La formation 
de ces marchés permet de s’inscrire dans un système d’échanges avec les 
pays dominants, qui passent souvent par des accords diplomatiques. 
L’enseignement des langues, autre condition cruciale pour favoriser à la 
fois la traduction et la diversité des langues traduites, se négocie souvent 
dans le cadre de ces échanges. L’absence de compétences linguistiques est 
un des premiers obstacles à la circulation des œuvres : le vieillissement des 
traducteurs du français au Brésil a été mentionné, on s’en souvient, comme 
un des facteurs de la fragilisation des traductions du français dans ce pays. 

Mais la dévaluation des traductions dans les cultures dominantes n’est 
pas une fatalité. L’exemple de l’Allemagne (jusqu’aux années 1990) ou de 
la France témoignent du contraire. La place de la traduction dépend aussi de 
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la capacité des importateurs culturels d’imposer leurs choix et de les faire 
valoir sur le marché de la traduction. La mobilisation récente des petits 
éditeurs et des traducteurs américains en faveur de la traduction, qu’ils ont 
constituée comme une cause à la fois culturelle et politique, en alliance avec 
le PEN Club, a permis de la revaloriser dans le domaine littéraire, sous 
l’étiquette « international literature ». Ce mouvement s’est répercuté au 
Royaume-Uni. L’intérêt croissant pour les études portant sur la traduction 
dans le monde académique comme dans le monde politique atteste aussi un 
changement, sans doute lié à la prise de conscience que la globalisation 
n’implique pas nécessairement la diversité culturelle, et que cette diversité 
passe aussi par la traduction. Faute d’être parvenue à se constituer une 
identité culturelle, la communauté européenne semble enfin prendre en 
considération l’importance de la traduction – dont Umberto Eco disait à 
juste titre que c’est la langue de l’Europe –, avec la mise en place de 
politiques d’aide et l’étude des conditions d’attribution d’un prix de 
traduction. On peut donc penser que la traduction est promise à un bel 
avenir. 

La situation de la littérature et des sciences humaines et sociales est 
cependant très différente sous ce rapport. Si le cadre national prévaut 
encore fortement dans la perception des œuvres littéraires – la nécessité de 
forger des notions comme « world literature » ou « littérature-monde » en 
témoignent a contrario –, et si la littérature est étroitement associée à la 
langue, indépendamment du cadre national, impliquant des obstacles 
culturels et linguistiques spécifiques qu’on a détaillés au long de cette 
enquête, les problèmes se posent en d’autres termes en sciences humaines et 
sociales. Non pas que les cadres de perception nationaux y soient 
inexistants, on a vu au contraire le poids qu’ils pouvaient avoir dans la 
circulation des « grandes œuvres » : la disqualification de la philosophie 
pragmatiste en France en est un exemple flagrant, surtout par comparaison 
au statut privilégié de la philosophie allemande. Cependant, la compétition 
internationale entre les universités, arbitrée par des classements et des 
indicateurs bibliométriques plus que sommaires, et la pression exercée sur 
les chercheurs pour qu’ils s’internationalisent (qui se fait d’autant plus 
vivement ressentir en France comme en Allemagne qu’elle est relativement 
neuve, contrairement aux pays dominés où l’internationalisation était de 
longue date un critère d’excellence), couplée à l’absence de ressources 
pérennes pour financer les traductions, conduit à l’augmentation des 
publications faites directement en anglais. Cela est moins vrai des livres que 
des articles, régis par la règle de la publication inédite (qui n’empêche pas 
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les pratiques de « recyclage », notamment par les chercheurs américains 
lorsqu’ils publient en français). Par ailleurs, les éditeurs rechignent de plus 
en plus à traduire des ouvrages de l’anglais au motif que cette langue est 
largement lue (et bien qu’un rapide examen des citations conduirait sans 
doute à constater que les livres non traduits sont beaucoup moins lus et 
cités, ne serait-ce que parce qu’ils sont plus difficiles à trouver, en France 
du moins). Or les traductions d’ouvrages de sciences humaines et sociales 
faites à partir d’autres langues sont beaucoup plus rares, hormis l’allemand 
(surtout dans le domaine de la philosophie) et l’italien, ou le français hors 
de France. L’anglais est-il en train de devenir la langue universelle des 
sciences humaines et sociales comme il l’est déjà pour les sciences de la 
nature ? Si l’adoption d’une langue de travail universelle présente des 
avantages évidents en termes de communication des résultats des 
recherches, elle risque, dans ces sciences, d’entraîner une déperdition 
importante d’informations et de significations, la traduction constituant, 
dans ce domaine, un mode de relativisation des catégories de pensée et donc 
un enrichissement de la réflexion. Qui plus est, outre que les chercheurs non 
anglophones se trouvent en position inégale face à une langue qui n’est pas 
celle dans laquelle ils ont été socialisés ni dans laquelle ils ont étudié, on a 
vu qu’il ne suffisait pas de publier en anglais pour acquérir une visibilité sur 
la scène internationale, la localisation institutionnelle et géographique 
jouant tout autant (un-e chercheur-e italien-ne ou néerlandais-e en poste 
dans une université américaine ayant beaucoup plus de chances d’accéder à 
la visibilité qu’un-e chercheur-e de la même nationalité en poste dans son 
pays d’origine, même lorsqu’elle ou il publie directement en anglais). De 
même, si le nombre relativement élevé de citations de livres d’auteurs 
français en traduction anglaise, par comparaison au faible taux de citation 
des revues scientifiques françaises, atteste l’importance des traductions dans 
cette langue pour l’accès à la visibilité internationale, le succès de la 
politique de traduction en anglais de nombre de revues françaises, qui est en 
train de se mettre en place, dépendra de la capacité de ces revues à 
s’inscrire dans le champ de référence des universitaires des autres pays, 
donc de reconvertir leur capital symbolique national en capital symbolique 
international, ce qui n’a rien d’automatique. Moins encore qu’en littérature, 
bien qu’elle soit plus nécessaire dans ce domaine, la politique volontariste, 
ne suffira pas à elle seule à reconfigurer les rapports de force 
internationaux. 

Cela rappelle qu’il ne suffit pas qu’un texte soit traduit pour qu’il soit 
reçu, et les obstacles à la réception sont nombreux, en littérature comme en 
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sciences humaines et sociales, comme on l’a vu : obstacles dans la 
distribution, dans le moindre intérêt de la critique, dans l’étendue du public, 
et aussi, pour les sciences humaines et sociales en particulier, dans les 
malentendus et les instrumentalisations, qu’illustrent bien l’exemple des 
usages de l’œuvre de Rawls en France. Et ce n’est qu’au terme d’un 
processus long et complexe, qui repose sur l’action d’importateurs qualifiés, 
qu’une « grande œuvre » traduite en sciences humaines et sociales est 
susceptible de devenir un programme de recherche, à l’instar de celle 
d’Elias ou de Bourdieu. 
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Annexes 

L’enquête par entretiens 

La population des 227 enquêtés (pour 229 entretiens ; voir tableau ci-
dessous) se compose de 108 éditeurs, responsables éditoriaux, directeurs de 
collection, 45 traducteurs, et différents types d’intermédiaires spécialisés : 
14 agents littéraires ou sous-agents, 19 responsables de services de cession, 
20 représentants officiels des politiques culturelles (12 pour la France, 8 
pour les autres pays432), et 23 libraires et critiques. 

Tableau récapitulatif des entretiens réalisés (N=229) 

432 Nous avons inclus dans cette catégorie un représentant d’une association professionnelle. 
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La population des éditeurs, responsables éditoriaux et directeurs de 
collection est représentative de la diversité du paysage éditorial, selon les 
oppositions structurantes spécifiques à chacun des champs nationaux 
étudiés. 

Pour la France, 40 entretiens ont été réalisés avec 26 enquêtés en 
sciences humaines (dont 2 femmes), 11 en littérature (dont 5 femmes) – qui 
se répartissent entre grandes maisons littéraires généralistes, dotées d’un 
grand prestige (3 dont une indépendante, deux autres appartenant à un 
grand groupe ; 9 entretiens pour 8 enquêtés) ; de maisons de taille moyenne 
apparues dans les années 1970 et plus ou moins spécialisées dans la 
traduction littéraire (4 maisons ; 5 entretiens) ainsi qu’une petite de création 
récente (2 entretiens) ; maisons plus ou moins savantes ou universitaires 
spécialisées dans les sciences humaines (8 maisons, 13 entretiens) ; et petits 
éditeurs indépendants de création récente qui jouent un rôle phare dans la 
traduction d’essais de sciences humaines et sociales depuis les années 1990 
(7 maisons ; 8 entretiens). 

Pour les États-Unis433, sur les 28 enquêtés (dont 12 femmes pour 26 
entretiens, deux ayant été réalisés avec des couples), 5 travaillaient dans 
quatre marques (imprint) littéraires prestigieuses intégrées à un grand 
groupe, 3 dans un grand groupe international, 10 dans des maisons 
indépendantes, l’une ancienne et prestigieuse, de taille moyenne, les neuf 
autres petites et de création récente, 5 dans des maisons d’édition à but non 
lucratif (4), 4 dans des presses universitaires (3). 

Au Royaume-Uni, 16 entretiens (dont 11 femmes) ont été réalisés 
pour 14 maisons d’édition (12 contemporary fiction ; 2 non-fiction), dont 3 
marques prestigieuses appartenant à des grands groupes, 1 maison moyenne 
indépendante seule cotée en bourse, 8 petites maisons indépendantes, 2 
grandes maisons indépendantes (non-fiction). Les maisons d’édition 
universitaires jouant un rôle très marginal dans la traduction, centré sur les 
classiques, on a choisi de se limiter au secteur très dynamique des petits 
éditeurs. 

Au Brésil, les 20 enquêté-e-s (dont 11 femmes) provenaient de 16 
maisons d’édition, 6 généralistes, dont 3 grandes (une appartenant à un 
grand groupe) et 3 de taille moyenne (dont une appartenant à un grand 
groupe); 7 savantes dont 1 grande, 2 moyennes et 4 petites (l’une 
appartenant à un groupe) ; 2 universitaires ; 1 de taille moyenne consacrée à 
la littérature pour enfants. 

433 Une partie a été réalisée au cours d’une enquête précédente. 
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Au Pays-Bas, les 6 enquêtés (dont 2 femmes) proviennent de cinq 
maisons différentes. Pour la littérature, 2 proviennent d’une maison 
ancienne et réputée, où une collection spécifique de littérature française a 
été fondée en 1991. Un entretien a été réalisé avec le directeur d’une 
maison indépendante et plus récente, ainsi qu’avec celui d’une toute petite 
maison, particulièrement attentive à la traduction d’ouvrages français. 
Concernant les sciences humaines, les 2 éditeurs qui ont été interrogés 
proviennent respectivement de la maison d’édition la plus grande dans le 
domaine de la philosophie et des essais, et d’une petite maison.  

Vingt entretiens ont été réalisé avec 19 personnes (dont 17 femmes) 
travaillant dans des services de cession, la grande majorité (18) en France, 1 
aux États-Unis et 1 aux Pays-Bas. Côté français, 6 travaillaient dans de 
grandes maisons d’édition généralistes (dont une indépendante), 12 dans 
neuf maisons d’édition savantes ou universitaires.  

Les agents littéraires et scouts comptaient 14 enquêté-e-s (dont 12 
femmes), dont 7 relevant d’agences localisées aux États-Unis ; 3 au 
Royaume-Uni, 2 en France, 2 aux Pays-Bas.  

Les 44 traducteurs, répartis à peu près proportionnellement entre les 
langues et les pays, peuvent être classés selon leur statut de traducteurs 
professionnels ou d’universitaires, qui implique des conditions de travail 
différentes, les universitaires étant moins soumis à la pression économique. 
Si on trouve les deux profils aussi bien en sciences humaines qu’en 
littérature, les professionnel-le-s sont plus nombreus-e-s dans la littérature 
contemporaine ainsi que dans des genres comme le polar ou la littérature 
pour la jeunesse, les universitaires sont plus présents dans les sciences 
humaines ou dans la littérature classique. 

Près de la moitié des traducteurs interrogés, toutes langues 
confondues, étaient des femmes (21 sur 44) : en France, elles étaient 4 sur 
9 ; au Royaume-Uni, 5 sur 9 ; au Brésil, 5 sur 11; aux États-Unis, 6 sur 13; 
aux Pays-Bas, 1 sur 2.  

Les représentants étatiques français interrogés sont au nombre de 12 
(MAE, Cultures France, Bureau du livre, CNL). A quoi s’ajoutent 8 
entretiens avec des représentants de politiques du livre et de la traduction 
dans d’autres pays (British Council, Art Council, Lettres Nordiques, Institut 
néerlandais, NLPVF, Europe). 

Afin de recueillir des points de vue du circuit de réception, on a 
également réalisé des entretiens avec des journalistes et des libraires. 6 
journalistes et critiques (dont 3 femmes) ont été interrogées : 2 en France 
(une littéraire, un de science humaines), 2 au Royaume-Uni, 2 aux Pays-
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Bas. Sur les 17 libraires, 5 étaient localisés aux États-Unis (dans la région 
de New York, les cinq sont des librairies indépendantes), 2 au Royaume-
Uni (une librairie), 4 aux Pays-Bas (deux travaillent dans des librairies 
indépendantes d’Amsterdam, deux dans une chaîne néerlandaise), 6 en 
France (tous travaillant dans des librairies indépendantes, quatre situées à 
Paris, une à Rennes).  

  
  
Le terrain a été d’accès assez aisé. La plupart des enquêtés ont 

accueilli notre requête très favorablement et ont accepté de nous recevoir 
rapidement et assez longuement (entre une et deux heures en moyenne). 
L’accueil a été plus favorable en France. À l’étranger (aux États-Unis et au 
Brésil notamment), l’équipe a parfois rencontré quelques difficultés soit à 
contacter les gens, soit à les rencontrer, même parfois lorsqu’un accord de 
principe avait été donné, mais cela n’a entravé l’enquête qu’à la marge 
(trois cas d’éditeurs aux États-Unis, six au Brésil : trois éditeurs et trois 
traducteurs). Il est plus facile de pénétrer ces milieux lorsqu’on est introduit 
(par exemple, une traductrice professionnelle nous a introduits auprès de 
l’association des traducteurs). En France a sans doute joué le fait que nous 
n’étions pas inconnus. A l’étranger (aux USA notamment), l’enquête a 
parfois fonctionné par réseau et recommandations, d’une personne à l’autre, 
ce qui a des avantages mais peut impliquer dans certains cas un biais. Ainsi, 
pour les États-Unis, l’édition commerciale est moins représentée ; mais 
nous avons tout de même pu interroger quelques éditeurs de marques 
prestigieuses dans des grands groupes. Ces éventuels biais ont été pris en 
compte dans l’analyse.  

Le deuxième écueil que nous avons rencontré concerne la mission 
pour le ministère de la Culture, qui a certainement favorisé l’accueil en 
France comme à l’étranger, mais a fait que les enquêtés – il s’agit des 
éditeurs et des responsables des cessions en particulier – ont utilisé la 
situation d’enquête pour exprimer des doléances ou réclamer des aides plus 
systématiques. Il ne s’agit pas, pour nous, de nous prononcer sur ce point 
qui nécessiterait une enquête d’un type très différent sur l’impact de la 
politique d’aide en la matière, mais de restituer les propos des enquêtés et 
leurs représentations de ce qui fait obstacle à la traduction de leur point de 
vue qui est inséparable de la position qu’ils occupent dans la chaîne de 
circulation des œuvres et de leur type d’investissement.  

Le troisième écueil a trait à l’objet de l’enquête, qui porte aussi bien 
sur l’intraduction que sur l’extraduction, entre le français et trois langues 
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(anglais, néerlandais, portugais) et entre la France et quatre pays (USA, 
Royaume-Uni, Pays-Bas, Brésil), pour plusieurs catégories de livres 
(principalement la littérature et les sciences humaines, mais aussi pour la 
littérature pour la jeunesse dans le cas du Brésil). Outre la combinatoire 
complexe requise pour constituer une population couvrant ces différents 
domaines (linguistique, culturel et intellectuel) à différents échelons, cela 
impliquait de solliciter parfois les enquêtés à des titres divers : ainsi les 
directeurs ou responsables éditoriaux, comme certains agents, sont parfois 
concernés aussi bien par l’extraduction que par l’intraduction ; les 
responsables de cession par toutes les catégories d’ouvrages ; les directeurs 
de collection ont pu être interrogés deux fois, de façon plus générale, et sur 
un domaine linguistique ou un cas en particulier. Nous avons cependant 
tenté de ne pas multiplier les doubles entretiens, par économie de temps et 
de moyens (pour nos enquêtés également). Ces écueils n’enlèvent rien à la 
richesse et à la qualité du matériau recueilli. 
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