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Le postmodernisme mort-vivant

Valéry Didelon

L’exposition Postmodernism : Style and Subversion, 1970-1990 qui s’est tenue au prestigieux
Victoria and Albert Museum a Londres a la fin de I’année 2011 a largement participé au
retour sur le devant la scéne du postmodernisme, et cela a I’issue une éclipse d’une vingtaine
d’années. Les publications qui ont accompagné (Adamson et Pavitt, 2011 ; « Radical... »,
2011) cette exposition et les nombreuses recensions qui lui ont été consacrées ont contribué a
réhabiliter aupres du grand public ce mouvement aussi international que pluridisciplinaire
dans lequel I’architecture joue un réle de premier plan. Au cours des années précédentes, un
certain nombre d’historiens et de critiques avaient en la matiere déja multiplié les travaux sur
ce qu’ils envisagent aujourd’hui pour la plupart comme un style ou une période historique.
Pour les uns et les autres en tout cas, le postmodernisme appartient clairement a un passé
révolu, est un sujet clos depuis le tournant des années 1990, et a ce titre peut faire I’objet de
rétrospectives et pourquoi pas de revivals. Que peut-on penser de cet examen post-mortem
des réalisations, projets et discours du postmodernisme ? Et qu’est-ce que cela nous dit des
enjeux et méthodes de I’histoire de 1’architecture d’aujourd’hui ?

Obsolete, le postmodernisme 1’était déja pour certains dans le monde littéraire dans les années
1970 (Barthelme, 1975), mais dans le milieu architectural il faut encore attendre un quart de
siecle pour voir entériner sa disparition — la revue américaine Architecture fait sa Une sur un
hypothétique postpostodernism en 2001. Néanmoins, des 1987 la critique, notamment
étatsunienne, pronostique régulicrement la fin du postmodernisme. Dans les colonnes du New
York Times, Paul Goldberger affirme alors par exemple que pour les trentenaires, ce
mouvement est devenu aussi institutionnel que ringard, tandis que le modernisme jouit d’un
certain retour en grace, certes «en tant que mode et non en substance» (Golberger, 1987).
Roger Kimball, t¢émoigne peu apres dans The New Criterion du fait que leurs ainés les plus
illustres annoncent méme la disparition du mouvement. Il rend compte en I’occurrence de
deux symposiums a I’Université de Princeton et a la Parson School of Design a New York
durant lesquels les architectes Robert Maxwell, Anthony Vidler, Peter Eisenman, Robert
Venturi et bien d’autres ont spéculé sur la « mort du postmodernisme » et sur I’avénement
d’une « nouvelle mode architecturale» («The death and resurection...», 1988 : 21). Nombreux
sont ceux qui pensent en réalité a ce moment-la que I’exposition Deconstructivist
architecture, qui doit se tenir au MOMA pendant I’été 1988, marquera le début d’une
nouvelle ¢re. Dans la recension qu’il y consacre dans House & Garden, le critique Charles
Gandee assure d’ailleurs avec ironie que désormais «le postmodernisme c’est le passé »
(Gandee, 1988 : 37).

Indépendamment du fait que cette fin du postmodernisme soit avérée ou non, il convient en
tout cas de prendre au sérieux ces annonces parfois péremptoires, et d’examiner les arguments
que les uns et les autres mobilisent. L.’analyse de ce moment historique présenté comme
terminal et fondateur est en effet utile pour mieux comprendre 1’architecture qui s’est imposée
a partir de la fin des années 1980, et que 1’on qualifie laconiquement de contemporaine. Au-
dela, se pencher sur la soi-disant fin du postmodernisme permet d’éclairer un nouveau rapport



au temps qui se présente comme un défi pour les architectes et pour les historiens de
I’architecture.

Le proces du postmodernisme

A la fin des années 1980, le postmodernisme architectural est d’abord paradoxalement
menacé par son succes. Attaqué depuis ses débuts sur un plan théorique, il I’est a ce moment-
1a surtout a travers ses réalisations, lesquelles sont désormais omniprésentes dans les
publications spécialisées. Annoncé des 1985 par un collage éponyme de Nils Ole Lund, le
triomphe du postmodernisme 1’éloigne notamment des références grassroots de ses origines
comme Las Vegas et Levittown, et en fait indubitablement selon 1’historienne Mary McLeod
le « nouveau style corporate » (Mc Leod, 1989 : 29) — ses héros sont en ce sens exposés a la
galerie IBM a New York a I’automne 1987. Devenu progressivement hégémonique, le
mouvement trahit donc pour nombre d’observateurs la promesse de pluralisme voire de
démocratisation de 1’architecture qui I’animait a ses débuts. Dans The New York Review of
Books, le critique Martin Filler assure ainsi qu’« il est maintenant largement admis que le
postmodernisme, qui a commenceé il y a deux décennies comme un rejet populiste de la
rigidité et de la répétitivité du modernisme tardif, est devenu tout aussi formaliste et
schématique que le style qu’il prétendait remplacer » (Filler, 1990).

Conséquemment, le postmodernisme semble pour beaucoup avoir perdu de son pouvoir de
subversion, de sa capacité a bousculer I’ordre établi. En passant du Camp au Kitsch, c’est-a-
dire de la parodie au pastiche (Jameson, 1983 : 113-115), le mouvement serait devenu
nostalgique sinon réactionnaire. Le critique Douglas Davis note ainsi que des architectes
comme Robert Stern, Quinlan Terry ou Léon Krier font désormais preuve d’une « une
rhétorique plus dure », laquelle confine au dogmatisme et peut méme €tre qualifiée de «
néoconservatrice » (Davis, 1987). La publication du numéro d’Architectural Design intitulé
«Le postmodernisme en proces» veut en témoigner a travers la présentation de plusieurs
projets réalisés pour le compte de la compagnie Disney par Michael Graves : Swan and
Dolphin Hotels (1990) et Walt Disney Headquaters (1990), ou par Robert Stern : Casting
Center (1989).

Enfin, pour certains comme I’historien et critique Christian Norberg-Schulz, « il ne fait guere
de doute que les ceuvres postmodernes apparaissent souvent comme superficielles et
arbitraires.» (Norberg-Schulz, 1988: 11). Dans les colonnes de la revue Assemblage,
I’historien Alan Colghoun souligne en particulier I’usage désinvolte du langage classique de
I’architecture que font les promoteurs et les grandes firmes : « Le probleme que nous
rencontrons avec I’immeuble de bureau américain typiquement postmoderne, c’est le manque
de relation entre la destination du batiment et les associations historiques qu’implique sa
forme artistique » (Colquhon, 1988 : 14). James Gardner est encore plus implacable lorsqu’il
note qu’« il faut €tre aveugle pour ne pas voir que 1’'usage postmoderne des

ordres classiques tient de I’illettrisme et de 1I’incompétence» (Gardner, 1989). Echouant a
mettre en ceuvre sa promesse fondatrice de redonner du sens aux formes architecturales, le
postmodernisme semble ainsi avoir perdu sa principale raison d’étre.

La fin du style et I’avenement des modes
Au gré des arguments qu’ils avancent, ces commentateurs de la scéne architecturale

américaine s’entendent donc au tournant des années 1990 pour assimiler le postmodernisme a
un style hégémonique, réactionnaire et superficiel, lequel est a ce titre par eux jugé moribond.



Que peut-on d’abord penser de cette condamnation du postmodernisme en tant que style,
paradigme qui domine d’ailleurs aujourd’hui encore 1’historiographie? Il semble qu’ici cette
notion prend en fait un sens particulier. Tout au long du vingtieme si¢cle nous explique
I’historien et critique Peter Collins, le style fut considéré comme « I’expression usuelle,
dominante ou authentique de la vision du monde contemporain par les artistes qui ont le
mieux percu la nature de 1’aventure humaine de leur époque» (Collins, 1967: 62). En ce sens,
le postmodernisme s’est voulu dans les années 1970 un style propre a la société
postindustrielle, consumériste et informationnelle, en rupture avec la société machiniste et
hiérarchique qui la précéda. C’est précisément en ce sens que le «<hangar décoré» des bords de
routes commerciales a été présenté par Robert Venturi et Denise Scott Brown comme
I’architecture la plus adaptée a son époque (Venturi, Scott Brown, Izenour, 1972).

Deux décennies plus tard, le style dont parlent les critiques correspond plutot a une série de
traits formels, historicistes et classicistes, parfaitement étrangers a I’environnement technique,
économique et social dans lesquels ils surgissent — I’ Amérique hypermoderne plus que jamais
émancipée de 1’héritage européen. Ce style apparait alors davantage comme une signature ou
une griffe qui permet a un architecte ou un groupe d’architectes de se distinguer, notamment
de ceux qui cultivent I’esthétique moderniste. Tel que I’entendent les commentateurs, le
postmodernisme est donc une mode qui en remplace une autre, et qui a son tour est destinée a
étre supplantée a plus ou moins court terme, par exemple par le déconstructivisme. Philip
Johnson décrit d’ailleurs ce dernier non pas comme un «nouveau style» au sens ou 1’était
selon lui le modernisme, mais comme un ensemble de «ressemblances formelles» (Johnson,
1988).

Cela posé, comment comprendre alors 1’annonce de la fin du postmodernisme en architecture
au tournant des années 19907 Celle-ci apparait pour le moins paradoxale. Désormais affranchi
de tout ancrage dans le temps et dans I’espace en dépit de 1’invocation récurrente du contexte,
de toute nécessité d’exprimer un quelconque zeitgeist, le mouvement semble en effet libre de
se déployer sous de multiples apparences formelles. C’est notamment ce que suggere Mary
McLeod lorsqu’elle souligne la continuité et non la rupture qui s’opere avec le
déconstructivisme (Mc Leod, 1989), et c’est aussi ce que Charles Jencks affirme avec malice
quand il interprete cette prétendue mort du mouvement comme un signe de renouveau, au
nom précisément du regain de pluralisme qu’elle augure (Jencks, 1990).

Une logique culturelle bien vivante

Au vu de cette acception du postmodernisme architectural comme mode — ou plutdt comme
succession de modes — et non en tant que style, on pourrait donc faire ici I’hypothese que sa
fin annoncée au tournant des années 1990 marque en réalité son véritable avenement. C’est en
tout cas ce que semblent penser a ce moment-la un certain nombre d’intellectuels marxistes
qui le théorisent hors du champ de 1’architecture et de son histoire. Le philosophe Fredric
Jameson fait du postmodernisme « la logique culturelle du capitalisme tardif » (Jameson,
1991), et le géographe David Harvey I’associe a une «condition historique » (Harvey, 1990)
caractérisée par une nouvelle forme d’accumulation flexible du capital. Pour ces universitaires
qui prennent singulicrement I’architecture en exemple, le style est instrumental ; la finalité du
postmodernisme est pour eux de répondre a la demande croissante de différenciation des
produits immobiliers dans une économie concurrentielle, désormais plus tournée vers
I’optimisation de la consommation que de la production. Pourvoyeuses d’un fort capital
culturel, les formes historiques et classiques trouvent facilement preneur sur le marché de
I’immobilier. Le sociologue James Mayo fait d’ailleurs valoir que, « les hommes d’affaires se



sont aussi approprié la déconstruction comme capital esthétique comme ils 1’ont fait avec
d’autres styles. » (Mayo, 1991 : 72). La critique Ada Louise Huxtable évoque quant a elle «
un genre nouveau de promoteurs qui ont rénové la ville a coup de batiments signés, un
phénomene qui allie marketing et consumérisme » (Huxtable, 1987).

En architectures comme dans tous les arts, le postmodernisme semble donc plus que jamais
participer a la « destruction créatrice » (Harvey, 1990) indissociable du développement du
capitalisme depuis ses origines. Tandis que I’avénement de la ville moderne s’appuyait
beaucoup sur une économie matérielle basée sur la démolition physique de la ville ancienne,
la croissance de la ville postmoderne repose de plus en plus sur une économie des signes qui
dépend de leur renouvellement constant. Ainsi replacé dans une perspective plus large et
moins disciplinaire, le postmodernisme en architecture parait

au début des années 1990 moins finissant qu’animé d’une grande vitalité, laquelle reflete celle
du capitalisme américain alors libéré de toute entrave.

La fin de quoi ?

Si ce n’est pas la fin du postmodernisme qui se joue au tournant des années 1990, a quoi
assiste-t-on alors ? Peut-€tre a la « fin de I’histoire » (Fukuyuma, 1989) comme le suggere
Francis Fukuyama dans un texte qui fait a ce moment-la beaucoup débat. Le philosophe
américain y avance que la démocratie libérale et le capitalisme ont triomphé des idéologies
rivales, constituent le « point final de I’évolution idéologique de I’humanité », et par
conséquent aboutissent a la « fin de I’histoire ». C’est dans un présent perpétuel — une stase —
que seraient alors immergées les sociétés occidentales.

C’est en effet dans un flux constant de modes et de tendances vouées a se remplacer a un
rythme de plus en plus accéléré que 1’architecture est désormais plongée. On pourrait ajouter
qu’en ce qui la concerne on assiste a la « fin du début » et a la « fin de la fin », c’est-a-dire
I’abandon de toute finalité comme le suggérait déja I’architecte Peter Eisenman plusieurs
années auparavant (Eisenman, 1984). A partir du début des années 1990, I’architecture ne se
reconnait plus d’origine et ne suit plus aucune direction — la derniere ayant été celle du retour
en arriere. Les édifices relevant du néoclassicisme, du déconstructivisme et plus tard du
minimalisme semblent ainsi procéder d’une pure immanence.

On pourrait ainsi voir dans I’avénement véritable du postmodernisme en architecture, un
moment ou I’articulation entre passé, présent et futur perd toute évidence. Avec I’historien
Francois Hartog il serait possible de parler de « crise du temps » et d’entrée autour de la date
symbolique de 1989 dans un nouveau « régime d’historicité », en 1’occurrence celui du «
présentisme » (Hartog, 2003). Par-dela les enjeux que cela souleve pour les architectes, ce
basculement interroge dramatiquement les historiens de 1’architecture — et pas seulement ceux
qui travaillent sur le postmodernisme. Peuvent-ils encore faire I’histoire apres la fin de
I’histoire 7 C’est la question notamment posée par le critique Anthony Vidler a travers sa
réflexion sur la notion de « posthistoire ». Il suggere que cela leur est possible a condition de
s’intéresser aux situations « ou se posent les questions inconfortables de la forme et du
programme dans leur rapport a la société et a son organisation politique ; ou 1’indécision est
préférée a la certitude ; ou les projets sont commencés, mais pas finis, non parce que ce sont
des échecs, mais des défis encore a relever ; ou les bouleversements extérieurs a la discipline
questionnent de maniere génante les vérités des praticiens établis ; ou les formes mémes dans
lesquelles se concoit I’histoire ont ét€ mises en question.» (Vidler, 2005 : 215). En d’autres



termes, I’histoire postmoderne de 1’architecture ne peut plus étre 1’histoire de I’architecture
postmoderne, identifiée comme telle, et il revient aujourd’hui aux chercheurs de proposer de
nouveaux objets et outils, par exemple ceux que privilégie la critique des productions
contemporaines.
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