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Le postmodernisme mort-vivant  

Valéry Didelon 

 

 

L’exposition Postmodernism : Style and Subversion, 1970-1990 qui s’est tenue au prestigieux 
Victoria and Albert Museum à Londres à la fin de l’année 2011 a largement participé au 
retour sur le devant la scène du postmodernisme, et cela à l’issue une éclipse d’une vingtaine 
d’années. Les publications qui ont accompagné (Adamson et Pavitt, 2011 ; « Radical... », 
2011) cette exposition et les nombreuses recensions qui lui ont été consacrées ont contribué à 
réhabiliter auprès du grand public ce mouvement aussi international que pluridisciplinaire 
dans lequel l’architecture joue un rôle de premier plan. Au cours des années précédentes, un 
certain nombre d’historiens et de critiques avaient en la matière déjà multiplié les travaux sur 
ce qu’ils envisagent aujourd’hui pour la plupart comme un style ou une période historique. 
Pour les uns et les autres en tout cas, le postmodernisme appartient clairement à un passé 
révolu, est un sujet clos depuis le tournant des années 1990, et à ce titre peut faire l’objet de 
rétrospectives et pourquoi pas de revivals. Que peut-on penser de cet examen post-mortem 
des réalisations, projets et discours du postmodernisme ? Et qu’est-ce que cela nous dit des 
enjeux et méthodes de l’histoire de l’architecture d’aujourd’hui ?  

Obsolète, le postmodernisme l’était déjà pour certains dans le monde littéraire dans les années 
1970 (Barthelme, 1975), mais dans le milieu architectural il faut encore attendre un quart de 
siècle pour voir entériner sa disparition – la revue américaine Architecture fait sa Une sur un 
hypothétique postpostodernism en 2001. Néanmoins, dès 1987 la critique, notamment 
étatsunienne, pronostique régulièrement la fin du postmodernisme. Dans les colonnes du New 
York Times, Paul Goldberger affirme alors par exemple que pour les trentenaires, ce 
mouvement est devenu aussi institutionnel que ringard, tandis que le modernisme jouit d’un 
certain retour en grâce, certes «en tant que mode et non en substance» (Golberger, 1987). 
Roger Kimball, témoigne peu après dans The New Criterion du fait que leurs aînés les plus 
illustres annoncent même la disparition du mouvement. Il rend compte en l’occurrence de 
deux symposiums à l’Université de Princeton et à la Parson School of Design à New York 
durant lesquels les architectes Robert Maxwell, Anthony Vidler, Peter Eisenman, Robert 
Venturi et bien d’autres ont spéculé sur la « mort du postmodernisme » et sur l’avènement 
d’une « nouvelle mode architecturale» («The death and resurection...», 1988 : 21). Nombreux 
sont ceux qui pensent en réalité à ce moment-là que l’exposition Deconstructivist 
architecture, qui doit se tenir au MOMA pendant l’été 1988, marquera le début d’une 
nouvelle ère. Dans la recension qu’il y consacre dans House & Garden, le critique Charles 
Gandee assure d’ailleurs avec ironie que désormais «le postmodernisme c’est le passé » 
(Gandee, 1988 : 37).  

Indépendamment du fait que cette fin du postmodernisme soit avérée ou non, il convient en 
tout cas de prendre au sérieux ces annonces parfois péremptoires, et d’examiner les arguments 
que les uns et les autres mobilisent. L’analyse de ce moment historique présenté comme 
terminal et fondateur est en effet utile pour mieux comprendre l’architecture qui s’est imposée 
à partir de la fin des années 1980, et que l’on qualifie laconiquement de contemporaine. Au-
delà, se pencher sur la soi-disant fin du postmodernisme permet d’éclairer un nouveau rapport 



au temps qui se présente comme un défi pour les architectes et pour les historiens de 
l’architecture.  

Le procès du postmodernisme  

À la fin des années 1980, le postmodernisme architectural est d’abord paradoxalement 
menacé par son succès. Attaqué depuis ses débuts sur un plan théorique, il l’est à ce moment- 
là surtout à travers ses réalisations, lesquelles sont désormais omniprésentes dans les 
publications spécialisées. Annoncé dès 1985 par un collage éponyme de Nils Ole Lund, le 
triomphe du postmodernisme l’éloigne notamment des références grassroots de ses origines 
comme Las Vegas et Levittown, et en fait indubitablement selon l’historienne Mary McLeod 
le « nouveau style corporate » (Mc Leod, 1989 : 29) – ses héros sont en ce sens exposés à la 
galerie IBM à New York à l’automne 1987. Devenu progressivement hégémonique, le 
mouvement trahit donc pour nombre d’observateurs la promesse de pluralisme voire de 
démocratisation de l’architecture qui l’animait à ses débuts. Dans The New York Review of 
Books, le critique Martin Filler assure ainsi qu’« il est maintenant largement admis que le 
postmodernisme, qui a commencé il y a deux décennies comme un rejet populiste de la 
rigidité et de la répétitivité du modernisme tardif, est devenu tout aussi formaliste et 
schématique que le style qu’il prétendait remplacer » (Filler, 1990).  

Conséquemment, le postmodernisme semble pour beaucoup avoir perdu de son pouvoir de 
subversion, de sa capacité à bousculer l’ordre établi. En passant du Camp au Kitsch, c’est-à-
dire de la parodie au pastiche (Jameson, 1983 : 113-115), le mouvement serait devenu 
nostalgique sinon réactionnaire. Le critique Douglas Davis note ainsi que des architectes 
comme Robert Stern, Quinlan Terry ou Léon Krier font désormais preuve d’une « une 
rhétorique plus dure », laquelle confine au dogmatisme et peut même être qualifiée de « 
néoconservatrice » (Davis, 1987). La publication du numéro d’Architectural Design intitulé 
«Le postmodernisme en procès» veut en témoigner à travers la présentation de plusieurs 
projets réalisés pour le compte de la compagnie Disney par Michael Graves : Swan and 
Dolphin Hotels (1990) et Walt Disney Headquaters (1990), ou par Robert Stern : Casting 
Center (1989).  

Enfin, pour certains comme l’historien et critique Christian Norberg-Schulz, « il ne fait guère 
de doute que les œuvres postmodernes apparaissent souvent comme superficielles et 
arbitraires.» (Norberg-Schulz, 1988: 11). Dans les colonnes de la revue Assemblage, 
l’historien Alan Colqhoun souligne en particulier l’usage désinvolte du langage classique de 
l’architecture que font les promoteurs et les grandes firmes : « Le problème que nous 
rencontrons avec l’immeuble de bureau américain typiquement postmoderne, c’est le manque 
de relation entre la destination du bâtiment et les associations historiques qu’implique sa 
forme artistique » (Colquhon, 1988 : 14). James Gardner est encore plus implacable lorsqu’il 
note qu’« il faut être aveugle pour ne pas voir que l’usage postmoderne des 
ordres classiques tient de l’illettrisme et de l’incompétence» (Gardner, 1989). Échouant à 
mettre en œuvre sa promesse fondatrice de redonner du sens aux formes architecturales, le 
postmodernisme semble ainsi avoir perdu sa principale raison d’être.  

La fin du style et l’avènement des modes  

Au gré des arguments qu’ils avancent, ces commentateurs de la scène architecturale 
américaine s’entendent donc au tournant des années 1990 pour assimiler le postmodernisme à 
un style hégémonique, réactionnaire et superficiel, lequel est à ce titre par eux jugé moribond.  



Que peut-on d’abord penser de cette condamnation du postmodernisme en tant que style, 
paradigme qui domine d’ailleurs aujourd’hui encore l’historiographie? Il semble qu’ici cette 
notion prend en fait un sens particulier. Tout au long du vingtième siècle nous explique 
l’historien et critique Peter Collins, le style fut considéré comme « l’expression usuelle, 
dominante ou authentique de la vision du monde contemporain par les artistes qui ont le 
mieux perçu la nature de l’aventure humaine de leur époque» (Collins, 1967: 62). En ce sens, 
le postmodernisme s’est voulu dans les années 1970 un style propre à la société 
postindustrielle, consumériste et informationnelle, en rupture avec la société machiniste et 
hiérarchique qui la précéda. C’est précisément en ce sens que le «hangar décoré» des bords de 
routes commerciales a été présenté par Robert Venturi et Denise Scott Brown comme 
l’architecture la plus adaptée à son époque (Venturi, Scott Brown, Izenour, 1972).  

Deux décennies plus tard, le style dont parlent les critiques correspond plutôt à une série de 
traits formels, historicistes et classicistes, parfaitement étrangers à l’environnement technique, 
économique et social dans lesquels ils surgissent – l’Amérique hypermoderne plus que jamais 
émancipée de l’héritage européen. Ce style apparaît alors davantage comme une signature ou 
une griffe qui permet à un architecte ou un groupe d’architectes de se distinguer, notamment 
de ceux qui cultivent l’esthétique moderniste. Tel que l’entendent les commentateurs, le 
postmodernisme est donc une mode qui en remplace une autre, et qui à son tour est destinée à 
être supplantée à plus ou moins court terme, par exemple par le déconstructivisme. Philip 
Johnson décrit d’ailleurs ce dernier non pas comme un «nouveau style» au sens où l’était 
selon lui le modernisme, mais comme un ensemble de «ressemblances formelles» (Johnson, 
1988).  

Cela posé, comment comprendre alors l’annonce de la fin du postmodernisme en architecture 
au tournant des années 1990? Celle-ci apparaît pour le moins paradoxale. Désormais affranchi 
de tout ancrage dans le temps et dans l’espace en dépit de l’invocation récurrente du contexte, 
de toute nécessité d’exprimer un quelconque zeitgeist, le mouvement semble en effet libre de 
se déployer sous de multiples apparences formelles. C’est notamment ce que suggère Mary 
McLeod lorsqu’elle souligne la continuité et non la rupture qui s’opère avec le 
déconstructivisme (Mc Leod, 1989), et c’est aussi ce que Charles Jencks affirme avec malice 
quand il interprète cette prétendue mort du mouvement comme un signe de renouveau, au 
nom précisément du regain de pluralisme qu’elle augure (Jencks, 1990).  

Une logique culturelle bien vivante  

Au vu de cette acception du postmodernisme architectural comme mode – ou plutôt comme 
succession de modes – et non en tant que style, on pourrait donc faire ici l’hypothèse que sa 
fin annoncée au tournant des années 1990 marque en réalité son véritable avènement. C’est en 
tout cas ce que semblent penser à ce moment-là un certain nombre d’intellectuels marxistes 
qui le théorisent hors du champ de l’architecture et de son histoire. Le philosophe Fredric 
Jameson fait du postmodernisme « la logique culturelle du capitalisme tardif » (Jameson, 
1991), et le géographe David Harvey l’associe à une «condition historique » (Harvey, 1990) 
caractérisée par une nouvelle forme d’accumulation flexible du capital. Pour ces universitaires 
qui prennent singulièrement l’architecture en exemple, le style est instrumental ; la finalité du 
postmodernisme est pour eux de répondre à la demande croissante de différenciation des 
produits immobiliers dans une économie concurrentielle, désormais plus tournée vers 
l’optimisation de la consommation que de la production. Pourvoyeuses d’un fort capital 
culturel, les formes historiques et classiques trouvent facilement preneur sur le marché de 
l’immobilier. Le sociologue James Mayo fait d’ailleurs valoir que, « les hommes d’affaires se 



sont aussi approprié la déconstruction comme capital esthétique comme ils l’ont fait avec 
d’autres styles. » (Mayo, 1991 : 72). La critique Ada Louise Huxtable évoque quant à elle « 
un genre nouveau de promoteurs qui ont rénové la ville à coup de bâtiments signés, un 
phénomène qui allie marketing et consumérisme » (Huxtable, 1987).  

En architectures comme dans tous les arts, le postmodernisme semble donc plus que jamais 
participer à la « destruction créatrice » (Harvey, 1990) indissociable du développement du 
capitalisme depuis ses origines. Tandis que l’avènement de la ville moderne s’appuyait 
beaucoup sur une économie matérielle basée sur la démolition physique de la ville ancienne, 
la croissance de la ville postmoderne repose de plus en plus sur une économie des signes qui 
dépend de leur renouvellement constant. Ainsi replacé dans une perspective plus large et 
moins disciplinaire, le postmodernisme en architecture parait  

au début des années 1990 moins finissant qu’animé d’une grande vitalité, laquelle reflète celle 
du capitalisme américain alors libéré de toute entrave.  

La fin de quoi ?  

Si ce n’est pas la fin du postmodernisme qui se joue au tournant des années 1990, à quoi 
assiste-t-on alors ? Peut-être à la « fin de l’histoire » (Fukuyuma, 1989) comme le suggère 
Francis Fukuyama dans un texte qui fait à ce moment-là beaucoup débat. Le philosophe 
américain y avance que la démocratie libérale et le capitalisme ont triomphé des idéologies 
rivales, constituent le « point final de l’évolution idéologique de l’humanité », et par 
conséquent aboutissent à la « fin de l’histoire ». C’est dans un présent perpétuel – une stase – 
que seraient alors immergées les sociétés occidentales.  

C’est en effet dans un flux constant de modes et de tendances vouées à se remplacer à un 
rythme de plus en plus accéléré que l’architecture est désormais plongée. On pourrait ajouter 
qu’en ce qui la concerne on assiste à la « fin du début » et à la « fin de la fin », c’est-à-dire 
l’abandon de toute finalité comme le suggérait déjà l’architecte Peter Eisenman plusieurs 
années auparavant (Eisenman, 1984). À partir du début des années 1990, l’architecture ne se 
reconnaît plus d’origine et ne suit plus aucune direction – la dernière ayant été celle du retour 
en arrière. Les édifices relevant du néoclassicisme, du déconstructivisme et plus tard du 
minimalisme semblent ainsi procéder d’une pure immanence.  

On pourrait ainsi voir dans l’avènement véritable du postmodernisme en architecture, un 
moment où l’articulation entre passé, présent et futur perd toute évidence. Avec l’historien 
François Hartog il serait possible de parler de « crise du temps » et d’entrée autour de la date 
symbolique de 1989 dans un nouveau « régime d’historicité », en l’occurrence celui du « 
présentisme » (Hartog, 2003). Par-delà les enjeux que cela soulève pour les architectes, ce 
basculement interroge dramatiquement les historiens de l’architecture – et pas seulement ceux 
qui travaillent sur le postmodernisme. Peuvent-ils encore faire l’histoire après la fin de 
l’histoire ? C’est la question notamment posée par le critique Anthony Vidler à travers sa 
réflexion sur la notion de « posthistoire ». Il suggère que cela leur est possible à condition de 
s’intéresser aux situations « où se posent les questions inconfortables de la forme et du 
programme dans leur rapport à la société et à son organisation politique ; où l’indécision est 
préférée à la certitude ; où les projets sont commencés, mais pas finis, non parce que ce sont 
des échecs, mais des défis encore à relever ; où les bouleversements extérieurs à la discipline 
questionnent de manière gênante les vérités des praticiens établis ; où les formes mêmes dans 
lesquelles se conçoit l’histoire ont été mises en question.» (Vidler, 2005 : 215). En d’autres 



termes, l’histoire postmoderne de l’architecture ne peut plus être l’histoire de l’architecture 
postmoderne, identifiée comme telle, et il revient aujourd’hui aux chercheurs de proposer de 
nouveaux objets et outils, par exemple ceux que privilégie la critique des productions 
contemporaines.  
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