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Les Cévennes, « Théâtre sacré », nature profane … 
 
 
 
 

Catherine Bernié-Boissard 
 
 
Les Cévennes  offrent une double caractéristique. Celle d’être à la fois une réalité 
géomorphologique et une réalité anthropomorphique, dont le sacré serait le trait d’union. Si 
l’on excepte le Mont Sinaï, dans le désert égyptien – le Mont Horeb  de l’Ancien-Testament – 
il est peu de massifs montagneux qui présentent une telle dualité en géographie des 
représentations. Mais ce qui, dans le premier cas, voit le sacré émerger naturellement du lieu 
de la Révélation monothéiste, lie ce même sacré à la violence de l’Histoire dans l’occurrence 
cévenole.  
A tel point que l’on peut formuler l’hypothèse que les Cévennes ont été inventées au XVIIIe 
siècle, par la guerre des Camisards (1702 – 1704). Il s’agit, comme on le sait, d’une 
répression religieuse  conduite par Louis XIV à l’encontre des adeptes de la Réforme 
protestante, qui provoque une insurrection pour la liberté de conscience.  Les Cévennes 
retirent de cette longue et « sanglante guérilla »1 aussi bien leur légende dorée2 que, pour une 
large part, leur présence touristique et le comportement socio-politique contemporain de leurs 
habitants. 
 Le vocabulaire lui-même vient à l’appui de ce qu’on peut qualifier de seconde naissance 
d’une région dont l’écrivain André Chamson dit qu’elle est un des plus vieux visages de la 
France3. Les termes – communs jusqu’à la banalité dans le discours touristique – de 
« plurielles » et de « singulières » sont ici un élément original de différenciation entre 
géographie physique – les Cévennes –  et géographie culturelle – la Cévenne. L’écrivain Jean-
Pierre Chabrol, cévenol de naissance, auteur des Fous de Dieu (1961) et des Rebelles (1965),  
note que « en passant de la vie sur le papier (des Atlas, des dictionnaires) cet étrange pays 
prend le pluriel ». 4 
 
 On dira plutôt que cette région nourrit de sa singularité une image allégorique que rend 
justement l’expression littéraire courante (fréquemment évoquée s’agissant d’autres 
romanciers comme André Chamson et Jean Carrière) de Cévenne des Cévennes. Précisément, 
comment,  quand et pourquoi  est née, et où se situe,  cette Cévenne des Cévennes  qui a toutes 
les propriétés du mythe ? 
 
 
  Cévenne camisarde évoquée sous la plume des localiers dés lors qu’un conflit 
d’aménagement ou de mise en valeur de l’espace est conçu par les pouvoirs publics, qui 
compromettrait le souvenir d’un « passé qui ne passe pas » (par exemple,  la réalisation 
avortée du barrage écrêteur de crues de la Borie, en 1990-92, sur le Gardon de Mialet). 
Cévenne résistante dont la population allierait, selon l’essayiste André Dumas, « une calme 
énergie » née de l’accoutumance à de vifs contrastes géo-climatiques, à de vibrantes 
« passions » alimentées  par la familiarité depuis l’enfance avec « quelques gravures illustrant 
des versets de l’Ecriture » accrochées aux murs de vieilles maisons trapues5. Ou encore, selon 
JP. Chabrol,  par la lecture régulière de la Bible.   
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Cévenne où le sacré  est paradoxal, parce que le protestantisme, considérant que la nature, 
création de Dieu, n’est pas divine en elle-même, refuse de la sacraliser.  Peu de localités de 
l’aire camisarde portent  le nom d’un saint (Saint-Hippolyte-du-Fort, Saint-Germain-de-
Calberte, Saint-Jean-de-Gardonnenque…). La route qui mène du château de Salgas (Vébron) 
à l’actuelle Corniche des Cévennes est toujours appelée « route cardinale » puisqu’elle fut 
tracée par le Cardinal de Bernis (1715-1794) pour ses déplacements ministériels… «  (…) 
L’attention au « sacral-objet », le balisage territorial par le signe de la croix », témoignent 
d’une volonté catholique d’exalter les dévotions condamnées par le protestantisme », écrit 
Robert Sauzet6. Mais ce sacré – qu’on pourrait qualifier de clérical – est minoritaire au regard 
d’un sacré laïcisé, autrement dit connoté par les combats huguenots de 1702-1704.  Celui-ci 
est incarné et transmis par les paroles de La Cévenole7 - la  Marseillaise des Camisards – qui 
célèbrent le « pays sacré de nos aïeux », ou encore par le Psaume des Batailles (Psaume 68) 
qui annonce la consomption de la force ennemie (des troupes royales) devant  Dieu, à la 
manière « dont la cire fond au feu »8…  
 
 La permanence de ces dimensions – camisarde, résistante, sacrée – invite à la relecture 
chronologique et thématique de l’espace cévenol selon  trois axes :  
1) Le « désert cévenol » avant la guerre des Cévennes ; 2) La naissance du «Théâtre sacré des 
Cévennes » ; 3) La reconstruction mémorielle d’une Cévenne des Cévennes.  
 
1	-	Le	«	désert	cévenol	»	avant	la	guerre	des	Cévennes		
 
Avant d’acquérir l’image d’un pays de résistance, où identité culturelle et identité 
géographique se superposent, les Cévennes sont une obscure région, l’une des plus pauvres du 
Languedoc. Connues depuis l’Antiquité, elles ont été assimilées à une sorte de grande balafre 
en travers du sud de la France, dont les limites varient selon les sources, avant d’être 
identifiées comme région constituée de massifs schisteux et granitiques, entre Mont Lozère au 
nord et  Mont Aigoual au sud-ouest, à la fin du XIXème siècle. Les Cévennes ont ainsi reçu 
des définitions plus ou moins précises, car elles n’ont jamais eu de frontières bien marquées, 
et n’ont jamais coïncidé avec une quelconque entité administrative, département ou région9.  
En fait, leurs frontières sont culturelles, liées à l’épisode marquant de la guerre des Camisards, 
qui délimite les « Cévennes proprement dites »,  selon l’expression employée pour la première 
fois par Napoléon Peyrat dans son Histoire des pasteurs du Désert  en 184210. Les « Cévennes 
par excellence » de Robert-Louis Stevenson parti sur les traces des lointains cousins des 
puritains écossais rebelles avec l’ouvrage de Peyrat comme guide dans son Voyage avec un 
âne en 1879. « Cévennes par excellence, Cévennes des Cévennes» (…) le pays tourmenté et 
hérissé qui s’étendait à mes pieds mérite seul ce titre, et les paysans le lui réservent. 11  » 
Dans un ouvrage constamment réédité depuis 1932, André Dumas cerne dans un losange 
rocailleux plus étroit encore, un Désert cévenol, isolé par ses contreforts des plaines du Rhône 
ou de l’Hérault, séparé par des cassures brusques du causse Méjean, des plateaux du 
Rouergue et du massif du Mont Lozère. C’est là, dans ces vallées arides et abruptes, aux 
roches déchiquetées, que se trouve le cœur des Cévennes, où, plus que partout ailleurs, « se 
respire l’âme camisarde ». Frontière culturelle, là encore, dont s’inspireront les écrivains du 
XXème siècle, pour parler de la Cévenne, au singulier12.  
Avec Jean Carrière, la définition se resserre encore : « Pour évoquer le pays cévenol, on 
pourrait presque dire qu’il suffit de décrire l’un de ses habitants – pourvu qu’il soit huguenot, 
et qu’il vive entre l’Aigoual et le Mont Lozère, au dessous de Florac et au dessus d’Alès : ce 
sont là les bornes de la Cévenne des Cévennes. » Mais on peut inverser les termes, et décrire 
l’homme cévenol en décrivant son milieu, ce qui est pour Carrière à la fois le plus fascinant et 
le plus exaspérant. « Il semble qu’ici, dans ce décor minéral, nul ne puisse survivre, au sens 
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propre et au figuré, que grâce à une économie de moyens qui, d’évidence, est imposée par 
l’austérité  du site ». Diversité des paysages de schiste noir, de crêtes déchiquetées, d’horizons 
granitiques : « les » Cévennes combinent « douceur évangélique » et rudesse des pentes que 
l’homme a colonisées13.   
Le climat est contrasté : le versant méridional connaît des étés chauds et secs propices aux 
incendies, des automnes aux pluies torrentielles, des hivers rigoureux. Michelet a parlé de ce 
peuple, « le plus pauvre des temps », et de cette région où « le paysan descend après l’orage 
chercher son champ dans des paniers au pied de la montagne ». Au point que vivre ici, dit 
encore Jean Carrière, c’est « affronter des extrémités qualifiées de cosmiques, ce qui 
apparente la fourmi humaine à une sorte de héros issu de quelque mythologie. » Les Cévennes 
furent en effet une terre de travail acharné pour extraire quelques revenus d'un sol pauvre qu'il 
faut retenir en terrasses (les faïsses ou bancels), du châtaignier (l'arbre à pain), de quelques 
cultures complantées à protéger des étés trop secs et des hivers trop froids, avant que l'élevage 
du ver à soie et la culture du mûrier, arbre d’or, puis l’industrie minière ne transforment 
l'économie aux XVIIe et XVIIIe siècles.  
Pour l’ethnologue Jean-Noël Pelen, les hommes et la montage, ici plus qu’ailleurs, se sont 
sans doute mutuellement façonnés et sont devenus indissociables. S’accoutumer à la rudesse 
et au désordre du relief, à la rareté des voies de communication, relève d’un apprentissage, 
d’une soumission réciproque de la nature et de l’homme. Au point que l’on pourrait en 
déduire une sorte de prédestination du pays au protestantisme, explicable par  le « rapport 
sensible que l’on pressent entre la rigueur de la doctrine et l’austérité du paysage »14.  
 
2	-	La	naissance	du	«Théâtre	sacré	des	Cévennes	»		
 
C’est à Londres en 1707 que sont « nées » les Cévennes, dans l’acception contemporaine du 
nom, ou plutôt que leur personnalité, leur identité est attestée, par la publication de l’ouvrage 
de Maximilien Misson, au titre mythique de Théâtre sacré des Cévennes ou Récit de diverses 
merveilles nouvellement opérées dans cette partie de la province de Languedoc. Le livre est 
un recueil de témoignages et de documents sur la guerre des Cévennes, épisode de résistance, 
de violence et de prophétisme après la révocation de l’Edit de Nantes (1685). De 1702 à 1704, 
elle oppose, aux armées de Louis XIV, quelques milliers de paysans et artisans du textile, 
qualifiés de fanatiques, puis de camisards parce qu’ils portent une chemise blanche par-dessus 
leur vêtement comme signe de reconnaissance. Ou encore parce que la tactique habituelle des 
montagnards est la camisade,  attaque de nuit sur les grands chemins. Leur lutte a un objectif : 
obtenir la liberté de célébrer leur culte interdit. L’Europe entière découvre avec stupéfaction à 
la fois la montagne et ces hommes, ces femmes et ces enfants, prophètes ou inspirés, qui se 
nomment eux-mêmes Enfants de l’Eternel. On peut parler d’une véritable « invention » des 
Cévennes. 
La Réforme est majoritaire dès la fin du XVIè siècle dans cet « immense théâtre » à qui l’on 
doit quelque respect, dira plus tard Michelet, avec ses « paysages bibliques » où « un 
sentiment de religion vous saisit l’âme »1. Dans le sillage des flux de circulation alimentés par 
les marchands de Nîmes, de Lyon et d'Alès, la Réforme remonte les vallées, gagne les petites 
villes, les hameaux, jusqu’aux fermes les plus pauvres des montagnes. L’historien André 
Ducasse parle à propos du Midi d’un « pays dur » et d’une « cohésion fondée sur la 
géographie », qui expliquerait une résistance plus vive que dans les autres régions réformées. 
Entre la plaine et la montagne, un accord se conclut, « grâce aux torrents qui dévalent des 
crêtes ».  «  Ils permettent aux montagnards, pauvres et nourris de châtaignes, d’aller vendre à 
la ville leurs peaux de mouton, de placer leurs fils comme artisans, leurs filles comme 
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servantes. » Une communauté religieuse se forme, fondée sur une âme commune, des 
souvenirs  historiques des guerres de religion, et, sans anachronisme, un esprit « républicain », 
qui fait que les protestants tiennent à une religion « démocratique » (le système prebytero-
synodal), qu’ils élisent leurs pasteurs, constituent plus de 120 églises et regroupent environ 
200 000 fidèles. Rencontre symbolique de deux âmes et de toute une province: « la montagne 
brusquement a tiré la plaine vers les sommets » , dit encore André Ducasse 15…  
A la veille de l’épisode camisard, le paysage est fixé. Forteresse quasiment imprenable 
pendant les guerres de religion, terre de refuge pour les protestants de la plaine, les Cévennes 
sont résolument huguenotes, les positions regagnées sur les marges par l’Eglise catholique 
n’entameront pas le territoire central, autour des vallées des Gardons, comme l’a bien montré 
Philippe Joutard16. La région Cévennes et Bas-Languedoc est celle où la densité huguenote est 
la plus forte. Où la résistance à l’obligation catholique sera l’une des plus actives, des plus 
violentes. Pendant un siècle, de la révocation de l’Edit de Nantes jusqu’à l’Edit de tolérance 
de 1787, la métaphore biblique du « Désert », qui désigne la période de clandestinité des 
Églises, prendra tout son sens dans ce paysage de maquis. La référence au Désert a une 
double signification. D’une part, elle fait allusion à la sortie des Hébreux d'Égypte et à leur 
marche vers la Terre Promise dans le désert du Sinaï. D’autre part, elle traduit les conditions 
de vie et de déplacements incessants des Camisards et des ministres du culte pourchassés par 
les soldats du roi. 
Les persécutions commencent bien avant la Révocation, que la monarchie justifie par la fin de 
la « Religion prétendue réformée ». Le territoire est mis sous contrôle : par la construction de 
vastes forts militaires dans les villes (Nîmes, Alès,  Saint-Hippolyte) ; par la création de routes 
de crêtes qui dominent les lieux habités ; par la surveillance des lieux d’échanges et 
d’activités économiques, foires ou transhumance des troupeaux. La montagne est un refuge, 
pour la résistance, qui s’organise dès 1683. Les temples sont détruits, les assemblées 
interdites. L’Eglise se réorganise clandestinement  dans un paysage que les habitants 
connaissent bien et qui deviendra un atout : bois, grottes et gorges accueilleront les 
assemblées du Désert, les prêches et les baptêmes. La montagne parle et leur parle : ils 
entendent dans les airs les psaumes interdits, avant les récits des prophètes. Une fois les 
derniers prédicants exilés, le prophétisme rencontre en effet un terreau favorable dans une 
région accablée par des années de persécution. 
 Né dans le Dauphiné, il s’exprime dans les Cévennes à partir de 1700, encouragé par les 
écrits du pasteur Jurieu, réfugié à Rotterdam, sur L’accomplissement des prophéties (1686), 
qui annonce la délivrance des fidèles dans un délai de trois ans. Face à une répression 
impitoyable – exécutions, confiscation des biens, refus de sépulture, envoi aux galères, prison 
perpétuelle - ces prophètes, traités de « chiens », de « loups » ou de fanatiques par les 
catholiques et les protestants du Refuge, appellent à la révolte.  
L'événement déclencheur de la guérilla, qui n’est ni une jacquerie ni une guerre civile, et ne 
recevra aucune aide de l’étranger, est l'assassinat de l’inspecteur des missions, l'abbé du 
Chaila, au Pont-de-Montvert en juillet 1702, par un prophète au prénom biblique, Abraham 
Mazel. La géographie du terrain est un obstacle pour les troupes royales. Elle constitue un 
atout pour les Camisards, qui soutiennent le conflit dans la durée grâce à l’appui de la 
population et à leur  mobilité. Les mémoires qu’ils ont laissé, les fictions romanesques du 
XIXè siècle, les études historiques, l’oral et l’écrit dont parle Philippe Joutard  dans La 
légende des Camisards17, permettent de saisir la portée de cet épisode et son empreinte 
durable. Une sorte de « Jeu de la Bible », de quelques livres de la Bible pris au pied de la 
lettre, né d’une candeur extrême de gens simples, dira l’écrivain et journaliste Max-Olivier 
Lacamp, mais si proches des révoltés de notre temps18… 
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Dans cette guerre sainte, la violence est extrême tant du côté camisard que de celui des 
troupes royales qui vont jusqu'à brûler des villages entiers. Afin de dépeupler les Hautes-
Cévennes, le brûlement de 466 villages et hameaux (13 000 habitants) est organisé d’octobre 
à décembre 1703, par les troupes royales. En mai 1704, après une défaite, l’un des chefs de 
l’insurrection, Jean Cavalier accepte de négocier avec le maréchal de Villars. Il se rend et peut 
quitter la France. Parmi les autres chefs camisards certains sont tués, d'autres se rendent. Des 
tentatives pour relancer l'insurrection ont lieu jusqu'en 1710. Elles échouent toutes. 
La guerre des Camisards entre désormais dans la légende. Légende noire pour les protestants 
du Refuge qui s’interrogeront sur sa nature violente, et la minoreront. L’ouvrage publié en 
2005 par le Musée international de la Réforme de Genève, Comprendre la Réforme, y 
consacre deux lignes sur plus de 150 pages, dans un chapitre consacré au Désert, privilégiant 
en amont le Refuge en Europe et en Amérique, en aval la période du Réveil. « La guerre 
éclata même en 1702 dans les Cévennes entre le pouvoir royal et les Camisards, nom que l’on 
donna aux insurgés. Mais le jeu était inégal et la révolte fut noyée dans le sang »19. Temps de 
l’oubli pour les reconstructeurs de l’Eglise protestante qui, à partir de 1715, sous l’égide du 
pasteur Antoine Court, à l’occasion du Synode des Montèzes, tenu dans le Gard, sur le théâtre 
des Cévennes, tentent de rompre avec le prophétisme et de restaurer la discipline des Eglises 
réformées.  
Les premiers veulent ignorer, les seconds veulent oublier. On entre donc dans une période 
d’amnésie collective, d’autant plus qu’à partir de 1787 les protestants retrouvent un état-civil 
et, avec la Révolution, l'égalité civile, la liberté de conscience et la liberté de culte. Un long 
tunnel s’ouvre donc de la mort de Louis XIV (1715) jusqu’aux mouvements des Réveils du 
XIXe siècle, marqués par la sensibilité romantique, qui veulent « réveiller » les protestants 
assoupis20.  
 
	
3	-	La	reconstruction	mémorielle	d’une	Cévenne	des	Cévennes		
 
Reflet et composante de cette époque, La Cévenole (1885) va devenir un véritable hymne 
huguenot, tout au moins dans le sud  de la France. Il faut noter que ce chant,  profane – ce 
n’est pas un psaume, même si c’est un cantique, a été écrit à la demande du pasteur de Saint-
Jean du Gard, l’une des principales localités camisardes, qui entend revivifier le souvenir des 
martyrs du Désert.  
Exaltant l’épopée, ce texte peut être considéré comme un signe de « réconciliation »  du 
protestantisme français avec une part de son histoire qui avait été délibérément occultée. 
Composé par l’évangéliste Ruben Saillens,  sa particularité est de superposer l’évocation 
d’une nature géographique privilégiée et d’une histoire héroïque. La géomorphologie 
s’accorde ici à l’anthropomorphisme.  
On pourrait en quatre rubriques cerner la rencontre entre une nature profane et des 
évènements marqués par le sacré. Les Cévennes ont changé de visage : elles sont devenues un 
« théâtre sacré » dans, par et au travers de la guerre des Camisards. De paysage géographique, 
elles se sont métamorphosées, pour ainsi dire, en site théologique.  
 
Quatre thématiques  affleurent :  
1 – les éléments naturels 
2 – leur transformation anthropomorphique 
3 – le référentiel au sacré 
4 – la mise en évidence des sentiments, attitudes et valeurs humains.   
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Le caractère de patriotisme est marqué dès le départ par le salut aux trois massifs montagneux 
de l’Espérou, du Bougès et de l’Aigoual, « montagnes bien-aimées, pays sacré de nos aïeux ». 
Suit une  description des éléments naturels du paysage : vertes cimes des montagnes, vallées 
de châtaigniers, collines, torrents, grottes profondes, ravines, rochers granitiques.  
Napoléon Peyrat a décrit le choc subi lors de sa première visite à ces lieux : « (…) J’aperçus 
une montagne qui recevait de la tempête un aspect solennel : sa base était toute fumante de 
vapeur et sa cime voilée d’un nuage noir sur lequel se levait l’aurore. Quelle est cette 
montagne, demandai-je à mon guide ? – Le Bougès, répondit-il. A ce nom, je m’arrêtais et je 
contemplais avec une religieuse émotion le sauvage berceau de l’insurrection camisarde, 
revêtu des symboles de son histoire, d’un manteau d’orages, d’un voile funèbre et d’une 
couronne de gloire.21 » 
 
Cette nature profane est en effet un théâtre de mémoire, transformé par l’anthropomorphisme. 
On s’adresse aux montagnes : « Elevez vos têtes chenues ». On les interpelle comme si elles 
avaient la parole : « Redites-nous, grottes profondes, l’écho de leurs chants d’autrefois », et 
vous, torrents, « le bruit de leurs voix ». « Vieux châtaigniers aux bras tordus » comme 
marqués par la souffrance, « vétérans » assimilés aux aïeux, « vous les avez entendus », 
« vous seuls savez » « dans quel granit » fut taillé ce peuple vainqueur. Données paysagères et 
mémoire sont ainsi intrinsèquement confondues. Ce qui permet à un journal suisse protestant 
d’écrire très sérieusement, en 2005, que deux millénaires après les exilés juifs à Babylone, les 
Huguenots persécutés chantaient au fond de leurs grottes, au Désert, les mêmes psaumes. 
Souvenez-vous de la Cévenole: «Redites-nous, grottes profondes, l’écho de leurs chants 
d’autrefois!»...22 
 
La référence au sacré  n’est pas paradoxale pour une théologie de la Parole fondée sur 
l’Ecriture (sola scriptura), pour laquelle aucun objet ne saurait être sacré puisqu’à Dieu seul 
appartient la gloire (soli deo gloria). Si le « pays » est  « sacré », ce sont les termes « Dieu », 
« Maître », « amour », « sang qui purifie » (l’Eucharistie), « gloire qui monte aux nues » 
(référence à l’Ascension), « jour des Jugements » (Apocalypse, Livre de Jean), et surtout 
«Esprit qui  les fis vivre» répété par  le refrain, qui marquent cette sacralisation. La montagne 
est médiatrice de cette expérience de la transcendance. Cette médiation entretient l’ambigüité 
d’un sacré qui peut être à la fois l’Esprit du pays ou celui de Dieu. On en revient à la notion 
évoquée en introduction de « sacré laïcisé », qui renvoie à l’étymologie grecque du mot 
laïque, laos, l’assemblée du peuple.  
 
Enfin, sont convoqués les sentiments et attitudes humains, surdéterminés par la foi des 
protagonistes, inscrite dans le paysage. Taillés dans le granit, nourris du « pain des forts »  
(référence à la manne céleste qui permit aux Hébreux de traverser le Désert vers la Terre 
Promise), ces héros sont « vaillants », malgré « les cris des mères désolées », qui les déchirent 
dans leurs attachements familiaux. Les valeurs de ces « pâtres émancipés » sont édifiantes 
pour les générations des « jours prospères ». « Quel sang avaient-ils dans les veines », « quel 
amour avaient-ils  au cœur » ?  Les uns, « en vrais lions, surent lutter », d’autres, « ceux-là 
furent sublimes, surent mourir sans résister ». Ainsi, comme le dit Philippe Joutard, les 
Camisards et la résistance pacifique postérieure du Désert se trouvent réunies dans un même 
souvenir23.  
 
Ce souvenir s’est inscrit durablement dans le temps et dans l’espace. 
 
Dans le temps : il a profondément marqué la conscience collective. Concordance des 
comportements politiques et des origines religieuses, les protestants se rallient très tôt et très 



7 

 

massivement à la République. Après André Siegfried et Patrick Cabanel, on dira que 
l’enracinement huguenot trouve aujourd’hui ses bases dans un vote à gauche (républicain et 
laïque, dreyfusard, socialiste, communiste). Le vote pour le parti le plus révolutionnaire dans 
certains cantons cévenols,  inexplicable d’un point de vue sociologique, trouve sa source dans 
la tradition. « Le rouge, ici, n’est que la couleur de la république laïque, écrit Patrick Cabanel, 
et de la fidélité due à un héritage de persécution et de résistance (…) » 24.   
Significatif est de ce point de vue le texte d’un petit livre publié à la fin de 1944 par Muse 
Dalbray et Raymond Tristan-Sévère, intitulé Des Camisards aux Maquisards. Où l’on peut 
lire : « (…) Quand on a vécu l’épopée du maquis, on réalise ce que fut la guerre des 
Camisards. Les lieux ont à peine changé. Ce sont toujours les mêmes pierres, les mêmes 
châtaigniers, les mêmes ravins, la même terre imperméable. Mais le plus étonnant des 
rapports, c’est le mot de Marie Durand, inscrit sur la margelle du puits de la Tour de 
Constance à Aigues-Mortes. Ce mot n’est pas seulement gravé dans la pierre du cachot, mais 
dans la chair, mais dans le cœur des irréductibles Cévennes : résister. » 25  
C’est ce que, déjà en 1935, André Chamson soulignait dans un discours prononcé à 
l’Assemblée du Désert du mas Soubeyran, au cours duquel il avait exalté le mot « que semble 
siffler le vent dans l’herbe dure des crêtes et que l’on apprend aux petits enfants de nos 
vallées », le verbe résister26.  
 
Dans l’espace, la mémoire est comme émiettée, à travers les sites, les villes et villages, 
matérialisée par les traces laissées dans la toponymie, par la pose de plaques commémoratives 
ou celle de discrets monuments. L’existence même d’un Musée du Désert, ouvert en 1911 à 
Mialet, l’exposition permanente d’objets et de documents iconographiques relatifs aux 
camisards dans la maison de Roland qui en fut l’un des chefs, témoigne de l’importance de la 
fonction symbolique de la mémoire protestante dans ce cadre géographique.  
C’est ici que chaque année, sous les châtaigniers – les « vétérans de nos vallées » comme le 
dit La Cévenole- a lieu l’Assemblée du Désert, réunissant 15 à 20000 personnes, venues de 
France, de l’étranger, en particulier des pays du Refuge. Cette  manifestation est à la fois 
religieuse, un culte y est célébré en matinée, et revêt un aspect historique avec des 
interventions commémoratives. Le tricentenaire de la guerre des Cévennes y tient une place 
prépondérante. Ainsi, de 2000 à 2004, sont successivement évoqués : le millénarisme, le 
prophétisme ; la guerre des Camisards ; les Camisards et l’Europe ; Roland et Cavalier : le 
protestantisme et les héros. Et en 2008, le Réveil au Désert, où l’épisode cévenol est 
pleinement réintégré dans l’histoire du protestantisme européen.  
On empruntera à Marianne Carbonnier-Burkard conservatrice du Musée du Désert, qui publie 
en 2008 un Comprendre la révolte des camisards, l’idée de l’existence d’une signalétique 
fondée sur la pierre et sur la mémoire27. Outre le Mas Soubeyran, de nombreuses plaques 
commémoratives évoquent la vie ou la mort de prédicants, de chefs  ou bien des épisodes 
marquants de la guerre. De la Can de l’Hospitalet entre Le Pompidou et le Col du Rey, où ont 
lieu des assemblées annuelles depuis plus d’un siècle,  au Plan de Fontmort, d’Aigues-Mortes 
au Jardin de l’Eternel (Aigoual), du Pont d’Anduze à Castelnau-Valence … Le 250è puis le 
300è anniversaire sont des moments d’accélération : maisons natales des héros, célébration de 
batailles, souvenir des lieux de déportation. Par extension, les lieux et les épisodes de la 
commémoration sont utilisés à des fins laïques contemporaines ; ainsi, en 1996, à Saint-
Roman de Tousques, un monument est érigé aux résistants français et allemands de la 
Deuxième Guerre Mondiale, ici les maquisards répondent aux camisards. En 1995, le rachat 
par une association de la maison natale du prophète Abraham Mazel, permet de créer un 
centre culturel dédié aux résistances. Cette même résistance qui en 1992  a permis de faire 
échouer le projet de barrage écrêteur de crue de la Borie qui aurait noyé ce que l’on est 
convenu d’appeler … la vallée des Camisards.  
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Conclusion 
 
Au cours des années 1970, l’intérêt pour la guerre des Cévennes est réactualisé, notamment à 
travers le  film de René Allio (Les Camisards, 1970), qui en propose une lecture marquée par 
Mai 6828. Pour Marianne Carbonnier-Burkard, cette « camisardophilie » est parallèle à la mise 
en question, puis à l’effondrement à la fin des années 1980, des grandes utopies 
révolutionnaires. Par analogie, ne peut-on penser que ce « réveil » camisard contemporain est 
lié pour une part, dans le cadre cévenol lui-même, à la disparition progressive de l’élément 
économique structurant que furent, depuis le XVIIIe siècle, la mine et le travail du charbon ?  
Si l’effacement des grandes idéologies entraîne un retour aux racines, une recherche  
d’identité, la disparition des activités suscite quant à elle un besoin de trouver de nouvelles 
ressources, dans la mise en valeur des paysages et la patrimonialisation, au service du 
tourisme.  Une fois les mines fermées et les signes de l’exploitation charbonnière disparus, 
l’agriculture de montagne poursuivant son déclin, à la fin du XXe siècle, l’histoire sera 
instrumentalisée pour transformer les paysages. Mais si la Mine-Témoin d’Alès reste un jalon 
finalement mineur du passé charbonnier, l’exaltation des Cévennes camisardes demeure une 
sorte de label culturel, dont les produits, même les plus éloignés du sacré, reçoivent une 
empreinte symboliquement rebelle ou révoltée.  
Dans la même période chronologique – 1970 – la création du Parc National des Cévennes – 
Parc naturel et culturel – témoigne d’une volonté de requalification des paysages, associant la 
nature profane et l’histoire mise en scène. D’autre part, la marque « Paysages de reconquête » 
distingue depuis le début des années 1990 la reviviscence d’une morphologie traditionnelle du 
terroir, avec les bancels à oignons doux, de même qu’une revitalisation des produits 
endogènes comme le fromage de chèvre (pélardon) et la pomme (reinette du Vigan). 
L’empreinte huguenote est en quelque sorte surimposée, par un processus immatériel, à cette 
requalification du paysage. Dans un contexte de concurrence entre les territoires, elle renforce 
la singularité cévenole, ce que marque également l’édition de nombreux ouvrages sur les 
« Itinéraires protestants », associant harmonieusement la géographie et le mythe mémoriel29.  
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La Cévenole, Paroles Robert Saillens, Musique L. Roucaute
Salut montagnes bien aimées,  
Pays sacré de nos aïeux.  
Vos vertes cimes sont semées,  
De leur souvenir glorieux.  
Élevez vos têtes chenues  
Espérou, Bougès, Aigoual,  
De leur gloire qui monte aux nues,  
Vous n’êtes que le piédestal. 
Refrain  
Esprit qui les fis vivre,  
Anime leurs enfants  
Anime leurs enfants  
Pour qu’ils sachent les suivre. 
Redites-nous, grottes profondes,  
L’écho de leurs chants d’autrefois ;  
Et vous, torrents, qui, dans vos ondes,  
Emportiez le bruit de leur voix.  
Les uns, traqués de cime en cimes,  
En vrai lions surent lutter ;  
D’autres - ceux-là furent sublimes -  
Surent mourir sans résister.  
Refrain 
O vétérans de nos vallées,  
Vieux châtaigniers aux bras tordus,  
Les cris des mères désolées,  

Vous seuls les avez entendus.  
Suspendus aux flancs des collines,  
Vous seuls savez que d’ossements  
Dorment là-bas dans les ravines,  
Jusqu’au grand jour des jugements.  
Refrain 
Dans quel granit, ô mes Cévennes,  
Fut taillé ce peuple vainqueur ?  
Quel sang avaient-ils dans les veines ?  
Quel amour avaient-ils au coeur ?  
l’Esprit de Christ était la vie  
De ces pâtres émancipés,  
Et dans le sang qui purifie  
Leurs courages étaient trempés.  
Refrain 
Cévenols, le Dieu de nos pères  
N’est-il pas notre Dieu toujours ?  
Servons-le dans les jours prospères  
Comme ils firent aux mauvais jours ;  
Et, vaillants comme ils surent l’être,  
Nourris comme eux du pain des forts,  
Donnons notre vie à ce Maître  
Pour lequel nos aïeux sont morts.  
Refrain

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
1 Selon l’expression de Jean Nicolas, La rébellion française, Mouvements populaires et conscience sociale 1661-

2 « Cette histoire n’est pas, pour nous, l’Histoire qui dort dans les livres. Elle vit dans notre mémoire. C’est un 
souvenir de famille qui se passe de bouche en bouche. Il a suffi qu’elle se transmette trois fois, du grand-père au 
petit-fils, pour rester présente en nos cœurs ! 
Quand j’étais enfant et que je ne connaissais rien d’autre que ces montagnes, j’ai vécu dans la familiarité de ces 
héros. D’autres petits cévenols doivent le faire encore aujourd’hui ! L’Histoire des camisards est notre chanson 
de geste, notre Illiade, notre Odyssée et notre légende dorée ! », André Chamson, Commémoration des 
Camisards et de Roland, Discours à l’Assemblée du Désert, septembre 1954.   
http://www.museedudesert.com/article5852.html 
3 « Le grand exemple - ce que j’appelais, voici un instant, le secret des Cévennes, - c’est de montrer que 
l’homme ne peut pas être abaissé, ni confondu, ni enchaîné par des moyens humains. 
(…) Le héros n’est jamais qu’un homme qui fait front, sans faiblir, à des difficultés surhumaines. La force qui 
l’anime, c’est d’avoir su engager assez complètement sa vie dans les vérités qui lui semblent fondamentales pour 
ne plus pouvoir accepter d’autre mission que celle de leur service. 
Ici, dans ces monts qui sont un des plus vieux visages de la France, cette attestation héroïque a été donnée par 
tout un peuple et jamais, peut-être, des hommes plus humbles et plus grands ne sont allés aussi loin dans 
l’acceptation du sacrifice. » André Chamson, Commémoration du 250ème anniversaire de la Révocation de 
l’Edit de Nantes, Discours à l’Assemblée du Désert, septembre 1935.  
http://www.museedudesert.com/article5851.html# 
4 « La montagne d'abord. La Cévenne. Chacun la sienne. Atlas, géographie, dictionnaire, on ne trouve jamais 
imprimé que "les Cévennes" ; en passant de la vie sur le papier, cet étrange pays prend le pluriel. 
La Cévenne n'est pas de ces contrées qui se laissent apercevoir, cotoyer, toiser, parcourir, aimer, quitter; elle ne 
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