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La déportation : vies et destins brisés

La mémoire des déportations en Europe se déploie entre ces deux figures
extrémes que sont Auschwitz d’'une part et le Goulag de I'autre. Si, a I'Ouest,
I'éradication de la population juive lors de la Seconde Guerre mondiale a dominé
la mémoire de la déportation, a I'Est, ce sont les vingt millions de personnes
déportées par le stalinisme qui ont laissé des traces indélébiles. Et entre les deux,
une grande variété de parcours de déportés qui peine a exister dans les
mémaoires.
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Déportation, ce mot tres ancien usité par les Romains pour désigner le bannissement
d’individus par voie de mer a partir d’'un port, résonne dans les mémoires comme une
figure emblématique de la modernité totalitaire du XXe siécle européen.

Dans ce siecle si marqué par les déplacements forcés et massifs de populations, la
tentation est forte, et fréquente, d’assimiler I'histoire des départs contraints a des
déportations de sorte qu’il n’est pas inutile d’emblée de revenir sur la spécificité de cette
pratique étatique répressive. Ce qui distingue en effet la déportation d’autres formes de
migrations forcées c’est qu’elle suppose non seulement I'organisation de départs sous la
contrainte mais également l'existence d’'une destination planifiée ou, a minima, les
personnes déplacées sont assignées a résidence sur le lieu de leur placement, en général
sans pouvoir fuir dans les conditions d’internement et/ou d’éloignement dans lesquelles
elles se trouvent affectées. De multiples victimes des déplacements forcés, comme les
minorités germaniques de tres longue date implantées en Europe centrale et orientale,
expulsées de leur foyer au sortir du dernier conflit mondial pour revenir dans leur
« patrie » ancestrale, et auxquelles I'historiographie post-guerre froide a accordés une
attention nouvelle, ne sauraient ainsi entrer dans le cadre d’analyse des déportations.

Des expériences multiples

D’Ouest en Est du vieux continent, I’évocation de la pratique de déportation réveille
instantanément des visions tragiques de I'histoire contemporaine qui ne sont cependant
pas les mémes a I'Occident et a I'Orient de I’Europe.

En France, en Italie, aux Pays-Bas, pour ne citer que quelques pays, la déportation est
trés étroitement connectée dans les consciences aux grandes rafles des Juifs, a leur
transport en masse vers les camps d’extermination et en premier lieu Auschwitz. Si
parmi eux, comme en France, la mémoire s’est partagée entre résistance et Shoah, dans
le temps plus long la déportation des Juifs la domine. De multiples plaques du souvenir



accolées aux lieux ou les Juifs furent rassemblés avant d’étre envoyés vers I'Est, les
cérémonies rituelles congues en Jour du souvenir, I'intronisation a Paris du « Mémorial
des martyrs de la déportation» en 1962, I'inauguration beaucoup plus récente du
Mémorial de la déportation a Borgo San Dalmazzo, rendent compte de la place de ce pan
d’histoire dans les mémoires nationales. La déportation est aujourd’hui identifiée a la
premiére séquence de I'histoire de la Shoah, orientée inexorablement vers la mort. Bien
que les pratiques de déportation se soient rapportées a d’autres situations historiques
mettant en cause certains Etats démocratiques comme ce fut le cas dans lhistoire
coloniale, I’éradication de la population juive dans le cours de la Seconde Guerre
mondiale convoque, par sa dimension extréme, I'essentiel de la référence mémorielle a
cette expérience. Le constat renvoie a une évidence : dans la majeure partie de ces pays,
les sociétés n'ont pas vécu au cours du dernier siecle d’autres épisodes traumatiques
s’apparentant de pres ou de loin a des déportations de populations.

Il en va tout autrement des régions situées plus a l'est, en Europe centrale et orientale,
ou se superposent une diversité de cas redevables tant6t a la violence de la politique
nazie, tantét a celle de la politique stalinienne et souvent aux deux régimes totalitaires.
L’histoire de la Pologne peut étre prise a témoin de la variété des vagues de déportations
subies, essentiellement durant et a I'issue immédiate de la Seconde Guerre mondiale.
Principal territoire de la Shoah, qui a vu disparaitre la quasi-totalité de la population
juive de Pologne, le pays a été parallelement le théatre d’intenses déportations de
Polonais non juifs vers les camps de concentration nazis et dans le cadre du travail forcé
au sein du III¢ Reich. Apres le pacte Ribbentrop-Molotov d’ao(it 1939 et le partage de la
Pologne entre les deux alliés, les populations des régions soviétisées de I'Est ont, elles,
été exposées a la répression soviétique sous la forme, notamment, de plusieurs vagues
de déportations vers I'Asie centrale et la Sibérie. Dans la Pologne post-communiste sont
venus s’ajouter aux anciens monuments commémoratifs de la barbarie nazie, de
nouveaux sites dédiés aux victimes de I'Est, tel celui de la rue Muranowska a Varsovie
figurant un wagon ou sont empilées une multitude de croix en mémoire des Polonais
déportés et de ceux massacrés a Katyn.

Plus a I'Est encore, I'expérience des déportations est exclusivement assimilée au
totalitarisme stalinien. Les pays Baltes, annexés a I'URSS en 1940, occupés par les Nazis
durant la guerre et a nouveau soviétisés a la fin du conflit, ne se réferent qu’'au
traumatisme mémoriel de peuples déportés aux périphéries orientales de 1I'URSS,
comme le soulignent, en particulier, les représentations muséales de leur histoire. Le
musée du génocide du peuple lituanien met ainsi en scene la figure centrale du Goulag
comme grand symbole de la répression endurée durant la période dite de « 'occupation
soviétique ».

En Russie, dans le pays qui porte au premier chef I'héritage soviétique, la
mémoire des déportations et de 'univers concentrationnaire a rejailli spectaculairement
dans les années de la perestroika et durant la décennie qui a suivi la chute de I'URSS.
Essentiellement portée par les activistes de I'association Mémorial, cette mémoire s’est
déclinée de multiples manieres, depuis les livres dédiés aux victimes des répressions
jusqu’aux musées érigés dans différentes régions du pays. Dans la durée, cependant,
I'entreprise de commémoration du Goulag peine a faire consensus dans sa légitimité a
incarner la conscience tragique du passé soviétique. Défiée par un Etat en quéte de
filiation positive, qui tend a glorifier 'ancienne puissance soviétique et I'lavenement de la
modernité russe du XXe siecle, cette mémoire reste contenue a la périphérie de la vie
publique. Elle bénéficie cependant d'importants relais en particulier parmi les « peuples
punis » sur lesquels nous reviendrons.



Déportations et représentations : le totalitarisme en questions

La géographie mémorielle des déportations d’Ouest en Est du vieux continent se
déploie ainsi entre deux figures extrémes que sont Auschwitz d'une part et le Goulag de
'autre. Elle rejoint par d’autres voies, qui sont celles des expériences dominantes ou
érigées comme telles dans les différentes parties de I'Europe, les termes du grand débat
sur le totalitarisme au XX¢ siecle. Le bien-fondé ou non a comparer, a mettre en
équivalence nazisme et stalinisme dans leur dimension criminelle constitue en effet la
principale ligne de tension emblématique du contexte idéologique de la guerre froide.
Dans les « pays de I'Est » et en URSS les intellectuels ne purent prendre la parole, du
moins officiellement, car certains, comme Vassili Grossman dans son roman Vie et Destin
(édité en France en 1980), ont médité la question. Mais en Occident, ce débat contribua a
structurer les scénes partisanes nationales, introduisant de fagon polémique I'existence
du Goulag comme autre figure de la violence totalitaire face a celle d’Auschwitz,
expression du mal supréme nazi jugé a Nuremberg. Scandé par des controverses
judiciaires, telle I'affaire Kravtchenko (1949) en France, par la réception tres houleuse
d’ouvrages devenus des grandes références tels que Les origines du Totalitarisme
d’Hannah Arendt (1951), le débat n’a cessé de rebondir durant des décennies. Il a connu
ainsi une nouvelle actualité avec I’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne dont la
publication dans différents pays européens au cours de la premiere moitié des années
1970 a relancé la polémique sur la nature du régime soviétique. La prégnance de ce
débat a méme excédé l'existence de I'Europe bipolaire si I'on en juge par la réception
trées vive et conflictuelle du Livre noir du communisme, réalisé par un collectif
d’historiens et publié en France en 1996 avant d’étre rapidement traduit dans
pratiquement toutes les langues du vieux continent. Mais fait remarquable, les
controverses suscitées par cet ouvrage sont restées cantonnées a I'Europe occidentale.
Alors que la parole était désormais déliée dans les sociétés d’Europe centrale et
orientale et que la plupart de celles-ci portent la double mémoire des violences nazies et
staliniennes, la validité ou non d’'une comparaison n’a provoqué aucune passion ni
méme un véritable débat. Il existe ainsi une certaine dichotomie entre Ia
territorialisation des expériences de déportations d’'un bout a I'autre de I’Europe et la
localisation a I'ouest de la controverse sur le totalitarisme, a travers laquelle le Goulag a
pris place dans les mémoires occidentales.

Au-dela du réle des discours dans la représentation des déportations, la
comparaison de ces expériences dans les deux contextes nazi et stalinien ne peut
excéder quelques constats généraux.

Le plus important est la remémoration par les victimes du processus de
déshumanisation subi. A lire les témoignages, la grande rupture avec I’humanité
s'incarne de fagon cardinale dans le transport vers une destination inconnue ou les
personnes se trouvent massées durant des jours et parfois des semaines dans des
wagons a bestiaux. « Le convoi était formé de dix wagons contenant chacun soixante-dix
personnes. Au milieu du wagon un espace vide, en face de I'entrée, sur un trou percé
étaient posé deux planches en V: cela devait remplacer la tinette (...). Etendu dans
I'obscurité du cercueil ambulant, je perdis la notion du mouvement a la surface de la
terre; il me semblait que nous descendions toujours plus bas, sous la terre, hors du
monde des vivants », écrit Julius Margolin dans son Voyage au pays des ze-ka. « Des
wagons nus avec un tonneau au milieu et soixante-dix personnes debout dans un
fourgon fermé. On ne leur permet d’emporter qu'une musette. Je me demande combien



arrivent vivants », rapporte Jopie Vleeschouwer a propos des convois de juifs
néerlandais envoyés vers Auschwitz. La perte de tout espace vital et 'entassement des
corps, I'absence d’hygiéne, la faim, le froid et la conscience aigué d’étre exclu de la
communauté des humains pour étre désormais traité comme du bétail forment les
prolégomenes communs a l'entrée dans la peau du déporté. Le vécu une fois a
destination conduit a considérer la diversité des expériences, non seulement entre les
deux systemes mais également au sein de chacun.

Goulag et colonisation forcée

L'URSS est I'Etat qui incarne au premier plan I'histoire de la déportation par le nombre
de victimes touchées et la longévité de cette pratique, appliquée tout au long de la
période stalinienne. En l'espace de plus de vingt ans, environ vingt millions de
personnes furent déportées au sein de l'immense espace soviétique. Le Goulag,
acronyme désignant 'administration centrale des camps, est devenu dans l'acception
populaire synonyme de l'univers concentrationnaire soviétique. Le Goulag a en effet
géré des centaines de camps de travail forcé par lesquels passérent des millions
d’individus condamnés pour raison politique ou pour des délits de droit commun. Fixée
par quelques grands témoignages littéraires comme les Récits de la Kolyma de Varlam
Chalamov (1978, en russe et 1980 en francais), I'’Archipel du Goulag d’Alexandre
Soljenitsyne (Paris, 1974) qui mettent en relief 'endurance extréme de l'esclavage
moderne, la représentation faite du Goulag dans les mémoires européennes masque
cependant d’autres réalités de la déportation. Aux cotés des détenus de camp, se
présentent en effet des expériences innombrables de groupes ayant été envoyés et
cantonnés dans les régions les plus reculées de I'URSS pour contribuer a leur
développement. Ceux-la n'ont pas été jugés, ils ont été pour la plupart déportés sur
décision administrative. Ils n'ont pas été enfermés dans des camps mais assignés a
résidence dans des villages et « zones de peuplement » déshérités du grand Est comme
ce fut le cas tout particulierement de différentes communautés ethnico-nationales.
Polonais des régions soviétisées en 1939, Allemands soviétiques jugés indésirables
apres l'invasion de I'URSS par la Wehrmacht, Tchétchenes et autres peuples « punis »
pour leur collaboration supposée avec 'occupant nazi durant la guerre, Baltes et
Ukrainiens de I'Ouest considérés comme rebelles a la soviétisation... La liste est longue
des six millions de personnes ainsi réprimées. Contrairement a I'univers des camps, les
victimes comprenaient des familles entieres, mélant plusieurs générations des plus
petits jusqu’aux vieillards et dont les plus vulnérables n’ont pu, souvent, supporter les
nouvelles conditions de vie. Nombreux, au sein de ces communautés, ont consigné
I‘expérience de la colonisation forcée, en moyenne plus longue que celle des condamnés
au Goulag. La dureté du vécu a considérablement varié, selon les périodes (celle de la
guerre et de 'immédiat apres-guerre ayant été particulierement éprouvantes), les lieux
et la nature du travail qui s’offrait. Ainsi, les activités d’exploitation forestiere étaient
réputées d’'une grande pénibilité, celles dans les unités agricoles des sovkhozes I'étaient
moins. Mais quasiment invariable est la remémoration d’'une existence a I'écart de la
civilisation, ou chacun décline a sa maniere le sentiment de damnation dans un univers
privé de médiations et de ressources. Témoignages multiples, sites internet et, plus
récemment fictions cinématographiques telle La croisée des vents (Crosswind, 2015) du
réalisateur estonien Martti Helde, rendent compte de ce pan d’histoire de colons malgré
eux, encore largement cantonné dans les mémoires des Européens de I'Est et mal connu
des Occidentaux.



Auschwitz et travail forcé

La visée génocidaire du régime nazi a I'égard des juifs explique, pour des raisons
légitimes, la moindre attention portée a d’autres aspects de la politique hitlérienne de
déplacement forcé, pourtant trés importants par le nombre de personnes touchées. Le
gouvernement nazi a en effet déporté par millions hommes et femmes des zones
occupées d’Europe pour les acheminer comme force laborieuse au sein du Ill¢ Reich.
Tout en ayant ceuvré par la plus grande violence a 'homogénéisation ethnique de
I'Europe centrale et orientale, le pouvoir nazi a parallelement été le grand promoteur de
I'immigration forcée en Allemagne. De quatre cent mille étrangers présents dans le pays
en 1939 il en est décompté plus de neuf millions au printemps 1945, soit un cinquiéme
de la population du pays. En dehors des contingents de prisonniers de guerre, des
millions de civils, soviétiques, yougoslaves, polonais et autres ont été raflés et envoyés
de force dans le Reich. Nombreux furent parqués a proximité des industries de
production, comme les déportés du camp de Ravensbriick, employés de la firme
Siemens, ou installés dans des baraquements clos dans les grandes villes d’Allemagne,
ou encore répartis dans les exploitations agricoles du pays. Le traitement de ces
travailleurs forcés (Zwangsarbeiter) n’a pas partout été le méme, selon les situations et
les groupes nationaux. Pour la majorité des « Untermenschen » (« sous-hommes » dans la
terminologie nazie) déportés de I'Est, le ressenti d'une situation d’esclave, a peine
suffisamment nourri, non rétribué et dépourvu de confort élémentaire ressort de la
plupart des témoignages. Pour eux, en particulier, I'évidence d’avoir été réduit a la
condition de sous-hommes s’impose a la mémoire.

Colonisation forcée dans le cas soviétique, immigration forcée de travail dans le Reich
nazi esquissent ainsi les contours d’expériences subies par un grand nombre
d’Européens dans une version violente et inversée des pratiques démocratiques de
déplacement a I'dge moderne. Entre le Goulag et Auschwitz, intronisés dans les
mémoires comme figures préventives de l'extréme a ne jamais répéter, se déploie
graduellement une grande variété de parcours de déportés qui ont marqué une
multitude de destinées mais qui peine a prendre place dans le patrimoine mémoriel du
XXe siecle européen.
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