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Stéphanie Dord-Crouslé : « Le personnage de Madame Arnoux » ; Relire L’Education
sentimentale, sous la dir. de Pierre Glaudes et Eleonore Reverzy, Paris, Classiques
Garnier, « Rencontres. Série Etudes dix-neuviémistes », 2017, p. 51-66.

p.51=>
LE PERSONNAGE DE MADAME ARNOUX

Pas plus qu’il n’est la transposition dans la fiction de 1’habile Eulalie Foucaud née
Delanglade avec qui le bachelier au retour de la Corse a passé une nuit inoubliable a
Marseille, ou de 1’exigeante « Muse » Louise Colet qui a été la maitresse de I’écrivain de part
et d’autre de son voyage en Orient, le personnage de Mme Arnoux dans L Education
sentimentale ne procede seulement de celle qui fut bien pourtant «le grand amour » de
Flaubert', & savoir Elisa Schlesinger, rencontrée sur une plage de Trouville en 1836. Aucune
de ces femmes n’est son modele unique. Mais toutes ont participé a la construction littéraire
de cette figure féminine apparemment idéale qui s’incarne peu ou prou aussi bien dans le
personnage de Marie Arnoux que dans celui de la Maria des Mémoires d’'un fou, de la Marie
de Novembre ou d’Emilie Renaud dans L Education sentimentale de 1845. Comme I’explique
I’écrivain a propos de son processus créatif usuel : « J’ai imaginé, je me suis ressouvenu et
j’ai combiné »%. Si la dimension autobiographique n’est donc pas & négliger®, elle est
cependant indissociable d’autres aiguillons de 1’imaginaire, au premier chef littéraires. Dans
le personnage de Mme Arnoux se font également sentir les souvenirs des lectures de
Flaubert : Mme de Mortsauf (Le Lys dans la vallée de Balzac), Mme de Couaén (Volupté de
Sainte-Beuve), mais aussi, plus confusément, Madeleine d’Orsel (Dominique de Fromentin).

C’est donc sur le mode du palimpseste que doit étre appréhendé un personnage de
fiction en qui s’amalgament données autobiographiques
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et réminiscences intertextuelles. Néanmoins, sa complexité ne se borne pas a cela.
Mme Arnoux occupe en effet une place particuliere dans la configuration quadripartite
(Mme Arnoux, Rosanette, Mme Dambreuse et Louise Roque) des amours du « héros » de
L’Education sentimentale. D’abord, alors qu’en tant qu’épouse et mére elle correspond en
tous points aux attendus de la norme sociale bourgeoise, I’écrivain parait lui refuser une
quelconque épaisseur psychologique propre en ne lui allouant qu’une identité « en creux » :
Marie ne vaut que pour et par Frédéric. Cette médiation constante ne la préserve pourtant pas
d’une dégradation aussi insidieuse qu’irrépressible : la dimension idéale d’abord conférée au
personnage’, s’estompe progressivement au cours du roman, tandis que se manifeste au
contraire de plus en plus clairement une médiocrité constitutive qui ravale le personnage de
Marie Arnoux au niveau de celui de Fredéric Moreau et illustre la conception flaubertienne
profondément pessimiste de la nature humaine.

L Voir Emile Gérard-Gailly, Le Grand Amour de Flaubert, Paris, Aubier, 1944. En s’appuyant sur de nombreux documents,
Jean Bruneau a établi les véritables rapports de Flaubert avec les Schlesinger dans son article : « Sur I’avant-dernier chapitre
de L’ Education sentimentale », Revue d’Histoire littéraire de la France, mai-juin 1983, p. 412-426

% Lettre des 14-15 ao(t 1846 (Correspondance, éd. Jean Bruneau [et Yvan Leclerc pour le t. V], Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 5 vol., 1973-2007 ; ici, t. I, p. 302).

% Voir la notation scénarique ancienne du Carnet 19: «traversée sur le bateau de Montereau [...] M°® Sch[lesinger],
M" Sch[lesinger] - moi » (f° 35).

* Je laisse ici de coté la dimension strictement génétique de la question, que j’ai eu I’occasion d’évoquer dans une conférence
prononcée a la Fondation Primoli de Rome le 15 décembre 2016 : « De Mme Dubois a Mme Arnoux : quelques éléments
nouveaux sur la genese d'un personnage » ; version remaniée a paraitre en 2018 dans la collection « Quaderni di cultura
francese ».



UNE IDENTITE SOCIALE FORTE : LA BOURGEOISE

L’identité sociale du personnage de Mme Arnoux est primordiale dans le roman : elle
est d’abord une épouse, une mére et une femme appartenant a la bourgeoisie. Si elle apparait
pour la premiére fois aux yeux émerveillés de Frédéric dénuée de toute identité (« Quels
étaient son nom, sa demeure, sa vie, son passé ? », 47) et libre de toute attache (« Elle était
assise au milieu du banc, toute seule [...] », 47), ce moment de grace du « Elle » en majesté,
de I’étre qui se suffit a lui-méme, ne dure qu’un instant, le temps que Jacques Arnoux
établisse définitivement les liens qui unissent cette « apparition » a sa personne : « Ma femme,
es-tu préte ? » (49). Dorénavant, elle sera toujours « Mme Arnoux », 1’épouse du propriétaire
de L Art industriel, évoluant au gré des chaotiques
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reconversions professionnelles successives de son mari. Sont ensuite dispensées au lecteur des
informations sur les circonstances de la rencontre du couple a Chartres, sur son mariage (dont
les considérations pécuniaires n’ont pas été absentes) et son voyage de noce en ltalie (272).
D’abord installée rue de Choiseul, Mme Arnoux donne le jeudi des diners (115) ou elle recoit
les relations de son époux avec qui elle voyage en Suisse (50). Toutes ces indications
soulignent a quel point elle est en adéquation avec son statut social d’épouse bourgeoise.
Drailleurs, lorsque Frédéric, dans le transport qui suit la premiére rencontre, crie son seul
prénom, « Marie », dans la campagne, « sa voix se per[d] dans I’air » et il est « pris d’une
inquiétude sans cause » (53). Seule la période idyllique d’Auteuil échappe brievement a
I’emploi permanent du titre de civilité : « Elle ’appelait “Frédéric”, il ’appelait “Marie” »
(406). A cette exception prés, Mme Arnoux demeure donc enclose dans son identité de
femme mariée : au dénouement, la reconnaissance se fait naturellement sur le mode du
« Madame Arnoux ! » (615), et le décés de 1’époux n’intervient qu’une fois que Marie est
définitivement sortie de la vie de Frédéric (623).

Veuve, Mme Arnoux s’est établie « a Rome avec son fils » (623) car 1’épouse est aussi
meére ; c’est le second trait constitutif de son identité sociale bourgeoise, qu’elle met elle-
méme en exergue en se plaignant de tout ce qu’elle « endure comme épouse et comme mere »
(529). Dés I’apparition initiale, Mme Arnoux est associée a son enfant, Marthe, « une petite
fille, déja grande » (48), a qui, Frédéric, a son retour de Nogent ou il a passé trois ans,
découvre un frere, le petit Eugéne (187). Dans toutes les circonstances, ¢’est la maternité qui
regle la conduite de Mme Arnoux : «pour I’amour de ses enfants », jamais elle ne se
séparerait d’Arnoux (273), et, en raison du croup dont est atteint son petit garcon, elle renonce
a se rendre au rendez-vous fixé par Frédéric, avant, une fois I’enfant guéri, d’« offr[ir] a Dieu,
comme un holocauste, le sacrifice de sa premiére passion, de sa seule faiblesse » (419). Ses
enfants sont comme un prolongement naturel de sa personne et plusieurs descriptions insistent
sur cette dimension maternelle inhérente au personnage : un jour, Frédéric la découvre
cousant, « le petit garcon, a ses pieds », et Marthe, écrivant, « un peu plus loin » (222) ; une
autre fois, elle « montr[e] a lire a son bambin » puis se tient « derriére la chaise de Marthe qui
faisait des gammes sur son piano » (239) ; et lorsqu’elle
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signifie son congé a un jeune homme trop insistant, elle lui apparait « debout, sur le seuil de
sa chambre, avec ses deux enfants a ses cotés » (310). Rien d’étonnant, donc, a ce que lors de
I’entrevue finale, Frédéric lui confie, avec une bonne foi certes relative, qu’il n’a jamais eu
d’autre espérance la concernant : « C’était Mme Arnoux telle que vous étiez, avec ses deux
enfants, [...]. Cette image-la effacait toutes les autres » (619).

Mme Arnoux, mere et epouse, répond ainsi parfaitement a tous les requisits de son
ancrage social bourgeois. Parfaite maitresse de maison, elle a «un jour », une bonne, mais
surtout un cadre moral qui ’ameéne a toujours respecter les convenances en lien avec le code



de conduite qu’elle s’est donné. Certes, elle n’a sirement rien a se reprocher ; comme le
souligne Pellerin: «elle est honnéte » (93), et lors de 1’épisode d’Auteuil, des barriéres
infranchissables sont d’emblée posées : « ils ne devaient pas s’appartenir » (404). Quand elle
vient chez Frédéric, c’est accompagnée du petit Eugene et de sa bonne (encore n’a-t-elle de
cesse de verifier que la porte n’est pas close, 292). Et si son mari lui propose de souper dans
un cabinet, elle refuse — « s’offensant méme d’étre traitée en lorette » (276). Mais 1’exigence
de fidélite conjugale apparait plus pour elle comme un souci de respectabilité (il ne faut
surtout pas déroger aux codes imposés par la société) que comme une réponse a une veéritable
aspiration morale personnelle. L’important est de ne pas donner prise au doute, a la
médisance, et de toujours sauver les apparences. Aussi Mme Arnoux fait-elle montre d’une
adresse certaine a se forger une contenance le jour ou une voix se fait soudain entendre alors
que Frédéric vient de lui embrasser les paupieres : elle «avait le coude sur le comptoir et
roulait une plume entre ses doigts, tranquillement, quand le teneur de livres ouvrit la porte »
(402). Cette attitude rouée concorde finalement assez bien avec les « maximes bourgeoises »
(309) que Frédéric reproche a Mme Arnoux de suivre.

p. 55 =>
UN ETRE POUR AUTRUI : UN PERSONNAGE EN CREUX

Mais que sait-on avec certitude de Mme Arnoux ? Déja, les appréciations concernant
son aspect physique varient selon les locuteurs et les situations. Mme Arnoux est —
évidemment — objet de « contempl[ation] » (115) pour Frédéric qui célébre d’emblée la
« splendeur de sa peau brune, [et] la séduction de sa taille » (47) ; son époux fait lui aussi
I’éloge de son « corps de femme » (290) ; et Mme Dambreuse rapporte qu’elle « passe pour
tres jolie » (296). En revanche, elle est laide selon Rosanette, pour qui c’est « une personne
d’age mdr, le teint couleur de réglisse, la taille épaisse, des yeux grands comme des soupiraux
de cave, et vides comme eux » (605). Quant & Deslauriers, il trouve que c’est « une femme
brune, [...] de taille moyenne [...] pas mal sans avoir rien d’extraordinaire » (122). Lors de la
premiere apparition, la foule semble se ranger a ce verdict d’insignifiance puisque personne
n’a «’air de la remarquer » (50). Il est donc difficile de caractériser physiquement le
personnage de Mme Arnoux : sa description n’est jamais menée sous 1’autorité d’un narrateur
omniscient a qui le lecteur pourrait légitimement et durablement se fier. S’expriment
seulement différents points de vue divergents entre lesquels il est difficile de trancher, ce qui
pose les bases d’un personnage insaisissable.

Ce caractere énigmatique est encore plus affirmé en ce qui concerne I’intériorité de
Mme Arnoux : le lecteur n’a presque jamais acces aux motivations de ses actes. Ainsi, lors de
la scéne du bouquet au retour de Saint-Cloud, pas plus que Frédéric (« Etait-ce un remords ?
un désir ? », 157), le lecteur n’est informé des raisons pour lesquelles Mme Arnoux se met a
pleurer — sauf a opérer par lui-méme un éclairant rapprochement entre la lettre de Mlle Vatnaz
que Frédéric a apportée a Jacques Arnoux (150) et le papier tiré de sa poche avec lequel le
mari volage entoure malencontreusement le bouquet offert a sa femme (155)... Il y a
cependant trois exceptions notables a cette opacité psychologique fonciere. La premiére
intervient apres la scéne ou Deslauriers tente de séduire Mme Arnoux et lui apprend le
mariage prochain de Frédéric avec Louise Roque : elle s’avoue alors a elle-méme I’aimer
(374). La seconde se
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produit a I’occasion de la maladie du petit Eugéne, en particulier avec le récit du réve
liminaire (415-416) et I’explication du sacrifice final (419). Enfin, on a un semblable acces a
I’intériorité du personnage, beaucoup plus fugace, lorsque Frédéric est accusé d’étre 1’amant
de la Maréchale : « “Comme il me mentait !, se dit Mme Arnoux » (512).



A P’exception de ces rares moments ou le narrateur utilise une focalisation interne sur
son personnage parce qu’il ne peut avoir recours a aucun autre procédé si ce n’est celui de
I’omniscience — qu’il évite, Mme Arnoux ne vaut que pour autrui, et d’abord pour Frédéric :
c’est un signe a analyser, un vide a remplir, une toile vierge a peindre. Elle devient le centre
de sa vie («continuellement, il retrouvait au fond de chaque idée le souvenir de
Mme Arnoux », 114 ; « toutes les rues conduisaient vers sa maison »°, 134), le lieu révé de
son bonheur (« le point lumineux ou 1’ensemble des choses convergeait », 53) et finalement
une véritable maniere d’étre (« La contemplation de cette femme 1’énervait, [...] et devenait
[...] un mode nouveau d’existence », 133). Présente, Mme Arnoux est décryptée en fonction
des filtres (tels les verres de couleur au travers desquels Emma regarde la campagne®)
qu’appose le regard de I’observateur — ou selon les clés dont celui-ci dispose (ainsi, alors que
Mme Arnoux a grandi a Chartres, Frédéric, amateur d’exotisme romantique, « la suppos[e]
d’origine andalouse, créole peut-étre », 48) ; absente, elle est un « embrayeur » de pensées
pour le jeune homme qui inscrit I’image de I’étre aimé en tous lieux, méme les plus
improbables : il contemple son ombre «au-dessus de la boutique d’Arnoux » (72), rue
Montmartre, alors que le couple réside rue de Choiseul (96) ; et au Louvre, il la met en scene
dans les tableaux qu’il contemple (« Coiffée d’un hennin, elle priait & deux genoux derriére un
vitrage de plomb », 135). Plus tard, elle sera I’éternel comparant absent avec Rosanette et
Mme Dambreuse, avant de motiver ’atonie sentimentale finale de Frédéric : il « eut d’autres
amours encore » mais « le souvenir continuel du premier les lui rendait insipides » (615).

p. 57 =>
UNE DOUBLE FIGURE CASTRATRICE

Si Mme Arnoux représente 1’amour idéal pour Frédéric, deux figures symboliques
s’incarnent aussi en elle, des figures dont la prégnance semble étre soulignée par ces insistants
« yeux noirs » qui apparaissent sporadiqguement au jeune homme, par exemple lors de son
retour a Paris apres 1’héritage (179) ou bien dans le réve qui suit le bal chez la Maréchale
(213). Car Mme Arnoux est d’abord une figure de «sainte », reconnue comme telle par
Frédéric (604) qui I’a « posee en dehors des conditions humaines » (273) et attribue a chacun
de ses gestes « une importance extra-humaine » (619). Les connotations religieuses attachées
a ce personnage sont innombrables comme le soulignent par exemple ses prénoms (Marie et
Angele, 148), la paralysie qu’elle provoque chez Frédéric — « empéché par une sorte de
crainte religieuse » (309), le « scandale d’une profanation » (388) qu’éprouve le jeune homme
lorsqu’il découvre chez Rosanette le « coffret d’argent ciselé » appartenant a Mme Arnoux,
ou I’impression d’un « partage de [...] reliques » (608) que lui cause la vente finale de ses
biens. La figure mariale trouve d’ailleurs un pendant mythologique dans 1’épisode ou
Mme Arnoux est comparée a un sphinx dont elle présente a la fois I’aspect physique (« les
pattes de son bonnet tombaient comme les bandelettes d’un sphinx », 308) et le caractére
impassible (306). Ces figures sacrées, chrétienne et mythologique, sont toutes deux
inaccessibles. Elles appartiennent a un univers radicalement différent auquel les humains ne
peuvent prétendre.

La seconde figure symbolique qui s’incarne dans le personnage de Mme Arnoux est
celle de la Mére. Car Mme Arnoux n’est pas seulement la mére de ses deux enfants ; elle
apparait aussi souvent comme celle de Frédéric a qui elle reproche d’étre trop « enfant » (305)
et qu’elle finit par « bais[er] au front comme une mére » (621). Quant a Frédéric, il lui arrive a

® A propos du rapport métonymique entre Mme Arnoux et Paris, voir Eric Le Calvez, Flaubert topographe : L'Education
sentimentale. Essai de poétique génétique, Amsterdam - Atlanta, Rodopi, « Faux Titre », 1997, p. 191-195.

® 11 s’agit d’un épisode supprimé, donné par Jeanne Bem en annexe a son édition de Madame Bovary ; Guvres complétes,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. I11, 2013, p. 542-547.



plusieurs reprises d’associer lui-méme les deux femmes : lorsqu’il revient a Paris, dans son
demi-sommeil, « Mme Arnoux, sa mere tout se confondait » (178) ; et quand Marie lui rend
visite alors que Mme Dambreuse se trouve déja chez lui, il cache cette derniere « en disant
que sa mere allait arriver » (573). Ce jeu vaudevillesque souligne a quel point la dimension
maternelle est intimement liée a la personne

p. 58 =>

de Mme Arnoux pour un jeune homme dont le patronyme — Moreau — a d’abord été attribué,
dans les premiers scénarios, a la femme aimée : quand on sait I’importance que Flaubert
attachait aux noms’, il n’est pas étonnant que demeurent sensibles des brouillages et des
connexions intimes, plus ou moins conscientes, entre les personnages de la nouvelle
Mme Moreau, mére de Frédéric, et de I’ancienne, devenue Mme Arnoux.

De la conjonction, au sein du personnage de Mme Arnoux, de ces figures symboliques
de la Sainte et de la Mere découle une évidence : tout accomplissement sexuel est rendu
impossible. Certes, le désir existe chez Frédéric, méme si c’est le plus souvent a distance que
« des convoitises furieuses le dévor[ent] » (407) ; mais le feu s’évanouit, comme brutalement
privé d’aliments, lorsque le jeune homme se trouve en présence de la femme aimée et donc en
situation d’agir : « le désir de la possession physique méme disparaissait sous une envie plus
profonde, dans une curiosité douloureuse qui n’avait pas de limites » (47-48). L hypothése
méme du dénudement est inconcevable : « il ne pouvait se la figurer autrement que vétue, —
tant sa pudeur [...] reculait son sexe dans une ombre mystérieuse » (135). Aussi, si la robe de
Mme Arnoux, «se confondant avec les ténébres » (a I’instar de la «robe noire » de
Mme Moreau, 345) parait a Frédéric proprement « insoulevable » (309), c’est qu’elle est
lourde d’une dimension a la fois maternelle et sacrée, et donc d’un interdit, qui, lors de la
derniére entrevue, s’objective en «l’effroi d’un inceste » (620). Cette construction
symbolique feuilletée du personnage autorise ainsi la réalisation dans la fiction d’une idée
scénarique ancienne et fondamentale pour la construction définitive du roman : « Il serait plus
fort de ne pas faire baiser Mme Moreau »°, a en effet écrit Flaubert dans I’un de ses carnets de
travail, rompant avec les élaborations scénariques antérieures qui comportaient toutes une
consommation effective de 1’adultére.

p.59 =>
PROCESSUS DE DEGRADATION | : DE LA MADONE AU « VIEIL AMOUR »

En raison de sa grande proximité avec la figure mariale, Mme Arnoux entretient un lien
tout particulier avec I’art, et d’abord avec la peinture. Nombreuses sont les descriptions qui
font d’elle une madone® nimbée de soleil (« Le soleil ’entourait », 388) et « se découp[ant]
sur le fond de 1’air bleu » (47), comme lors de la premiére rencontre. Bien qu’elle soit
prononcée a propos de I’enfant mort de Rosanette, une remarque de Pellerin confirme cette
association : « Le type du sublime (Raphaél I’a prouvé par ses madones), c’est peut-étre une
meére avec son enfant ? » (594). Pour son soupirant, Mme Arnoux présente aussi une sorte
d’idéal littéraire. Comme Emma Bovary était pour Léon « I’amoureuse de tous les romans,

7 « Je ne puis me soumettre & son désir, qui est de changer le nom du héros de mon roman... Tu dois te souvenir, cher ami,
qu’il y a quatre ans, je t’ai demandé s’il y avait encore a Nogent des personnes du nom de Moreau ? Tu m’as répondu qu’il
n’y en avait pas, et tu m’as fourni plusieurs noms du pays que je pouvais employer sans inconvénient. Fort de tes
renseignements je me suis embarqué naivement. Il n’est plus temps pour moi de revenir la-dessus. Un nom propre est une
chose extrémement importante dans un roman, une chose capitale. On ne peut pas plus changer un personnage de nom que de
peau. C’est vouloir blanchir un négre. / Tant pis pour les Moreau qui existent 8 Nogent ! » (lettre & Louis Bonenfant du 13 [?]
aolt 1868 ; éd. cit., t. 111, p. 788).

& Carnet 19, f° 35 v.

® Voir Barbara Vinken, « “Comme une idole des iles Sandwich” — L’iconographie mariale dans L Education sentimentale »,
Voir, croire, savoir. Les épistémologies de la création chez Gustave Flaubert, éd. Barbara Vinken, Anne Herschberg Pierrot
et Pierre-Marc de Biasi, Berlin, De Gruyter, 2014, p. 59-84.



I’héroine de tous les drames, le vague elle de tous les volumes de vers »°, Marie, pour
Frédéric, « ressemble aux femmes des livres romantiques » (53) ; elle habite depuis longtemps
«son ciel poétique [...] si bien qu’en la voyant pour la premicre fois, il 1’[a] reconnue »
(405) ; et elle sert bien siir de modeéle a Antonia, I’héroine de son roman inachevé Sylvio, le
fils du pécheur (74). Pour Frédéric, Marie Arnoux est elle-méme un personnage de fiction, un
personnage au second degre, « idéal », qu’il a lui-méme construit dans la distance et qu’il n’a
pas I’intention de « dégrader » (620) en le faisant coller & la réalité*,

Et pourtant, le personnage de Mme Arnoux connait une irrépressible dégradation tant
physique que morale. D’abord, I’environnement dans lequel elle évolue perd peu a peu son
caractére d’aisance financiére, ce qui ne va pas sans répercussions sensibles : quand Fredéric
revient de
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Nogent, Mme Arnoux lui apparait vétue d’une « robe de chambre en mérinos gros bleu »
(187), et il remarque un peu plus tard que « des savates train[ent] sur le tapis » (276). Le corps
de Mme Aroux n’est pas exempt de ce processus délétére. Alors que sa maturité est
longtemps connotée positivement (a Auteuil, Mme Arnoux «touch[e] au mois d’aoit des
femmes », époque ou « I’étre complet déborde de richesses dans 1’harmonie de sa beauté »,
406), elle se trouve de plus en plus clairement dépréciée : Jacques Arnoux assure méme qu’en
comparaison de sa femme, Rosanette, « [c’est] bien autre chose ! » (470). La dégradation
physique culmine lors de la derniére entrevue qui met en présence de Frédéric une personne
vieillie dont les cheveux blancs lui causent un «heurt en pleine poitrine », devenue
fondamentalement autre quoiqu’« accepta[nt] avec reconnaissance ces adorations pour la
femme qu’elle n’était plus » (619).

Mais le corps du personnage n’est pas le seul a évoluer au fil du temps. Le rapport de
Mme Arnoux a la littérature a longtemps été distant : elle « ne s’exaltait point pour [elle] »
(239) et I’amour tel que I’évoque Musset lui paraissait « criminel ou factice » (308). Pourtant,
lors de la derniére entrevue, elle semble avoir finalement cédé aux sirenes d’un romantisme
dénaturé, épousant & contretemps les conceptions de son soupirant' : quand elle va s’asseoir
sur « le banc Frédéric » (617), elle avoue jouir d’étre le jouet consentant d’une illusion toute
bovarienne (« et il me semble que vous étes 1a, quand je lis des passages d’amour dans les
livres », 618). Cette évolution sentimentale s’accompagne d’une notable dégradation morale :
I’humeur de Mme Arnoux s’aigrit, elle fait des scénes a son mari et « n’était pas comme cela
autrefois » (275). Mais surtout, la maniere dont Frédéric lui-méme considere Mme Arnoux
évolue, comme le souligne la fréquence croissante des appréciations négatives qu’il porte sur
elle. S’il subit les modifications et la décadence de son environnement (« ne retrouvant plus
Mme Arnoux dans le milieu ou il 1’avait connue, elle lui semblait avoir perdu quelque
chose », 188), le personnage patit aussi de ses fréquentations, et au premier chef de ses liens
conjugaux puisque, rapidement, Mme Arnoux « se trouv[e] comme diminuée par la vulgarité
de son mari » (99) dans ’esprit de Frédéric. Et les jugements dépréciatifs se multiplient par la
suite : décu par I’accueil qu’elle lui réserve lorsqu’il revient a Paris, Frédéric
p. 60 =>
traite intérieurement Mme Arnoux de « bourgeoise » (189) ; quand elle emploie des mots
comme « patouillards », ils lui paraissent, dans sa bouche, «grotesque[s], et comme

10 Madame Bovary, éd. cit., p. 384.

1 Mieux vaut une mort symbolique, comme celle que représente la vente des vétements et du mobilier de Mme Arnoux qui
semble a Frédéric « une atrocité, comme s’il avait vu des corbeaux déchiquetant son cadavre » (608) et qui revient a
« dépouiller les morts de leurs secrets » (610). Voir une mise au point sur le travail de la mise en mémoire par Stéphanie
Dord-Crouslé, dans la « Présentation », & son édition de L ’Education sentimentale (Paris, Flammarion, « GF », 2013, p. 21-
31).

12 On retrouve ici quelque chose de la trajectoire de Charles qu’Emma « corrompait par-dela le tombeau » (Madame Bovary,
éd. cit., p. 452).



inconvenant[s] » (304) ; enfin, quand elle 1’éconduit, son jugement est sans appel : « C’est
une imbécile, une dinde, une brute » (310). Une expression symbolise a elle seule cette
dégradation progressive de I’image de Mme Arnoux dans ’esprit de Frédéric, celle du « vieil
amour » dans lequel Frédéric redoute de « tomber encore une fois » (382), qu’il sent parfois
« se réveill[er] » (507) et dont il « se ser[t] » (539) pour séduire Mme Dambreuse (539).

PROCESSUS DE DEGRADATION |l : AMOUR IDEAL OU AMOUR VENAL ?

Cette dégradation morale s’accompagne d’un questionnement de plus en plus insistant
relatif aux rapports complexes que Mme Arnoux entretient avec 1’argent. En effet, ’intrigue
du roman entreméle et fait dialoguer, aux niveaux macro et microstructurels, d’une part les
soubresauts historiques qui accompagnent la fin de la monarchie de Juillet, I’avénement puis
la chute de la Seconde république, et, d’autre part, le lent déclin économique de la maison
Arnoux, fait de placements hasardeux et d’emprunts toujours urgents a rembourser. Or, loin
de rester étrangere a ces transactions financieres, Mme Arnoux y prend une part de plus en
plus active et se voit conférer symboliquement le statut de monnaie d’échange.

Dans un premier temps, Jacques Arnoux, semble agir seul et pour son propre compte
quand il vient demander a Frédéric de lui préter la somme de dix-huit mille francs, alors que
celui-ci vient justement d’en recevoir quinze mille destinés au journal de Deslauriers. Mais le
jeune homme ne se laisse pas fléchir. Arnoux indique alors que ce n’est pas pour lui-méme
qu’il le supplie, c’est « pour [ses] enfants, pour [sa] pauvre femme ! » (286), toute la famille
se voyant contrainte de quitter Paris si la somme lui manquait. Le lendemain, Arnoux revient
a la charge dans une missive comportant une formule (« Ma femme se joint a moi, cher ami,
dans I’espérance, etc. », 288) qui emporte la décision de Frédéric.

p. 62 =>

Arnoux est-il conscient du poids particulier de DI’argument qu’il a utilisé ? L’a-t-il
volontairement fait entrer en ligne de compte ? Dans I’affirmative, il tirerait alors profit, pour
obtenir ce prét, des sentiments que Frédéric porte a son épouse, ce qui équivaudrait a une
sorte de prostitution symbolique. Le doute reste cependant possible et, jusque-1a,
Mme Arnoux n’est en rien mélée a ces transactions. Il n’en va plus ainsi lorsqu’elle se
présente elle-méme chez le jeune homme, quelques temps aprés. Certes, son €poux est
toujours a la manceuvre puisque c’est lui qui I’a « engagée a venir [...], n’osant faire cette
démarche lui-méme » (293), mais 1’épouse préte maintenant son concours actif a 1’entreprise
et use de I’influence qu’elle sait pertinemment avoir sur Frédéric pour obtenir son intervention
auprés de M. Dambreuse. Le jeune homme en vient d’ailleurs a la soupgonner : « Se sont-ils
joués de moi ? est-elle complice ? » (298). Enfin, I’équivalence tracée jusqu’ici en pointillés
par le texte entre la présence de Mme Arnoux et une somme d’argent est brutalement
réaffirmée au début du cinquiéme chapitre de la troisiéme partie : « Il fallait douze mille
francs, ou bien il ne reverrait plus Mme Arnoux » (595).

Il y a donc une indéniable proximité entre ce personnage, pourtant censé representer
I’amour idéal, et des affaires financieres qui le tirent du c6té d’une certaine vénalité.
Mme Arnoux n’entretient-elle pas d’ailleurs des rapports ambigus avec différents personnages
équivoques ? Si I’accusation de Cisy (elle ne ferait qu’une seule et méme personne avec une
cantatrice de meeurs légeres : « Sophie Arnoux, tout le monde connait ¢a ! », 340) ne semble
pas pouvoir porter véritablement ombrage a la vertu de Marie, il n’en va pas de méme des
incessants paralleles qui sont tracés entre elle et la lorette Rosanette, en particulier lorsque
Frédéric les fréquente toutes deux et qu’elles font dans sa vie « comme deux musiques » qui
«peu a peu se mél[ent] » (240). Des objets circulent incessamment entre leurs deux
domiciles, donnés puis repris par Arnoux ; et leurs deux personnes elles-mémes ne sont pas
exemptes d’une certaine porosité dans la mémoire du texte. En effet, lors de la derniére



entrevue, Mme Arnoux révele a Frédéric avoir compris qu’il I’aimait « un soir [qu’il lui avait]
baisé le poignet entre le gant et la manchette » (618). Or le seul baiser « textuel » qui
corresponde a cette évocation précise est un baiser donné par Frédéric & Rosanette lors de
I’épisode des courses : « Et lui tenant toujours le poignet, il appuya dessus ses levres, entre le
gant et
p. 63 =>
la manchette » (313). L’image de I’idéale Mme Arnoux se trouve ainsi comme brouillée en
raison de ces multiples points d’intersection plus ou moins aveugles. L’apparition initiale®™
elle-méme n’est pas épargnée si 1’on se souvient que la célébre phrase : « Ce fut comme une
apparition » se trouvait déja mot pour mot dans Le Nil de Maxime Du Camp ou elle sert a
introduire la courtisane Kuchiuk-Hanem. De nombreux éléments du portrait de Mme Arnoux
sont d’ailleurs également présents dans les notes que Flaubert a prises a propos de cet épisode
oriental de sexe tarifé'*. Dés I’origine, la lecture mariale de ’apparition se trouve donc
complexifiée par une épaisseur intertextuelle qui la teinte d’ironie sans pour autant la balayer.
Mais le point d’orgue du brouillage entre les dimensions idéale et vénale de
Mme Arnoux se trouve dans la scene de la derniere entrevue. Déja, Frédéric note lui-méme
I’ambiguité de la démarche et « soupconn[e] Mme Arnoux d’étre venue pour s’ offrir » (620).
Mais celle qui est maintenant une vieille femme a apporté un autre « cadeau », un « petit
portefeuille de velours grenat » qu’elle a brodé a son intention et qui « contient cette somme,
dont les terrains de Belleville devaient répondre » (616). Plus de quinze ans apres, les Arnoux
remboursent donc enfin a Frédéric son prét de quinze mille francs. Mais I’attitude ambigué de
Mme Arnoux, d’une part, et le fait que Frédeéric attache moins d’importance au contenu (le
remboursement) qu’au contenant (il la remercie pour « le cadeau ») attirent déja 1’attention du
lecteur sur cet objet singulier qu’est le petit portefeuille brodé'®. Néanmoins, le cabinet de
Fréderic recéle un autre objet intéressant : le portrait de Rosanette autrefois peint par Pellerin
a la demande du jeune homme. Mme Arnoux remarque sa présence, bien qu’il soit « & demi
caché par un rideau », et croit reconnaitre le modele, aussitdt contredite en cela par Frédéric
qui restitue a la toile le dessein premier du peintre : « C’est une vieille peinture italienne »
p. 64 =>
(617). Or la toile représente Rosanette « — ou a peu prés — vue de face, les seins découverts,
les cheveux dénoués, et tenant dans ses mains une bourse de velours rouge, tandis que, par-
derriere, un paon avancait son bec sur son épaule, en couvrant la muraille de ses grandes
plumes en éventail » (356). Cette description donnée par Frédéric est corroborée par
I’évocation ultérieure génée du pére Roque qui parlera d’« une dame dans un costume... ma
foi !...un peu... léger, avec une bourse et un paon derriere » (512). Rien d’étonnant a ce que
le portrait d’une courtisane, « propriété de M. Moreau », souligne la quasi nudité du modele,
comporte une représentation a peine voilée du caractere vénal de son commerce (la bourse) et
insiste sur les aspects ostentatoires de ce commerce (la couleur rouge et le paon). Il est en
revanche plus inattendu que plusieurs éléments picturaux concernant Rosanette trouvent une
correspondance assez exacte dans le personnage de Mme Arnoux tel qu’il apparait dans
I’avant-dernier chapitre du roman. En effet, si sa poitrine est loin d’étre découverte, la vieille
femme s’immobilise dans les bras de Frédéric « la bouche entrouverte ». La « bourse de
velours rouge » fait évidemment signe vers le « petit portefeuille de velours grenat » qui est

13 Voir Daniel Sangsue, « Enquéte sur une apparition (Flaubert, L’Education sentimentale, |, 1) », French Forum, vol. 40,
n° 2-3, 2015, p. 17-32.

14 «[...] 1a lumiére Ientourant, et se détachant sur le fond du ciel, une femme [...] » (Voyage en Orient, éd. Claudine Gothot-
Mersch et Stéphanie Dord-Crouslé, Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 11, 2013, p. 659.

% Tous ces éléments sont tirés des articles de Kazuhiro Matsuzawa, en particulier : « Genése d’un miroir : le portrait de
Rosanette », Equinoxe, n° 16, Kyoto, Rinsen, 1999, p. 57-67. Voir aussi la notice qu’il a procurée de ce personnage :
« Arnoux, Marie », Dictionnaire Gustave Flaubert, sous la dir. d’Eric Le Calvez, Paris, Classiques Garnier, « Dictionnaires
et syntheses », 2017, p. 94-95.



« couvert de palmes d’or » et rappelle ainsi les plumes du paon représenté derriere Rosanette.
Enfin, le geste ultime de Mme Arnoux qui consiste a couper une meche de ses cheveux pour
I’offrir a Frédéric ’améne elle aussi, comme Rosanette, a avoir « les cheveux dénoués » :
« Elle défit son peigne ; tous ses cheveux blancs tomberent » (621).

Tout au long du roman et jusque dans la derniére entrevue, les correspondances sont
donc nombreuses entre Mme Arnoux et Rosanette. Cette construction concertée brouille les
frontiéres entre 1’amour idéal et I’amour vénal et prépare 1’effacement final du dernier
chapitre. En effet, la « grande passion » de Frédéric (623) n’y occupe plus guére de place :
son souvenir n’y est que brievement évoqué avant de disparaitre completement derriére la
grande affaire de 1’existence des deux amis, une visite avortée a la maison close locale, alors
qu’ils étaient adolescents : « C’est la ce que nous avons eu de meilleur ». En sa qualité de
figure maternelle et de « double génétique » de Mme Moreau, son personnage est méme
I’objet d’une ultime profanation lorsque, pour se rendre chez la Turque, Frédéric et
Deslauriers « cueill[ent] des fleurs dans le jardin de Mme Moreau » (626).

p. 65 =>

Mme Arnoux n’est évidemment pas une prostituée, pas plus qu’elle n’est une madone
comme en fut trop longtemps persuadée une certaine critique dépassée — et comme en restent
convaincus maints lecteurs pressés ou fort naifs'®. Mais elle n’est pas non plus une héroine
qui s’extrairait des lois communes de la nature humaine : ¢’est un « personnage médiocre »,
comme I’explique Flaubert a Tourgueneff'’. En effet, dans I’épisode du chant de
Mme Arnoux (106), I’écrivain russe se dit géné aussi bien par des incohérences dans la
technique musicale du personnage que par des imprécisions dans la description du
romancier'. Or, si Flaubert reconnait bien volontiers que « le passage en question n’est pas
fort », il insiste surtout sur un parallélisme de nature entre ses deux personnages :
Mme Arnoux est un « personnage médiocre » et elle est I’exact pendant de Frédéric qui
« n’est pas un musicien », lui qui se souvient avec émotion du « ravissement [qu’]il avait eu la
premiére fois, en [...] entendant chanter » Marie (617). De méme que Frédeéric échoue a faire
de sa vie un destin comme le soulignent les anamnéses du dernier chapitre, Mme Arnoux reste
elle aussi immobile, occupée a garder le cap de son existence au milieu des vicissitudes, en
dépit d’une tardive naissance au sentiment. C’est néanmoins un personnage pluriel, fruit
d’une construction feuilletée et comme en trompe-I’ceil qui présente I’intérét (a la différence
de Frédéric) d’étre plus complexe et — peut-étre — de remporter finalement avec lui — au
« fond de la Bretagne » (616) — une plus grande part d’humanité. ..

Stéphanie DORD-CROUSLE

16 Voir Sylvie Triaire, « “N’importe...” : s’étre (ou s’avoir) aimé. Semblances du désir dans L Education sentimentale »,
Flaubert [En ligne], 3 | 2010, http://flaubert.revues.org/1154.

7 Aprés avoir indiqué a Flaubert lire « avec enchantement, avec ravissement » L’ Education sentimentale, Tourgueneff lui
avoue que « Dans ce diamant il y a pourtant une tache, une seule : ¢’est la description du chant de Mme Arnoux. 1°) Telle
qu’on se la figure — elle devrait chanter autrement et autre chose ; 2°) une voix de contralto ne peut pas chercher ses effets
dans des notes hautes, la troisiéme encore plus haute que les deux premiéres ; 3°) il aurait fallu préciser musicalement ce
qu’elle chante — sans cela I’impression reste vague et méme un tout petit peu comique. — C’est ce que vous n’avez pas
voulu, n’est-ce pas ? » (lettre du 13 novembre 1879 ; t. V, p. 741). Flaubert lui répond : « Sans doute, le passage en question
n’est pas fort! Je le trouve méme un peu coco. Cependant, une voix de contralto peut faire des effets de haut, témoin
I’ Alboni ? Et au fond vous me paraissez sévére ? Notez pour me disculper que mon héros n’est pas un musicien, et que mon
héroine est une personne médiocre. N’importe ! Ce paragraphe, entre nous, m’a toujours embété. En le faisant j’ai di étre
géné par des souvenirs contradictoires » (lettre du 19 [novembre1879] ; ibid., p. 745).

® La géne de Flaubert comme les réticences de Tourgueneff ne sont peut-étre pas étrangéres a la disparition d’une
proposition compléte dans 1’édition de 1879... Voir Stéphanie Dord-Crouslé, « Flaubert relecteur de lui-méme : le cas
épineux de L "Education sentimentale », La Relecture de 1’ceuvre par ses écrivains mémes. I, Tombeaux et testaments, éd.
Mireille Hilsum, Paris, Editions Kimé, « Les cahiers de Marge », 2007, p. 207.
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